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Jesieniq 1939 roku, w pierwszych tygodniach drugiej
wojny swiatowej, rodzice szescioletniego chiopca z duzego
wschodnioeuropejskiego miasta wystali go do odleglej
wioski, aby tam — podobnie jak tysiqce innych dzieci —
znalazt bezpieczne schronienie.

Pewien cztowiek, ktory udawal sie na wschod, zgodzit
sie, za sowitym wynagrodzeniem, umiescic¢ dziecko u chtop-
skiej rodziny. Nie majqc innego wyjscia, rodzice powierzyli
mu syna.

Wysytajqc chtopca na wies, byli przekonani, ze wtasnie w ten
sposob moga mu najlepiej zapewnic przetrwanie. Ze wzgledu
na antyhitlerowskq dziatalnoscé jego ojca w okresie miedzywo-
jennym sami rowniez musieli sie ukrywaé, aby unikngé
zestania na roboty do Niemiec lub uwiezienia w obozie
koncentracyjnym. Chcieli uchroni¢ syna od tych niebezpie-

czenstw i mieli nadzieje, ze z czasem znow sig polqczaq.



Jednakze bieg wypadkow udaremnit ich plany. W zamie-
szaniu spowodowanym wojnq i okupacjq oraz ciqglymi
przesiedleniami ludnosci, stracili kontakt z cztowiekiem,
ktory ulokowat dziecko na wsi. Musieli liczy¢ sie z tym, ze
nigdy go nie odnajdq.

Kobieta, ktora wzieta do siebie chlopca, umarta dwa
miesiqce pozniej. Od tej chwili wedrowat samotnie od
wioski do wioski; czasem udzielano mu schronienia, czasem
go odpedzano.

Wsie, w ktorych przyszio mu spedzic nastepne cztery lata,
roznity sie pod wzgledem etnicznym od jego miejsca uro-
dzenia. Tubylcza ludnosé, odizolowana od swiata, pozba-
wiona doplywu swiezej krwi, miata jasnq cere, jasne wlosy
i niebieskie albo szare oczy. Chlopiec byt ciemnowlosy,
czarnooki i sniady. Postugiwal sie jezykiem warstwy wy-
ksztatconej, prawie niezrozumiatym dla wiesniakow ze
wschodu.

Uwazano go za przyblede, Cygana lub Zyda, a udzielanie
schronienia Cyganom i Zydom, zamykanym w gettach
i obozach zaglady, narazato jednostki i spolecznosci na
najsrozsze kary ze strony Niemcow.

Wioski w tej okolicy byly zapomniane przez wieki. Niedo-
stepne, potozone daleko od osrodkow miejskich, znajdowaty
sie w jednym z najbardziej zacofanych obszarow Europy
Wschodniej. Nie istnialy tam szkoly i szpitale, nie znano
elektrycznosci, a mosty i brukowane drogi stanowily rzad-
kos¢. Mieszkancy niewielkich osad zZyli tak samo jak ich

przodkowie. Wioski toczyly wasnie o dostep do rzek, lasow



i jezior. Jedynym prawem bylo prastare prawo silnych
i bogatych do narzucania swojej woli stabym i ubogim.
Ludnos¢, podzielonq na katolickq i prawostawng, fqczyla
tylko wyjatkowa zabobonnos¢ oraz niezliczone choroby,
nekajqce wiesniakow i ich zwierzeta.

Tutejsi chiopi byli ciemni i okrutni, cho¢ nie z wlasnej
winy. Ziemia byla marna, klimat surowy. Rzeki, z ktorych
ryby wybrano niemal doszczetnie, czesto wylewaly na
pastwiska i pola, przemieniajqc je w bagna. Znaczng
powierzchnie zajmowaly rozlegle moczary i trzesawiska,
a geste lasy od niepamietnych czasow zapewnialy schronienie
bandom buntownikow i przestepcow.

Niemiecka okupacja tylko poglebita nedze i zacofanie
regionu. Wiesniacy musieli oddawac pokaznq czes¢ swoich
mizernych plonow to wojskom okupanta, to partyzantom.
Odmowa mogta spowodowac karny najazd na wioske, po

ktorym z domostw pozostawaty dymiqce zgliszcza.

*

Mieszkatem w chacie Marty, oczekujac, ze lada dzien,
lada chwila zjawia si¢ po mnie rodzice. Ptacz nie przynosit
ukojenia, a Marta nie zwracata uwagi na moje pochlipywanie.

Byta stara i tak zgarbiona, jakby usitowata przetamac si¢
wpol, lecz nie dawata rady. Jej dlugie wlosy, nie znajace
grzebienia, splataty si¢ w niezliczone kottuny, ktorych nie
sposob byto rozczesac. Nazywala je czarcimi warkoczami.
Gniezdzity si¢ w nich zle moce, ktore — skrecajac je cias-
no — przyprawialy ja o zanik pamigci.



Kustykata, wsparta na sgkatym kiju, mamroczac do siebie
w mowie, ktorej prawie nie rozumiatem. Twarz miata drobna,
zwigdla, pokryta siatka zmarszczek, skore czerwonobrazowa
niczym jablko zbyt dlugo trzymane w piecu. Zgrzybiate
cialo trzgsto sig, jakby targaly nim wewngtrzne wichry;
palce koscistych rak, o stawach wykreconych reumatyzmem,
ani na chwilg nie przestawaly dygota¢, a glowa na dhugiej,
chudej szyi kiwata si¢ na wszystkie strony.

Staruszka wzrok miata staby. Spozierala na swiatto przez
osadzone pod krzaczastymi brwiami waskie szparki, podobne
do bruzd w zaoranej ziemi. Z kacikow oczu wiecznie saczyty
si¢ tzy, ktére — sptywajac po policzkach glebokimi wyztobie-
niami — taczyly si¢ z nitkami $luzu zwisajacymi u nosa oraz
pecherzykami $liny cieknacej z ust. Chwilami przypominata
stara, calkowicie przegnita zielonoszara purchawke, czekajaca,
az ostatni powiew wiatru wydmucha z niej czarny, suchy pyt.

Poczatkowo Igkatem sig jej 1 zamykatem oczy, kiedy si¢
do mnie zblizata. Czutem wtedy bijacy od niej przerazliwy
smrod. Zawsze spata w ubraniu. Twierdzita, ze stanowi ono
najlepsza ochrong przed setkami chordb, jakie podmuch
swiezego powietrza moze wwiac do chaty.

Azeby zachowa¢ zdrowie, mowita, cztowiek powinien si¢
my¢ nie czgéciej niz dwa razy do roku, na Boze Narodzenie
i na Wielkanoc, a nawet wowczas tylko pobieznie, bez
zdejmowania odziezy. Cieptej wody uzywata jedynie po to,
zeby ulzy¢ obolatym nogom — stopy jej pokrywaty bowiem
niezliczone guzy i odciski, paznokcie miata powrastane.

Moczyta nogi zwykle raz lub dwa razy na tydzien.



Czesto glaskata mnie po glowie drzacymi, starczymi
rgkami podobnymi do grabi. Zachgcala mnie, zebym bawit
si¢ na podworzu i zaprzyjazniat ze zwierz¢tami domowymi.

Z czasem pojalem, Ze zwierzgta te wcale nie sg tak
grozne, jak mi si¢ wydaje. Przypomnialem sobie bajki, jakie
czytala mi o nich niania. Miaty wlasne zycie, kochaly si¢
1 sprzeczaty, wiodly dyskusje w swoim niezrozumialym dla
ludzi jezyku.

Kury ttoczyly si¢ w kurniku, rozpychajac sig, aby dostac
do ziarna, ktore im sypatem. Jedne przechadzaly si¢ parami,
inne dziobaly stabsze towarzyszki albo kapaty si¢ samotnie
w katuzach pozostatych po deszczu lub tez, stroszac pidra
niczym elegantki, zasiadaty na jajkach i szybko zasypialy.

Niezwykle rzeczy dzialy si¢ w zagrodzie. Z jajek wy-
kluwaly si¢ zotte 1 czarne pisklgta, wygladajace jak mate
zywe jajeczka na cienkich ndzkach. Pewnego razu samotny
gotab przylaczyt si¢ do stada. Przyjeto go z wyrazng
wrogoscia. Kiedy wyladowal na podworzu, trzepoczac
skrzydtami i wzbijajac tumany pytu, kury rozpierzchty si¢
w poptochu. A gdy zaczatl si¢ do nich zaleca¢, gruchajac
gardtowo i zblizajac si¢ drobnymi kroczkami, patrzyly na
niego z gory i z pogarda. llekro¢ si¢ przysuwal, umykaty,
gdaczac przerazliwie.

Ktoérego$ dnia, kiedy gotab jak zwykle usitowal sig
zaprzyjazni¢ z kurami i kurczgtami, z chmur oderwatl sig
niewielki czarny ksztatt. Kury czmychnety z wrzaskiem do
obory i kurnika. Czarna kula spadala na stado jak kamien.
Tylko gotab nie miat gdzie si¢ skry¢. Zanim zdazyt rozpo-



strze¢ skrzydta, silny ptak z ostrym, zakrzywionym dziobem
przydusit go do ziemi i zadat pierwszy cios. Piora gotgbia
pokryty si¢ cetkami krwi. Marta wybiegla z chaty, wyma-
chujac kijem, ale jastrzab odfrunat bez przeszkdd, unoszac
w dziobie zwiotczale ciato ofiary.

W niewielkim, szczelnie ogrodzonym kamieniami ogrod-
ku, Marta trzymata weza. Slizgat sie posrod lisci, wywijajac
rozwidlonym jezykiem niby sztandarem na defiladzie woj-
skowej. Swiat byt mu calkiem obojetny; nie wiedziatem,
czy mnie w ogole dostrzega.

Pewnego razu waz ukryt si¢ w norze gltgboko pod mchem
1 tkwit w niej bardzo dlugo bez jedzenia i picia, uczestniczac
w tajemniczych misteriach, o ktorych nawet Marta nie
chciala nic mowi¢. Kiedy si¢ wytonil, glowa btyszczata
mu jak naoliwiona §liwka. Nastapito niezwykte widowisko.
Najpierw waz popadt w bezruch; jedynie powolne dreszcze
przebiegaly po jego zwinigtym ciele. Potem wysunat si¢
niespiesznie ze starej skory, stajac si¢ jakby szczuplejszy
1 mlodszy. Nie wymachiwal jezykiem; miatlem wrazenie,
ze czeka, az nowa skora mu stwardnieje. Stara, na wpot
przezroczysta, lezata porzucona; spacerowaty po niej z lekce-
wazeniem muchy. Marta podniosla ja z czcig 1 ukryta gle-
boko. Taka skora miata wazne wlasciwosci lecznicze, ale
staruszka oswiadczyla, ze jestem za mlody, aby zrozumieé¢
ich charakter.

W zdumieniu obserwowali$my przedziwna transformacje.
Marta wyjasnita mi, ze dusza ludzka w podobny sposéb
porzuca ciato i wzlatuje do stop Pana Boga. Kiedy znuzona



dtuga podrdza dociera do celu, Pan Bog ujmuje ja w Swoje
ciepte dlonie, ozywia Swym oddechem, po czym albo
przemienia w rajskiego aniota, albo straca do piekiet,
skazujac na wieczne meki w ogniu.

Czesto odwiedzata chatg mata ruda wiewiorka. Najadlszy
si¢ do syta, wykonywala na podworzu osobliwy taniec; bila
ogonem ziemig, tarzata si¢ i skakata, popiskujac cichutko
i siejac poptoch wsrod kur i golebi.

Przychodzita do mnie codziennie, siadata mi na ramieniu,
taskotata mnie pyszczkiem w ucho, szyje, policzki, targata
mi tapkami wlosy. Po zabawie znikata, wracajac do lasu
oddzielonego od chaty polem.

Pewnego dnia, styszac jakies glosy, pobiegtem na pobliskie
wzniesienie. Ukryty w krzakach z przerazeniem ujrzatem,
ze gromada wyrostkow goni wiewiorkg przez pole. Pgdzac
jak oszalata, usitowata dotrze¢ bezpiecznie do lasu. Wyrostki
rzucaly przed nia kamienie, zeby odciac jej droge. Stworzon-
ko stablo; jego skoki stawatly si¢ coraz krotsze i wolniejsze.
W koncu tobuzom udato si¢ osaczy¢ wiewiorke, ale nadal
bronita si¢ dzielnie, kasajac ich ostrymi zabkami. Wtedy,
pochyliwszy si¢ nad nia, polali ja jakim$ ptynem. Prze-
czuwajac, ze zaraz zdarzy si¢ co$ strasznego, zastanawialem
si¢ rozpaczliwie, jak moge pomodc mojej malej przyjaciotce.
Ale bylo juz za pdzno.

Jeden z wyrostkow wyjal z zawieszonej na ramieniu
puszki rozzarzong zagiew i dotknal nig zwierzatka. Wiewior-
ka stangla w ogniu. Z piskiem, od ktérego zamarto mi serce,
podskoczyta do gory, jakby usitowata wyrwac si¢ ptomie-



niom. Ogien objat ja cala; tylko puszysty ogon dygotat
jeszcze przez moment. Po czym drobne, dymiace ciatko
przekrecito si¢ na bok i znieruchomiato. Wyrostki gapity
si¢ na nie i $miaty, szturchajac je patykiem.

Od $mierci przyjaciotki nie mialem juz rano na kogo
czeka¢. Opowiedziatem o calym zajsciu Marcie, ale chyba
nic nie zrozumiata. Ciagle tylko mruczata co$ pod nosem,
modlita si¢ i odprawiata wokot domostwa tajemnicze czary,
zeby odpedzi¢ $mier¢, ktora — jak twierdzita — czyha
w poblizu, chcac wkras¢ si¢ do $rodka.

Marta zachorowala. Narzekala na ostre bole pod zebrami,
tam gdzie kotacze si¢ serce, na zawsze zamknigte w swej
klatce. Oswiadczyta mi, ze albo Bog, albo szatan zestat na
nia chorobg, aby zniszczy¢ jeszcze jedna ludzka istote,
ktadac kres jej ziemskiemu bytowaniu. Nie rozumiatem,
dlaczego Marta nie zrzuci jak waz skory i nie rozpocznie
zycia od poczatku.

Kiedy jej podsunatem ten pomyst, rozgniewata si¢ i zwy-
myslata mnie od bluznierczych cyganskich bekartow, powi-
w czlowieka, gdy najmniej si¢ tego spodziewa. Moze
przycupna¢ za nim na wozie, moze wskoczy¢ mu na plecy,
kiedy schyla si¢ w lesie, zbierajac jagody, albo wynurzy¢
si¢ z rzeki, gdy plynie na drugi brzeg todzia. Wkrada si¢
do ciata niepostrzezenie, podstgpnie, przez wodg, powietrze,
przez kontakt ze zwierzgciem lub drugim cztowiekiem,
czasem za§ — mowiac to zerkneta na mnie podejrzliwie —

moze ja wywola¢ spojrzenie ciemnych oczu osadzonych



blisko orlego nosa. Takie oczy, zwane cyganskimi lub
urocznymi, sa w stanie spowodowa¢ paraliz, zaraz¢ oraz
$mier¢. Dlatego wlasnie zabraniata mi patrze¢ prosto w oczy
sobie, a nawet zwierz¢tom. Mialem przykazane spluna¢
szybko trzy razy i przezegnaé sig, jeslibym przypadkiem
napotkat wzrok jej lub ktérego$ ze zwierzat.

Czgsto wybuchata gniewem, gdy ciasto, ktore zagniotta
na chleb, kwasito si¢. Winita mnie, przekonana, ze rzucitem
urok, i za kar¢ przez dwa dni nie dostawalem chleba.
Usilujac jej dogodzi¢, chodzitem po chacie z zamknigtymi
oczami, potykajac si¢ o sprzety i przewracajac wiadra, a na
zewnatrz depczac grzedy kwiatowe; wpadatem na wszystko
niczym ¢ma oslepiona nagltym $wiattem. Marta za$ zbierata
gesie pierze i sypata na rozzarzone wegle. Unoszacy sig
dym rozdmuchiwata po calej izbie, mamroczac zaklgcia
majace odczyni¢ zty urok.

Wreszcie oznajmiata, ze zostal zazegnany. I nie mylita
si¢, bo nastgpny bochen, jaki piekta, zawsze okazywat sig
smaczny.

Marta nie poddawata si¢ chorobie i bolowi. Toczyla
z nimi ciagla, chytra walke. Kiedy bol zaczynat ja meczyc,
brata kawat surowego migsa, kroita drobno i umieszczata
w glinianym garnku. Zalewata migso woda wydobyta ze
studni tuz przed wschodem stofica, po czym zakopywala
garnek gleboko w rogu chaty. To, jak twierdzita, na kilka
dni — dopoki nie gnito migso — przynosito jej ulge. Ale
pozniej, kiedy bol wracat, musiata cierpliwie powtarzac caly
zabieg.



Marta nigdy nic nie pita w mojej obecnosci ani si¢ nie
usmiechata. Wierzyla, ze gdyby tak uczynila, ja za$§ poli-
czytbym jej zgby, skrocitoby to jej zycie o tyle lat, ile ma
zgbodw. Wprawdzie nie miala ich wiele, ale zdawalem sobie
sprawe, ze w jej wieku cenny jest kazdy rok.

Ja réwniez staratem si¢ jes¢ oraz pi¢ bez odstaniania
zgbow, a przegladajac si¢ w granatowoczarnym lustrze
studni, ¢wiczylem u$miechanie si¢ z zamknigtymi ustami.

Nie wolno mi bylo podnie$¢ z ziemi ani jednego wtosa,
ktory wypadt Marcie. Jak si¢ dowiedziatem, nawet pojedyn-
czy wlos, jesli spojrzal na niego kto§ obdarzony ztym
wzrokiem, mogl wywotaé dlugotrwate bole gardta.

Wieczorami Marta siadywata przy piecu, kiwajac si¢
1 mamroczac modlitwy. Usadawialem si¢ w poblizu i roz-
myslatem o rodzicach. Przypominatem sobie moje zabawki,
teraz nalezace zapewne do innych dzieci: wielkiego pluszo-
wego misia ze szklanymi oczami, samolot z twarzami
pasazero6w widocznymi w oknach i z obracajacymi sig
$migtami, maly, zwrotny czotg oraz woz strazacki z roz-
suwana drabina.

Im ostrzejszy i wyrazniejszy byt ten obraz, tym jakby
cieplej robito si¢ w chacie Marty. Widziatem matkg siedzaca
przy fortepianie, styszatlem slowa $piewanych przez nig
piosenek. Przypominatem sobie strach, jaki czutem przed
operacja slepej kiszki, przeprowadzona, kiedy miatem zaled-
wie cztery lata, ISnigce szpitalne posadzki oraz gumowa
maske, ktora lekarze wlozyli mi na twarz; zasnatem tak
predko, Zze nie zdotatem nawet policzy¢ do dziesigciu.



Jednakze te wspomnienia z przesztoSci coraz szybciej
stawaly si¢ iluzja, taka sama jak fantastyczne opowiesci
mojej starej nianki. Zastanawialem sig, czy rodzice kiedykol-
wiek mnie odnajda. Czy wiedza, Ze nie powinni nic pi¢ ani
usmiechac si¢ w obecnosci ludzi obdarzonych ztym wzro-
kiem, ktorzy moga policzy¢ im zgby? Na mysl o szerokim,
beztroskim u$miechu ojca ogarnial mnie niepokdj; ojciec
pokazywatl tyle zgbow, ze na pewno wkrotce umrze, jesli
porachuje je kto§ o urocznych oczach.

Pewnego ranka, kiedy si¢ obudzilem, w chacie bylo
zimno. Ogien w piecu zgast, lecz Marta wciaz siedziata na
srodku izby, ze spoédnicami podwinigtymi do gory, a bosymi
nogami zanurzonymi w kuble wody.

Usitowatem nawiaza¢ z nia rozmowg, lecz nie odpo-
wiadata. Gdy potaskotalem jej zimna, sztywna dlon, gu-
zowate palce nawet nie drgnely. Reka zwisata z porgczy
fotela niczym mokra bielizna ze sznura w bezwietrzny
dzien. Kiedy podniostem Marcie glowe, jej wodniste oczy
zdawaly si¢ patrze¢ prosto na mnie. Takie oczy widziatem
dotad tylko raz, gdy na powierzchni¢ strumienia wyptyngly
$nigte ryby.

Uznatem, ze Marta czeka na zmiang skory i, podobnie
jak wezowi, nie wolno jej przeszkadzac. Nie bardzo wiedzac,
co robi¢, postanowilem uzbroi¢ si¢ w cierpliwosc.

Byta pozna jesien. Wiatr tamat kruche gatazki i zdzierat
z drzew ostatnie pomarszczone liscie, ktore ciskat w niebo.
Kury tkwily na swoich grzedach osowiate, senne i markotne,
otwierajac niechgtnie to jedno, to drugie oko. W chacie



panowat ziab, a ja nie umiatem rozpali¢ ognia. Marta
w ogole nie reagowata na moje proby nawigzania rozmowy.
Siedziata bez ruchu, wpatrzona w cos, czego nie mogtem
dostrzec.

Nie majac nic innego do roboty, potozytem si¢ z powrotem
spa¢, ufny, ze kiedy si¢ zbudz¢, Marta bedzie krzatala si¢
przy kuchni, zanoszac ponure modly. Ale gdy si¢ zbudzilem
wieczorem, nadal moczyla nogi. Bylem gtodny i batem sig
mroku.

Postanowitem zapali¢ lampe naftowa. Zaczatem szukaé
zapalek, ktore Marta zwykle gdzie§ chowala. Zdjalem
ostroznie lampe z polki, ale wymskneta mi si¢ z rak i troche
nafty rozlalo si¢ na podtoge.

Zapalki nie chcialy si¢ pali¢. Kiedy wreszcie ktoras roz-
blysta, ztamata si¢ i wpadta do katuzy nafty. Poczatkowo
ogien plasal niesmiatlo w miejscu, wydzielajac tylko kiab
bigkitnego dymu. Po czym nagle skoczyl odwaznie na
srodek izby.

Nie bylo juz ciemno, widziatem Martg bardzo wyraznie.
Ona jednak nie dostrzegata tego, co si¢ dzieje. Jakby nie
przeszkadzat jej plomien, ktory dotart do Sciany i wspinat
si¢ po nogach wiklinowego fotela.

Nie bylo tez zimno. Plomienie zblizaly si¢ do wiadra,
w ktorym Marta moczyla nogi. Musiata czu¢ zar, ale nawet
nie drgneta. Podziwialem jej wytrwatos$¢. Cho¢ przesiedziata
w ten sposob catg noc i caty dzien, nadal tkwita bez ruchu.

W izbie zrobilo sig strasznie goraco. Plomienie pigty si¢
po Scianach niczym pedy dzikiego wina. Kotysaly sig,



trzaskajac jak deptane suche straki, zwlaszcza przy oknie,
gdzie staby powiew wdzieral si¢ do $rodka. Stalem przy
drzwiach, gotéw rzuci¢ si¢ do ucieczki, ale wciaz oczeki-
walem, ze Marta zaraz si¢ poruszy. Siedziata jednak sztywno,
jakby niczego nieswiadoma. Jgzyki ognia, niczym przyjazny
pies, zaczely lizac jej zwisajace rgce, pozostawiajac na nich
purpurowe $lady, po czym uniosly si¢ wyzej, do zmierz-
wionych wlosow.

Przez moment migotaty niby lampki choinkowe, po czym
wzbily si¢ w shup, tworzac stozkowaty kapelusz ognia na
glowie siedzacej. Staruszka przeobrazita si¢ w pochodnig.
Plomienie otulily ja ciasno ze wszystkich stron. Woda
w kuble syczata, kiedy wpadaty do niej strzgpy wytartej
kurtki z kroliczych futer, ktora Marta miata na sobie.
Widzialem przez ogien ptaty pomarszczonej, obwistej skory
staruszki i biatawe plamy na jej koscistych ramionach.

Krzyknalem do niej po raz ostatni i wybieglem na
podworze. W kurniku, ktory przylegat do chaty, kury gdakaty
przerazone, gto$no topoczac skrzydtami. Zazwyczaj spokoj-
na krowa muczala i walita tbem w drzwi obory. Postano-
witem nie czeka¢ na pozwolenie Marty i samemu wypusci¢
kury. Wybiegly jak oszalate i — rozpaczliwie wymachujac
skrzydtami — usitowaty wzbi¢ si¢ w powietrze. Krowa
zdotata wylama¢ drzwi. Znalazla sobie punkt obserwacyjny
w bezpiecznej odleglosci od pozaru, gdzie przystangta,
Zujac w zamysleniu.

Wnetrze chaty przemienito si¢ w piec. Ptomienie buchaty
z okien i szpar. Kryty strzecha dach zapalit si¢ od spodu



1 dymit ztowieszczo. Bytlem zdumiony zachowaniem Marty.
Czyzby naprawdg nic nie czuta? Czyzby uroki i klatwy
uczynily ja odporna na ogien, ktory obracat w popiot
wszystko dokota?

Wociaz nie wychodzita, podczas gdy ja musiatem odsunaé
si¢ od chaty az na skraj pola. Zar stawal si¢ niezno$ny.
Kurnik i obora tez zajely si¢ ogniem. Kilka szczurow,
przerazonych goracem, wybiegto w poptochu na podworze.
Zote oczy kota, odbijajace plomienie, przygladaly sie
z mroku.

Marta nie ukazywala si¢, cho¢ nadal wierzytem, ze lada
moment wytoni si¢ cata i zdrowa. Dopiero gdy zawalita si¢
jedna ze §cian, grzebiac zweglone wngtrze, stracilem na-
dzieje, ze jeszcze kiedykolwiek ujrze staruszke.

Wydato mi sig, ze w kigbach dymu unoszacych si¢ do
gory dostrzegam dziwny, podhuzny ksztatt. Co to bylo?
Czyzby dusza Marty wzlatujaca do nieba? A moze to sama
Marta, zbudzona pozarem i wyzwolona ze starej, pomar-
szczonej skory, opuszczata ziemig na ognistej miotle niczym
wiedzma z bajki, ktora opowiadata mi matka?

Gdy tak statem wpatrzony w migoczace iskry i roztanczo-
ne ptomienie, nagle z zadumy wyrwal mnie hatas ludzkich
glosow 1 szczekanie psow. Nadciagali chlopi. Marta nieraz
powtarzata, zebym si¢ wystrzegat mieszkancow wioski.
Mowita, ze jesli mnie ztapia, utopia jak parszywego kociaka
albo zarabia siekiera.

Zaczalem biec, kiedy tylko pierwsze ludzkie sylwetki
ukazaty si¢ w kregu $wiatta. Nikt mnie nie widzial. Gnatem



jak szalony, wpadajac na krzewy i potykajac si¢ o niewidocz-
ne pniaki, az w koncu przewrdcitem sig i stoczytem do jaru.
Jeszcze przez chwilg styszalem dolatujace z oddali krzyki
1 huk walacych si¢ $cian, ale zaraz potem zapadtem w sen.

Obudzitem si¢ o $wicie, skostnialy z zimna. Calun mgty
wisial miedzy brzegami jaru niczym pajeczyna. Wdrapatem
si¢ z powrotem na wzniesienie. Wstegi dymu i pojedyncze
plomienie unosily si¢ nad sterta zweglonych belek i popiotow
tam, gdzie niedawno stata chata Marty.

Wszedzie dookota panowala cisza. Bylem przekonany, ze
wnet spotkam rodzicow. Zawsze wierzytem, ze cho¢ prze-
bywaja daleko, dobrze wiedza, co si¢ ze mna dzieje. Czyz
nie jestem ich dzieckiem? Czyz nie od tego dzieci maja
rodzicow, aby byli przy nich w chwilach niebezpieczenstwa?

Na wszelki wypadek, gdyby wtasnie nadchodzili, zawo-
tatem do nich. Ale nikt mi nie odpowiedzial.

Bylem staby z zimna i glodu. Nie miatem pojecia, co
robi¢ ani dokad i$¢. Rodzice wciaz si¢ nie zjawiali.

Wstrzasany dreszczami, zwymiotowatem. Musiatem zna-
lez¢ ludzi. Musiatem udac¢ sie do wioski.

Kustykajac na poobijanych nogach, ruszytem niepewnie
przez z6tknaca jesienng trawe w kierunku odlegtych chatup.



Rodzicéw nigdzie nie byto. Zaczatem biec przez pole
w kierunku chtopskich chat. Na rozstaju drog stat zmurszaty
krzyz, niegdy$ pomalowany na niebiesko. U gory widziatem
swigty obrazek, z ktorego para wyblaklych, jakby za-
tzawionych oczu spogladata na puste pola i czerwona kulg
wschodzacego stonica. Na jednym z ramion krzyza przycup-
nat szary ptak. Kiedy mnie spostrzegl, rozpostart skrzydta
i znikt.

Od chaty Marty wiatr niost przez pola swad spalenizny.
Cienka smuga dymu wznosila si¢ w zimowe niebo znad
stygnacych zgliszczy.

Zmarznigty 1 wylgkniony dotartem do wioski. Chaty, do
polowy zapadle w ziemig, o niskich, krytych strzecha
dachach i zabitych deskami oknach, ciagnety si¢ po obu
stronach ubitej drogi.

Dostrzegly mnie psy przywiazane do plotow; zaczely



ujadac i szarpa¢ si¢ na tancuchach. Przekonany, ze ktorys
zerwie si¢ lada moment, stanatem na $rodku drogi; batem
si¢ poruszyc.

Zaswitata mi w glowie przerazajaca mysl, ze w wiosce
takze nie znajdg rodzicow. Usiadlem i rozptakatem sig,
wzywajac ojca, matke, nawet nianke.

Wkrotce zebrat si¢ wokot mnie thum megzezyzn 1 kobiet
mowiacych w nieznanym mi narzeczu. Ich podejrzane gesty
1 spojrzenia wzbudzity méj Igk. Kilku chtopow trzymato za
obroze warczace, wyrywajace si¢ psy.

Kto$ dzgnat mnie w plecy grabiami. Odskoczytem. Ktos$
inny pchnal jakim$ ostrym szpikulcem. Znow odskoczytem,
krzyczac glosno.

Thum wyraznie si¢ rozochocit. Uderzyl mnie pierwszy
kamien. Polozytem sig, twarza do ziemi, nie chcac wiedziec,
co bedzie dziato si¢ dalej. Na moja glowe spadaly kawatki
suchego krowiego lajna, splesniate kartofle, ogryzki, grudy
ziemi, kamyki. Zakrylem twarz dtonmi i krzyczatem w piach
wiejskiej drogi.

Mocne szarpnigcie poderwato mnie na nogi. Wysoki,
rudy chlop przyciagnat mnie do siebie za wtosy, druga reka
wykrecajac mi ucho. Opieratem sig rozpaczliwie. Ttum wyt
ze $miechu. Mgzczyzna szturchnat mnie, po czym kopnat
sabotem. Motloch zawyl z radosci; wiesniacy $miali sig,
trzymajac za brzuchy, a ujadajace psy przysuwaly si¢ coraz
blize;.

Przez thum przecisnat si¢ chtop z parcianym workiem.

Ztapal mnie za szyje i zarzucit mi worek na glowe. Potem



przewrocil mnie na ziemi¢ i zaczat wpycha¢ do czarnego,
cuchnacego wora.

Bronitem si¢ r¢kami i nogami, drapatem, gryztem. Ale
cios w kark sprawit, ze stracilem przytomnosc.

Obudzitem si¢ w bolu. Wttoczony do wora, podrézowatem
na czyichs spoconych barkach; przez szorstkie ptotno czutem
bijace z nich ciepto. Otwor worka zwiazany byt sznurkiem.
Kiedy probowalem si¢ uwolni¢, m¢zczyzna postawit worek
na ziemi i kopnat go kilka razy; stracitem dech i zakrecito
mi si¢ w glowie. Od tej chwili batem si¢ cho¢by drgnac:
siedziatem nieruchomo, jak w letargu.

Dotarlismy do zagrody. W nozdrza uderzyt mnie smrod
gnoju, postyszatem kozi bek i ryczenie krowy. Wor wyla-
dowal na klepisku chatupy; ktos zdzielit go batem. Wy-
skoczylem ze srodka jak oparzony, rozrywajac sznurek.
Przede mng stal chlop z batem w reku. Smagnal mnie po
nogach. Skakatem po chacie jak wiewidrka, a on wciaz
mnie oktadat. Do izby weszly inne osoby: kobieta w po-
plamionym, wymigtym fartuchu, dwoch parobkow, a spod
pierzyny i zza pieca wypetzto, jak stado karaluchow, kilkoro
matych dzieci.

Otoczyli mnie. Kto$ sprobowat dotkna¢ moich wlosow.
Kiedy odwrocitem si¢ w jego strong, szybko cofnat dton.
Rozmawiali o mnie. Chociaz niewiele rozumiatem, kilka
razy ustyszatem stowo ,,Cygan”. Usitowatem im co$ powie-
dzie¢, ale jezyk, jakiego uzywatem, i moj sposob méwienia
wywotywaty u nich tylko chichot.

Chtlop, ktory przytaszczyt wor, znow zaczal smaga¢ mnie



po tydkach. Skakatem coraz wyzej, a dzieci i dorosli wyli
ze $miechu.

Dali mi pajde chleba i zamkngli w komorce, gdzie
trzymano drwa na opal. Ciato palito mnie od razéw bata;
nie moglem zasna¢. W komorce panowat mrok, styszatem
tupot biegajacych szczurdéw. Kiedy ocieraly si¢ o mnie,
krzyczatem, ptoszac kury $piace po drugiej stronie $cianki
dziatowe;j.

Przez kilka nastepnych dni do chaty przychodzity mnie
oglada¢ cate chlopskie rodziny. Gospodarz smagat batem
moje pokryte strupami nogi, zmuszajac mnie, zebym skakat
jak zaba. Bylem prawie nagi, ubrany tylko w worek, ktory
mi dano, z wycigtymi otworami na nogi. Czgsto spadat,
kiedy skakatem po chacie. Chilopi ryczeli z radosci, a chtop-
ki chichotaty, widzac, jak usitujg przystoni¢ sobie ptaszka.
Niektorym patrzytem prosto w oczy, a wowczas szybko
odwracali wzrok lub spluwali trzykrotnie, spogladajac
W ziemig.

Pewnego dnia do chaty zawitata stara baba zwana Madra
Olga. Gospodarz traktowat ja z wyraznym szacunkiem.
Zbadata mnie doktadnie, dtugo patrzac mi w oczy, w zgby,
obmacata mi kosci i kazala nasiusia¢ do matego stoiczka.
Obejrzata barwe moczu.

Potem przez dtuzszy czas studiowata pokazna blizng na
moim brzuchu, pamiatke po operacji, i ugniatata mi dtonmi
zotadek. Po zakonczeniu inspekcji zaczgta si¢ targowac
zawzigcie z chlopem, az wreszcie przywiazata mi do szyi

sznurek i poprowadzita z soba. Zostatem przez nig kupiony.



