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Rozdziat 1

Kor'lcc')wka roku przyniosta jak zwykle atmosfere
swigteczng, cho¢ w domu Frazierow nie bylo specjalnie co
$wigtowac. Pani Frazier ubrata nieduza choinke, zapakowata
kilka tanich prezentow i upiekta kruche ciasteczka, ktdrych
nikt tak naprawdg nie chcial jes¢. No i jak co roku z glosni-
koéw non stop ptynety dzwieki Dziadka do orzechow, do kto-
rych zawzigcie nucita w kuchni, jakby rzeczywiscie miata sie
Z czego cieszy¢.

Sytuacja jednak zupetnie nie sktaniata do okazywania rado-
sci. Pan Frazier wyprowadzit si¢ z domu trzy lata wczesniej,
a jego nieobecno$¢ budzita nie tyle tesknote, ile gryzaca niechec,
bo bardzo szybko zamieszkat ze swoja duzo mtodsza sekretarka,
ktora, jak si¢ okazato, byta juz w cigzy. Porzucona, upokorzona
i zatamana pani Frazier wciaz jeszcze walczyta z depresja.

Louie, jej miodszy syn, przebywal w areszcie domowym
po zwolnieniu za kaucja i miat przed soba trudny rok zmagan
z oskarzeniem o handel narkotykami i pokrewne wystepki. Na-
wet nie probowat kupi¢ matce prezentu; thumaczyt si¢ tym, ze
z przyczepiong do nogi bransoletka dozoru elektronicznego nie
wolno mu opuszcza¢ domu. Ale 1 bez tego nikt nie oczekiwat,



by Louie myslal o kupowaniu prezentow. Ani rok temu, ani dwa
lata wczesniej, gdy kostki jego nog nie byly jeszcze niczym ob-
cigzone, chlopak tez nie zawracat sobie glowy prezentami.

Markowi, starszemu synowi, udato si¢ wyrwac¢ na Swigta
z miyna nauki na studiach prawniczych i cho¢ miat jeszcze
mniej pieniedzy od brata, kupil matce perfumy. Konczyt stu-
dia w maju przysztego roku, w lipcu miat stang¢ do egzaminu
adwokackiego 1 we wrzesniu podja¢ prace w kancelarii praw-
nej w Waszyngtonie — przypadkowo w tym samym miesigcu,
na ktoéry wyznaczono termin rozprawy brata. Tyle Zze sprawa
Louiego wcale nie miata trafi¢ do sadu, i to z dwoch istotnych
powodoéw. Po pierwsze, tajni agenci przytapali go na goragcym
uczynku sprzedazy dziesieciu paczuszek cracku i uwiecznili
to nawet na nagraniu, a po drugie, ani jego, ani matki nie byto
sta¢ na wynajecie przyzwoitego adwokata. Przez cate §wicta
oboje przygadywali Markowi, ze powinien si¢ zajaé obrong
brata. No bo moglby przeciez op6zni¢ postepowanie na tyle,
by zdazy¢ zda¢ egzamin adwokacki — do ukonczenia prawa
zostato mu juz tylko par¢ miesigcy — a nastepnie jako petno-
prawny adwokat wykorzysta¢ jakie§ formalne uchybienia,
o ktorych tyle sie czyta w gazetach, i doprowadzi¢ do wyco-
fania oskarzenia.

W obmyslonym przez matke i brata scenariuszu byto wiele
dziur, ale Mark odmowit wdawania si¢ w dyskusje, kiedy za$
okazato sig¢, ze Louie zamierza spedzi¢ Nowy Rok na kanapie,
okupujac ja przez co najmniej dziesig¢ godzin i ogladajac ko-
lejno siedem meczow futbolowych, Mark cichaczem wymknat
si¢ z domu i pojechat do kolegi. Wracajac wieczorem i prowa-
dzac auto w stanie wskazujacym, podjat decyzje, ze pora stad
ucieka¢. Postanowit wréci¢c do Waszyngtonu i spozytkowac
reszte ferii na rozgladanie si¢ po firmie, w ktoérej mial niedtugo
podja¢ prace. Przerwa w zajeciach trwata prawie dwa tygo-



dnie, ale po dziesigciu dniach wystuchiwania ciggtych narze-
kan Louiego i ptynacych z glosnikow dzwickow Dziadka do
orzechow Mark miat tak serdecznie dosc¢, ze nawet czekajacy
go ostatni semestr studiow wydawat si¢ milg alternatywa.

Nastawit budzik na 6sma i przy porannej kawie o$wiadczyt
matce, ze wraca do Waszyngtonu. Przykro mi, mamo, ze mu-
sz¢ wyjecha¢ troche wczesniej, niz planowalem, i ze zosta-
wiam ci¢ samg z twoim nieudanym synem, ale muszg¢ znikac.
Louie nie jest moim dzieckiem, zebym miat obowigzek go wy-
chowywac. Mam swoje wlasne problemy.

Pierwszym z nich byl jego samochod, ford bronco, ktorym
jezdzit od czasow liceum. Licznik przestal dziata¢ przy stanie
trzystu tysigcy przebiegu i zdarzyto si¢ to w potowie college’u.
Samochod wymagat pilnej wymiany pompy paliwowe;j, ktora
zajmowala pierwsze miejsce na liscie wielu czesci do wymia-
ny. Za pomocg tasmy klejacej i spinaczy biurowych Markowi
udawato sie przez ostatnie dwa lata utrzymac silnik, uktad na-
pedowy i hamulce na chodzie, ale z pompa paliwowa poniost
kleske. Wprawdzie wcigz dziatala, lecz ze znacznie obnizona
wydajnoscia, przez co bronco rozpedzal si¢ na ptaskim terenie
maksymalnie do siedemdziesi¢ciu paru kilometrow na godzi-
ne. By uniknaé¢ rozjechania na autostradach i drogach szyb-
kiego ruchu przez osiemnastokotowe smoki, Mark wybierat
boczne drogi w wiejskim Delaware i na Wschodnim Wybrze-
zu. W rezultacie dwugodzinna podréz z Dover do centrum
Waszyngtonu zajmowata mu dwa razy dluzej, niz powinna.

Miat dzigki temu duzo czasu na dumanie o swych innych
problemach. Numerem dwa na liscie byt dtawigcy go dhug stu-
dencki. Konczac college, miat zaciagnigte kredyty w wysoko-
sci szesc¢dziesieciu tysiecy dolarow 1 byt bez pracy. Ojciec byt
wprawdzie w tym czasie szczg$liwy z nowa zona, ale tak jak
syn tonat w dtugach i probowat zniecheci¢ go do dalszej nauki.



— Cholera, chtopcze, cztery lata nauki i masz sze$¢dziesiat
kawatkow w plecy — mowit. — Odpusc, zanim jeszcze bardziej
poptyniesz.

Mark uwazat jednak, ze stuchanie ojca w sprawach finanso-
wych byloby glupota, wiec przez dwa lata pracowat dorywczo
tu 1 tam, nalewajgc drinki, dostarczajac pizze i jednoczesnie
uzerajac si¢ z wierzycielami. Teraz nawet nie bardzo umiat
powiedzie¢, skad si¢ wzigl pomyst studiow prawniczych, pa-
migtat tylko podstuchang przypadkiem rozmowe dwoch face-
tow przy barze, ktorzy omawiali jakies powazne sprawy, nie
przestajac ostro tankowaé¢. Mark stat za barem, w lokalu byto
pustawo i po czwartej kolejce wodki z sokiem zurawinowym
goscie zaczeli mowic tak glosno, ze trudno bylo ich nie stu-
chaé. Sposrod wielu ustyszanych ciekawostek dwie utkwity
mu mocno w pamigci: ,,Wielkie kancelarie prawne w Wa-
szyngtonie przyjmuja ludzi jak szalone” i ,,Pensje zaczynaja
si¢ od stu piecdziesigciu kawatkow rocznie”.

Niedtugo potem spotkal kolege z college’u, ktory byt stu-
dentem pierwszego roku prawa w Foggy Bottom w Waszyng-
tonie. Roztoczyt przed Markiem plany szybkiego ukonczenia
studiow w ciggu dwodch i pot roku i podjecia pracy w firmie
prawniczej z pensja idaca w grube tysiagce. Whadze federalne
oferowaly kredyty studenckie kazdemu, kto spelniat wymogi,
co oznaczato, ze wprawdzie skonczy studia z gigantycznym
dtugiem, ale przy takich zarobkach sptaci go po pieciu latach.
Kolega uwazat to za rozsadne rozwigzanie i zaciggniecie dhu-
gu nazywat ,.inwestowaniem w siebie”, bo dzieki temu zapew-
niat sobie doskonate zarobki na przysztos¢.

Mark potknal przynete i rozpoczat przygotowania do egza-
minu wstepnego. Osiggnat na nim niezbyt imponujacy wynik
146 punktow, ale to — tak jak jego mizerna $rednia 2,8 z col-
lege’u — wyraznie nie zrazito komisji rekrutacyjnej w Foggy



Bottom. Przyjeto go z otwartymi ramionami, jego wnioski
o kredyt studencki zostaly bez trudu zaakceptowane i w re-
zultacie Departament Edukacji przekazywat co roku kwotg
sze$édziesieciu pieciu tysiecy dolaréw na konto szkoty. Za-
losna rzeczywisto$¢ na semestr przed ukonczeniem studidw
byta taka, ze jego zadluzenie za czas nauki w college’u i na
wydziale prawa wynosito tacznie z odsetkami dwiescie szes$¢-
dziesiat sze$¢ tysiecy dolarow.

Nastepnym problemem byto zatrudnienie, okazato si¢ bo-
wiem, ze rynek pracy wcale nie jest tak chtonny, jak Mark
sadzil. Nie byt tez az w takim rozkwicie, jak by to wynikato
z kolorowych prospektow reklamowych Foggy Bottom czy
wrecz oszukanczej strony w internecie. Absolwenci renomo-
wanych uczelni prawniczych z najwyzszej potki rzeczywi-
$cie wcigz dostawali oferty pracy za godne pozazdroszczenia
wynagrodzenie, ale Foggy Bottom zdecydowanie do nich si¢
nie zaliczata. W koncu udato mu si¢ znalez¢ prace w Sredniej
wielkosci kancelarii prawnej, specjalizujacej sie¢ w ,,relacjach
panstwowych”, co w przektadzie na ludzki jezyk znaczylo
niewiele wigcej niz lobbing. Jego pensji wyj$ciowej na razie
nie ustalono, bo zarzad firmy miat si¢ zebra¢ w poczatkach
stycznia, dokona¢ przegladu wynikow finansowych za rok
ubiegly i dopiero na tej podstawie ustali¢ polityke ptacowa
na rok biezacy. Za kilka miesigcy Mark byl uméwiony ze
swym ,.doradcg kredytowym” na powazng rozmowe¢ na te-
mat restrukturyzacji swego zadluzenia i uzgodnienie sposobu
wybrnigcia z tego bagna. Niemniej doradca juz zdazyt wyra-
zi¢ zaniepokojenie tym, ze Mark do dzi$ nie wie, ile bedzie
zarabial. Marka tez to niepokoito, zwlaszcza ze zadna z 0sob
poznanych w jego przysztej firmie nie wzbudzita w nim za-
ufania. I cho¢ nie przestawat si¢ tudzi¢, w glebi duszy czut, ze
jego przysztosc jest daleka od stabilizacji.



Kolejnym problemem byt czekajacy go egzamin adwo-
kacki. W zwiagzku z sytuacjg na rynku pracy waszyngtonski
egzamin zaliczal si¢ do najbardziej wymagajacych w kraju
1 zastraszajaco wysoki procent absolwentow Foggy Bottom
go oblewal. Tymczasem ci, co konczyli renomowane uczel-
nie, radzili sobie na nim dobrze; w ubieglym roku wskaznik
powodzenia wynidst 91 procent dla Georgetown i 89 procent
dla Uniwersytetu George’a Waszyngtona, ale tylko Zzalosne
56 procent dla Foggy Bottom. By zda¢ egzamin, Mark powi-
nien zasigs$¢ do nauki od razu na poczatku stycznia i §leczec
nad ksigzkami przez nastepne sze$¢ miesiecy.

Ale brakowato mu do tego zapatu, zwtaszcza w zimne, ponu-
re 1 przygnebiajace dni. Chwilami cigzar zadhuzenia przygniatat
go jak betonowe bloczki przytroczone do plecow. Chodzenie
stawato si¢ udrekg. Usmiechanie sie sprawiato trudno$é. Zyt
w biedzie, a jego przyszios¢, nawet przy perspektywie pracy,
rysowala sie mgliscie. Wiekszos¢ jego kolegdw ze studiow
miala zaciaggnigte kredyty i zadnej pracy. Pamietal, ze juz na
pierwszym roku stycha¢ byto narzekania, po czym z kazdym
semestrem robilo si¢ coraz gorzej i narastata atmosfera przy-
gnebienia 1 podejrzliwosci. Sytuacja na rynku pracy systema-
tycznie ulegata pogorszeniu. Wyniki egzamindéw adwokackich
absolwentéw Foggy Bottom wprawiaty w zaktopotanie. Dtugi
rosty. Na zajeciach trzeciego roku coraz czgséciej dochodzito do
scysji studentow z wyktadowcami. Dziekan nie wys$ciubiat nosa
ze swego gabinetu. Blogerzy wyzywali si¢ na szkole i stawiali
zaczepne pytania: ,,Czy to jest przekret?”, ,,Czy wpuszczono
nas w maliny?”, ,,Gdzie si¢ podziaty nasze pienigdze?”.

Wszyscy znajomi Marka w wigkszym czy mniejszym stop-
niu byli zdania, Ze po pierwsze, Foggy Bottom jest uczelnia
ponizej wymaganego poziomu; po drugie, sktada zbyt wiele
obietnic bez pokrycia; po trzecie, kosztuje za drogo; po czwar-



te, zacheca do zaciaggania zbyt wysokich kredytow; po piate,
przyjmuje za stabych kandydatow, ktorzy tak naprawde nie
maja czego szuka¢ na studiach prawniczych; a po szoste, jej
absolwenci sa nieodpowiednio przygotowani do egzaminu ad-
wokackiego lub sg za ghupi, by go zdacé.

Krazyly pogloski, ze rekrutacja spadta o pigcdziesiat pro-
cent. Taki spadek zainteresowania szkotg bez wsparcia ze stro-
ny wladz o$wiatowych i dotacji panstwowych musiat oznaczaé¢
r6znego rodzaju bolesne cigcia kosztow, w wyniku czego zta
uczelnia mogla tylko jeszcze bardziej si¢ pogorszy¢. Marka Fra-
ziera i jego kolegdw z roku akurat to specjalnie nie bolato. Jako$
przebiedujg ostatnie cztery miesiace zajgé i z radoscia opuszcza
Foggy Bottom, by juz nigdy do niej nie powrdcié.

A A A

Mark mieszkat w pieciopigtrowym budynku, ktoéry w cia-
gu osiemdziesigciu lat istnienia ulegt znaczacej degradacji,
ale czynsz byl niski i to przyciagato studentoéw George’a Wa-
szyngtona i Foggy Bottom. Poczatkowo kamienica nosita
nazw¢ Domu Coopera, ale po trzech dekadach okupowania
jej przez studenteri¢ przyjeta si¢ skrocona nazwa Coop*. Po-
niewaz windy rzadko dziataty, Mark wspial si¢ po schodach
na trzecie pigtro 1 wszedt do swego ciasnego, skromnie ume-
blowanego mieszkanka o powierzchni czterdziestu szesciu
metrow kwadratowych, za ktore ptacit osiemset dolaréw mie-
siecznie. Po ostatnim egzaminie co$ mu strzelilo do glowy
i przed wyjazdem na $wigta doktadnie je wysprzatat. Zapa-
liwszy $wiatlo, z przyjemnoscia stwierdzit, ze wszystko jest
na swoim miejscu. I nie byto powodu, by mogto by¢ inacze;.
Wrhasciciel tej rudery nigdy si¢ w niej nie pokazywat. Mark

* Coop (ang.) — slangowa nazwa wigzienia lub aresztu.



rozpakowat torby i z zaskoczeniem wstuchiwat sie¢ w panujaca
cisze. Zwykle dom byt peten studentow i przez cienkie $ciany
przenikaty rézne halasy. Muzyka, odglosy telewizji, kiotnie,
$miechy, awantury przy pokerze oraz dzwigki gitar, a nawet
puzonu palanta z czwartego pigtra, ktory pierdzial na nim tak,
ze caty dom drzat w posadach, stanowity nieodtaczny akom-
paniament. Ale nie dzi§. Wszyscy rozjechali si¢ do domow na
$wigta i w budynku panowata glucha cisza.

Po poétgodzinie Mark zaczat si¢ nudzi¢ i wyszedt z domu.
Szedt New Hampshire Avenue i czul, jak pedzony wiatrem
zigb przenika jego cienka kurtke 1 stare spodnie khaki. Co$
mu kazato skreci¢ w Dwudziestg Pierwsza i1 sprawdzié, czy
jego szkota jest otwarta. W miescie, w ktoérym nie brakowato
okropnych nowoczesnych budynkow, siedzibie Foggy Bottom
i tak udawato si¢ ktu¢ w oczy wyjatkowa brzydota. Byt to po-
wojenny o$miokondygnacyjny budynek z wyptowiatej zoltej
cegly, z niesymetrycznymi skrzydtami bocznymi, co zapewne
swiadczyto o probie oryginalnosci architektonicznej projek-
tanta. Pierwotnie znajdowaty si¢ tu jakies biura, potem jednak
porozwalano $ciany dziatowe i utworzono ciasne sale wykta-
dowe na czterech nizszych kondygnacjach. Na piatej miescila
si¢ biblioteka w postaci labiryntu sporych nor kréliczych z re-
gatami pelnymi rzadko dotykanych ksiag i $cianami ozdobio-
nymi portretami nikomu nieznanych sedziow i wyktadowcow
prawa. Administracja szkoty zajmowata szoste i sibdme pie-
tro, na ostatnim — 6smym — pigtrze, mozliwie jak najdalej od
studentodw, miescity si¢ gabinety kierownictwa szkoty, w tym
takze schowany w najdalszym kacie gabinet dziekana, ktorego
ten prawie w ogole nie opuszczat.

Drzwi frontowe nie byty zamkniete i Mark wszedt do pu-
stego holu. Wprawdzie z przyjemno$cig powital panujace
w nim ciepto, ale wnetrze jak zwykle zrobito na nim przy-



gnebiajace wrazenie. Calg jedng $ciang zajmowata ogromna
tablica z przyczepionymi do niej niezliczonymi komunikata-
mi i ogloszeniami, w tym kilkoma plakatami reklamujacymi
studia za granica i masa r¢cznie wypisanych ofert sprzedazy
ksiazek, rowerow, biletow 1 konspektow wyktadow, korepe-
tycji 1 lokali do wynajecia. Nad cala szkotg wisiata grozba
egzaminu adwokackiego jak ciemna gradowa chmura i na
tablicy nie brakowato ofert zachwalajacych kursy powtorko-
we do egzaminu. Pewnie gdyby si¢ uparl, znalaztby tez kilka
ofert zatrudnienia, ale ostatnio zdarzato si¢ to w murach Foggy
Bottom coraz rzadziej. W rogu tablicy natknat si¢ na ulotke,
ktora juz znat — z propozycja dalszych kredytow studenckich.
W kacie holu mieécit si¢ niewielki barek kawowy z automata-
mi z napojami, ale najwyrazniej na czas ferii wszystko zostato
wylaczone i zamknigte.

Opadt na mocno sfatygowany skorzany fotel i zanurzyt si¢
w ponurej atmosferze szkoly. Czy to naprawde uczelnia, czy
tylko drukarnia dyplomow? Odpowiedz na to pytanie stawata
si¢ coraz bardzie oczywista i Mark po raz tysieczny pozato-
wal, ze w ogole wszed! przez te drzwi jako naiwny i niewin-
ny student pierwszego roku. Teraz, niemal trzy lata pozniej,
uginat si¢ pod cigzarem zadtuzenia, ktorego sptacenia w ogole
sobie nie wyobrazat. Jesli w tym tunelu byto jakie$ swiatetko,
on go nie dostrzegat.

I dlaczego kto$ nazwat uczelni¢ ,,mglistym dnem”*? Jakby
wkuwanie prawa nie bylo wystarczajaco odstraszajace, dwa-
dziescia lat temu jaki§ dowcipni$ nadat uczelni dodatkowo
odstraszajaca nazwe. Ow dowcipnis, dzi$ juz niezyjacy, sprze-
dat potem szkole grupie inwestorow z Wall Street, do ktorych
nalezata cata sie¢ uczelni prawniczych. Moéwilo si¢ o tych

* Foggy bottom (ang.) — mgliste dno.



placéwkach, ze cho¢ przynosza godziwe zyski, nie sg znane
z wypuszczania wybitnych prawnikow.

Jak w ogole si¢ sprzedaje i kupuje szkoly prawnicze? Dla
Marka stanowito to nadal zagadke.

Ustyszat jakie$ glosy i w pospiechu opuscit budynek. Po-
szedt dalej New Hampshire az do Dupont Circle, gdzie wstapit
do ksiegarni Kramer Books, zeby si¢ rozgrza¢ i wypi¢ kawe.
Generalnie wszedzie chodzit pieszo, bo jego bronco za bardzo
szarpato i gasto w ulicznym ruchu. Trzymal samochdd na pla-
cyku za Coop, zawsze z kluczykami w stacyjce, ale niestety
jak dotad nikt si¢ nie skusit, zeby go ukrasc.

Rozgrzany ruszyt na ponoc Connecticut Avenue. Szes§¢
przecznic dalej kancelaria prawna Ness Skelton zajmowala
kilka pieter w nowoczesnym biurowcu niedaleko hotelu Hinc-
kley Hilton. Podczas ubiegtorocznych wakacji Markowi udato
si¢ wyprosi¢ w niej letnig praktyke za stawke ponizej urze-
dowej ptacy minimalnej. Letnie praktyki w takich wielkich
firmach stuzyly oswajaniu najlepszych studentow z zyciem
prawnika i nie wymagano od nich zbyt wiele pracy. Prakty-
kantow, ktorych obowigzywat bardzo tagodny rezim biurowy,
kuszono dodatkowo biletami na mecze i zaproszeniami na
koktajle w ogrodach wspaniatych rezydencji bogatych wspol-
nikow. Wszystko po to, by ich ztowi¢, namowi¢ do podpisania
umowy i tuz po dyplomie wrzuci¢ w tryby maszynki mielacej
biurowe migso przez sto godzin tygodniowo.

Ale nie w Ness Skelton. Ta firma zatrudniata zaledwie piec-
dziesigciu prawnikow i byto jej daleko do czotowki kancelarii
prawnych w mies$cie. Klientami byly stowarzyszenia branzo-
we 1 pracownicze, takie jak Forum Plantatoréw Soi, Zwigzek
Emerytowanych Pracownikéw Poczty, Komitet Wolowiny
i Jagnieciny, Krajowe Stowarzyszenie Firm Asfaltowych, Sto-
warzyszenie Niepetnosprawnych Pracownikéw Kolei, a takze



kilka firm z przemystu obronnego, ktore pragnety uszczknac
cos dla siebie. Eksperci Ness Skelton — jesli w ogole tacy
byli — utrzymywali kontakty z Kongresem, a firmowy program
praktyk letnich nastawiony byl bardziej na wykorzystywanie
taniej sily roboczej niz na wyszukiwanie zdolnych studentow
do przysztej pracy. Mark pracowat jak wot i zmagat sie jak
mogt z oghupiajaca praca. W rezultacie, gdy pod koniec lata
dostat propozycje, ktéora mozna bylo uzna¢ za co$ w rodzaju
oferty pracy — pod warunkiem zdania egzaminu adwokackie-
go — nie wiedzial, czy si¢ z tego ucieszy¢, czy rozptakac. Ale
i tak ja przyjat — nie miat nic innego w zanadrzu — i z duma stat
si¢ jednym z nielicznych studentow Foggy Bottom z zapew-
niong przysztoscia. Przez calg jesien delikatnie naciskat swe-
go opiekuna w firmie o sprecyzowanie warunkow przysztego
zatrudnienia, lecz niczego nie wskorat. By¢ moze nastapi fu-
zja. By¢ moze dojdzie do rozbicia firmy na mniejsze czgsci.
By¢ moze wydarzg sie r6zne inne rzeczy, ale podpisanie z nim
umowy nie byto jedng z nich.

Wiec czekat. Popotudniami, w soboty, w dni $wiateczne,
kiedy tylko zaczynal si¢ nudzi¢, wpadal do firmy — zawsze ze
sztucznie radosnym u$miechem na twarzy i roOwnie udawana
gorliwoscia, by w czym$ pomodc. Nie miat pewnosci, czy mu
to w czym$ pomoze, zaktadat jednak, Ze nie zaszkodzi.

Jego opiekunem byt niejaki Randall, prawnik z dziesigcio-
letnim stazem, o krok od zostania wspolnikiem firmy. Praw-
nikowi, ktory po dziesieciu latach pracy w Ness Skelton nie
kwalifikowat si¢ na wspoélnika, dyskretnie pokazywano drzwi.
Randall byt absolwentem Uniwersytetu George’a Waszyngto-
na, co w kategoriach rankingowych plasowato go szczebel nizej
od tych, ktorzy ukonczyli Georgetown, ale kilka szczebli wy-
zej od absolwentow Foggy Bottom. Hierarchia byla pod tym
wzgledem jasna, a jej najbardziej zacieklymi obroncami byli



absolwenci George’a Waszyngtona. Czuli si¢ upokorzeni tym,
ze banda z Georgetown patrzy na nich z gory, i z tym wigksza
zawzigtos$cig dawali odczu¢ swojg wyzszos$¢ wszystkim absol-
wentom Foggy Bottom. W firmie az si¢ roito od réznego rodza-
ju klik 1 uktadow 1 Mark wielokrotnie si¢ zastanawial, jak sobie
z tym poradzi. Pracowato w niej juz dwoch absolwentow jego
uczelni, lecz obaj byli tak zajeci dystansowaniem si¢ od dawnej
szkoty, ze nie mieli czasu na wyciagni¢cie pomocnej dioni do
Marka. Prawdg méwiac, ignorowali go nawet bardziej niz inni.

Czesto krzywit si¢ pod nosem na stosunki panujace w fir-
mie, byl jednak sktonny pogodzi¢ si¢ z tym, ze w kazdym za-
wodzie obowigzuje specyficzna hierarchia. Poza tym za bar-
dzo zajmowato go chronienie wilasnej skory, by zastanawiac
sig, kto gdzie konczyt prawo. Miat na glowie inne problemy.

Wystal wczesniej do Randalla maila, ze wpadnie do biura
sprawdzi¢, czy moze si¢ do czego$ przydac. Ten powitat go
krotkim burknieciem ,,Juz wrocites?”.

Jasne, Randall, a tobie jak mingty $wigta? Wspaniale cig
znow widziec.

— Znudzilo mnie juz to $wigtowanie. Co stychac?

— Dwie sekretarki roztozyta grypa — odpart Randall, wska-
zujac na sterte papierdw grubosci trzydziestu centymetrow. —
Potrzebuje po czternascie kopii z kazdego, utozonych i spie-
tych w komplety.

No pewnie, wracamy do kopiarni.

— Oczywiscie — powiedzial Mark z takim entuzjazmem
w glosie, jakby juz nie mogt si¢ doczeka¢ wiaczenia kopiarki.
Zaniost sterte dokumentéow do podziemnego lochu z rzgdem
kopiarek i nastgpne trzy godziny spedzit na bezmy$lnym zaje-
ciu, za ktore nie dostanie ani centa.

Niemal zatesknil za Louiem i jego bransoletka dozoru elek-
tronicznego na nodze.



Rozdziat 2

Dla Todda Lucero inspiracjg do pojécia na stu-
dia prawnicze byta, tak jak dla Marka, podstuchana rozmowa
o wyraznie alkoholowym charakterze. Od trzech lat byt bar-
manem w barze Pod Starym Rudym Kotem, wodopoju w stylu
angielskiego pubu, cieszacym si¢ popularnoscig wérod studen-
tow George’a Waszyngtona i Foggy Bottom. Po skonczeniu
college’u we Frostburgu wyjechat z Baltimore do Waszyng-
tonu w poszukiwaniu pracy. Gdy jego wysitki skonczyly si¢
niepowodzeniem, zaczepit si¢ dorywczo Pod Starym Rudym
Kotem, po czym szybko zdal sobie sprawe, ze napelnianie
kufli 1 nalewanie mocniejszych drinkéw bardzo mu pasuje.
Pokochat zycie barowe, odkryl w sobie talent do pogaduszek
z klientami i umiejetno$¢ tagodzenia scysji. Szybko zyskat po-
pularnos¢ i byt po imieniu z setkami bywalcow.

W ciggu minionych dwoch i pdt roku wielokrotnie zmagat
si¢ z checig rzucenia studiow i zrealizowania marzenia o wia-
snym barze, jednak jego ojciec byt zdecydowanie temu prze-
ciwny. Pan Lucero byt policjantem w Baltimore i od zawsze
namawiat syna do zdobycia zawodu z dyplomem uniwersytec-
kim. Tyle ze namawianie nie szlo niestety w parze z pomoca



finansowa 1 Todd, tak jak Mark, wpadt w putapke studenckie-
go zadtuzenia.

Trafili na siebie od razu pierwszego dnia, podczas wstepne-
g0 zapoznawania si¢ z uczelnia, gdy obaj widzieli przed soba
wielkie kariery prawnicze i jeszcze wigksze zarobki, wyka-
zujac si¢ taka sama naiwnoscig jak reszta trzystu pigcdziesie-
ciu pierwszoroczniakow. Po pierwszym roku Todd postano-
wit zrezygnowa¢, ale ojciec strasznie na niego nawrzeszczat
i Todd si¢ ugigl. Obowiazki barmana nie zostawiaty czasu na
pukanie do r6znych drzwi w Waszyngtonie i szukanie miejsca
na letnig praktyke. Postanowit rzuci¢ studia po drugim roku
i powstrzymac przyrost dlugu, jednak jego doradca kredyto-
wy zdecydowanie mu to odradzit. Uswiadomit mu, ze dopdki
studiuje, nie musi si¢ boryka¢ z bezwzglednym rezimem sptat
zadluzenia, i ze bardziej mu si¢ optaci pozycza¢ dalej, skon-
czy¢ studia i znalez¢ dobrze ptatng prace, ktora — przynajmnie;j
w teorii — pozwoli szybko wyj$¢ z dtugow. Teraz, kiedy do
skonczenia studiow zostalt mu juz tylko jeden semestr, Todd
doskonale wiedziat, Ze takiej pracy po prostu nie ma.

Gdyby wtedy pozyczyt z banku te same sto dziewiecdzie-
sigt pig¢ tysiecy dolarow i otworzyt wilasny bar, dzis tarzalby
si¢ w pienigdzach i wiodt barwne zycie.

A A A

Mark przyszedt do Rudego Kota tuz po zmroku i usiadl na
swym ulubionym stotku przy koncu baru. Stukneli si¢ z Tod-
dem pigsciami.

— Fajnie ci¢ widzie¢, stary — powiedziat Mark.

— Ciebie tez. — Todd przysunal mu oszroniony kufel lekkie-
go piwa. Jego status w barze pozwalat mu stawia¢ wszystkim,
ktérym chciat, i Mark juz od lat nie ptacit za drinki.



Studenci rozjechali si¢ do domoéw na ferie i w barze byto
pustawo.

— No to co u ciebie? — spytat Todd, opierajac si¢ tokciami
o lade.

— Spedzilem urocze popoludnie w drogim starym Ness
Skelton na kopiowaniu i sortowaniu makulatury, ktorej nikt
nigdy nie bedzie czytal. Kolejne durne zadanie. Nawet perso-
nel pomocniczy patrzy na mnie z gory. Nienawidzg tego miej-
sca. Nadal nie raczyli podpisa¢ ze mng umowy.

— Nie masz jeszcze umowy?

— Nie, a obraz staje si¢ coraz bardziej mglisty.

Todd upit tyk z kubka trzymanego pod ladg. Nawet status
pierwszego barmana nie upowazniat go do picia podczas pra-
cy, ale wlasciciela akurat nie byto.

— To jak minety swigta w domu Frazierow? — spytal.

— Ho, ho, ho. Wytrzymatem dziesi¢¢ zatosnych dni i zwia-
fem. A u ciebie?

— Trzy dni, potem obowiazki wezwaly mnie do powrotu.
Co u twojego brata?

— Ma weciaz powazne ktopoty, nadal grozi mu odsiadka.
Powinienem mu wspotczug, ale trudno wspoétczu¢ komus, kto
przez pét dnia $pi, a druga potowe spedza na kanapie, oglada-
jac Sedzie Judy 1 uzalajac si¢ na bransoletke dozoru elektro-
nicznego na nodze. Biedna mama.

— Jestes dla niego strasznie surowy.

— I tak niewystarczajaco. Na tym polega jego problem.
Nikt nigdy nie dobrat mu si¢ do skéry. Ztapali go z prochami,
kiedy miat trzynascie lat. Zrzucit wine na kolege 1 oczywiscie
rodzice przybiegli mu na pomoc. Nigdy nie ponosit za nic
winy. Az do teraz.

— Cholera, nie wyobrazam sobie mie¢ brata w kiciu.



— No, to glupia sytuacja. Chcialbym mu pomoc, ale nie ma
szans.

— O ojca nawet nie spytam.

— Nie widziatem si¢ z nim ani nie rozmawialem przez te-
lefon. Nie przystat nawet kartki na $wieta. Ma pigédziesiat lat
1 jest dumnym tatusiem trzylatka, wiec pewnie musiat odgry-
waé przed nim Swietego Mikotaja. Zwalil pod choinka sterte
zabawek 1 usmiechat si¢ jak idiota, a dzieciak z piskiem zbie-
gat ze schodow. Koszmar.

Para mtodych ludzi weszta do baru i Todd przeszedt wzdhuz
lady, by ich obstuzy¢. Mark wyjat telefon i sprawdzit wiado-
mosci.

— Widziates$ juz jakie$ oceny? — spytal Todd po powrocie.

— Nie. Ale co za roznica? I tak wszyscy jestesmy najlepsi.

Oceny w Foggy Bottom byly przedmiotem zartow. Dla
reputacji szkoty bylo wazne, by opuszczajacy ja absolwenci
mieli czym si¢ pochwali¢, wigc profesorowie sypali piatka-
mi i czworkami jak z rogu obfitosci. Na tej uczelni nikt nie
oblewat egzamindéw koncowych, co oczywiscie rodzito wsrod
studentow lekcewazacy stosunek do nauki, a to z kolei pod-
wazalo sens wspotzawodnictwa 1 mierni studenci stawali si¢
jeszcze bardziej mierni. Nic dziwnego, ze pdzniejszy egzamin
adwokacki byt takim wyzwaniem.

— A poza tym chyba sobie nie wyobrazasz, ze nasi suto
optacani profesorowie beda w czasie ferii §leczeli nad wysta-
wianiem ocen — dodat Mark.

Todd pociagnat nastepny lyk i pochylit si¢ nad barem.

— Mamy wigkszy problem — mruknat.

— Z Gordym?

— Z Gordym.

— Tego si¢ batem. Wystalem mu esemesa i probowatem
dzwoni¢, ale ma wyltaczony telefon. A co si¢ dzieje?



— Niedobrze. Wyglada na to, ze pojechat na ferie do domu
i $wieta zeszly mu na kiotniach z Brenda. Ona zyczy sobie
wielkiego $lubu w kosciele z tysigcem zaproszonych gosci,
a Gordy w ogole nie chce si¢ zeni¢. Jej matka ma w tej sprawie
duzo do powiedzenia, jego matka nie rozmawia z jej matka
i cata sprawa wisi na wlosku.

— Slub jest pietnastego maja, Todd. I o ile dobrze pamie-
tam, jestesSmy obaj proszeni na druzbow pana mtodego.

— No wiec ja bym na to nie stawial. Wroécit juz i przestat
bra¢ leki. Zola byta tu dzi$ po potudniu i poskarzyta sie.

— Jakie leki?

— To dtuga historia.

— Jakie leki?

— On ma dwubiegunowke, Mark. Zdiagnozowano ja juz
pare lat temu.

— Zartujesz?

— Jak mogtbym zartowaé z czegos takiego? Ma chorobe
dwubiegunowa i Zola mowi, ze odstawil lekarstwa.

— Czemu miatby to przed nami ukrywac?

— Na to nie umiem odpowiedzie¢.

Mark pociagnat dtugi tyk piwa i pokrecit gtowa.

— To Zola juz wrbcita? — spytat.

— Tak, najwyrazniej ona i Gordy przyspieszyli powrot
o par¢ dni, zeby si¢ sobg nacieszy¢, cho¢ nie jestem pewien,
czy az tak bardzo si¢ ciesza. Zola twierdzi, ze odstawit leki ja-
kis miesigc temu, w trakcie nauki do egzaminow koncowych.
Jednego dnia jest w euforii i skacze pod sufit, nastepnego po-
pada w otepienie, saczy tequile i pali trawke. I plecie jakie$
bzdury. Méwi, ze chee rzuci¢ studia i uciec na Jamajke, oczy-
wiscie z Zolg. Ona si¢ boi, ze Gordy moze popetnic jakie$
glupstwo 1 zrobi¢ sobie co$ ztego.

— Glupi jest. Od dawna jest zar¢gczony z ukochang z liceum,



naprawde fajng dziewczyna, ktora w dodatku ma forse. A on
ugania si¢ za Afrykanka, ktorej rodzice i bracia przebywaja
w naszym kraju jako nielegalni imigranci, i to teraz, kiedy wo-
kot nielegalnych jest tyle szumu. Kole$ naprawde jest gtupi.

— Gordy ma klopoty, Mark. Od paru tygodni tonie i na-
prawdg potrzebuje naszej pomocy.

Mark odsunat od siebie piwo, ale tylko na par¢ centyme-
trow, 1 sploth dionie za gtowa.

— Jakbysmy nie mieli do§¢ wiasnych ktopotow. I niby jak
mamy mu pomoc?

— Ty mi powiedz. Zola probuje go pilnowac i chce, zeby-
$my przyszli dzi§ wieczor.

Mark parsknat §miechem i tyknat piwa.

— Co cig tak $mieszy? — obruszyt si¢ Todd.

— Nic, ale wyobrazasz sobie ten skandal w Martinsburgu,
jesli sie rozejdzie, ze Gordonowi Tannerowi, ktdrego ojciec
jest diakonem w miejscowym kosciele, a narzeczona corka
znanego lekarza, odbito, rzucit studia prawnicze i uciekt na
Jamajke z afrykanska muzutmanka?

— Naprawde uwazasz, ze to zabawne?

— Musisz si¢ bardziej postara¢. Bo to $mieszne jak chole-
ra — powiedziat Mark, ale sam przestat si¢ $miac¢. — Stuchaj,
Todd, nie mozemy zmusi¢ go do tykania lekarstw. Jesli spro-
bujemy, nakopie nam obu do tytkow.

— On potrzebuje naszej pomocy. Koncze dzis o dziewiatej
i pojedziemy tam.

Przy barze usiadl mezczyzna w eleganckim garniturze
i Todd podszedt, by przyja¢ zamowienie. Mark nie ruszyt sig.
Saczac piwo, popadt w jeszcze wickszg zadume.



