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JOHN GRISHAM, współczesny amerykań-
ski pisarz, autor 37 powieści (w tym sześciu 
dla młodzieży), fabularyzowanego repor-
tażu oraz zbioru opowiadań. Jego książki 
ukazują się w 50 językach, a ich łączny na-
kład przekroczył 300 milionów egzemplarzy.  
W 2011 r. otrzymał prestiżową nagrodę lite-
racką Harper Lee.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają  
filmowcy, takiej miary co Sydney Pollack, 
Francis Ford Coppola, Robert Altman czy 
Alan J. Pakula, a ekranizacje jego powie-
ści, m.in. Raport Pelikana z Julią Roberts  
i Denzelem Washingtonem, Firma z Tomem 
Cruise’em, Czas zabijania z Matthew Mc-
Conaugheyem, Sandrą Bullock i Kevinem 
Spacey czy Zaklinacz deszczu z Mattem 
Damonem, stały się megahitami.
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– Dobra, co jest grane? – spytała.

– Byłaś w tym tygodniu na zajęciach? 

– Próbowałam chodzić. Przynajmniej się 
starałam. Ale was jakoś nie zauważyłam.

– Rzuciliśmy studia i gorąco to poleca- 
my – odparł Mark.

– To wspaniałe uczucie – dodał Todd. – 
Koniec ze szkołą. Koniec z martwieniem się 
o egzamin adwokacki.

– No proszę – powiedziała. – A skąd te 
garnitury?

Kelner przyjął zamówienie na drinki: piwo 
dla nich, napój owocowy dla niej.

– To część naszego nowego wizerunku – 
wyjaśnił Mark. – Jesteśmy teraz prawnikami 
całą gębą i musimy odpowiednio wyglądać, 
choć w naszej specjalności nie możemy 
być zbyt eleganccy. Jak wiesz, adwokaci od 
jazdy po pijaku rzadko trafiają na okładkę 
„Gentlemen’s Quarterly”.

fragment książki

BA
R

 PO
D

 K
O

G
U

TEM

TRÓJKA PRZYJACIÓŁ WŁAŚNIE ROZPOCZYNA OSTATNI 
SEMESTR STUDIÓW NA WYDZIALE PRAWA. 

ALE CO POTEM?

Zola, Mark i Todd zgodnie dochodzą do wniosku, że opinia o nieogra-
niczonych możliwościach kariery prawniczej to mit. Czeka ich spłaca-
nie kredytów studenckich, dyplom ich uczelni ma niewielką wartość, 
a w Waszyngtonie roi się od młodych prawników szukających pracy. 
W sytuacji, gdy każde z nich zmaga się dodatkowo z prywatnymi pro-
blemami, potrzebują jakiegoś rozwiązania. I je znajdują. Rzucają studia 
i pod fikcyjnymi nazwiskami zakładają kancelarię.

Pomysł szalony, lecz wydaje się trafiony. Zwłaszcza kiedy wpadają na 
sprawę, która może im przynieść miliony dolarów.

Ale może ich również zdemaskować.

Świetna książka… Tym, co Grishamowi wychodzi najlepiej, jest 
ironiczne poczucie humoru,  kiedy pisze o prawnikach i ich etyce 

zawodowej. A właśnie to robi w Barze pod Kogutem.
„USA Today”

Sprawiedliwość wreszcie zostanie wymierzona

jgrisham.com

WYDAWNICTWO ALBATROS
w yd a w n i c t w o a l b a t ro s . c o m

Cena sugerowana: 38,50 zł

Patroni medialni:



Rozdział 1

Końcówka roku przyniosła jak zwykle atmosferę 
świąteczną, choć w domu Frazierów nie było specjalnie co 
świętować. Pani Frazier ubrała niedużą choinkę, zapakowała 
kilka tanich prezentów i upiekła kruche ciasteczka, których 
nikt tak naprawdę nie chciał jeść. No i jak co roku z głośni-
ków non stop płynęły dźwięki Dziadka do orzechów, do któ-
rych zawzięcie nuciła w kuchni, jakby rzeczywiście miała się 
z czego cieszyć.

Sytuacja jednak zupełnie nie skłaniała do okazywania rado-
ści. Pan Frazier wyprowadził się z domu trzy lata wcześniej, 
a jego nieobecność budziła nie tyle tęsknotę, ile gryzącą niechęć, 
bo bardzo szybko zamieszkał ze swoją dużo młodszą sekretarką, 
która, jak się okazało, była już w ciąży. Porzucona, upokorzona 
i załamana pani Frazier wciąż jeszcze walczyła z depresją.

Louie, jej młodszy syn, przebywał w areszcie domowym 
po zwolnieniu za kaucją i miał przed sobą trudny rok zmagań 
z oskarżeniem o handel narkotykami i pokrewne występki. Na-
wet nie próbował kupić matce prezentu; tłumaczył się tym, że 
z przyczepioną do nogi bransoletką dozoru elektronicznego nie 
wolno mu opuszczać domu. Ale i bez tego nikt nie oczekiwał, 



by Louie myślał o kupowaniu prezentów. Ani rok temu, ani dwa 
lata wcześniej, gdy kostki jego nóg nie były jeszcze niczym ob-
ciążone, chłopak też nie zawracał sobie głowy prezentami.

Markowi, starszemu synowi, udało się wyrwać na święta 
z młyna nauki na studiach prawniczych i choć miał jeszcze 
mniej pieniędzy od brata, kupił matce perfumy. Kończył stu-
dia w maju przyszłego roku, w lipcu miał stanąć do egzaminu 
adwokackiego i we wrześniu podjąć pracę w kancelarii praw-
nej w Waszyngtonie – przypadkowo w tym samym miesiącu, 
na który wyznaczono termin rozprawy brata. Tyle że sprawa 
Louiego wcale nie miała trafić do sądu, i to z dwóch istotnych 
powodów. Po pierwsze, tajni agenci przyłapali go na gorącym 
uczynku sprzedaży dziesięciu paczuszek cracku i uwiecznili 
to nawet na nagraniu, a po drugie, ani jego, ani matki nie było 
stać na wynajęcie przyzwoitego adwokata. Przez całe święta 
oboje przygadywali Markowi, że powinien się zająć obroną 
brata. No bo mógłby przecież opóźnić postępowanie na tyle, 
by zdążyć zdać egzamin adwokacki – do ukończenia prawa 
zostało mu już tylko parę miesięcy – a następnie jako pełno-
prawny adwokat wykorzystać jakieś formalne uchybienia, 
o których tyle się czyta w gazetach, i doprowadzić do wyco-
fania oskarżenia.

W obmyślonym przez matkę i brata scenariuszu było wiele 
dziur, ale Mark odmówił wdawania się w dyskusję, kiedy zaś 
okazało się, że Louie zamierza spędzić Nowy Rok na kanapie, 
okupując ją przez co najmniej dziesięć godzin i oglądając ko-
lejno siedem meczów futbolowych, Mark cichaczem wymknął 
się z domu i pojechał do kolegi. Wracając wieczorem i prowa-
dząc auto w stanie wskazującym, podjął decyzję, że pora stąd 
uciekać. Postanowił wrócić do Waszyngtonu i spożytkować 
resztę ferii na rozglądanie się po firmie, w której miał niedługo 
podjąć pracę. Przerwa w zajęciach trwała prawie dwa tygo-



dnie, ale po dziesięciu dniach wysłuchiwania ciągłych narze-
kań Louiego i płynących z głośników dźwięków Dziadka do 
orzechów Mark miał tak serdecznie dość, że nawet czekający 
go ostatni semestr studiów wydawał się miłą alternatywą.

Nastawił budzik na ósmą i przy porannej kawie oświadczył 
matce, że wraca do Waszyngtonu. Przykro mi, mamo, że mu-
szę wyjechać trochę wcześniej, niż planowałem, i że zosta-
wiam cię samą z twoim nieudanym synem, ale muszę znikać. 
Louie nie jest moim dzieckiem, żebym miał obowiązek go wy-
chowywać. Mam swoje własne problemy.

Pierwszym z nich był jego samochód, ford bronco, którym 
jeździł od czasów liceum. Licznik przestał działać przy stanie 
trzystu tysięcy przebiegu i zdarzyło się to w połowie college’u. 
Samochód wymagał pilnej wymiany pompy paliwowej, która 
zajmowała pierwsze miejsce na liście wielu części do wymia-
ny. Za pomocą taśmy klejącej i spinaczy biurowych Markowi 
udawało się przez ostatnie dwa lata utrzymać silnik, układ na-
pędowy i hamulce na chodzie, ale z pompą paliwową poniósł 
klęskę. Wprawdzie wciąż działała, lecz ze znacznie obniżoną 
wydajnością, przez co bronco rozpędzał się na płaskim terenie 
maksymalnie do siedemdziesięciu paru kilometrów na godzi-
nę. By uniknąć rozjechania na autostradach i drogach szyb-
kiego ruchu przez osiemnastokołowe smoki, Mark wybierał 
boczne drogi w wiejskim Delaware i na Wschodnim Wybrze-
żu. W rezultacie dwugodzinna podróż z Dover do centrum 
Waszyngtonu zajmowała mu dwa razy dłużej, niż powinna.

Miał dzięki temu dużo czasu na dumanie o swych innych 
problemach. Numerem dwa na liście był dławiący go dług stu-
dencki. Kończąc college, miał zaciągnięte kredyty w wysoko-
ści sześćdziesięciu tysięcy dolarów i był bez pracy. Ojciec był 
wprawdzie w tym czasie szczęśliwy z nową żoną, ale tak jak 
syn tonął w długach i próbował zniechęcić go do dalszej nauki.



– Cholera, chłopcze, cztery lata nauki i masz sześćdziesiąt 
kawałków w plecy – mówił. – Odpuść, zanim jeszcze bardziej 
popłyniesz.

Mark uważał jednak, że słuchanie ojca w sprawach finanso-
wych byłoby głupotą, więc przez dwa lata pracował dorywczo 
tu i tam, nalewając drinki, dostarczając pizzę i jednocześnie 
użerając się z wierzycielami. Teraz nawet nie bardzo umiał 
powiedzieć, skąd się wziął pomysł studiów prawniczych, pa-
miętał tylko podsłuchaną przypadkiem rozmowę dwóch face-
tów przy barze, którzy omawiali jakieś poważne sprawy, nie 
przestając ostro tankować. Mark stał za barem, w lokalu było 
pustawo i po czwartej kolejce wódki z sokiem żurawinowym 
goście zaczęli mówić tak głośno, że trudno było ich nie słu-
chać. Spośród wielu usłyszanych ciekawostek dwie utkwiły 
mu mocno w pamięci: „Wielkie kancelarie prawne w Wa-
szyngtonie przyjmują ludzi jak szalone” i „Pensje zaczynają 
się od stu pięćdziesięciu kawałków rocznie”.

Niedługo potem spotkał kolegę z college’u, który był stu-
dentem pierwszego roku prawa w Foggy Bottom w Waszyng-
tonie. Roztoczył przed Markiem plany szybkiego ukończenia 
studiów w ciągu dwóch i pół roku i podjęcia pracy w firmie 
prawniczej z pensją idącą w grube tysiące. Władze federalne 
oferowały kredyty studenckie każdemu, kto spełniał wymogi, 
co oznaczało, że wprawdzie skończy studia z gigantycznym 
długiem, ale przy takich zarobkach spłaci go po pięciu latach. 
Kolega uważał to za rozsądne rozwiązanie i zaciągnięcie dłu-
gu nazywał „inwestowaniem w siebie”, bo dzięki temu zapew-
niał sobie doskonałe zarobki na przyszłość.

Mark połknął przynętę i rozpoczął przygotowania do egza-
minu wstępnego. Osiągnął na nim niezbyt imponujący wynik 
146 punktów, ale to – tak jak jego mizerna średnia 2,8 z col-
lege’u – wyraźnie nie zraziło komisji rekrutacyjnej w Foggy 



Bottom. Przyjęto go z otwartymi ramionami, jego wnioski 
o kredyt studencki zostały bez trudu zaakceptowane i w re-
zultacie Departament Edukacji przekazywał co roku kwotę 
sześćdziesięciu pięciu tysięcy dolarów na konto szkoły. Ża-
łosna rzeczywistość na semestr przed ukończeniem studiów 
była taka, że jego zadłużenie za czas nauki w college’u i na 
wydziale prawa wynosiło łącznie z odsetkami dwieście sześć-
dziesiąt sześć tysięcy dolarów.

Następnym problemem było zatrudnienie, okazało się bo-
wiem, że rynek pracy wcale nie jest tak chłonny, jak Mark 
sądził. Nie był też aż w takim rozkwicie, jak by to wynikało 
z kolorowych prospektów reklamowych Foggy Bottom czy 
wręcz oszukańczej strony w internecie. Absolwenci renomo-
wanych uczelni prawniczych z najwyższej półki rzeczywi-
ście wciąż dostawali oferty pracy za godne pozazdroszczenia 
wynagrodzenie, ale Foggy Bottom zdecydowanie do nich się 
nie zaliczała. W końcu udało mu się znaleźć pracę w średniej 
wielkości kancelarii prawnej, specjalizującej się w „relacjach 
państwowych”, co w przekładzie na ludzki język znaczyło 
niewiele więcej niż lobbing. Jego pensji wyjściowej na razie 
nie ustalono, bo zarząd firmy miał się zebrać w początkach 
stycznia, dokonać przeglądu wyników finansowych za rok 
ubiegły i dopiero na tej podstawie ustalić politykę płacową 
na rok bieżący. Za kilka miesięcy Mark był umówiony ze 
swym „doradcą kredytowym” na poważną rozmowę na te-
mat restrukturyzacji swego zadłużenia i uzgodnienie sposobu 
wybrnięcia z tego bagna. Niemniej doradca już zdążył wyra-
zić zaniepokojenie tym, że Mark do dziś nie wie, ile będzie 
zarabiał. Marka też to niepokoiło, zwłaszcza że żadna z osób 
poznanych w jego przyszłej firmie nie wzbudziła w nim za-
ufania. I choć nie przestawał się łudzić, w głębi duszy czuł, że 
jego przyszłość jest daleka od stabilizacji.



Kolejnym problemem był czekający go egzamin adwo-
kacki. W związku z sytuacją na rynku pracy waszyngtoński 
egzamin zaliczał się do najbardziej wymagających w kraju 
i zastraszająco wysoki procent absolwentów Foggy Bottom 
go oblewał. Tymczasem ci, co kończyli renomowane uczel-
nie, radzili sobie na nim dobrze; w ubiegłym roku wskaźnik 
powodzenia wyniósł 91 procent dla Georgetown i 89 procent 
dla Uniwersytetu George’a Waszyngtona, ale tylko żałosne 
56 procent dla Foggy Bottom. By zdać egzamin, Mark powi-
nien zasiąść do nauki od razu na początku stycznia i ślęczeć 
nad książkami przez następne sześć miesięcy.

Ale brakowało mu do tego zapału, zwłaszcza w zimne, ponu-
re i przygnębiające dni. Chwilami ciężar zadłużenia przygniatał 
go jak betonowe bloczki przytroczone do pleców. Chodzenie 
stawało się udręką. Uśmiechanie się sprawiało trudność. Żył 
w biedzie, a jego przyszłość, nawet przy perspektywie pracy, 
rysowała się mgliście. Większość jego kolegów ze studiów 
miała zaciągnięte kredyty i żadnej pracy. Pamiętał, że już na 
pierwszym roku słychać było narzekania, po czym z każdym 
semestrem robiło się coraz gorzej i narastała atmosfera przy-
gnębienia i podejrzliwości. Sytuacja na rynku pracy systema-
tycznie ulegała pogorszeniu. Wyniki egzaminów adwokackich 
absolwentów Foggy Bottom wprawiały w zakłopotanie. Długi 
rosły. Na zajęciach trzeciego roku coraz częściej dochodziło do 
scysji studentów z wykładowcami. Dziekan nie wyściubiał nosa 
ze swego gabinetu. Blogerzy wyżywali się na szkole i stawiali 
zaczepne pytania: „Czy to jest przekręt?”, „Czy wpuszczono 
nas w maliny?”, „Gdzie się podziały nasze pieniądze?”.

Wszyscy znajomi Marka w większym czy mniejszym stop-
niu byli zdania, że po pierwsze, Foggy Bottom jest uczelnią 
poniżej wymaganego poziomu; po drugie, składa zbyt wiele 
obietnic bez pokrycia; po trzecie, kosztuje za drogo; po czwar-



te, zachęca do zaciągania zbyt wysokich kredytów; po piąte, 
przyjmuje za słabych kandydatów, którzy tak naprawdę nie 
mają czego szukać na studiach prawniczych; a po szóste, jej 
absolwenci są nieodpowiednio przygotowani do egzaminu ad-
wokackiego lub są za głupi, by go zdać.

Krążyły pogłoski, że rekrutacja spadła o pięćdziesiąt pro-
cent. Taki spadek zainteresowania szkołą bez wsparcia ze stro-
ny władz oświatowych i dotacji państwowych musiał oznaczać 
różnego rodzaju bolesne cięcia kosztów, w wyniku czego zła 
uczelnia mogła tylko jeszcze bardziej się pogorszyć. Marka Fra-
ziera i jego kolegów z roku akurat to specjalnie nie bolało. Jakoś 
przebiedują ostatnie cztery miesiące zajęć i z radością opuszczą 
Foggy Bottom, by już nigdy do niej nie powrócić.

  

Mark mieszkał w pięciopiętrowym budynku, który w cią-
gu osiemdziesięciu lat istnienia uległ znaczącej degradacji, 
ale czynsz był niski i to przyciągało studentów George’a Wa-
szyngtona i Foggy Bottom. Początkowo kamienica nosiła 
nazwę Domu Coopera, ale po trzech dekadach okupowania 
jej przez studenterię przyjęła się skrócona nazwa Coop*. Po-
nieważ windy rzadko działały, Mark wspiął się po schodach 
na trzecie piętro i wszedł do swego ciasnego, skromnie ume-
blowanego mieszkanka o powierzchni czterdziestu sześciu 
metrów kwadratowych, za które płacił osiemset dolarów mie-
sięcznie. Po ostatnim egzaminie coś mu strzeliło do głowy 
i przed wyjazdem na święta dokładnie je wysprzątał. Zapa-
liwszy światło, z przyjemnością stwierdził, że wszystko jest 
na swoim miejscu. I nie było powodu, by mogło być inaczej. 
Właściciel tej rudery nigdy się w niej nie pokazywał. Mark 

* Coop (ang.) – slangowa nazwa więzienia lub aresztu.



rozpakował torby i z zaskoczeniem wsłuchiwał się w panującą 
ciszę. Zwykle dom był pełen studentów i przez cienkie ściany 
przenikały różne hałasy. Muzyka, odgłosy telewizji, kłótnie, 
śmiechy, awantury przy pokerze oraz dźwięki gitar, a nawet 
puzonu palanta z czwartego piętra, który pierdział na nim tak, 
że cały dom drżał w posadach, stanowiły nieodłączny akom-
paniament. Ale nie dziś. Wszyscy rozjechali się do domów na 
święta i w budynku panowała głucha cisza.

Po półgodzinie Mark zaczął się nudzić i wyszedł z domu. 
Szedł New Hampshire Avenue i czuł, jak pędzony wiatrem 
ziąb przenika jego cienką kurtkę i stare spodnie khaki. Coś 
mu kazało skręcić w Dwudziestą Pierwszą i sprawdzić, czy 
jego szkoła jest otwarta. W mieście, w którym nie brakowało 
okropnych nowoczesnych budynków, siedzibie Foggy Bottom 
i tak udawało się kłuć w oczy wyjątkową brzydotą. Był to po-
wojenny ośmiokondygnacyjny budynek z wypłowiałej żółtej 
cegły, z niesymetrycznymi skrzydłami bocznymi, co zapewne 
świadczyło o próbie oryginalności architektonicznej projek-
tanta. Pierwotnie znajdowały się tu jakieś biura, potem jednak 
porozwalano ściany działowe i utworzono ciasne sale wykła-
dowe na czterech niższych kondygnacjach. Na piątej mieściła 
się biblioteka w postaci labiryntu sporych nor króliczych z re-
gałami pełnymi rzadko dotykanych ksiąg i ścianami ozdobio-
nymi portretami nikomu nieznanych sędziów i wykładowców 
prawa. Administracja szkoły zajmowała szóste i siódme pię-
tro, na ostatnim – ósmym – piętrze, możliwie jak najdalej od 
studentów, mieściły się gabinety kierownictwa szkoły, w tym 
także schowany w najdalszym kącie gabinet dziekana, którego 
ten prawie w ogóle nie opuszczał.

Drzwi frontowe nie były zamknięte i Mark wszedł do pu-
stego holu. Wprawdzie z przyjemnością powitał panujące 
w nim ciepło, ale wnętrze jak zwykle zrobiło na nim przy-



gnębiające wrażenie. Całą jedną ścianę zajmowała ogromna 
tablica z przyczepionymi do niej niezliczonymi komunikata-
mi i ogłoszeniami, w tym kilkoma plakatami reklamującymi 
studia za granicą i masą ręcznie wypisanych ofert sprzedaży 
książek, rowerów, biletów i konspektów wykładów, korepe-
tycji i lokali do wynajęcia. Nad całą szkołą wisiała groźba 
egzaminu adwokackiego jak ciemna gradowa chmura i na 
tablicy nie brakowało ofert zachwalających kursy powtórko-
we do egzaminu. Pewnie gdyby się uparł, znalazłby też kilka 
ofert zatrudnienia, ale ostatnio zdarzało się to w murach Foggy 
Bottom coraz rzadziej. W rogu tablicy natknął się na ulotkę, 
którą już znał – z propozycją dalszych kredytów studenckich. 
W kącie holu mieścił się niewielki barek kawowy z automata-
mi z napojami, ale najwyraźniej na czas ferii wszystko zostało 
wyłączone i zamknięte.

Opadł na mocno sfatygowany skórzany fotel i zanurzył się 
w ponurej atmosferze szkoły. Czy to naprawdę uczelnia, czy 
tylko drukarnia dyplomów? Odpowiedź na to pytanie stawała 
się coraz bardzie oczywista i Mark po raz tysięczny pożało-
wał, że w ogóle wszedł przez te drzwi jako naiwny i niewin-
ny student pierwszego roku. Teraz, niemal trzy lata później, 
uginał się pod ciężarem zadłużenia, którego spłacenia w ogóle 
sobie nie wyobrażał. Jeśli w tym tunelu było jakieś światełko, 
on go nie dostrzegał.

I dlaczego ktoś nazwał uczelnię „mglistym dnem”*? Jakby 
wkuwanie prawa nie było wystarczająco odstraszające, dwa-
dzieścia lat temu jakiś dowcipniś nadał uczelni dodatkowo 
odstraszającą nazwę. Ów dowcipniś, dziś już nieżyjący, sprze-
dał potem szkołę grupie inwestorów z Wall Street, do których 
należała cała sieć uczelni prawniczych. Mówiło się o tych 

* Foggy bottom (ang.) – mgliste dno.



placówkach, że choć przynoszą godziwe zyski, nie są znane 
z wypuszczania wybitnych prawników.

Jak w ogóle się sprzedaje i kupuje szkoły prawnicze? Dla 
Marka stanowiło to nadal zagadkę.

Usłyszał jakieś głosy i w pośpiechu opuścił budynek. Po-
szedł dalej New Hampshire aż do Dupont Circle, gdzie wstąpił 
do księgarni Kramer Books, żeby się rozgrzać i wypić kawę. 
Generalnie wszędzie chodził pieszo, bo jego bronco za bardzo 
szarpało i gasło w ulicznym ruchu. Trzymał samochód na pla-
cyku za Coop, zawsze z kluczykami w stacyjce, ale niestety 
jak dotąd nikt się nie skusił, żeby go ukraść.

Rozgrzany ruszył na północ Connecticut Avenue. Sześć 
przecznic dalej kancelaria prawna Ness Skelton zajmowała 
kilka pięter w nowoczesnym biurowcu niedaleko hotelu Hinc-
kley Hilton. Podczas ubiegłorocznych wakacji Markowi udało 
się wyprosić w niej letnią praktykę za stawkę poniżej urzę-
dowej płacy minimalnej. Letnie praktyki w takich wielkich 
firmach służyły oswajaniu najlepszych studentów z życiem 
prawnika i nie wymagano od nich zbyt wiele pracy. Prakty-
kantów, których obowiązywał bardzo łagodny reżim biurowy, 
kuszono dodatkowo biletami na mecze i zaproszeniami na 
koktajle w ogrodach wspaniałych rezydencji bogatych wspól-
ników. Wszystko po to, by ich złowić, namówić do podpisania 
umowy i tuż po dyplomie wrzucić w tryby maszynki mielącej 
biurowe mięso przez sto godzin tygodniowo.

Ale nie w Ness Skelton. Ta firma zatrudniała zaledwie pięć-
dziesięciu prawników i było jej daleko do czołówki kancelarii 
prawnych w mieście. Klientami były stowarzyszenia branżo-
we i pracownicze, takie jak Forum Plantatorów Soi, Związek 
Emerytowanych Pracowników Poczty, Komitet Wołowiny 
i Jagnięciny, Krajowe Stowarzyszenie Firm Asfaltowych, Sto-
warzyszenie Niepełnosprawnych Pracowników Kolei, a także 



kilka firm z przemysłu obronnego, które pragnęły uszczknąć 
coś dla siebie. Eksperci Ness Skelton – jeśli w ogóle tacy 
byli – utrzymywali kontakty z Kongresem, a firmowy program 
praktyk letnich nastawiony był bardziej na wykorzystywanie 
taniej siły roboczej niż na wyszukiwanie zdolnych studentów 
do przyszłej pracy. Mark pracował jak wół i zmagał się jak 
mógł z ogłupiającą pracą. W rezultacie, gdy pod koniec lata 
dostał propozycję, którą można było uznać za coś w rodzaju 
oferty pracy – pod warunkiem zdania egzaminu adwokackie-
go – nie wiedział, czy się z tego ucieszyć, czy rozpłakać. Ale 
i tak ją przyjął – nie miał nic innego w zanadrzu – i z dumą stał 
się jednym z nielicznych studentów Foggy Bottom z zapew-
nioną przyszłością. Przez całą jesień delikatnie naciskał swe-
go opiekuna w firmie o sprecyzowanie warunków przyszłego 
zatrudnienia, lecz niczego nie wskórał. Być może nastąpi fu-
zja. Być może dojdzie do rozbicia firmy na mniejsze części. 
Być może wydarzą się różne inne rzeczy, ale podpisanie z nim 
umowy nie było jedną z nich.

Więc czekał. Popołudniami, w soboty, w dni świąteczne, 
kiedy tylko zaczynał się nudzić, wpadał do firmy – zawsze ze 
sztucznie radosnym uśmiechem na twarzy i równie udawaną 
gorliwością, by w czymś pomóc. Nie miał pewności, czy mu 
to w czymś pomoże, zakładał jednak, że nie zaszkodzi.

Jego opiekunem był niejaki Randall, prawnik z dziesięcio-
letnim stażem, o krok od zostania wspólnikiem firmy. Praw-
nikowi, który po dziesięciu latach pracy w Ness Skelton nie 
kwalifikował się na wspólnika, dyskretnie pokazywano drzwi. 
Randall był absolwentem Uniwersytetu George’a Waszyngto-
na, co w kategoriach rankingowych plasowało go szczebel niżej 
od tych, którzy ukończyli Georgetown, ale kilka szczebli wy-
żej od absolwentów Foggy Bottom. Hierarchia była pod tym 
względem jasna, a jej najbardziej zaciekłymi obrońcami byli 



absolwenci George’a Waszyngtona. Czuli się upokorzeni tym, 
że banda z Georgetown patrzy na nich z góry, i z tym większą 
zawziętością dawali odczuć swoją wyższość wszystkim absol-
wentom Foggy Bottom. W firmie aż się roiło od różnego rodza-
ju klik i układów i Mark wielokrotnie się zastanawiał, jak sobie 
z tym poradzi. Pracowało w niej już dwóch absolwentów jego 
uczelni, lecz obaj byli tak zajęci dystansowaniem się od dawnej 
szkoły, że nie mieli czasu na wyciągnięcie pomocnej dłoni do 
Marka. Prawdę mówiąc, ignorowali go nawet bardziej niż inni.

Często krzywił się pod nosem na stosunki panujące w fir-
mie, był jednak skłonny pogodzić się z tym, że w każdym za-
wodzie obowiązuje specyficzna hierarchia. Poza tym za bar-
dzo zajmowało go chronienie własnej skóry, by zastanawiać 
się, kto gdzie kończył prawo. Miał na głowie inne problemy.

Wysłał wcześniej do Randalla maila, że wpadnie do biura 
sprawdzić, czy może się do czegoś przydać. Ten powitał go 
krótkim burknięciem „Już wróciłeś?”.

Jasne, Randall, a tobie jak minęły święta? Wspaniale cię 
znów widzieć.

– Znudziło mnie już to świętowanie. Co słychać?
– Dwie sekretarki rozłożyła grypa – odparł Randall, wska-

zując na stertę papierów grubości trzydziestu centymetrów. – 
Potrzebuję po czternaście kopii z każdego, ułożonych i spię-
tych w komplety.

No pewnie, wracamy do kopiarni.
– Oczywiście – powiedział Mark z takim entuzjazmem 

w głosie, jakby już nie mógł się doczekać włączenia kopiarki. 
Zaniósł stertę dokumentów do podziemnego lochu z rzędem 
kopiarek i następne trzy godziny spędził na bezmyślnym zaję-
ciu, za które nie dostanie ani centa.

Niemal zatęsknił za Louiem i jego bransoletką dozoru elek-
tronicznego na nodze.



Rozdział 2

Dla Todda Lucero inspiracją do pójścia na stu-
dia prawnicze była, tak jak dla Marka, podsłuchana rozmowa 
o wyraźnie alkoholowym charakterze. Od trzech lat był bar-
manem w barze Pod Starym Rudym Kotem, wódopoju w stylu 
angielskiego pubu, cieszącym się popularnością wśród studen-
tów George’a Waszyngtona i Foggy Bottom. Po skończeniu 
college’u we Frostburgu wyjechał z Baltimore do Waszyng-
tonu w poszukiwaniu pracy. Gdy jego wysiłki skończyły się 
niepowodzeniem, zaczepił się dorywczo Pod Starym Rudym 
Kotem, po czym szybko zdał sobie sprawę, że napełnianie 
kufli i nalewanie mocniejszych drinków bardzo mu pasuje. 
Pokochał życie barowe, odkrył w sobie talent do pogaduszek 
z klientami i umiejętność łagodzenia scysji. Szybko zyskał po-
pularność i był po imieniu z setkami bywalców.

W ciągu minionych dwóch i pół roku wielokrotnie zmagał 
się z chęcią rzucenia studiów i zrealizowania marzenia o wła-
snym barze, jednak jego ojciec był zdecydowanie temu prze-
ciwny. Pan Lucero był policjantem w Baltimore i od zawsze 
namawiał syna do zdobycia zawodu z dyplomem uniwersytec-
kim. Tyle że namawianie nie szło niestety w parze z pomocą 



finansową i Todd, tak jak Mark, wpadł w pułapkę studenckie-
go zadłużenia.

Trafili na siebie od razu pierwszego dnia, podczas wstępne-
go zapoznawania się z uczelnią, gdy obaj widzieli przed sobą 
wielkie kariery prawnicze i jeszcze większe zarobki, wyka-
zując się taką samą naiwnością jak reszta trzystu pięćdziesię-
ciu pierwszoroczniaków. Po pierwszym roku Todd postano-
wił zrezygnować, ale ojciec strasznie na niego nawrzeszczał 
i Todd się ugiął. Obowiązki barmana nie zostawiały czasu na 
pukanie do różnych drzwi w Waszyngtonie i szukanie miejsca 
na letnią praktykę. Postanowił rzucić studia po drugim roku 
i powstrzymać przyrost długu, jednak jego doradca kredyto-
wy zdecydowanie mu to odradził. Uświadomił mu, że dopóki 
studiuje, nie musi się borykać z bezwzględnym reżimem spłat 
zadłużenia, i że bardziej mu się opłaci pożyczać dalej, skoń-
czyć studia i znaleźć dobrze płatną pracę, która – przynajmniej 
w teorii – pozwoli szybko wyjść z długów. Teraz, kiedy do 
skończenia studiów został mu już tylko jeden semestr, Todd 
doskonale wiedział, że takiej pracy po prostu nie ma.

Gdyby wtedy pożyczył z banku te same sto dziewięćdzie-
siąt pięć tysięcy dolarów i otworzył własny bar, dziś tarzałby 
się w pieniądzach i wiódł barwne życie.

  

Mark przyszedł do Rudego Kota tuż po zmroku i usiadł na 
swym ulubionym stołku przy końcu baru. Stuknęli się z Tod-
dem pięściami.

– Fajnie cię widzieć, stary – powiedział Mark.
– Ciebie też. – Todd przysunął mu oszroniony kufel lekkie-

go piwa. Jego status w barze pozwalał mu stawiać wszystkim, 
którym chciał, i Mark już od lat nie płacił za drinki.



Studenci rozjechali się do domów na ferie i w barze było 
pustawo.

– No to co u ciebie? – spytał Todd, opierając się łokciami 
o ladę.

– Spędziłem urocze popołudnie w drogim starym Ness 
Skelton na kopiowaniu i sortowaniu makulatury, której nikt 
nigdy nie będzie czytał. Kolejne durne zadanie. Nawet perso-
nel pomocniczy patrzy na mnie z góry. Nienawidzę tego miej-
sca. Nadal nie raczyli podpisać ze mną umowy.

– Nie masz jeszcze umowy?
– Nie, a obraz staje się coraz bardziej mglisty.
Todd upił łyk z kubka trzymanego pod ladą. Nawet status 

pierwszego barmana nie upoważniał go do picia podczas pra-
cy, ale właściciela akurat nie było.

– To jak minęły święta w domu Frazierów? – spytał.
– Ho, ho, ho. Wytrzymałem dziesięć żałosnych dni i zwia-

łem. A u ciebie?
– Trzy dni, potem obowiązki wezwały mnie do powrotu. 

Co u twojego brata?
– Ma wciąż poważne kłopoty, nadal grozi mu odsiadka. 

Powinienem mu współczuć, ale trudno współczuć komuś, kto 
przez pół dnia śpi, a drugą połowę spędza na kanapie, ogląda-
jąc Sędzię Judy i użalając się na bransoletkę dozoru elektro-
nicznego na nodze. Biedna mama.

– Jesteś dla niego strasznie surowy.
– I tak niewystarczająco. Na tym polega jego problem. 

Nikt nigdy nie dobrał mu się do skóry. Złapali go z prochami, 
kiedy miał trzynaście lat. Zrzucił winę na kolegę i oczywiście 
rodzice przybiegli mu na pomoc. Nigdy nie ponosił za nic 
winy. Aż do teraz.

– Cholera, nie wyobrażam sobie mieć brata w kiciu.



– No, to głupia sytuacja. Chciałbym mu pomóc, ale nie ma 
szans.

– O ojca nawet nie spytam.
– Nie widziałem się z nim ani nie rozmawiałem przez te-

lefon. Nie przysłał nawet kartki na święta. Ma pięćdziesiąt lat 
i jest dumnym tatusiem trzylatka, więc pewnie musiał odgry-
wać przed nim Świętego Mikołaja. Zwalił pod choinką stertę 
zabawek i uśmiechał się jak idiota, a dzieciak z piskiem zbie-
gał ze schodów. Koszmar.

Para młodych ludzi weszła do baru i Todd przeszedł wzdłuż 
lady, by ich obsłużyć. Mark wyjął telefon i sprawdził wiado-
mości.

– Widziałeś już jakieś oceny? – spytał Todd po powrocie.
– Nie. Ale co za różnica? I tak wszyscy jesteśmy najlepsi.
Oceny w Foggy Bottom były przedmiotem żartów. Dla 

reputacji szkoły było ważne, by opuszczający ją absolwenci 
mieli czym się pochwalić, więc profesorowie sypali piątka-
mi i czwórkami jak z rogu obfitości. Na tej uczelni nikt nie 
oblewał egzaminów końcowych, co oczywiście rodziło wśród 
studentów lekceważący stosunek do nauki, a to z kolei pod-
ważało sens współzawodnictwa i mierni studenci stawali się 
jeszcze bardziej mierni. Nic dziwnego, że późniejszy egzamin 
adwokacki był takim wyzwaniem.

– A poza tym chyba sobie nie wyobrażasz, że nasi suto 
opłacani profesorowie będą w czasie ferii ślęczeli nad wysta-
wianiem ocen – dodał Mark.

Todd pociągnął następny łyk i pochylił się nad barem.
– Mamy większy problem – mruknął.
– Z Gordym?
– Z Gordym.
– Tego się bałem. Wysłałem mu esemesa i próbowałem 

dzwonić, ale ma wyłączony telefon. A co się dzieje?



– Niedobrze. Wygląda na to, że pojechał na ferie do domu 
i święta zeszły mu na kłótniach z Brendą. Ona życzy sobie 
wielkiego ślubu w kościele z tysiącem zaproszonych gości, 
a Gordy w ogóle nie chce się żenić. Jej matka ma w tej sprawie 
dużo do powiedzenia, jego matka nie rozmawia z jej matką 
i cała sprawa wisi na włosku.

– Ślub jest piętnastego maja, Todd. I o ile dobrze pamię-
tam, jesteśmy obaj proszeni na drużbów pana młodego.

– No więc ja bym na to nie stawiał. Wrócił już i przestał 
brać leki. Zola była tu dziś po południu i poskarżyła się.

– Jakie leki?
– To długa historia.
– Jakie leki?
– On ma dwubiegunówkę, Mark. Zdiagnozowano ją już 

parę lat temu.
– Żartujesz?
– Jak mógłbym żartować z czegoś takiego? Ma chorobę 

dwubiegunową i Zola mówi, że odstawił lekarstwa.
– Czemu miałby to przed nami ukrywać?
– Na to nie umiem odpowiedzieć.
Mark pociągnął długi łyk piwa i pokręcił głową.
– To Zola już wróciła? – spytał.
– Tak, najwyraźniej ona i Gordy przyśpieszyli powrót 

o parę dni, żeby się sobą nacieszyć, choć nie jestem pewien, 
czy aż tak bardzo się cieszą. Zola twierdzi, że odstawił leki ja-
kiś miesiąc temu, w trakcie nauki do egzaminów końcowych. 
Jednego dnia jest w euforii i skacze pod sufit, następnego po-
pada w otępienie, sączy tequilę i pali trawkę. I plecie jakieś 
bzdury. Mówi, że chce rzucić studia i uciec na Jamajkę, oczy-
wiście z Zolą. Ona się boi, że Gordy może popełnić jakieś 
głupstwo i zrobić sobie coś złego.

– Głupi jest. Od dawna jest zaręczony z ukochaną z liceum, 



naprawdę fajną dziewczyną, która w dodatku ma forsę. A on 
ugania się za Afrykanką, której rodzice i bracia przebywają 
w naszym kraju jako nielegalni imigranci, i to teraz, kiedy wo-
kół nielegalnych jest tyle szumu. Koleś naprawdę jest głupi.

– Gordy ma kłopoty, Mark. Od paru tygodni tonie i na-
prawdę potrzebuje naszej pomocy.

Mark odsunął od siebie piwo, ale tylko na parę centyme-
trów, i splótł dłonie za głową.

– Jakbyśmy nie mieli dość własnych kłopotów. I niby jak 
mamy mu pomóc?

– Ty mi powiedz. Zola próbuje go pilnować i chce, żeby-
śmy przyszli dziś wieczór.

Mark parsknął śmiechem i łyknął piwa.
– Co cię tak śmieszy? – obruszył się Todd.
– Nic, ale wyobrażasz sobie ten skandal w Martinsburgu, 

jeśli się rozejdzie, że Gordonowi Tannerowi, którego ojciec 
jest diakonem w miejscowym kościele, a narzeczona córką 
znanego lekarza, odbiło, rzucił studia prawnicze i uciekł na 
Jamajkę z afrykańską muzułmanką?

– Naprawdę uważasz, że to zabawne?
– Musisz się bardziej postarać. Bo to śmieszne jak chole-

ra – powiedział Mark, ale sam przestał się śmiać. – Słuchaj, 
Todd, nie możemy zmusić go do łykania lekarstw. Jeśli spró-
bujemy, nakopie nam obu do tyłków.

– On potrzebuje naszej pomocy. Kończę dziś o dziewiątej 
i pojedziemy tam.

Przy barze usiadł mężczyzna w eleganckim garniturze 
i Todd podszedł, by przyjąć zamówienie. Mark nie ruszył się. 
Sącząc piwo, popadł w jeszcze większą zadumę.


