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Zawsze będę dokładnie pamiętać, gdzie dowiedziałam się 
o śmierci ojca i co wtedy robiłam.

Siedziałam w ślicznym ogródku londyńskiego domu Jenny, mojej 
przyjaciółki ze szkoły. Na kolanach miałam otwarty egzemplarz 
Penelopiady, ale zamiast czytać, rozkoszowałam się czerwcowym 
słońcem. Jenny wyszła, by odebrać z przedszkola synka.

Ogarnął mnie błogi spokój i  gratulowałam sobie, że 
zdecydowałam się wyjechać. Właśnie podziwiałam wypuszczający 
nowe pędy powojnik, który za zachętą życiodajnego słońca buchał 
feerią kolorów, kiedy zadzwonił telefon. Spojrzałam na ekran 
i zobaczyłam, że to Marina.

–  Cześć, mamo, co słychać?  – Miałam nadzieję, że w  moim 
głosie wyczuje, jak tu pięknie i ciepło.

–  Maju, no więc…
Na chwilę zamilkła i natychmiast zrozumiałam, że stało się coś 

strasznego.
–  Co takiego?
–  Maju, niełatwo jest mi o tym mówić… ale wczoraj po południu 

ojciec miał tu, w domu, zawał, a dziś wcześnie rano… odszedł.
Milczałam, a przez głowę przemykały mi miliony najróżniejszych, 

zwariowanych myśli. Przede wszystkim wydawało mi się, że mama 
z niewiadomego powodu postanowiła zrobić mi kiepski kawał.

–  Jesteś pierwszą z sióstr, której o tym powiedziałam, Maju… 



jako najstarszej. Chciałabym cię zapytać, czy wolisz sama 
zawiadomić pozostałe dziewczęta, czy ja mam to zrobić.

–  Hm…
Nadal nie byłam w stanie sklecić kilku sensownych słów. Powoli 

docierało do mnie, że Marina, dobra, kochana Marina, kobieta, 
która pełniła w moim życiu rolę matki, nigdy by mi czegoś takiego 
nie powiedziała, gdyby nie było to prawdą. Więc to nie był głupi 
dowcip. I w tej chwili cały mój świat stanął na głowie.

–  Maju, powiedz, proszę, że nic ci nie jest. To naprawdę 
najgorszy telefon, jaki musiałam w życiu wykonać… Ale co miałam 
zrobić? Nie mam pojęcia, jak to przyjmą pozostałe dziewczęta.

W jej głosie usłyszałam cierpienie i zrozumiałam, że zadzwoniła 
najpierw do mnie w  równym stopniu ze względu na siebie, co 
na mnie. Dzięki temu mogłam się zająć tym, co wychodziło mi 
najlepiej, czyli pocieszaniem innych.

–  Oczywiście, jeśli tak wolisz, powiadomię siostry, chociaż nie 
jestem pewna, gdzie się akurat podziewają. Ally przygotowuje się 
chyba do regat?

Wspólnie zastanawiałyśmy się, gdzie może być każda z moich 
sióstr, jakbyśmy miały je zaprosić na przyjęcie urodzinowe, 
a nie powiadomić o śmierci ojca, i coraz silniej czułam, że nasza 
rozmowa nabiera jakiegoś surrealistycznego wymiaru.

–  Na kiedy, twoim zdaniem, możemy zaplanować pogrzeb? – 
spytałam. – Elektra jest w Los Angeles, Ally gdzieś na otwartym 
morzu, więc najwcześniej chyba w przyszłym tygodniu?

–  Cóż…  – Usłyszałam wahanie w  głosie Mariny.  – Tę sprawę 
omówimy, kiedy przyjedziesz do domu. Na razie nie ma pośpiechu, 
więc jeśli chcesz, możesz jeszcze kilka dni pobyć na wakacjach 
w Londynie. Tutaj już nic nie możemy dla niego zrobić…

–  Natychmiast złapię najbliższy samolot do Genewy, mamo. 
Zaraz zadzwonię do linii lotniczej, a  potem postaram się ze 
wszystkimi skontaktować.

–  Jest mi tak przykro, chérie – rzuciła ze smutkiem. – Wiem, 
jak go uwielbiałaś.

–  Tak… – Czułam, że niesamowity spokój, który ogarnął mnie, 



gdy ustalałyśmy, co dalej robić, nagle rozpływa się w  powietrzu 
niczym cisza przed gwałtowną burzą. – Zadzwonię do ciebie, jak 
będę wiedziała, kiedy przylecę.

–  Uważaj na siebie, Maju. Przeżyłaś straszny szok.
Nacisnęłam przycisk, by zakończyć rozmowę. Chciałam 

jak najszybciej uprzedzić burzowe chmury, które za chwilę 
wypełnią moje serce, więc weszłam na górę po swój bilet na 
samolot. Wybrałam numer linii lotniczych i  czekając w  kolejce 
dzwoniących, zerknęłam na łóżko, na którym rano obudziłam się, 
aby przeżyć następny zwykły dzień, i  podziękowałam Bogu, że 
ludzie nie potrafią zajrzeć w przyszłość.

Operatorka, która w  końcu odebrała telefon, nie była nazbyt 
miła. Kiedy wyliczała przeszkody  – brak miejsc w  samolocie, 
dopłata za zmianę rezerwacji – i prosiła o dane karty kredytowej, 
czułam, że tama powstrzymująca wybuch moich emocji za chwilę 
się przerwie. W  końcu kobieta z  wielkim oporem wyszukała mi 
miejsce w  samolocie, który odlatywał do Genewy o  czwartej, co 
oznaczało, że natychmiast muszę wrzucić swoje rzeczy do torby 
podróżnej i wsiąść do taksówki, by na czas dojechać na Heathrow. 
Usiadłam na łóżku i  tak długo wpatrywałam się w tapetę, że jej 
drobny wzór zaczął mi tańczyć przed oczami.

–  Odszedł  – szepnęłam.  – Na zawsze. Nigdy więcej go nie 
zobaczę.

Spodziewałam się, że wypowiedziane na głos słowa wywołają 
u  mnie dziki potok łez, lecz ze zdziwieniem stwierdziłam, 
że nic takiego się nie stało. Siedziałam tylko w  odrętwieniu 
z  głową przepełnioną praktycznymi drobiazgami. Myśl, że 
muszę zawiadomić siostry  – i  to całą piątkę  – przerażała mnie. 
Przeszukałam rejestr swoich emocji, aby zadecydować, do 
której zadzwonić najpierw. Oczywiście padło na przedostatnią 
pod względem wieku, Tiggy, która zawsze była mi najbliższa. 
Drżącymi palcami przejrzałam listę kontaktów, odnalazłam jej 
numer i  wybrałam go. Kiedy usłyszałam pocztę głosową, nie 
wiedziałam, co powiedzieć, więc wykrztusiłam prośbę, żeby do 
mnie jak najszybciej oddzwoniła. Była właśnie gdzieś w szkockich 



górach; pracowała w ośrodku dla osieroconych i chorych dzikich 
jeleni.

Co do pozostałych sióstr… wiedziałam, że każda z  nich, 
przynajmniej na zewnątrz, zareaguje inaczej  – od pozornej 
obojętności po dramatyczne eksplozje emocji.

Pomyślałam, że nie jestem pewna swojego zachowania podczas 
rozmowy z  siostrami, bo nie wiem, gdzie mogę się znaleźć na 
mojej skali odczuwania bólu, więc stchórzyłam i  napisałam 
do wszystkich SMS-y z  prośbą, by jak najszybciej się ze mną 
skontaktowały. Następnie błyskawicznie spakowałam torbę, 
zeszłam po wąskich schodach do kuchni i  napisałam list do 
Jenny, w którym wyjaśniłam, dlaczego muszę w takim pośpiechu 
wyjechać.

Postanowiłam spróbować szczęścia i  zatrzymać czarną 
londyńską taksówkę na ulicy. Idąc szybkim krokiem, opuściłam 
spowity zielenią zakątek Chelsea i stojące w kształcie półksiężyca 
szeregowce. Szłam jak najzwyklejsza osoba pod słońcem 
w  najzwyklejszy dzień. Wydaje mi się, że po drodze nawet 
przywitałam się z kimś, kto wyprowadzał psa na spacer, i zdobyłam 
się na uśmiech.

Nikt się nie zorientuje, co mnie spotkało, pomyślałam, 
zatrzymując taksówkę przy ruchliwej King’s Road. Wsiadłam 
i poprosiłam kierowcę, aby zawiózł mnie na Heathrow.

Nikt niczego się nie domyśli.
*

Pięć godzin później, kiedy słońce leniwie zachodziło nad 
Jeziorem Genewskim, dotarłam do naszej prywatnej przystani na 
wybrzeżu, skąd miałam odbyć ostatni etap podróży do domu.

Christian czekał już na mnie w  należącej do rodziny 
ekskluzywnej łodzi motorowej marki Riva. Z jego wyrazu twarzy 
wyczytałam, że wie, co się stało.

–  Jak się pani czuje, mademoiselle?  – zapytał, pomagając mi 
wejść na pokład, a w jego oczach malowało się współczucie.

–  Cóż… cieszę się, że już tu jestem  – odparłam i  przeszłam 



na tył łodzi. Usiadłam na wyściełanej kremowym skórzanym 
obiciem ławce, która biegła wokół rufy. Przeważnie siadałam koło 
Christiana z przodu, na siedzeniu dla pasażerów, i tam spędzałam 
dwadzieścia pięć minut, podczas gdy łódź mknęła po gładkiej tafli 
jeziora. Dzisiaj czułam jednak potrzebę samotności. Christian 
uruchomił potężny silnik, a  ja patrzyłam, jak słońce odbija się 
od szyb bajecznych domów okalających brzegi. Pływając po 
Jeziorze Genewskim, czułam się tak, jakbym znalazła się u wrót 
oderwanego od rzeczywistości niebiańskiego świata.

Świata Pa Salta.
Na wspomnienie przezwiska, które jako dziecko wymyśliłam dla 

ojca, tworząc niepełny anagram od słowa „atlas”, po raz pierwszy 
poczułam w oczach pieczenie łez. Zawsze kochał żeglarstwo, więc 
często, kiedy wracał do mnie i  do naszego domu nad jeziorem, 
pachniał świeżym powietrzem i  morzem. Przezwisko Pa Salt 
do niego przylgnęło i z czasem mówiły tak o tacie również moje 
młodsze siostry.

Motorówka nabierała prędkości, wiatr rozwiewał mi włosy, 
a ja wspominałam setki swoich podróży do Atlantis – bajkowego 
zamku Pa Salta. Z powodu usytuowania na prywatnym półwyspie, 
od lądu ograniczanego łukiem stromych gór, zamek był dostępny 
tylko drogą wodną. Od najbliższych sąsiadów dzieliły go kilometry 
nabrzeża. Atlantis był więc naszym, odgrodzonym od reszty 
świata, prywatnym królestwem. Wszystko było tam magiczne… 
a mieszkańcy – Pa Salt i my, jego córki – żyli w krainie czarów.

Każdą z  nas wybrał, gdy byłyśmy w  wieku niemowlęcym. 
Adoptował nas w różnych częściach świata i przywiózł do domu, 
pod swoją opiekę. I każda z nas – jak lubił mówić – była szczególna, 
każda inna… Byłyśmy jego córeczkami. Każdej nadał imię jednej 
z  Siedmiu Sióstr, jego ulubionej gromady gwiazd. Maja była 
pierwszą i najstarszą.

Kiedy byłam dzieckiem, zabierał mnie do szklanej kopuły 
obserwatorium na szczycie naszego domu, czyli zameczku, brał 
na swoje silne, duże ręce i podnosił, abym mogła popatrzeć przez 
teleskop na nocne niebo.



–  Jest tam  – mówił, odpowiednio ustawiwszy soczewkę.  – 
Popatrz, Maju. O, tam świeci piękna gwiazda. To jej imię nosisz.

I  naprawdę ją widziałam. Opowiadał legendy, które były 
źródłem mojego imienia i  imion moich sióstr, ale prawie go nie 
słuchałam – tak bardzo rozkoszowałam się uściskiem jego ramion, 
chłonąc niezwykłe, rzadkie chwile, kiedy miałam go tylko dla 
siebie.

Z  czasem zrozumiałam, że Marina, którą początkowo 
uważałam za matkę  – a  nawet tak ją nazywałam  – naprawdę 
była opiekunką, którą tata zatrudnił, ponieważ często opuszczał 
dom. Dla nas, dziewczynek, była kimś znacznie ważniejszym niż 
zwykła opiekunka. To ona ocierała nam łzy, zwracała uwagę, jeśli 
źle zachowałyśmy się przy stole, i ze spokojem przeprowadziła nas 
przez trudny okres między dzieciństwem a dorosłością.

Zawsze przy nas była i  nawet gdyby mnie urodziła, nie 
mogłabym kochać jej bardziej.

Przez pierwsze trzy lata mojego dzieciństwa mieszkałyśmy 
z  Mariną w  naszym magicznym zamku na brzegu Jeziora 
Genewskiego, a  Pa Salt podróżował po siedmiu morzach 
w interesach. A potem, jedna po drugiej, przybyły moje siostry.

Kiedy tata wracał do domu, zwykle przywoził mi prezent. 
Słyszałam, że do brzegu przybija motorówka, więc biegłam 
przez rozległe trawniki i  pośród drzew aż do mola, aby go 
przywitać. Jak każde dziecko, chciałam się dowiedzieć, co ukrył 
w swoich magicznych kieszeniach, żeby sprawić mi przyjemność. 
Pewnego razu jednak, po tym, jak dał mi pięknie wyrzeźbionego 
drewnianego reniferka, pochodzącego – tak mnie tata zapewniał – 
prosto z warsztatu Świętego Mikołaja na biegunie północnym, zza 
jego pleców wyłoniła się kobieta w  mundurku, która trzymała 
opatulone w szal poruszające się zawiniątko.

–  Tym razem, Maju, przywiozłem ci coś nadzwyczajnego. 
Masz siostrę. – Uśmiechnął się, wziął mnie w ramiona i podniósł 
wysoko. – Już nie będziesz się czuła samotna, kiedy będę musiał 
wyjechać.

Po tym dniu wszystko się zmieniło. Opiekunka, którą tata 



przywiózł, po kilku miesiącach zniknęła i  moją małą siostrą 
zajęła się Marina. Nie potrafiłam zrozumieć, jak ta czerwona 
rozwrzeszczana istota, która często śmierdziała i  odwracała ode 
mnie uwagę Mariny, może być prezentem. Aż pewnego dnia przy 
śniadaniu, Alkione  – której dano imię drugiej gwiazdy spośród 
Siedmiu Sióstr – uśmiechnęła się do mnie z wysokiego dziecięcego 
krzesełka.

–  Ona mnie poznaje  – ze zdziwieniem powiedziałam do 
karmiącej ją Mariny.

–  Oczywiście. Jesteś jej starszą siostrą i  będziesz jej dawała 
przykład. Od ciebie zależy, czy nauczysz ją mnóstwa rzeczy, które 
ty umiesz, a ona nie.

W miarę jak Ally dorastała, stała się moim cieniem. Wszędzie 
za mną chodziła, co w takim samym stopniu mi się podobało, jak 
mnie irytowało. Mimo że początkowo Ally – bo tak ją nazwałam – 
nie była chcianym dodatkiem do mojej bajkowej egzystencji 
w  Atlantis, to potem nie mogłabym sobie wymarzyć słodszego, 
bardziej kochanego towarzystwa. Rzadko, jeśli w  ogóle, płakała 
i właściwie nie trafiały jej się tak typowe dla maluchów w jej wieku 
wybuchy złości. Miała długie złotorude loki i ogromne niebieskie 
oczy, a  wdzięk i  charakter zjednywały jej ludzi  – także naszego 
ojca. Kiedy Pa Salt bywał w domu po powrocie ze swoich długich 
podróży za granicę, podziwiałam, jak na jej widok pojawiają 
mu się w oczach iskry, których – moim zdaniem – ja w nim nie 
wywoływałam. Podczas gdy ja byłam nieśmiała i  powściągliwa, 
Ally miała w sobie otwartość i ufność, dzięki którym zaskarbiała 
sobie sympatię otoczenia.

Należała do dzieci, które są we wszystkim dobre. Szczególnie 
utalentowana okazała się w  muzyce i  we wszelkich sportach 
wodnych. Pamiętam, jak tata uczył ją pływać w naszym ogromnym 
basenie. Ja z wielkim trudem utrzymywałam się na wodzie i nie 
znosiłam zanurzać głowy, a moja siostra polubiła wodę jak syrenka. 
Ja nie potrafiłam odnaleźć się w  żeglarstwie nawet na Tytanie, 
czyli ogromnym jachcie oceanicznym taty, Ally natomiast błagała 
go, by popływał z  nią po Jeziorze Genewskim małym Laserem, 



przycumowanym do naszego prywatnego mola. Gdy mknęliśmy 
po szklistej tafli jeziora, ja kucałam na ciasnej rufie łodzi, a  tata 
i Ally sterowali. Wspólna pasja żeglarska stworzyła między nimi 
więź, jakiej mnie nigdy nie udało się osiągnąć.

Chociaż Ally studiowała muzykę na Conservatoire de 
Musique w  Genewie i  była bardzo utalentowaną flecistką, która 
mogłaby pracować w  profesjonalnej orkiestrze, po skończeniu 
konserwatorium wybrała życie zawodowego żeglarza. Regularnie 
ścigała się na regatach i  kilka razy reprezentowała narodową 
drużynę Szwajcarii.

Kiedy miała prawie trzy lata, tata wrócił do domu z  naszą 
następną siostrą; nadał jej imię trzeciej z Siedmiu Sióstr, Asterope.

–  Będziemy na nią mówić Star – powiedział, uśmiechając się do 
Mariny, Ally i  do mnie, gdy z  uwagą przyglądałyśmy się leżącej 
w łóżeczku dla noworodka nowej osóbce w rodzinie.

W  tym czasie miałam już lekcje z  prywatną nauczycielką, 
więc przybycie najmłodszej siostry mniej zmieniło moje życie niż 
pojawienie się Ally. Zaledwie sześć miesięcy później dołączyło 
do nas kolejne niemowlę: dwunastotygodniowa dziewczynka, 
Celaeno, której imię Ally natychmiast skróciła do CeCe.

Między Star a  CeCe były tylko trzy miesiące różnicy i  jak 
sięgam pamięcią, łączyła je niezwykle silna więź. Przypominały 
bliźniaczki. Miały własny niemowlęcy język, z którego częściowo 
korzystają po dziś dzień. Żyły w  swoim świecie, z  którego 
wykluczyły resztę sióstr. Nawet teraz, kiedy są już po dwudziestce, 
nic się nie zmieniło. Młodsza z dwójki, CeCe, zawsze dowodziła. Jej 
przysadzista postura i brązowe jak skóra włosy ostro kontrastowały 
z bladą, szczupłą niczym chart Star.

W  następnym roku dołączyło do nas kolejne maleństwo  – 
Tajgete, którą nazwałam Tiggy, bo miała krótkie ciemne włosy 
sterczące we wszystkie strony pod dziwnymi kątami, co skojarzyło 
mi się z jeżem ze słynnej opowieści Beatrix Potter.

Miałam już wtedy siedem lat i  od pierwszego wejrzenia 
poczułam, że z Tiggy łączy mnie niezwykła więź. Była najbardziej 
wątła z  nas wszystkich. Co rusz zapadała na jakąś dziecięcą 



chorobę, ale nawet jako niemowlę okazywała stoicki spokój i nie 
była wymagająca. Kiedy kilka miesięcy później tata przywiózł 
do domu następne niemowlę – znów dziewczynkę, którą nazwał 
Elektra – Marina bywała tak wyczerpana, że często prosiła mnie, 
abym posiedziała z Tiggy, która ciągle miała albo gorączkę, albo 
kaszel. W końcu rozpoznano u niej astmę, więc rzadko opuszczała 
pokój dziecięcy; nie wożono jej na spacery z  obawy, że zimne 
powietrze i gęsta mgła genewskiej zimy zaszkodzą jej płucom.

Elektra była najmłodszą z  moich sióstr. To imię znakomicie 
do niej pasowało. Przyzwyczaiłam się już do niemowląt i  ich 
żądań, ale ona niewątpliwie okazała się dla nas największym 
wyzwaniem. Była w stu procentach naładowana elektrycznością; 
miała wrodzoną zdolność, by w  jednej chwili światło zmienić 
na ciemność i  odwrotnie. Oznaczało to, że nasz dom, który do 
tej pory był spokojny, co dzień rozbrzmiewał jej przenikliwym 
krzykiem. Wybuchy złości Elektry wciąż rezonowały w  mojej 
dziecięcej świadomości, a gorący temperament najmłodszej siostry 
wcale z wiekiem nie łagodniał.

Ally, Tiggy i ja wymyśliłyśmy dla niej przezwisko i między sobą 
nazywałyśmy ją Kłopotką. Chodziłyśmy koło niej na palcach, 
żeby nie sprowokować nagłej zmiany nastroju. Szczerze mówiąc, 
były chwile, gdy nienawidziłam jej za niepokój, jaki wniosła do 
Atlantis.

Kiedy jednak Elektra dowiadywała się, że któraś z  nas ma 
kłopoty, zjawiała się pierwsza, by udzielić pomocy i wsparcia. Stać 
ją było na ogromny egoizm, lecz kiedy indziej potrafiła okazać 
niezwykłą wielkoduszność.

Po niej wszyscy w domu oczekiwali przybycia siódmej siostry. 
W końcu otrzymałyśmy imiona ulubionej gwiezdnej gromady Pa 
Salta, więc bez niej nie stanowiłyśmy całości. Znałyśmy nawet jej 
imię – Merope – i zastanawiałyśmy się, kto to będzie. Ale minął 
rok, potem następny i następny, a tata nie przywiózł już żadnego 
niemowlęcia.

Doskonale pamiętam, jak kiedyś byłam z nim w obserwatorium. 
Miałam czternaście lat i  byłam prawie kobietą. Czekaliśmy na 



zaćmienie Słońca, które, jak mnie poinformował, jest dla ludzkości 
brzemienne w skutki i przeważnie przynosi jakieś zmiany.

–  Tata, czy kiedyś przywieziesz do domu naszą siódmą 
siostrę? – zapytałam.

Na to jego silne, opiekuńcze ciało na kilka sekund zastygło 
w bezruchu. Wyglądał, jakby na jego barkach nagle spoczął ciężar 
całego świata. Chociaż się nie odwrócił, bo nadal był skupiony 
na tym, by skierować teleskop na nadchodzące zaćmienie, 
instynktownie wiedziałam, że moje słowa bardzo go dotknęły.

–  Nie, Maju. Bo nie udało mi się jej odnaleźć.
*

Kiedy wreszcie ujrzałam dobrze mi znany żywopłot ze świerków, 
które osłaniały nasz nadwodny zameczek przed wścibskimi 
oczami, zobaczyłam, że na molu stoi Marina, i nareszcie do końca 
dotarła do mnie straszna prawda, że tata na zawsze odszedł.

Zrozumiałam, że twórca królestwa, w  którym byłyśmy jego 
księżniczkami, nie może już dopilnować, by kraina czarów była 
taka, jak trzeba.
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Kiedy zeszłam z  motorówki na molo, Marina objęła mnie 
delikatnie. W  milczeniu przeszłyśmy między drzewami na 
rozległy trawnik, który piął się w górę aż do zamku. Był czerwiec, 
miesiąc, kiedy jest tam najpiękniej. Ozdobne ogrody były pełne 
kwiatów i zachęcały mieszkańców do szukania ukrytych ścieżek 
i tajemnych pieczar.

Nasz dom, a  właściwie zameczek, zbudowany pod koniec 
osiemnastego wieku w  stylu Ludwika XV, zachwycał dostojną 
elegancją. Miał cztery piętra, a  jego jasnoróżową fasadę zdobiły 
wysokie okna dzielone szprosami. Całość wieńczył czerwony 
stromy dach z wieżyczkami w każdym rogu. Wnętrze wyposażono 
w  najbardziej wyszukane nowoczesne sprzęty. Grube dywany 
i  miękkie kanapy dawały poczucie bezpieczeństwa i  komfortu 
każdemu, kto tam mieszkał. Kiedy dorastałyśmy, spałyśmy na 
najwyższym piętrze, z  którego roztaczał się ponad drzewami 
zjawiskowy, niczym niezmącony widok na jezioro. Marina 
zajmowała kilkupokojowy apartament obok nas.

Spojrzałam na nią teraz i  pomyślałam, że sprawia wrażenie 
kompletnie wyczerpanej. Jej brązowe oczy przyćmiło zmęczenie, 
a  zazwyczaj uśmiechnięte usta ściśnięte były napięciem. Miała 
pewnie około sześćdziesięciu pięciu lat, ale nie wyglądała na 
swój wiek. Była wysoką, przystojną kobietą o wyrazistych, orlich 
rysach twarzy, zawsze elegancko ubraną, w  typowo francuskim, 
swobodnym stylu, który odzwierciedlał jej pochodzenie. Kiedy 



byłam dzieckiem, nosiła rozpuszczone jedwabiste kasztanowe 
włosy; teraz upinała je w kok na karku.

W głowie kłębiły mi się tysiące najróżniejszych myśli, ale tylko 
jedną musiałam wyrazić, i to natychmiast.

–  Dlaczego nie zawiadomiłaś mnie zaraz po tym, jak tata 
miał zawał?  – zapytałam, gdy weszłyśmy do wysokiego salonu, 
z  którego wychodziło się na duży kamienny taras, otoczony 
donicami pełnymi złotych i czerwonych nasturcji.

–  Wierz mi, Maju, błagałam go, żeby pozwolił mi zawiadomić 
ciebie i pozostałe dziewczęta, ale tak się zdenerwował, kiedy o tym 
wspomniałam, że musiałam zrobić, jak chciał.

Wiedziałam, że jeśli zabronił jej się z nami skontaktować, nie 
miała wyboru. To on był królem, a  Marina w  najlepszym razie 
jego zaufaną dwórką, a w najgorszym służącą, która musiała robić 
dokładnie to, co jej kazał.

–  Gdzie on teraz jest? – zapytałam. – Nadal na górze w swojej 
sypialni? Czy powinnam iść go zobaczyć?

–  Nie, chérie, nie ma go na górze. Może napijesz się herbaty, 
zanim wszystko ci opowiem? – zaproponowała.

–  Szczerze mówiąc, chyba lepiej zrobiłby mi mocny gin 
z tonikiem – przyznałam i opadłam na jedną z ogromnych kanap.

–  Poproszę o to Claudię. I też się chyba z tobą napiję.
Przyglądałam się, jak Marina wychodzi z pokoju, by poszukać 

Claudii, która pracowała w Atlantis równie długo jak ona. Claudia 
była Niemką; pod pozorną surowością ukrywała szczerozłote 
serce. Jak my wszystkie, uwielbiała swego pana. Nagle zastanowiło 
mnie, co się teraz stanie z  nią i  z  Mariną. A  właściwie, jaki los 
spotka Atlantis, kiedy zabrakło taty.

Te słowa wydały mi się mało adekwatne do sytuacji. Przecież 
jego ciągle tu nie było – wyjeżdżał dokądś i coś robił, chociaż nikt 
z obsługi ani z rodziny nie wiedział, jak właściwie zarabia na życie. 
Raz go o  to zapytałam, kiedy moja przyjaciółka Jenny spędzała 
u nas szkolne wakacje, i najwyraźniej oszołomił ją nasz luksusowy 
styl życia.

–  Twój ojciec musi być bajecznie bogaty  – szepnęła, gdy 



wysiadłyśmy z  prywatnego odrzutowca taty, który właśnie 
wylądował na La Môle niedaleko Saint-Tropez. Na płycie lotniska 
czekał już szofer, aby zawieźć nas do portu, gdzie miałyśmy wsiąść 
na pokład Tytana, naszego wspaniałego jachtu z  dziesięcioma 
kajutami, i  wypłynąć na doroczną wycieczkę po Morzu 
Śródziemnym, według planu, który opracował dla nas Pa Salt.

Jak każde dziecko, czy to bogate, czy biedne, dorastałam, 
nie znając innego życia, więc nigdy nie przyszło mi do głowy, 
że w  tym, jak żyjemy, jest coś niezwykłego. We wczesnym 
dzieciństwie wszystkie miałyśmy w  domu lekcje z  prywatnymi 
nauczycielami, więc dopiero gdy w  wieku lat trzynastu poszłam 
do szkoły z internatem, zaczęłam zdawać sobie sprawę, jak bardzo 
nasze życie odbiega od tego, które prowadzi większość ludzi.

Kiedyś zapytałam tatę, co dokładnie robi, by zapewnić nam 
wszelkie wyobrażalne luksusy, a  on uśmiechnął się w  ten swój 
tajemniczy sposób.

–  W pewnym sensie jestem czarodziejem.
Co, zgodnie z jego zamierzeniem, nic mi nie wyjaśniło.
Gdy nieco podrosłam, zaczęłam zdawać sobie sprawę, że Pa Salt 

jest mistrzem iluzji i nic nie jest takie, jak się początkowo wydaje.
Marina wróciła do salonu i  przyniosła tacę z  dwiema 

szklaneczkami ginu z  tonikiem. Nagle uświadomiłam sobie, że 
po trzydziestu trzech latach tak naprawdę nie mam pojęcia, kim 
ojciec był w świecie poza granicami Atlantis. Ciekawe, czy teraz 
wreszcie się tego dowiem.

–  Proszę bardzo. – Marina postawiła przede mną szklaneczkę. – 
Za twojego ojca. Niech Bóg da odpoczynek jego duszy.

–  Tak, za Pa Salta. Niech odpoczywa w pokoju.
Wypiła spory łyk, odstawiła szklankę na stół i  wzięła moje 

dłonie w swoje.
–  Maju, zanim zaczniemy rozmowę o  czymkolwiek innym, 

muszę ci coś powiedzieć.
–  Co takiego?  – zapytałam, przyglądając się jej zmęczonemu, 

zmarszczonemu z niepokoju czołu.
–  Zapytałaś mnie, czy ojciec jest nadal tutaj, w domu. Prawda 



jest taka, że został już pochowany. Życzył sobie, żeby zrobiono to 
natychmiast i żeby nie było przy tym żadnej z jego córek.

Zmierzyłam ją takim wzrokiem, jakby postradała zmysły.
–  Ależ, mamo, zaledwie kilka godzin temu powiedziałaś mi, 

że zmarł dziś wczesnym rankiem! Jak to możliwe, by tak szybko 
zorganizowano pogrzeb? I dlaczego?

–  Twój ojciec stanowczo nakazał, by jego ciało natychmiast 
zabrano odrzutowcem na jacht. Kazał złożyć je do ołowianej 
trumny, która najwyraźniej od lat znajdowała się w  schowku 
na Tytanie i  była przygotowana na wypadek jego śmierci. Tytan 
wypłynął z portu, bo twój ojciec tak kochał morze, że pragnął być 
pochowany w  głębinach. I  nie chciał narażać córek na ból, jaki 
sprawiłoby wam przyglądanie się temu.

–  O  mój Boże!  – Poczułam, że ciało przeszywa mi dreszcz 
przerażenia. – Ale na pewno wiedział, że chciałybyśmy się z nim 
odpowiednio pożegnać? Jak mógł nam to zrobić? Co powiem 
pozostałym dziewczętom? 

–  Chérie, ja i ty mieszkamy tu najdłużej i wiemy, że nigdy nie 
wolno nam było kwestionować woli twojego ojca. Mam głębokie 
przekonanie, że chciał być pochowany tak, jak żył: w odosobnieniu.

–  I  wszystkim sam zarządzić  – dodałam, bo nagle rozgorzała 
we mnie złość. – Jakby nie wierzył, że ludzie, którzy go kochają, 
wszystko zrobią tak, jak trzeba.

–  Niezależnie od tego, z  jakich działał pobudek, pozostaje 
mi ufać, że z  czasem będziecie w  stanie wspominać go jako 
kochającego ojca. Bo nim był. Jednego jestem pewna: byłyście 
całym jego światem.

–  Ale która z  nas go znała?  – zapytałam ze łzami frustracji 
w oczach. – Czy lekarz potwierdził jego śmierć? Na pewno masz 
przecież akt zgonu? Mogę go zobaczyć?

–  Lekarz pytał mnie o jego dane osobowe, na przykład o datę 
i miejsce urodzenia. Powiedziałam, że jestem tutaj tylko pracownicą 
i  nie mam pewności co do takich rzeczy. Skontaktowałam go 
z  Georgiem Hoffmanem, prawnikiem, który załatwia wszystkie 
sprawy ojca.



–  Ale dlaczego on był taki skryty, mamo? W  samolocie 
rozmyślałam o tym, że nie pamiętam, by kiedykolwiek przywiózł 
do Atlantis jakichś znajomych.

Od czasu do czasu, gdy byliśmy na jachcie, spotykał się z nim 
jakiś partner od interesów i znikali na dole w gabinecie taty, ale 
nigdy nie prowadził życia towarzyskiego.

–  Chciał oddzielić życie rodzinne od interesów, żeby w domu 
móc się w pełni skupić na córkach.

–  Córkach, które adoptował i przywiózł tu ze wszystkich stron 
świata. Dlaczego, mamo, dlaczego?

Marina w milczeniu odwzajemniła moje spojrzenie. Jej mądre, 
spokojne oczy w żaden sposób nie zdradzały, czy zna odpowiedź 
na to pytanie, czy nie.

–  Chodzi mi o  to  – ciągnęłam  – że kiedy dzieci dorastają, 
akceptują swoje życie. Ale obie wiemy, jakie to niezwykłe, a wręcz 
dziwne, by samotny mężczyzna w średnim wieku adoptował sześć 
nowo narodzonych dziewczynek i przywiózł je do Szwajcarii, by 
wychowywały się pod tym samym dachem.

–  Twój ojciec na pewno był niezwykłym człowiekiem – zgodziła 
się ze mną Marina. – Ale przecież trudno uznać, że dając sierotom 
w  potrzebie szansę na lepsze życie pod jego opieką, zrobił coś 
złego?  – wykręciła się od odpowiedzi.  – Wielu bogatych ludzi 
adoptuje dzieci, jeśli nie ma własnych.

–  Tylko że przeważnie robią to małżeństwa – odparowałam. – 
Czy on kiedykolwiek miał jakąś przyjaciółkę? Kogoś, kogo 
kochał? Znałam go trzydzieści trzy lata i ani razu nie widziałam 
go z kobietą.

–  Wiem, że kiedy odszedł, zrozumiałaś, że wiele pytań, które 
chciałaś mu zadać, pozostanie bez odpowiedzi, ale ja naprawdę nie 
potrafię ci pomóc. A poza tym to nie jest odpowiednia chwila. Na 
razie musimy złożyć hołd temu, jaki był i kim był dla nas wszystkich 
i  dla każdego z  osobna, a  także wspominać go jako dobrego, 
kochającego człowieka, którego wszyscy znaliśmy tu, w  murach 
Atlantis. Weź pod uwagę to, że był dobrze po osiemdziesiątce. 
Miał długie i spełnione życie.



–  Zaledwie trzy tygodnie temu żeglował po jeziorze na 
Laserze i  radził sobie na łodzi jak człowiek o  połowę młodszy  – 
przypomniałam jej. – Taki obraz trudno pogodzić z umieraniem.

–  Tak. Dziękujmy Bogu, że w  odróżnieniu od wielu ludzi 
w jego wieku nie musiał długo umierać w cierpieniu. Cudownie, 
że ty i pozostałe córki zapamiętacie go jako człowieka sprawnego, 
szczęśliwego i zdrowego – pocieszyła mnie Marina. – Na pewno 
właśnie tego chciał.

–  Mam nadzieję, że nie cierpiał w swoich ostatnich chwilach? – 
zapytałam ostrożnie, choć w głębi serca wiedziałam, że nawet jeśli 
tak nie było, Marina i tak by mi nie powiedziała.

–  Nie. Wiedział, co się zbliża, Maju, i  ufam, że pogodził się 
z  Bogiem. Tak naprawdę mam wrażenie, że przeszedł na drugą 
stronę z radością.

–  Jak właściwie mam powiedzieć siostrom, że odszedł? I  nie 
zostało nawet ciało, które mogą pochować? Tak jak ja, będą miały 
wrażenie, że po prostu rozpłynął się w powietrzu.

–  Pomyślał o  tym przed śmiercią, a  jego prawnik, Georg 
Hoffman, już się ze mną dzisiaj skontaktował. Zapewniam cię, że 
każda z was będzie w stanie z nim się pożegnać.

–  Tata nad wszystkim czuwa. Nawet po śmierci. – Westchnęłam 
zrozpaczona.

–  Georg Hoffman czeka i przyjedzie tutaj, kiedy tylko wszystkie 
się zbierzecie. I proszę cię, Maju, nie pytaj mnie, co wam powie, bo 
nie mam zielonego pojęcia. Poprosiłam Claudię, żeby ugotowała 
dla ciebie zupę. Wolisz zabrać ją do pawilonu, czy chcesz dzisiaj 
spać tu, w domu?

–  Jeśli nie masz nic przeciwko temu, zupę zjem tutaj, a potem 
pójdę do siebie. Chyba potrzebuję pobyć sama.

–  Oczywiście. – Marina podeszła i uścisnęła mnie. – Rozumiem, 
jaki to dla ciebie straszny szok. I  przykro mi, że znów ponosisz 
ciężar odpowiedzialności za pozostałe dziewczęta, ale twój ojciec 
prosił, żebyś to ty pierwsza się dowiedziała. Pójdę powiedzieć 
Claudii, żeby zagrzała zupę. Chyba obu dobrze nam zrobi, jeśli 
zjemy coś smacznego.



Kiedy skończyłyśmy posiłek, powiedziałam Marinie, żeby szła 
spać, i pocałowałam ją na dobranoc, bo widziałam, że podobnie 
jak ja jest wykończona. Zanim wyszłam z zameczku, wspięłam się 
po licznych schodach na ostatnie piętro i  zajrzałam do każdego 
z pokoi moich sióstr. Wszystko było tam takie jak wtedy, zanim 
ich mieszkanki opuściły dom, by podążać wybranymi przez siebie 
ścieżkami. Wracały tu jak gołąbki do swego gniazda nad wodą, 
ale żadna nie miała najmniejszej ochoty czegokolwiek zmieniać. 
Ja też.

Otworzyłam drzwi do swojego dawnego pokoju i  podeszłam 
do półki; trzymałam na niej najcenniejsze skarby z dzieciństwa. 
Zdjęłam porcelanową lalkę, którą tata dał mi, gdy byłam bardzo 
mała. Jak zawsze spowił ją w magiczną historię, o tym, że kiedyś 
należała do rosyjskiej hrabianki, gdy jednak dziewczynka dorosła 
i o niej zapomniała, lalka poczuła się samotna w swym pokrytym 
śniegiem moskiewskim pałacu. Powiedział, że nazywa się Leonora 
i potrzebuje, by przytuliły ją kochające ramiona nowej właścicielki.

Odłożyłam lalkę na półkę i sięgnęłam po pudełko z prezentem, 
który podarował mi na szesnaste urodziny. Otworzyłam je 
i wyjęłam znajdujący się w środku naszyjnik.

„To kamień księżycowy, Maju  – powiedział mi, kiedy 
wpatrywałam się w  dziwny, opalizujący klejnot otoczony 
maleńkimi brylantami.  – Naszyjnik jest starszy ode mnie i  ma 
bardzo ciekawą historię.  – Pamiętam, że zawahał się, jakby 
o czymś rozmyślał. – Może kiedyś ci ją opowiem. Pewnie na razie 
jest dla ciebie zbyt dorosły, ale w  przyszłości będzie świetnie do 
ciebie pasował”.

Miał rację. W tamtym czasie, podobnie jak wszystkie szkolne 
koleżanki, chodziłam obwieszona tanimi srebrnymi bransoletkami 
w kształcie kółek, a na szyi nosiłam duże krzyże na rzemieniach. 
Naszyjnika z kamieniem księżycowym nigdy dotąd nie włożyłam 
i leżał zapomniany na półce.

Ale teraz zacznę go nosić.
Podeszłam do lustra, zapięłam maleńką sprzączkę na delikatnym 

złotym łańcuszku i dobrze przyjrzałam się kamieniowi. Może tylko 



tak mi się zdawało, ale jakby świecił na mojej skórze. Podeszłam 
do okna i  przyglądając się migotliwym światłom nad Jeziorem 
Genewskim, instynktownie dotknęłam go palcami.

–  Odpoczywaj w pokoju, Pa Salt – szepnęłam.
Zanim dopadły mnie następne wspomnienia, szybko wyszłam 

z pokoju i z zameczku i ruszyłam ścieżką prowadzącą do domu, 
w którym mieszkałam jako dorosła, zbudowanego jakieś dwieście 
metrów dalej.

Drzwi wejściowe do pawilonu były zawsze otwarte. Naszej 
posiadłości strzegł sprzęt elektroniczny najnowszej generacji, więc 
prawdopodobieństwo, że ktoś rozkradnie mój skromny dobytek, 
wydawało się bardzo niewielkie.

Weszłam do środka i  zobaczyłam, że była tu już przede mną 
Claudia, która zapaliła lampy w salonie. Osunęłam się na kanapę 
i dopadła mnie rozpacz.

Jako jedyna z sióstr nigdy stąd nie wyjechałam.




