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Zawsze bede dokladnie pamiegtaé, gdzie dowiedzialam sie
o $mierci ojca i co wtedy robitam.

Siedziatam w §licznym ogrédku londyniskiego domu Jenny, mojej
przyjaciotki ze szkoly. Na kolanach mialam otwarty egzemplarz
Penelopiady, ale zamiast czytaé, rozkoszowalam sie czerwcowym
stfoncem. Jenny wyszta, by odebraé z przedszkola synka.

Ogarnat mnie blogi spokdj 1 gratulowalam sobie, zZe
zdecydowatam si¢ wyjechaé. Wilasnie podziwialam wypuszczajacy
nowe pedy powojnik, ktéry za zacheta zyciodajnego stonica buchat
feerig koloréw, kiedy zadzwonil telefon. Spojrzalam na ekran
i zobaczylam, ze to Marina.

— Cze$¢, mamo, co stycha¢? — Mialam nadzieje, ze w moim
glosie wyczuje, jak tu pieknie i ciepto.

— Maju, no wigc...

Na chwile zamilkta i natychmiast zrozumiatam, ze stato si¢ co$
strasznego.

— Co takiego?

— Maju, nietatwo jest mi o tym méwic. .. ale wezoraj po potudniu
ojciec miat tu, w domu, zawat, a dzi$§ wezesnie rano... odszedt.

Milczatam,aprzezglowe przemykatymimilionynajrézniejszych,
zwariowanych mysli. Przede wszystkim wydawato mi si¢, Ze mama
z niewiadomego powodu postanowita zrobi¢ mi kiepski kawat.

— Jeste$ pierwsza z siostr, ktorej o tym powiedziatam, Maju...



jako najstarszej. Chciatabym cie¢ zapytaé¢, czy wolisz sama
zawiadomi¢ pozostate dziewczeta, czy ja mam to zrobic.

— Hm...

Nadal nie bytam w stanie skleci¢ kilku sensownych stéw. Powoli
docierato do mnie, ze Marina, dobra, kochana Marina, kobieta,
ktora petnita w moim zyciu role matki, nigdy by mi czegos takiego
nie powiedziata, gdyby nie bylo to prawda. Wigc to nie byt gtupi
dowecip. I w tej chwili caty méj §wiat stanat na glowie.

— Maju, powiedz, prosze, ze nic ci nie jest. To naprawde
najgorszy telefon, jaki musiatam w zyciu wykonaé... Ale co miatam
zrobi¢? Nie mam pojecia, jak to przyjma pozostate dziewczeta.

W jej glosie ustyszalam cierpienie i zrozumiatam, ze zadzwonita
najpierw do mnie w rébwnym stopniu ze wzgledu na siebie, co
na mnie. Dzi¢ki temu mogtam si¢ zaja¢ tym, co wychodzito mi
najlepiej, czyli pocieszaniem innych.

— Oczywiscie, jesli tak wolisz, powiadomig siostry, chociaz nie
jestem pewna, gdzie si¢ akurat podziewaja. Ally przygotowuje si¢
chyba do regat?

Wspdlnie zastanawiaty$my sie, gdzie moze by¢ kazda z moich
siostr, jakby$my miaty je zaprosi¢ na przyjecie urodzinowe,
a nie powiadomi¢ o $mierci ojca, i coraz silniej czutam, ze nasza
rozmowa nabiera jakiego$ surrealistycznego wymiaru.

— Na kiedy, twoim zdaniem, mozemy zaplanowaé pogrzeb? —
spytatam. — Elektra jest w Los Angeles, Ally gdzie$ na otwartym
morzu, wigc najwczes$niej chyba w przysztym tygodniu?

— Coz... — Ustyszatam wahanie w glosie Mariny. — Te sprawe
omoéwimy, kiedy przyjedziesz do domu. Na razie nie ma pos$piechu,
wiec jesli cheesz, mozesz jeszcze kilka dni poby¢ na wakacjach
w Londynie. Tutaj juz nic nie mozemy dla niego zrobi¢...

— Natychmiast ztapi¢ najblizszy samolot do Genewy, mamo.
Zaraz zadzwoni¢ do linii lotniczej, a potem postaram si¢ ze
wszystkimi skontaktowacé.

— Jest mi tak przykro, chérie — rzucita ze smutkiem. — Wiem,
jak go uwielbiatas.

— Tak... - Czulam, Ze niesamowity spokdj, ktory ogarnat mnie,



gdy ustalaly$my, co dalej robi¢, nagle rozptywa si¢ w powietrzu
niczym cisza przed gwaltowng burza. — Zadzwonie do ciebie, jak
bede wiedziata, kiedy przylece.

— Uwazaj na siebie, Maju. Przezyla$ straszny szok.

Nacisnglam przycisk, by zakonczy¢ rozmowe. Chcialam
jak mnajszybciej uprzedzi¢ burzowe chmury, ktére za chwile
wypelnia moje serce, wigc wesztam na gére po swoéj bilet na
samolot. Wybratam numer linii lotniczych i czekajac w kolejce
dzwonigcych, zerkng¢tam na 16zko, na ktérym rano obudzitam sie,
aby przezy¢ nastepny zwykly dzien, i podzigkowatam Bogu, ze
ludzie nie potrafig zajrze¢ w przysztosc.

Operatorka, ktéra w koncu odebrata telefon, nie byta nazbyt
mila. Kiedy wyliczata przeszkody — brak miejsc w samolocie,
doptata za zmiang rezerwacji — i prosita o dane karty kredytowej,
czutam, ze tama powstrzymujaca wybuch moich emocji za chwile
si¢ przerwie. W koncu kobieta z wielkim oporem wyszukata mi
miejsce w samolocie, ktéry odlatywat do Genewy o czwartej, co
oznaczalo, ze natychmiast musze wrzuci¢ swoje rzeczy do torby
podréznej i wsig$¢ do taksowki, by na czas dojecha¢ na Heathrow.
Usiadtam na 16zku i tak dtugo wpatrywatam sie w tapete, ze jej
drobny wzér zaczat mi tanczy¢ przed oczami.

— Odszedl — szepnegtam. — Na zawsze. Nigdy wiecej go nie
zobacze.

Spodziewatam sig, ze wypowiedziane na glos stowa wywotaja
u mnie dziki potok tez, lecz ze zdziwieniem stwierdzitam,
ze nic takiego si¢ nie stalo. Siedzialam tylko w odretwieniu
z glowa przepetniong praktycznymi drobiazgami. Mysl, ze
musze¢ zawiadomic siostry — i to cala piatke — przerazata mnie.
Przeszukalam rejestr swoich emocji, aby zadecydowaé, do
ktoérej zadzwoni¢ najpierw. Oczywiscie padlo na przedostatnia
pod wzgledem wieku, Tiggy, ktéra zawsze byla mi najblizsza.
Drzacymi palcami przejrzatam liste kontaktéw, odnalaztam jej
numer i wybratam go. Kiedy ustyszalam poczte glosowa, nie
wiedziatam, co powiedzie¢, wigc wykrztusitam prosbe, zeby do
mnie jak najszybciej oddzwonita. Byta wtasnie gdzie§ w szkockich



gorach; pracowata w osrodku dla osieroconych i chorych dzikich
jeleni.

Co do pozostatych siéstr... wiedziatam, ze kazda z nich,
przynajmniej na zewngtrz, zareaguje inaczej — od pozornej
obojetnosci po dramatyczne eksplozje emociji.

Pomyslatam, ze nie jestem pewna swojego zachowania podczas
rozmowy z siostrami, bo nie wiem, gdzie moge si¢ znalez¢ na
mojej skali odczuwania bélu, wigc stchorzytam i napisatam
do wszystkich SMS-y z prosba, by jak najszybciej sie ze mna
skontaktowaty. Nastepnie blyskawicznie spakowatam torbe,
zeszfam po waskich schodach do kuchni i napisatam list do
Jenny, w ktérym wyjasnitam, dlaczego musze w takim po$piechu
wyjechad.

Postanowitam sprébowaé szczeScia 1 zatrzymaé czarna
londynska takséwke na ulicy. Idge szybkim krokiem, opuscitam
spowity zielenig zakatek Chelsea i stojace w ksztalcie potksiezyca
szeregowce. Szlam jak najzwyklejsza osoba pod stoncem
w najzwyklejszy dzien. Wydaje mi si¢, ze po drodze nawet
przywitatam sie zkims, kto wyprowadzal psa na spacer, i zdobytam
sie na u$miech.

Nikt si¢ nie zorientuje, co mnie spotkato, pomyslatam,
zatrzymujac takséwke przy ruchliwej King’s Road. Wsiadtam
i poprositam kierowce, aby zawiézl mnie na Heathrow.

Nikt niczego si¢ nie domysli.
%

Pie¢ godzin podzniej, kiedy stonce leniwie zachodzilo nad
Jeziorem Genewskim, dotarfam do naszej prywatnej przystani na
wybrzezu, skad miatam odby¢ ostatni etap podr6zy do domu.

Christian czekal juz na mnie w nalezacej do rodziny
ekskluzywnej todzi motorowej marki Riva. Z jego wyrazu twarzy
wyczytalam, ze wie, co sie stato.

— Jak sie pani czuje, mademoiselle? — zapytatl, pomagajac mi
wejs¢ na poktad, a w jego oczach malowato si¢ wspoétczucie.

— Coz... ciesze sig, ze juz tu jestem — odpartam i przesztam



na tyl todzi. Usiadtam na wyscietanej kremowym skérzanym
obiciem tawce, ktéra biegta wokoé! rufy. Przewaznie siadatam koto
Christiana z przodu, na siedzeniu dla pasazeréw, i tam spedzatam
dwadziescia pig¢ minut, podczas gdy 16dZ mkneta po gtadkiej tafli
jeziora. Dzisiaj czutam jednak potrzebe samotnosci. Christian
uruchomit potezny silnik, a ja patrzytam, jak stonce odbija sie
od szyb bajecznych doméw okalajacych brzegi. Ptywajac po
Jeziorze Genewskim, czutam si¢ tak, jakbym znalazta si¢ u wrét
oderwanego od rzeczywistos$ci niebianskiego $wiata.

Swiata Pa Salta.

Nawspomnienie przezwiska, ktore jako dziecko wymyslitam dla
ojca, tworzgc niepelny anagram od stowa ,,atlas”, po raz pierwszy
poczutam w oczach pieczenie tez. Zawsze kochat zeglarstwo, wigce
czgsto, kiedy wracal do mnie i do naszego domu nad jeziorem,
pachniat §wiezym powietrzem i morzem. Przezwisko Pa Salt
do niego przylgnelo i z czasem moéwity tak o tacie réwniez moje
mlodsze siostry.

Motoréwka nabierala predkosci, wiatr rozwiewal mi wlosy,
a ja wspominatam setki swoich podrézy do Atlantis — bajkowego
zamku Pa Salta. Z powodu usytuowania na prywatnym pétwyspie,
od ladu ograniczanego tukiem stromych gor, zamek byt dostepny
tylko droga wodna. Od najblizszych sasiadéw dzielity go kilometry
nabrzeza. Atlantis byl wiec naszym, odgrodzonym od reszty
$wiata, prywatnym krélestwem. Wszystko byto tam magiczne...
a mieszkancy — Pa Salt i my, jego corki — zyli w krainie czarow.

Kazdg z nas wybral, gdy bylySmy w wieku niemowlecym.
Adoptowat nas w réznych czesciach §wiata i przywiézt do domu,
pod swoja opieke. I kazda z nas —jak lubil méwi¢ — byta szczegdlna,
kazda inna... Byty$my jego céreczkami. Kazdej nadat imie jednej
z Siedmiu Siostr, jego ulubionej gromady gwiazd. Maja byta
pierwsza i najstarszg.

Kiedy bylam dzieckiem, zabieral mnie do szklanej koputy
obserwatorium na szczycie naszego domu, czyli zameczku, brat
na swoje silne, duze rece i podnosil, abym mogta popatrze¢ przez
teleskop na nocne niebo.



— Jest tam — moéwil, odpowiednio ustawiwszy soczewke. —
Popatrz, Maju. O, tam $wieci pickna gwiazda. To jej imi¢ nosisz.

I naprawde ja widzialam. Opowiadat legendy, ktére byty
zrodfem mojego imienia i imion moich sidstr, ale prawie go nie
stuchatam — tak bardzo rozkoszowatam si¢ usciskiem jego ramion,
chlonac niezwykte, rzadkie chwile, kiedy miatam go tylko dla
siebie.

Z czasem zrozumialam, ze Marina, ktéra poczatkowo
uwazalam za matke — a nawet tak ja nazywalam — naprawde
byta opiekunka, ktorg tata zatrudnil, poniewaz czgsto opuszczat
dom. Dla nas, dziewczynek, byta kim§ znacznie wazniejszym niz
zwykta opiekunka. To ona ocierala nam tzy, zwracala uwage, jesli
zle zachowatySmy sie przy stole, i ze spokojem przeprowadzita nas
przez trudny okres miedzy dziecinstwem a dorostoscig.

Zawsze przy nas byla i nawet gdyby mnie urodzita, nie
mogtabym kochac jej bardziej.

Przez pierwsze trzy lata mojego dziecinstwa mieszkaly$my
z Maring w naszym magicznym zamku na brzegu Jeziora
Genewskiego, a Pa Salt podrézowal po siedmiu morzach
w interesach. A potem, jedna po drugiej, przybyty moje siostry.

Kiedy tata wracat do domu, zwykle przywozit mi prezent.
Styszalam, ze do brzegu przybija motoréowka, wiec bieglam
przez rozlegte trawniki i pos$réd drzew az do mola, aby go
przywital. Jak kazde dziecko, chciatam si¢ dowiedzie¢, co ukryt
w swoich magicznych kieszeniach, zeby sprawi¢ mi przyjemnos¢.
Pewnego razu jednak, po tym, jak dal mi pieknie wyrzezbionego
drewnianego reniferka, pochodzacego — tak mnie tata zapewniat —
prosto z warsztatu Swietego Mikolaja na biegunie pétnocnym, zza
jego plecéow wytonita si¢ kobieta w mundurku, ktéra trzymata
opatulone w szal poruszajace si¢ zawinigtko.

— Tym razem, Maju, przywiozlem ci co§ nadzwyczajnego.
Masz siostre. — USmiechnat sie, wzigt mnie w ramiona i podniost
wysoko. — Juz nie bedziesz si¢ czuta samotna, kiedy bede musiat
wyjechac.

Po tym dniu wszystko sie¢ zmienilo. Opiekunka, ktérg tata



przywidzl, po kilku miesigcach znikneta i moja mata siostra
zajeta si¢ Marina. Nie potrafifam zrozumie¢, jak ta czerwona
rozwrzeszczana istota, ktora czesto $Smierdziata i odwracata ode
mnie uwage Mariny, moze by¢ prezentem. Az pewnego dnia przy
$niadaniu, Alkione — ktérej dano imie¢ drugiej gwiazdy sposrod
Siedmiu Sidstr — u$miechneta sie¢ do mnie z wysokiego dziecigcego
krzesetka.

— Ona mnie poznaje — ze zdziwieniem powiedziatam do
karmigcej ja Mariny.

— Oczywiscie. Jeste$ jej starsza siostra i bedziesz jej dawata
przyktad. Od ciebie zalezy, czy nauczysz ja mnéstwa rzeczy, ktore
ty umiesz, a ona nie.

W miarg jak Ally dorastala, stata si¢ moim cieniem. Wszedzie
za mng chodzita, co w takim samym stopniu mi si¢ podobalo, jak
mnie irytowato. Mimo ze poczatkowo Ally — bo tak ja nazwatam —
nie byla chcianym dodatkiem do mojej bajkowej egzystencii
w Atlantis, to potem nie moglabym sobie wymarzy¢ stodszego,
bardziej kochanego towarzystwa. Rzadko, jesli w ogodle, ptakata
i wlasciwie nie trafialy jej sie tak typowe dla maluchow w jej wieku
wybuchy ztosci. Miata dtugie ztotorude loki i ogromne niebieskie
oczy, a wdzigk i charakter zjednywaty jej ludzi — takze naszego
ojca. Kiedy Pa Salt bywat w domu po powrocie ze swoich dtugich
podrézy za granice, podziwiatam, jak na jej widok pojawiaja
mu si¢ w oczach iskry, ktérych — moim zdaniem — ja w nim nie
wywotywalam. Podczas gdy ja bylam nieSmiata i powsciagliwa,
Ally miata w sobie otwarto$¢ i ufnosé¢, dzigki ktérym zaskarbiata
sobie sympati¢ otoczenia.

Nalezata do dzieci, ktére s3 we wszystkim dobre. Szczegdlnie
utalentowana okazata sie w muzyce i we wszelkich sportach
wodnych. Pamietam, jak tata uczyt ja ptywaé w naszym ogromnym
basenie. Ja z wielkim trudem utrzymywatam si¢ na wodzie i nie
znositam zanurzaé glowy, a moja siostra polubita wode jak syrenka.
Ja nie potrafitam odnalez¢ si¢ w zeglarstwie nawet na Tytanie,
czyli ogromnym jachcie oceanicznym taty, Ally natomiast blagata
go, by poptywal z nig po Jeziorze Genewskim matym Laserem,



przycumowanym do naszego prywatnego mola. Gdy mknelismy
po szklistej tafli jeziora, ja kucalam na ciasnej rufie todzi, a tata
i Ally sterowali. Wspdlna pasja zeglarska stworzyta miedzy nimi
wiez, jakiej mnie nigdy nie udato si¢ osiggnaé.

Chociaz Ally studiowala muzyke na Conservatoire de
Musique w Genewie i byta bardzo utalentowang flecistka, ktéra
mogtaby pracowa¢ w profesjonalnej orkiestrze, po skonczeniu
konserwatorium wybrata zycie zawodowego zeglarza. Regularnie
Scigala si¢ na regatach i kilka razy reprezentowata narodows
druzyne Szwajcarii.

Kiedy miata prawie trzy lata, tata wrécit do domu z nasza
nastepna siostrg; nadat jej imie trzeciej z Siedmiu Sidstr, Asterope.

— Bedziemy na nig méwi¢ Star — powiedziat, usmiechajac si¢ do
Mariny, Ally i do mnie, gdy z uwaga przygladatySmy si¢ lezacej
w 16zeczku dla noworodka nowej osébce w rodzinie.

W tym czasie miatlam juz lekcje z prywatna nauczycielka,
wiec przybycie najmlodszej siostry mniej zmienito moje zycie niz
pojawienie si¢ Ally. Zaledwie sze$¢ miesiecy pézniej dotaczyto
do nas kolejne niemowle: dwunastotygodniowa dziewczynka,
Celaeno, ktorej imi¢ Ally natychmiast skrocita do CeCe.

Miedzy Star a CeCe byly tylko trzy miesigce réznicy i jak
siegam pamigcia, taczyta je niezwykle silna wigZz. Przypominaty
blizniaczki. Miaty wtasny niemowlecy jezyk, z ktérego czesciowo
korzystaja po dzis dzien. Zyly w swoim $wiecie, z ktérego
wykluczyty reszte siostr. Nawet teraz, kiedy sg juz po dwudziestce,
nic si¢ nie zmienito. Mlodsza z dwdjki, CeCe, zawsze dowodzita. Jej
przysadzista postura i brazowe jak skéra wlosy ostro kontrastowaty
z blada, szczupla niczym chart Star.

W nastepnym roku dolaczylo do nas kolejne malenstwo —
Tajgete, ktérg nazwatam Tiggy, bo miata krétkie ciemne wlosy
sterczgce we wszystkie strony pod dziwnymi katami, co skojarzyto
mi si¢ z jezem ze stynnej opowiesci Beatrix Potter.

Mialam juz wtedy siedem lat i od pierwszego wejrzenia
poczutam, ze z Tiggy faczy mnie niezwykla wigz. Byta najbardziej
watla z nas wszystkich. Co rusz zapadata na jaka$ dziecieca



chorobg, ale nawet jako niemowle okazywatla stoicki spokéj i nie
byta wymagajaca. Kiedy kilka miesiecy pdzniej tata przywiozt
do domu nastepne niemowle — znéw dziewczynke, ktérg nazwat
Elektra — Marina bywata tak wyczerpana, ze czgsto prosita mnie,
abym posiedziata z Tiggy, ktora ciagle miata albo goraczke, albo
kaszel. W koncu rozpoznano u niej astme, wiec rzadko opuszczata
pokéj dziecigey; nie wozono jej na spacery z obawy, ze zimne
powietrze i gesta mgta genewskiej zimy zaszkodzg jej ptucom.

Elektra byta najmlodszg z moich siéstr. To imi¢ znakomicie
do niej pasowalo. Przyzwyczaitam sie juz do niemowlat i ich
zadan, ale ona niewatpliwie okazata si¢ dla nas najwigkszym
wyzwaniem. Byta w stu procentach natadowana elektrycznoscig;
miata wrodzong zdolno$¢, by w jednej chwili $wiatlo zmieni¢
na ciemno$¢ i odwrotnie. Oznaczato to, ze nasz dom, ktéry do
tej pory byt spokojny, co dzien rozbrzmiewat jej przenikliwym
krzykiem. Wybuchy ztosci Elektry wcigz rezonowaty w mojej
dziecigcej Swiadomosci, a goracy temperament najmtodszej siostry
weale z wiekiem nie tagodniat.

Ally, Tiggy i ja wymyslitySmy dla niej przezwisko i mi¢dzy soba
nazywalyémy ja Klopotka. Chodzitysmy koto niej na palcach,
zeby nie sprowokowa¢ nagtej zmiany nastroju. Szczerze méwiac,
byly chwile, gdy nienawidzitam jej za niepokdj, jaki wniosta do
Atlantis.

Kiedy jednak Elektra dowiadywata si¢, ze ktéras z nas ma
kiopoty, zjawiata si¢ pierwsza, by udzieli¢ pomocy i wsparcia. Sta¢
ja bylo na ogromny egoizm, lecz kiedy indziej potrafita okaza¢
niezwykla wielkodusznos¢.

Po niej wszyscy w domu oczekiwali przybycia siodmej siostry.
W koncu otrzymaty$my imiona ulubionej gwiezdnej gromady Pa
Salta, wiec bez niej nie stanowity$my catosci. Znaty§my nawet jej
imi¢ — Merope — i zastanawialy$my sie, kto to bedzie. Ale minat
rok, potem nastepny i nastepny, a tata nie przywiozl juz zadnego
niemowlecia.

Doskonale pamigtam, jak kiedy$ bytam z nim w obserwatorium.
Miatam czternascie lat i bytam prawie kobietg. Czekaliémy na



za¢mienie Stonca, ktére, jak mnie poinformowat, jest dla ludzkosci
brzemienne w skutki i przewaznie przynosi jakie§ zmiany.

— Tata, czy kiedy$ przywieziesz do domu nasza si6dmg
siostre? — zapytatam.

Na to jego silne, opiekuncze ciato na kilka sekund zastygto
w bezruchu. Wygladal, jakby na jego barkach nagle spoczat ciezar
catego $wiata. Chociaz si¢ nie odwrdcit, bo nadal byt skupiony
na tym, by skierowaé teleskop na nadchodzjce zaémienie,
instynktownie wiedziatam, ze moje stowa bardzo go dotknety.

— Nie, Maju. Bo nie udato mi si¢ jej odnalez¢.
*

Kiedy wreszcie ujrzatam dobrze mi znany zywoplot ze §wierkéow,
ktére ostanialy nasz nadwodny zameczek przed wscibskimi
oczami, zobaczytam, ze na molu stoi Marina, i nareszcie do konca
dotarta do mnie straszna prawda, ze tata na zawsze odszedt.

Zrozumiatam, ze twoérca krélestwa, w ktérym byty$my jego
ksiezniczkami, nie moze juz dopilnowaé, by kraina czaréw bylta
taka, jak trzeba.



Kiedy zesztam z motoréwki na molo, Marina objeta mnie
delikatnie. W milczeniu przesztyémy miedzy drzewami na
rozlegly trawnik, ktory piat sie w gore az do zamku. Byt czerwiec,
miesigc, kiedy jest tam najpiekniej. Ozdobne ogrody byly petne
kwiatéw i zachecaty mieszkancéw do szukania ukrytych Sciezek
i tajemnych pieczar.

Nasz dom, a wlasciwie zameczek, zbudowany pod koniec
osiemnastego wieku w stylu Ludwika XV, zachwycal dostojna
elegancja. Mial cztery pietra, a jego jasnor6zowa fasade zdobity
wysokie okna dzielone szprosami. Calos¢ wienczyt czerwony
stromy dach z wiezyczkamiw kazdym rogu. Wnetrze wyposazono
w najbardziej wyszukane nowoczesne sprzety. Grube dywany
i migkkie kanapy dawaly poczucie bezpieczenstwa i komfortu
kazdemu, kto tam mieszkatl. Kiedy dorastalySmy, spalysmy na
najwyzszym pietrze, z ktorego roztaczal si¢ ponad drzewami
zjawiskowy, niczym niezmacony widok na jezioro. Marina
zajmowata kilkupokojowy apartament obok nas.

Spojrzatam na nig teraz i pomyslatam, ze sprawia wrazenie
kompletnie wyczerpanej. Jej brazowe oczy przyémito zmeczenie,
a zazwyczaj uSmiechnigte usta $ci$nigte byly napigciem. Miata
pewnie okoto sze$¢dziesieciu pieciu lat, ale nie wygladata na
swoj wiek. Byta wysoka, przystojng kobieta o wyrazistych, orlich
rysach twarzy, zawsze elegancko ubrang, w typowo francuskim,
swobodnym stylu, ktéry odzwierciedlat jej pochodzenie. Kiedy



bylam dzieckiem, nosita rozpuszczone jedwabiste kasztanowe
wlosy; teraz upinala je w kok na karku.

W glowie kiebity mi si¢ tysigce najrozniejszych mysli, ale tylko
jedng musiatam wyrazi¢, i to natychmiast.

— Dlaczego nie zawiadomila§ mnie zaraz po tym, jak tata
miat zawal? — zapytalam, gdy wesztysmy do wysokiego salonu,
z ktorego wychodzilo si¢ na duzy kamienny taras, otoczony
donicami pelnymi ztotych i czerwonych nasturciji.

— Wierz mi, Maju, btagatam go, zeby pozwolit mi zawiadomic¢
ciebie i pozostate dziewczeta, ale tak si¢ zdenerwowat, kiedy o tym
wspomniatam, ze musiatam zrobi¢, jak chciat.

Wiedziatam, ze jesli zabronit jej si¢ z nami skontaktowaé, nie
miata wyboru. To on byt krélem, a Marina w najlepszym razie
jego zaufang dworka, a w najgorszym stuzaca, ktéra musiata robi¢
doktadnie to, co jej kazat.

— Gdzie on teraz jest? — zapytalam. — Nadal na gérze w swojej
sypialni? Czy powinnam i$¢ go zobaczy¢?

— Nie, chérie, nie ma go na gorze. Moze napijesz si¢ herbaty,
zanim wszystko ci opowiem? — zaproponowata.

— Szczerze moéwige, chyba lepiej zrobitby mi mocny gin
z tonikiem — przyznatam i opadtam na jedna z ogromnych kanap.

— Poprosze o to Claudig. I tez si¢ chyba z toba napije.

Przygladatam sig, jak Marina wychodzi z pokoju, by poszukaé
Claudii, ktéra pracowata w Atlantis réwnie dlugo jak ona. Claudia
byta Niemka; pod pozorna surowoscia ukrywala szczerozlote
serce. Jak my wszystkie, uwielbiata swego pana. Nagle zastanowito
mnie, co si¢ teraz stanie z nig i z Maring. A wlasciwie, jaki los
spotka Atlantis, kiedy zabrakto taty.

Te stowa wydaty mi si¢ mato adekwatne do sytuacji. Przeciez
jego ciagle tu nie byto — wyjezdzat dokads i cos robit, chociaz nikt
z obstugi ani z rodziny nie wiedziat, jak wlasciwie zarabia na zycie.
Raz go o to zapytalam, kiedy moja przyjacidtka Jenny spedzata
u nas szkolne wakacje, i najwyrazniej oszotomit jg nasz luksusowy
styl zycia.

— Twdj ojciec musi by¢ bajecznie bogaty — szepnela, gdy



wysiadlySmy z prywatnego odrzutowca taty, ktéry wiasnie
wyladowal na La Mole niedaleko Saint-Tropez. Na ptycie lotniska
czekat juz szofer, aby zawiez¢ nas do portu, gdzie miaty$my wsigsé
na poktad Tytana, naszego wspaniatego jachtu z dziesigcioma
kajutami, i wyplyna¢ na doroczna wycieczke po Morzu
Srédziemnym, wedtug planu, ktéry opracowat dla nas Pa Salt.

Jak kazde dziecko, czy to bogate, czy biedne, dorastalam,
nie znajac innego zycia, wigc nigdy nie przyszlo mi do glowy,
ze w tym, jak zyjemy, jest co$§ niezwyklego. We wczesnym
dziecinstwie wszystkie miatySmy w domu lekcje z prywatnymi
nauczycielami, wigc dopiero gdy w wieku lat trzynastu posztam
do szkoty z internatem, zacz¢tam zdawac sobie sprawe, jak bardzo
nasze zycie odbiega od tego, ktore prowadzi wigkszos$¢ ludzi.

Kiedy$ zapytatam tate, co doktadnie robi, by zapewni¢ nam
wszelkie wyobrazalne luksusy, a on u$miechnat si¢ w ten swdj
tajemniczy sposob.

— W pewnym sensie jestem czarodziejem.

Co, zgodnie z jego zamierzeniem, nic mi nie wyjasnito.

Gdy nieco podrostam, zacze¢tam zdawac sobie sprawe, ze Pa Salt
jest mistrzem iluzji i nic nie jest takie, jak si¢ poczatkowo wydaje.

Marina wrécita do salonu i przyniosta tace z dwiema
szklaneczkami ginu z tonikiem. Nagle uswiadomitam sobie, ze
po trzydziestu trzech latach tak naprawde nie mam pojecia, kim
ojciec byt w Swiecie poza granicami Atlantis. Ciekawe, czy teraz
wreszcie si¢ tego dowiem.

— Prosze bardzo. —Marina postawila przede mna szklaneczke. -
Za twojego ojca. Niech Bog da odpoczynek jego duszy.

— Tak, za Pa Salta. Niech odpoczywa w pokoju.

Wypita spory tyk, odstawita szklanke na st6t i wzigta moje
dlonie w swoje.

— Maju, zanim zaczniemy rozmowe o czymkolwiek innym,
musze ci co$ powiedzieé.

— Co takiego? — zapytatam, przygladajac si¢ jej zmeczonemu,
zmarszczonemu z niepokoju czotu.

— Zapytatas mnie, czy ojciec jest nadal tutaj, w domu. Prawda



jest taka, ze zostal juz pochowany. Zyczyt sobie, zeby zrobiono to
natychmiast i zeby nie bylo przy tym zadnej z jego corek.

Zmierzytam jg takim wzrokiem, jakby postradata zmysty.

— Alez, mamo, zaledwie kilka godzin temu powiedziata§ mi,
ze zmarl dzi§ wezesnym rankiem! Jak to mozliwe, by tak szybko
zorganizowano pogrzeb? I dlaczego?

— Twdj ojciec stanowczo nakazal, by jego ciato natychmiast
zabrano odrzutowcem na jacht. Kazal zlozy¢ je do otowianej
trumny, ktéra najwyrazniej od lat znajdowala si¢ w schowku
na Tytanie i byta przygotowana na wypadek jego $mierci. Tytan
wyplynat z portu, bo twéj ojciec tak kochat morze, ze pragnat by¢
pochowany w glebinach. I nie chcial naraza¢ cérek na bol, jaki
sprawifoby wam przygladanie si¢ temu.

— O mdj Boze! — Poczutam, ze cialo przeszywa mi dreszcz
przerazenia. — Ale na pewno wiedzial, ze chcialyby$my si¢ z nim
odpowiednio pozegnaé? Jak moégt nam to zrobi¢? Co powiem
pozostalym dziewczetom?

— Chérie, ja i ty mieszkamy tu najdluzej i wiemy, ze nigdy nie
wolno nam bylo kwestionowa¢ woli twojego ojca. Mam glebokie
przekonanie, ze chciat by¢ pochowany tak, jak zyt: w odosobnieniu.

— I wszystkim sam zarzadzi¢ — dodatam, bo nagle rozgorzata
we mnie zto$¢. — Jakby nie wierzyl, ze ludzie, ktérzy go kochaja,
wszystko zrobig tak, jak trzeba.

— Niezaleznie od tego, z jakich dzialal pobudek, pozostaje
mi ufaé, ze z czasem bedziecie w stanie wspominaé go jako
kochajacego ojca. Bo nim byl Jednego jestem pewna: bylyscie
calym jego $wiatem.

— Ale ktéra z nas go znata? — zapytalam ze 1zami frustracji
w oczach. — Czy lekarz potwierdzit jego Smier¢? Na pewno masz
przeciez akt zgonu? Moge go zobaczy¢?

— Lekarz pytal mnie o jego dane osobowe, na przyktad o date
imiejsceurodzenia. Powiedziatam, Ze jestem tutajtylko pracownica
i nie mam pewnosci co do takich rzeczy. Skontaktowalam go
z Georgiem Hoffmanem, prawnikiem, ktory zatatwia wszystkie
sprawy ojca.



— Ale dlaczego on byl taki skryty, mamo? W samolocie
rozmys$latam o tym, Ze nie pamigtam, by kiedykolwiek przywi6zt
do Atlantis jakich§ znajomych.

Od czasu do czasu, gdy byliSmy na jachcie, spotykal si¢ z nim
jaki$ partner od intereséw i znikali na dole w gabinecie taty, ale
nigdy nie prowadzit zycia towarzyskiego.

— Chciat oddzieli¢ zycie rodzinne od intereséw, zeby w domu
moc si¢ w pelni skupi¢ na cérkach.

— Corkach, ktére adoptowat i przywiozt tu ze wszystkich stron
$wiata. Dlaczego, mamo, dlaczego?

Marina w milczeniu odwzajemnita moje spojrzenie. Jej madre,
spokojne oczy w zaden sposdb nie zdradzaty, czy zna odpowiedz
na to pytanie, czy nie.

— Chodzi mi o to — ciagnelam — Zze kiedy dzieci dorastaja,
akceptuja swoje zycie. Ale obie wiemy, jakie to niezwykte, a wrecz
dziwne, by samotny me¢zczyzna w $rednim wieku adoptowat szes¢
nowo narodzonych dziewczynek i przywiézt je do Szwajcarii, by
wychowywaty si¢ pod tym samym dachem.

— Twdj ojciec na pewno byl niezwyktym czlowiekiem — zgodzita
sie ze mng Marina. — Ale przeciez trudno uznad, ze dajac sierotom
w potrzebie szans¢ na lepsze zycie pod jego opieka, zrobil co$
ztego? — wykrecita si¢ od odpowiedzi. — Wielu bogatych ludzi
adoptuje dzieci, jesli nie ma wlasnych.

— Tylko ze przewaznie robig to matzenstwa — odparowatam. —
Czy on kiedykolwiek mial jakas przyjaciotke? Kogos, kogo
kochat? Znatam go trzydziesci trzy lata i ani razu nie widziatam
go z kobietg.

— Wiem, ze kiedy odszed}, zrozumialas, ze wiele pytan, ktére
chciata$ mu zadag, pozostanie bez odpowiedzi, ale ja naprawde nie
potrafie ci pomdc. A poza tym to nie jest odpowiednia chwila. Na
razie musimy ztozy¢ hold temu, jakibytikim byt dlanas wszystkich
i dla kazdego z osobna, a takze wspominaé go jako dobrego,
kochajacego czlowieka, ktérego wszyscy znaliSmy tu, w murach
Atlantis. Wez pod uwagg to, ze byl dobrze po osiemdziesigtce.
Miat dtugie i spetnione zycie.



— Zaledwie trzy tygodnie temu zeglowal po jeziorze na
Laserze i radzit sobie na todzi jak czlowiek o polowe miodszy —
przypomniatam jej. — Taki obraz trudno pogodzi¢ z umieraniem.

— Tak. Dzigkujmy Bogu, ze w odrdéznieniu od wielu ludzi
w jego wieku nie musiat dtugo umiera¢ w cierpieniu. Cudownie,
ze ty i pozostate corki zapamietacie go jako czlowieka sprawnego,
szczesliwego 1 zdrowego — pocieszyta mnie Marina. — Na pewno
wlasnie tego chciat.

— Mam nadzieje, ze nie cierpial w swoich ostatnich chwilach? -
zapytatam ostroznie, cho¢ w glebi serca wiedziatam, ze nawet jesli
tak nie byto, Marina i tak by mi nie powiedziala.

— Nie. Wiedziat, co si¢ zbliza, Maju, i ufam, ze pogodzitl si¢
z Bogiem. Tak naprawde mam wrazenie, ze przeszedt na druga
strong z radoscig.

— Jak wlasciwie mam powiedzie¢ siostrom, ze odszed}? I nie
zostato nawet cialo, ktére moga pochowac? Tak jak ja, beda miaty
wrazenie, ze po prostu rozptynat si¢ w powietrzu.

— Pomyslat o tym przed $miercig, a jego prawnik, Georg
Hoffman, juz si¢ ze mng dzisiaj skontaktowal. Zapewniam cig, ze
kazda z was bedzie w stanie z nim si¢ pozegnac.

— Tatanad wszystkim czuwa. Nawet po $mierci. — Westchnetam
zrozpaczona.

— Georg Hoffman czeka i przyjedzie tutaj, kiedy tylko wszystkie
sie zbierzecie. I prosze ci¢, Maju, nie pytaj mnie, co wam powie, bo
nie mam zielonego pojecia. Poprositam Claudig, zeby ugotowata
dla ciebie zupg. Wolisz zabraé jg do pawilonu, czy cheesz dzisiaj
spa¢ tu, w domu?

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, zupeg zjem tutaj, a potem
pdjde do siebie. Chyba potrzebuje poby¢ sama.

— Oczywiscie. — Marina podeszta i uscisn¢ta mnie. —Rozumiem,
jaki to dla ciebie straszny szok. I przykro mi, Ze znéw ponosisz
ciezar odpowiedzialno$ci za pozostale dziewczeta, ale twdj ojciec
prosit, zeby$ to ty pierwsza si¢ dowiedziala. P6jde powiedzie¢
Claudii, zeby zagrzata zupg. Chyba obu dobrze nam zrobi, jesli
zjemy co$ smacznego.



Kiedy skonczyty$my positek, powiedziatam Marinie, zeby szta
spa¢, i pocatowatam ja na dobranoc, bo widziatam, ze podobnie
jak ja jest wykoniczona. Zanim wysztam z zameczku, wspi¢tam sie
po licznych schodach na ostatnie pietro i zajrzatam do kazdego
z pokoi moich siéstr. Wszystko bylo tam takie jak wtedy, zanim
ich mieszkanki opuscity dom, by podaza¢ wybranymi przez siebie
$ciezkami. Wracaty tu jak gotabki do swego gniazda nad woda,
ale zadna nie miata najmniejszej ochoty czegokolwiek zmieniac.
Ja tez.

Otworzytam drzwi do swojego dawnego pokoju i podesztam
do pétki; trzymatam na niej najcenniejsze skarby z dziecinstwa.
Zdjetam porcelanowy lalke, ktoérg tata dat mi, gdy bytam bardzo
mala. Jak zawsze spowil ja w magiczna historig, o tym, ze kiedy$
nalezata do rosyjskiej hrabianki, gdy jednak dziewczynka dorosta
i 0 niej zapomniata, lalka poczula si¢ samotna w swym pokrytym
$niegiem moskiewskim patacu. Powiedziat, ze nazywa si¢ Leonora
ipotrzebuje, by przytulily ja kochajace ramiona nowej wlascicielki.

Odlozytam lalke na potke i siegnetam po pudetko z prezentem,
ktéry podarowal mi na szesnaste urodziny. Otworzytam je
i wyjetam znajdujacy sie w srodku naszyjnik.

,lo kamien ksigzycowy, Maju - powiedzial mi, kiedy
wpatrywatam si¢ w dziwny, opalizujacy klejnot otoczony
malenkimi brylantami. — Naszyjnik jest starszy ode mnie i ma
bardzo ciekawa historie. — Pamigtam, ze zawahal sig, jakby
o czyms§ rozmyslal. — Moze kiedys ci ja opowiem. Pewnie na razie
jest dla ciebie zbyt dorosty, ale w przysztosci bedzie $wietnie do
ciebie pasowal”.

Miat racje. W tamtym czasie, podobnie jak wszystkie szkolne
kolezanki, chodzitam obwieszona tanimi srebrnymibransoletkami
w ksztalcie kotek, a na szyi nositam duze krzyze na rzemieniach.
Naszyjnika z kamieniem ksi¢zycowym nigdy dotad nie wlozytam
ilezat zapomniany na pétce.

Ale teraz zaczne go nosié.

Podesztam dolustra, zapi¢tam malenka sprzaczke nadelikatnym
ztotym fancuszku i dobrze przyjrzatam si¢ kamieniowi. Moze tylko



tak mi si¢ zdawato, ale jakby $wiecit na mojej skorze. Podesztam
do okna i przygladajac si¢ migotliwym $wiatlom nad Jeziorem
Genewskim, instynktownie dotknetam go palcami.

— Odpoczywaj w pokoju, Pa Salt — szepnetam.

Zanim dopadly mnie nastgpne wspomnienia, szybko wysztam
z pokoju i z zameczku i ruszytam $ciezka prowadzacg do domu,
w ktérym mieszkatam jako dorosta, zbudowanego jakie$ dwiescie
metréw dalej.

Drzwi wejsciowe do pawilonu byty zawsze otwarte. Naszej
posiadtosci strzegt sprzet elektroniczny najnowszej generacji, wigce
prawdopodobienstwo, ze kto$ rozkradnie moj skromny dobytek,
wydawato si¢ bardzo niewielkie.

Wesztam do $rodka i zobaczytam, ze byta tu juz przede mna
Claudia, ktéra zapalita lampy w salonie. Osungtam si¢ na kanape
i dopadta mnie rozpacz.

Jako jedyna z sidstr nigdy stad nie wyjechatam.





