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Lauren O’Farrell, idac $piesznie od stacji metra na spotkanie
z Isabellg Fletcher, zdawala sobie sprawe, ze kropelki potu pod
kotnierzykiem bluzki i migdzy piersiami sg w réwnym stopniu
rezultatem nerwow co upatu, ktéry od kilku dni dawat si¢ we
znaki miastu. Nigdy przedtem nie zrobita czego$ takiego.
Zdarzato si¢ jej zbiera¢ informacje do$¢ podchwytliwymi
sposobami, lecz ani razu nie uzyla klamstwa, by wprosi¢ si¢ do
czyjego§ domu. Byla przekonana, ze jest bardzo mato
prawdopodobne, jesli nie nierealne, by pani Fletcher zgodzita
si¢ otworzy¢ drzwi komus, kto oskarza jej matke o to, ze byla
kolaborantkg nazistéw, kobieta, ktora pomogta Hitlerowi usungé
z panstwowych galerii dzieta ,sztuki zdegenerowanej”, jak je
nazywal, a nastepnie przypatrywala si¢ biernie, jak niszczono
obrazy, grafiki, rysunki uznane za malo wazne, a cenniejsze
dzieta przestawiano jak polityczne pionki w grze prowadzacej
do wojny 1 ostatecznego rozwigzania. Kobieta, ktora
przypuszczalnie wzbogacila si¢ na ,,pozbywaniu si¢” dziet sztuki
i ktora, jak wszystko na to wskazuje, zachowata pare obrazéw
we whasnej kolekeji.

Pani Fletcher byla wyraznie sceptyczna, gdy Lauren zadzwonita
do niej tego ranka i wyjasnila, ze wynajeto ja, by przeprowadzita
prywatne Sledztwo w sprawie zaleglych naleznosci, albowiem
wlasciciel budynku zagrozit procesem sadowym, i dlatego ona



rozmawia z lokatorami, zbierajac informacje. Same klamstwa.
Gdy starsza pani poprosita o konkrety odnosnie do procesu,
Lauren wykrecila si¢ tajemnicg stuzbowa, tlumaczac, ze gdyby
je zdradzita, mogtoby to wplynaé na rezultaty jej wyrywkowych
przestuchan. Podata numer swojej licencji sledczego stanowego,
gdy jednak pani Fletcher powiedziala, ze potrzebuje troche
czasu na zastanowienie i oddzwoni pdzniej, w jej glosie wyraznie
stycha¢ bylo niepewnos¢. Po uptywie dwoch godzin Lauren
besztata si¢ w duchu za z géry skazany na niepowodzenie
pomysl, iz kobieta da si¢ nabra¢ na taka ewidentnie zmyslong
historyjke. Wtedy zadzwonil telefon i Isabella Fletcher, nie
zadajac sobie nawet trudu, by spyta¢ Lauren, czy ma o tej porze
czas, wyznaczyla jej date spotkania na druga po poludniu tego
samego dnia.

Portier w budynku mieszczacym si¢ dwie przecznice od Central
Parku, barczysty me¢zczyzna o tubalnym glosie, przywitat Lauren,
uchylajac kapelusza, poprosit o dowdd tozsamosci, przyjrzal mu
sie¢ uwaznie, po czym skierowal ja na gore.

— Pani Fletcher czeka na pania.

Lauren poczufa nagle ostatnie uderzenie gorgca, co zdarzato
jej sie czesto, gdy wchodzita do klimatyzowanego budynku ze
skwaru, jaki panowal réwniez tego letniego dnia. W holu byto
pusto. Z windy wyszli kobieta i me¢zczyzna, Lauren wsiadla i
wcisneta guzik. Winda ruszyta w gore, a ja coraz bardziej ze
zdenerwowania §ciskalo w dotku. Po raz kolejny prébowata
wmoéwic sobie, ze to, co robi, jest w pelni uzasadnione.

Starsza pani uchylita drzwi zamknigte na fancuch i zmierzyta
ja bacznym spojrzeniem jasnoniebieskich oczu spod surowo
zmarszczonych brwi, po czym upewnila si¢ stanowczym glosem:

— Pani O’Farrell, prawda? Prowadzi pani $ledztwo?

I[sabella Fletcher méwita bez cienia akcentu, ktéry Lauren
zauwazyla podczas rozmowy telefoniczne;j.

— Tak. Bardzo mito mi panig pozna¢, pani Fletcher.

Taksujac wzrokiem mlodg kobiete, jak gdyby miala jakies
watpliwosci, Isabella Fletcher poprosita ja o okazanie licenciji,
jak réwniez prawa jazdy. Lauren podala jej dokumenty. Przez
moment byla pewna, ze pani Fletcher po prostu zamknie jej



drzwi przed nosem, ona jednak powiedziata szorstko:

— Z pewnoscig inaczej sobie panig wyobrazatam.

Lauren slyszala to juz wiele razy i w réznym kontekscie. Na
ogoél oznaczato to: ,Jest pani znacznie nizsza, niz si¢
spodziewatam”, jakby jej glos w stluchawce telefonu byt o
kilkanascie centymetrow wyzszy od jej stu piecdziesieciu pigciu
centymetrow wzrostu. Albo ze jest znacznie mlodsza, chociaz
skonczyla wlasnie trzydziesci szes¢ lat, czyli dawno juz weszta
w wiek dorosty. Albo: ,Myslalem, ze jest pani Irlandka”. Czy
naprawde tak trudno si¢ domysli¢, ze wyszta za Amerykanina
o irlandzkich korzeniach? Zastanawiala sie, dlaczego ludzie nie
potrafiag sami dojs¢ do takiego wniosku. Czesto, gdy klient,
przedstawiciel muzeum czy nawet wlasciciel budzacego
watpliwos$ci  dziela sztuki, spotykal si¢ z nig osobiscie,
obserwowata znajoma reakcje, sporadycznie stowna, lecz tatwa
do rozszyfrowania. Postur¢ i profil odziedziczyta po matce i
babce Goldman; po babce Rosenthal — przenikliwe ciemne
oczy i geste czarne kedzierzawe wlosy. A przynajmniej tak
twierdzit ojciec. Nigdy nie poznala dziadkéow z jego strony.

Powoli drzwi si¢ otworzyly.

— Prosze wejs¢. — Pani Fletcher zaprosila ja gestem otwartej
dloni, chociaz w jej glosie nie bylo zachety.

Miata na sobie elegancki jasnoniebieski Iniany kostium, a na
szyi sznur perel. Siwe wlosy byly utozone jak §wiezo po wizycie
w ,salonie pigknosci”. Tego okreslenia uzywata zawsze babcia
Patricka.

Gdy wychodzily z przedpokoju, w kuchni zagwizdat czajnik.

— Napije si¢ pani herbaty? — zaproponowata Isabella
Fletcher.

Lauren byla ciekawa, czy kobieta nastawila go dokladnie w
taki sposéb, by zagwizdal w chwili, gdy wkraczaty do salonu.
Cieszyta sie, ze przyszta punktualnie, jak zreszta miata w
zwyczaju, domyslala si¢ bowiem, ze sp6znienie byloby niemile
widziane.

— Z wielka przyjemnoscia — powiedziata, mimo ze akurat
filizanka goracej herbaty nie byla tym, o czym w tej chwili
marzyla.



Isabella wskazala jej miejsce na kanapie, po czym wyszta do
kuchni po herbate, pozwalajac Lauren usadowi¢ si¢ wygodnie,
postawi¢ duzg torbe¢ — dwukrotnie wigkszg od jej aktowki —
u stop i jednocze$nie rozejrze¢ si¢ po pokoju. Unosit sie tu
zapach $wiezo Scigtych kwiatéw — tuz przy wejsciu staly na
stole r6ze herbaciane w krysztalowym wazonie — oraz inny,
ktorego nie potrafita do konca okresli¢: mieszanina woni
cytrynowego Srodka do pielegnacji mebli i znajomej, choc
nienazwanej woni medykamentéw, jaka czula zawsze, gdy
odwiedzata starszych klientéw. Zaslony czesciowo zasunigto,
pokoj byt stabo oswietlony i cichy. Lauren szybko przesunegta
spojrzeniem po marmurowym kominku, regatach wbudowanych
w Sciang, pelnych ksigzek w twardej oprawie. Pigkna
tapicerowana kanapa i fotele, z jedwabnymi i gobelinowymi
poduszkami, staly na debowej podtodze, na ktorej tu i 6wdzie
lezaty orientalne dywaniki, na tyle wytarte, ze Swiadczylo to o
ich autentycznos$ci. Cho¢ meble byly tradycyjne, to wszystkie
wiszgce na Scianach obrazy, rysunki i sztychy, niezbyt dobrze
widoczne przy stabym oswietleniu, byly wspoélczesne. Dzieta
ekspresjonistéw, impresjonistéw, malarstwo abstrakeyjne. Szkice
pidrkiem i tuszem, lekko pociagnicte kreski. Lauren mocniej
zabilo serce. Czyzby to oryginaty?

Wypatrzyta nad kominkiem obraz chyba pedzla Franza Marca,
jedno z tych barwnych malowidet przedstawiajacych zwierzeta.
Stoneczny krajobraz Murnau, dzieto Gabriele Minter. By¢ moze
akwaforta Ottona Dixa, Lauren siedziala jednak za daleko, by
dostrzec szczegély. Sami niemieccy artysci. Ci wszyscy, ktérzy
bez watpienia zostali zaliczeni do tworzacych ,sztuke
zdegenerowana”. Juz miala wsta¢ i podejs¢ blizej, gdy do salonu
weszla pani Fletcher z taca. Byta wytworna w staroswieckim
stylu osoby $wietnie wyksztatconej, cho¢ o dos$¢ sztywnym,
oficjalnym sposobie bycia. Lauren domyslata si¢, ze musi dobiegac
osiemdziesiatki lub ja przekroczyta, co potwierdzatoby jej
przypuszczenia co do tozsamosci kobiety.

— To naprawde bardzo uprzejme z pani strony —
powiedziata, gdy starsza pani postawila tace na stole.

Stata na niej nieduza patera z kruchymi ciasteczkami obok



dzbanka z herbata, porcelanowych filizanek, ptéciennych
serwetek, matych tyzeczek i cukiernicy. Ciasteczka byly idealnie
okragte, najwidoczniej kupne.

— Rzadko juz pieke sama — wyjasnita pani Fletcher z nutka
lekkiego usprawiedliwienia w glosie.

Nalata herbaty, zaproponowata cukier — za ktéry Lauren
podzigkowata — po czym podsuneta goSciowi patere z
ciasteczkami. Lauren jadla p6zny lunch i nie byta glodna, ale
przez grzeczno$¢ wzigla jedno i potozyla je na serwetce.

Potem pani Fletcher usadowila si¢ w glebokim fotelu, w
pozycji umozliwiajacej jej swobodna rozmowe z Lauren, dla
ktérej z kolei kanapa byla troche zbyt migkka, by czula sig
swobodnie. Poprawita sie, prostujac si¢ i dyskretnie wsuwajac
jedna z licznych ozdobnych poduszek pod plecy. Starsza pani
nabrala na lyzeczke odrobing cukru, postodzita herbate, po
czym zamieszala ja i odlozyla tyzeczke na spodek.

— Te obrazy — rzekla od niechcenia Lauren, starajac sie
zacza¢ rozmowe sympatycznie i zrobi¢ dobre wrazenie przed
rzekomym §ledztwem — sa pigckne.

[sabella skingta gtowsy.

— Bardzo wspétczesne — dodata Lauren. — I takie kolorowe
— mowila dalej, jak gdyby w ogdle nie znala si¢ na sztuce. —
Czy to oryginaly?

— Wspblczesne — powtdrzyla ze Smiechem Isabella. — Sa
w wiegkszosci starsze ode mnie. A ja mam juz swoje lata. Wiele
z nich liczy ponad sto lat.

Lauren pokrecita gtowa z udawanym niedowierzaniem.

— Czy pani wie, ile bylyby warte, gdyby byly oryginatami?
— Pani Fletcher pytaniem skwitowala jej pytanie, wyraznie
unikajac bezposredniej odpowiedzi.

Lauren wzruszyla ramionami na znak, ze niby nie ma pojecia,
w nadziei ze pani Fletcher bedzie kontynuowata temat,
niewykluczone, ze z wlasnej woli powie co$ wigcej o obrazach.
Wyobrazata sobie swoja wieczorng rozmowe z Patrickiem, gdy
juz wroci po tej wizycie do domu.

— Coz... — powiedziata w koncu Isabella, wygtadzajac dionia
spodnice.



Zabrzmialo to jak wskazéwka dla Lauren, by si¢ pospieszyta.
Wozigta z patery ciasteczko i polozyla je na spodku.

Lauren siggneta do torby i wyjeta z niej notatnik i pidro,
gotowa wyjasnic fikcyjng przyczyne swojej wizyty. Jadac metrem,
powtarzala w mysli ewentualne pytania, w rodzaju: ,Jak dlugo
mieszka pani w tym budynku?”. Miata nadzieje, ze naprowadzi
w ten sposéb rozmowe na pochodzenie pani Fletcher.

— Wiem, po co pani do mnie przyszta — oznajmita Isabella
Fletcher bez zadnych wstepow.

Lauren utkwila wzrok w notatniku, unikajac kontaktu
wzrokowego 1 zastanawiajac si¢, czy starsza pani moze
rzeczywiscie zna¢ prawdziwy powdd jej odwiedzin.

— Ach tak? — Odgarneta za uszy niesforny kosmyk wloséw
i podniosta glowe.

— Wolatabym, zeby nie robita pani notatek — zastrzegta
pani Fletcher. Przyjrzata si¢ nieufnie torbie goscia. — Nie ma
pani przypadkiem dyktafonu?

Lauren pokrecita glowa i schowata notes wraz z pidérem z
powrotem do torby.

— Chodzi pani o Kandinskiego — rzekta Isabella.

Lauren siedziata w milczeniu, tak zaskoczona stowami kobiety,
ze dostownie zaniemoéwita.

— O Kandinskiego? — wybakata w koncu, mimowolnie
znowu bladzac spojrzeniem po Scianach.

— Nie, nie. — Isabella Fletcher roze$miata si¢ cicho. — Tutaj
go nie ma. Jest o wiele za duzy na to pomieszczenie. — I zanim
Laura zdazyla zareagowaé, dodata: — Tropicielka dziel sztuki.
Jest pani tropicielkg dziet sztuki.

Lauren niemal zesztywniata z napiecia po tym o§wiadczeniu.
Wiasnie, o§wiadczenie — tak zabrzmiaty stowa pani Fletcher.
Obie teraz milczatly, ale wymienily szybkie spojrzenia. Starsza
kobieta zdawata sobie sprawe, ze zdobyta przewage — Lauren
poznata to po jej Sciagnietych ustach — i data mtodszej troche
czasu, by przetrawita ten fakt.

Tropicielka dziet sztuki? Lauren u$wiadomila sobie, ze ta
informacja moze pochodzi¢ wylacznie z jednego miejsca. Dwa
lata temu w czasopismie absolwentow jej uniwersytetu ukazat



sie¢ krotki artykul opisujacy, w jaki sposéb pomogta odnalezé
dzieta sztuki, ktore zagingty podczas wojny, zwlaszcza obrazy
zrabowane zydowskim rodzinom. Jej poszukiwania obejmowaly
sieganie do prywatnych kolekcji, nawet do magazynéw
renomowanych muzeéw. Czasami muzea zatrudnialy ja, by
zbadata nabytki watpliwego pochodzenia.

Lauren nigdy nie nazywala siebie tropicielkg dziet sztuki, ale
taki wlasnie byt tytul artykutu.

Po zrobieniu doktoratu, odbyciu stazu w muzeum i
prowadzeniu przez jeden semestr zaje¢ wieczorowych na
uniwersytecie objeta stanowisko asystentki kuratora malarstwa
wspélczesnego w Muzeum Sztuki w  Cleveland. Do jej
obowigzkéw nalezato katalogowanie kolekeji i badanie nowych
nabytkéw. Zaglebiajac historie malarstwa, zrozumiata, ze mozna
uzyskaé wiele informacji zaréwno z samego obrazu, jak i z jego
rewersu. Odkrywata oznakowania numeryczne, pieczecie urzedu
celnego, inskrypcje i pieczecie inwentaryzacyjne. Dowiedziata
sie, ze nazi$ci potrafili po mistrzowsku sporzadzaé szczegétowe
rejestry.

Najpierw jej cigza — nieplanowana, ale przyjeta z radoscia
zaréwno przez nig, jak 1 jej meza — a potem propozycja pracy
w Nowym Jorku dla Patricka spowodowaly, ze Lauren
postanowita rozpoczaé wlasng dziatalnosé, wykorzystujac swoje
umiejetnosci do tropienia zaginionych dziet sztuki. Mogta sama
ustala¢ sobie godziny pracy i organizowaé zajecia w taki sposéb,
by mie¢ jak najwigcej czasu dla dziecka. Gdy urodzit si¢ Adam,
czesto czula sie tym wszystkim przyttoczona, uparcie jednak
starala si¢ pogodzi¢ macierzynstwo z pracg. Teraz Adam miat
trzy lata, byt radosnym, szcze$liwym dzieckiem, a ona spetniata
sie¢ zawodowo i odnosita sukcesy, odzyskujac liczne dziela sztuki
albo walczac o nie przed sagdem.

— Mozna by przypuszczaé, ze jako detektyw — odezwala si¢

wreszcie Isabella Fletcher — dokladniej zbada pani moje
pochodzenie i wyksztalcenie. Zdaje si¢, ze studiowaly$Smy na
tym samym uniwersytecie. — Cho¢ jako osoba dobrze

wychowana moéwita uprzejmym tonem, w jej glosie data si¢
wyraznie stysze¢ nutka samozadowolenia.



Podniosta ciasteczko do ust, odgryzta maty kawatek i odlozyta
je z powrotem na spodek. Otarla waskie wargi serwetka,
zostawiajgc rézowy §lad szminki na biatym ptétnie.

Lauren czula lekkie drganie lewej powieki i byta ciekawa, czy
starsza pani dostrzega ten nerwowy tik.

— Wassily Kandinsky, Rosjanin — rzekla, by wypetnic cisze,
jaka zapadia po stowach Isabelli.

— Tak, byt Rosjaninem, ale studiowal w Monachium. Jego
najwazniejsze dzieta powstalty w Niemczech. Jesli kto$ przyjrzy
si¢ calosci prac artysty, to nalezy wyrazi¢ uznanie Niemcom za
wkiad w jego wczesne ksztalcenie 1 inspiracje tworcze.

Lauren zastanawiala sig, dlaczego pani Fletcher przyznata sig,
ze wie, iz ona zjawila si¢ u niej w sprawie Kandinskiego. Nic
nie wiedziala o jego obrazie. Czy znajdowat si¢ wéréd tych, ktore
byty wlasnoscia panstwa i zostaty skonfiskowane przez Hitlera?
W berlinskich spisach inwentarza byly duze luki w miejscach
dotyczacych dziet wywiezionych do Lucerny. A moze Isabella
przypuszczala, ze jej celem jest odzyskanie zrabowanych
obrazoéw? Taki byl temat uniwersyteckiego artykutu Lauren,
historia jej wysitkéw, by zwréci¢ dzieta sztuki skradzione Zydom
podczas drugiej wojny $wiatowe;j.

— Pani rodzina pochodzi z Monachium? — spytata,
odgadujac, ze gospodyni zaprosita ja, by przedstawi¢ swoje
prawa do wlasnosci obrazu, o ktérym Lauren nie miata nawet
pojecia.

— MJj ojciec urodzit si¢ w Monachium — odrzekta pani
Fletcher. — Tam rodzice si¢ poznali.

— A pani matka? Gdzie si¢ urodzita?

— W Bawarii. Rodzina matki prowadzita hodowle bydta
mlecznego w regionie znanym jako Allgéiu.

To wlasnie jej matka byla obiektem zainteresowania Lauren.
Czy Isabella Fletcher ujawni pewne informacje o niej, nie zdajac
sobie sprawy, ze w istocie o to chodzi Lauren? Postepuj ostroznie,
przestrzegta sama siebie.

— W dalszym ciggu wytwarzaja tam wspaniate sery —
oznajmita Isabella. — Moi wujostwo kontynuowali ten rodzinny
interes tutaj, w Stanach. Styszata pani o Koebler Creamery?



— O tak. — Lauren u$miechneta si¢ do niej przelotnie. —
Robig wspaniate lody.

Tak naprawde to wlasnie, idac po nitce do kiebka, przez
rodzing Koebleréw wytropita matke Isabelli, Hanne Schmid,
kobiete niezyjaca juz od ponad szes¢dziesieciu lat, kobiete, ktora
podejrzewala o to, ze przez caly czas, gdy mieszkata w Ameryce,
starala si¢ ukry¢ swojg tozsamos¢.

— Kandinsky jest w naszej rodzinie od wielu lat —
powiedziata Isabella.

— Nabyliscie go w Niemczech?

Starsza pani zamrugala kilkakrotnie, po czym spojrzata na
fotografie stojaca obok niej na niskim stoliku.

— Andrew i ja nie mieli$my dzieci.

Zdjecie przedstawialo przystojnego mezczyzng, okolo
piecdziesieciu pieciu lat. Andrew Fletcher, pomyslata Lauren.

Oczy starszej kobiety zaszly mgla.

— Z mojej strony nie ma juz nikogo z rodziny. Méj brat,
moja siostra, a wlasciwie przyrodnia siostra... wszyscy dawno
poumierali. Wiele lat temu. Wszyscy moi kuzyni, ¢i w Niemczech
i ci w Ameryce. Wszyscy odeszli. Siostra Andrew zyje, ale nie
czuje si¢ zbyt dobrze. — Jej glos ztagodniat. — Jego siostrzency
i siostrzenice... nie mam pojecia, gdzie przebywaja teraz ci
mlodzi ludzie. Nigdy nie widzieli na oczy Kandinskiego. Nigdy
mnie tutaj nie odwiedzili — dodata, wzruszajac obojetnie
ramionami. — Caly majatek przejdzie na rodzine Fletcherow.
Ale obrazy... — Umilkta.

Lauren w zamysSleniu skubata brzeg jedwabnej poduszki,
migkki i kojacy, niczym lamoéwka dzieciecego kocyka. Nerwy
miata napiete jak postronki. Podniecenie z powodu ewentualnego
odkrycia mieszato si¢ z niepokojem i zaklopotaniem. Byla
zaskoczona, ze Isabella Fletcher dzieli si¢ z nig tymi
informacjami.

— Wierzg, ze ma pani uczciwe zamiary, ale zapewniam, ze
Kandinsky trafit legalnie do naszej rodziny — oznajmita starsza
pani.

Lauren wyczuta lekkie drzenie w jej glosie. Pokiwata
uspokajajaco gltowa, zachecajac ja, by méwita dalej.



— Doskonale rozumiem, ze w czasie wojny zrabowano wiele
dziet sztuki. Wciaz slyszy si¢ takie historie. — Glos pani
Fletcher byt teraz opanowany, chociaz poklepywata si¢ nerwowo
po dekolcie i muskata czubkami palcéw perty. — Cenne dzieta,
ktére rzekomo zostaly zniszczone podczas bombardowan lub
zrabowane przez nazistow, odnajduja si¢ nagle 1 zewszad
pojawiaja sie rodziny zglaszajace roszczenia do obrazéow, ktére
obecni wlasciciele uwazali za legalnie nabyte. Nie szukajac
daleko, niedawno czytalam artykul o van Goghu zakupionym
przez znang aktorke filmows. Podobno zdobyto go niezgodnie
z prawem... Zapewniam panig, ze w tym przypadku tak nie jest.
Kandinsky zostat legalnie kupiony przez nasza rodzing. Nie
bedzie wobec niego zadnych roszczen, co najwyrazniej jest
powodem pani wizyty u mnie.

— Pani rodzina kupila Kandinskiego w Monachium? —
ostroznie spytala po chwili Lauren.

[sabella skineta gtowsy.

Lauren znowu powiodla wzrokiem po obrazach na Scianach.

— Mogtabym je obejrze¢? — zaryzykowata.

Isabella Fletcher roze$miata sie cicho, a wtasciwie zachichotata,
co przerodzito si¢ w parskniecie, ktére niezbyt przystoi damie.
Znéw otarta wargi plocienng serwetky.

— Nie, nie sadzg, zebym byta na to gotowa. — Odchrzakneta,
po czym kontynuowata: — Nie ubywa mi lat, cho¢ zdrowie
wcigz mi dopisuje. Wkroétce jednak bede musiata zdecydowad,
co stanie si¢ z obrazem. Mogtabym go sprzeda¢ i podzieli¢
pokazna sume miedzy cztonkéw rodziny. Ale dla $wiata ten
obraz juz nie istnieje. — Utkwila spojrzenie w Lauren, czekajac
na kolejne pytanie.

Lauren usitowata zachowa¢ spokdj, chtona¢ kazde stowo i nie
by¢ zbyt natretna. Cisneto si¢ jej na wargi mnéstwo pytan, ale
nie chciala powiedzie¢ czego$ niewtasciwego, co przerwatoby ten
naptyw informacji. Wzigta ciasteczko, ugryzta kawalek i popita
herbatg. Taka krucha porcelana. Milczata w nadziei, ze pani
Fletcher bedzie mowita dale;.

— Powinnam zrobic¢ z tym wszystkim porzadek, zanim odejde
— powiedziata starsza pani. — Albo, Boze bron, nim strace



pamie¢ i zmysty — dodata, machnawszy lekcewazaco rekg. —
Nikt nie zna prawdziwej historii tego Kandinskiego. Trudno
byloby sprzedaé¢ ten obraz, gdyby blednie rozumiano jego
pochodzenie. — Nagle wstata i podeszta do okna, rozsuneta
zastony, by wpusci¢ wigcej Swiatta. Przez chwile spogladata w
dot, jak gdyby wypatrywata czego$ na ulicy. — Nigdy z nikim
nie podzielitam si¢ calg historig. Moze nadszedl czas, by to
zrobic.

Zaskoczona Lauren zastanawiala si¢, czy Isabella naprawde
zamierza powiedziec jej co$, czego nie zdradzita nikomu innemu.
Dlaczego miataby zaufac obcej osobie, ktora w dodatku wtargneta
do jej domu pod fatszywym pretekstem?

— Prosze mi o nim troch¢ opowiedzie¢ — rzekla Lauren
napietym, lecz spokojnym glosem.

— To jedna z jego wcze$niejszych prac, nie tak bardzo
geometryczna... — Isabella umilkta, krecac gltowa, jakby
wyobrazata sobie co$ obrzydliwego. — Pézniejsze obrazy, ktére
powstaty w okresie Bauhausu, to same kola i kwadraty. Nie
przepadam za tym okresem jego tworczosci. O wiele bardziej
podobaja mi si¢ obrazy, ktére namalowal w Monachium. —
Roze$miata si¢ cicho. — Ale co kto lubi. Jestem pewna, ze to
wlasnie powiedzialby moj ojciec. Moja matka tez. Kazdemu
wolno wybiera¢ to, co mu si¢ podoba. Nasz Kandinsky zostat
namalowany okoto tysigc dziewigéset dziesigtego roku, na dtugo
przed moimi narodzinami.

Lauren i teraz czekata cierpliwie, by pani Fletcher dodata cos
jeszcze, ona jednak milczata. W koncu Lauren zdecydowata sie
spytac:

— Czy moze mi pani powiedzie¢, kiedy obraz trafit do pani
rodziny? Gdzie zostal zakupiony?

— Pierwotnie w roku narodzin mojego brata, w tysigc
dziewigéset jedenastym. Byt to prezent od ojca dla matki, by
uczci¢ to wydarzenie. Wisial w naszym pokoju muzycznym.
Nazywalismy go ,Kolory Willy’ego”. Uwielbiat go.

— Willy? Pani brat?

Isabella skingta gtows.

— Wilhelm. Zmart wiele lat temu.



— Powiedziala pani ,pierwotnie”?
— Zgadza sig, pierwotnie. Tak naprawd¢ moja rodzina kupita
go dwukrotnie.

Dwukrotnie? — pomyslata ze zdziwieniem Lauren. Co to
znaczy?

— Odziedziczyta pani obraz po rodzicach?

— Tak.

— Przyjechata pani z nimi do Ameryki? — spytata Lauren,
zeby po prostu ustyszed, co jej gospodyni odpowie.
— Moj ojciec zmart w Niemczech.

— A matka?
— Matka uciekta.
— Uciekta? — Lauren zaintrygowalo uzycie przez Isabelle

tego stowa. Wyjechala nielegalnie, na falszywych dokumentach,
z kieszeniami wypchanymi pienigdzmi i bagazem pelnym dziet
sztuki, to bylby wlasciwszy opis. — Uciekta z obrazem?

— Obraz przyjechal pdzniej.

Odpowiedzi kobiety stawaly si¢ coraz zwiezlejsze. W jednej
chwili pani Fletcher sprawiala wrazenie gotowej si¢ otworzy¢, w
nastepnej zamykata si¢ niczym kwiat pozbawiony $wiatta. Lauren
znéw czekata cierpliwie, znéw skubigc brzeg poduszki.

— Zeby zrozumie¢ historie tego obrazu — rzekta Isabella —
trzeba zrozumie¢ histori¢ moich rodzicéw. Mojej matki. Tak...
— Roze$miala si¢ cicho, spokojnie. — Mama zawsze uwazata
Kandinskiego za swojego artyste. — Utkwita wzrok w Lauren i
zamrugala, powstrzymujac 1zy naptywajace do jasnoniebieskich
oczu. — Ludzie musza poznaé prawde.

— Nie mam nic przeciwko prawdzie — odparla Lauren
ostrzejszym tonem, niz zamierzata, tak ostrym, ze zabrzmiatl jak
wyzwanie.

Pani Fletcher skineta gtowa, nawet na chwile nie spuszczajac
wzroku z mlodszej kobiety. Zaci$nigte wargi i lekko uniesiona
broda wskazywaly, ze jest gotowa podja¢ wyzwanie.

— Obrazy Kandinskiego — powiedziata — jak réwniez prace
innych postepowych artystow zostaly uznane przez Hitlera za
sztuke elitarna, jak gdyby kto$ potrzebowal pewnego rodzaju
rodowodu, by ja rozumie¢. Zgodnie z jego teoria, jesli do



zwyktego cztowieka z ulicy te obrazy nie trafialy, to byly
géwniane.

Lauren z trudem powstrzymala u$miech, zszokowana, ze
Isabella uzyta tego stowa. Starsza kobieta zachichotala, jakby
zaskoczyla tym sama siebie.

— Czesto laczyl stowo ,elitarny” z zydowska rasa — dodata
dalej.

Lauren dotkneta wciaz niemal petnej filizanki, wodzac
delikatnie palcami po jej cienkim, kruchym brzegu. Slyszata
swoéj przyspieszony, urywany oddech.

— Moja matka — kontynuowata pani Fletcher — z pewnoscia
nie pochodzila z elitarnej warstwy spotecznej, a jednak uwielbiata
ten rodzaj sztuki.

— Zgodnie z pani stowami, urodzitla si¢ na wsi, w
gospodarstwie rolnym. Jak to si¢ stato, ze trafita do Monachium?

[sabella zastanawiala si¢ nad pytaniem, najwyrazniej
podejmujac decyzje, w jaki sposéb odpowiedzied.

— To si¢ zaczelo, poniewaz byla nieszczesliwa. Domyslam
sig, ze prawdopodobnie czego$ szukata.

— Na przyktad czego?

— Niezaleznosci. Ciekawych do$wiadczen, emocji. Lepszego
zycia. A czegbz my wszyscy szukamy?

— Znalazta to?

— Wierzg, ze przezyla chwile prawdziwego szczgscia. — Jej
twarz rozja$nila si¢ w przelotnym u$miechu. — Dorastala w
duzej rodzinie z surowym niemieckim ojcem. Byla bardzo
szczesliwa, gdy Zyla jej matka. Po jej Smierci ojciec ozenit si¢ po
raz drugi. Wiem, ze mama nienawidzila macochy, chociaz
pbzniej by¢ moze zatowala, ze nie nawigzaty dobrych relacji.

— Ktoéry to byl rok? — spytata Lauren. — Kiedy wyjechata
do Monachium?

— Miata wtedy szesnascie lat. — Isabella zastanawiata sie¢
przez chwile. — W tysigc dziewigcsetnym.

— Przetom wiekéw. Miala zaledwie szesnascie lat? Wyjechata
sama?

Isabella kiwneta glowa.

— Tak. Wlasciwie niezupelnie. Moja ciotka Katie, woéwczas



Kithe, pracowata juz w Monachium. Mama miata nadzieje, ze
rowniez uda jej si¢ znalez¢é prace w domu, gdzie jej starsza
siostra byta zatrudniona jako kucharka. Czesto pisywala do
mojej mamy, taczyla je bardzo bliska wiez. Ich dom w Bawarii
byt potozony w jednym z najbardziej malowniczych miejsc na
Swiecie. W dziecinstwie czesto odwiedzatam wujka 1 kuzynostwo
na wsi. Czy widziala pani kiedykolwiek bawarskie Alpy, pani
O’Farrell?

— Tak, sa przepigkne.

Lauren spedzita semestr w Europie, studiujac sztuke i
wykorzystujac kazda okazje, by podrézowaé. Potem wracata do
Niemiec jeszcze dwukrotnie, zeby przeszukiwa¢ nazistowskie
archiwa.

— Dom w Monachium byl uroczy, dos¢ egzotyczny,
szczegodlnie dla wiejskiej dziewczyny, ale czego$ takiego mozna
by sie spodziewaé raczej nad Morzem Srédziemnym niz w
samym sercu niemieckiego miasta. Dach kryty czerwona
dachéwka. Marmurowe posadzki. Recznie tkane dywany. L$nigce
orzechowe porecze.

Isabella zamkneta oczy. Wyobrazata sobie chyba t¢ scenerig,
wracala mys$la do rodzinnego kraju. Potem znéw je szeroko
otworzyla, spogladajac prosto na Lauren.

— Musz¢ opowiedzie¢ te historie. Prawdziwg historie.

Wymoéwita te stowa z duzym naciskiem, Lauren czula ich
wage, jak gdyby starsza pani miata przekaza¢ jakas wiadomosé
ogromnie istotna, jakby teraz to ona rzucata wyzwanie.



