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Rozdziat 1

111

— Chudszy — szepnqt stary Cygan z gnijqcym nosem,
patrzqc na Williama Hallecka, ktory razem ze swojq Zonq
Heidi opuszczat gmach sqdu. Tylko to jedno stowo,
przestane wraz z cieplym, przesyconym duszqcq stodyczq
oddechem. Zanim Halleck zdaqzyt sie odsungé, Cygan
wyciqgnql reke i zgietym palcem dotknqt jego policzka.
Jednoczesnie rozchylit usta jak brzegi rany, ukazujqc pare
poczernialych pienkow zebow oraz czarnozielone dzigsta.
Pomiedzy nimi przesuwat sie jezyk, ktory po chwili dotknqt
jego usSmiechnietych gorzko ust. — Chudszy.

Wspomnienie to powrdcito do Billy’ego Hallecka bardzo
wyraznie, kiedy o sidédmej rano stanat na wadze z
recznikiem przewiazanym wokot bioder. Z dotu dochodzit
zapach bekonu i jajek. Zawsze musiat si¢ pochyla¢, aby
odczyta¢ wskazania wagi. Teraz jednak musiat pochyli¢



si¢ jeszcze bardziej. Byl potgznym mezczyzna, zbyt
poteznym, jak mawiat doktor Houston.

»~Pamigtaj, Billy — powiedzial mu przy okazji ostatnich
badan — mezczyzna taki jak ty wkracza do krainy zawalu
w wieku trzydziestu o$miu lat. Powiniene§ troche
schudna¢”.

Ale tym razem wiesci byly pomyslne. Zrzucil kilogram
— ze 112 do 111.

Kiedy ostatnio odwazyt si¢ stanag¢ na wadze i spojrze
na podziatkg, wskazoéwka zatrzymala si¢ na 123
kilogramach, jednak wtedy byt w spodniach i miat w
kieszeniach troch¢ drobnych, nie wspominajac juz o
kluczach 1 szwajcarskim scyzoryku. A poza tym ta waga w
tazience na goérze nie byla zbyt dokladna, zawsze
wskazywatla za duzo. Byl o tym $wigcie przekonany.

Z okresu dziecinstwa w Nowym Jorku zapamigtat, co
méwiono o Cyganach — ze maja dar przepowiadania
przysztosci. Moze to prawda? Probowat si¢ rozesmiac, ale
nie bardzo mu sig to udato. Jeszcze za wczesnie na Zarty z
Cygandéw. Na pewno wraz z uptywem czasu wszystko si¢
wyjasni. Teraz jednak na mys$l o Cyganach czul dziwne
ssanie w zoladku i w glebi serca mial nadzieje, ze juz
nigdy nie spotka zadnego z nich. Od tej pory bgdzie unikat
jak ognia chiromantoéw 1 plansz Ouija umozliwiajacych
porozumiewanie si¢ z duchami. Jezeli to prawda.

— Billy! — zawotata z dolu Heidi.

— Idge!

Ubierajac si¢, zauwazyl z niesmakiem, ze pomimo
spadku wagi spodnie nadal sa za ciasne. Miat teraz w pasie



107 centymetrow. Rzucil palenie doktadnie minute po
poéinocy, kiedy zaczat si¢ Nowy Rok, ale zaptacit za to
wysoka ceng. Zbyt wysoka. Zszedt na dét niekompletnie
ubrany, z rozpigtym kolnierzykiem i krawatem zarzuconym
wokot szyi. Linda, jego czternastoletnia corka, wyszta
wlasnie z pokoju, zamiatajac spodnica i wymachujac
konskim ogonem, ktory tego ranka przewiazata attasowa
wstazka. Pod pacha trzymata ksiazki. W drugiej rgce miata

dwa puszyste pompony cheerleaderek — znak
przynaleznosci do druzyny — i wywijala nimi od
niechcenia.

— (Cze$¢, tato!

— Milego dnia, Lin.

Usiadl przy stole i wziat do reki ,,The Wall Street
Journal”.

— Dzien dobry, mdj drogi — powiedziata Heidi.

Potozyt gazete obok obrotowej tacy i usmiechnat si¢ do
niej.

Postawita przed nim $niadanie — dymiaca gorg
jajecznicy, angielskie maslane buteczki z rodzynkami i
pie¢ plasterkéw kruchego wiejskiego bekonu. Usiadta
naprzeciw niego w kaciku $niadaniowym i zapalita
vantage’a. Styczen i luty przezyli w napigciu — bylo za
wiele ,,dyskusji”, ktore wprawdzie zapobiegaly
gwaltownym klétniom, ale zamienialy ich noce w samotna
udrgke. W koncu jednak odnalezli spokoj: ona przestata
narzeka¢ na jego nadwage, a on nie wymawiat jej, ze za
duzo pali. Dzigki tej ugodzie wiosna mingta calkiem
zno$nie. Poza tym sprzyjaty im okolicznosci: Billy dostat



awans 1 przystapit do spotki Greely, Penschley i Kinder,
matka Heidi wreszcie spetnita swoja grozbe i powrdcita do
Wirginii, a Lind¢ przyj¢to do druzyny cheerleaderek, co
okazato si¢ blogostawienstwem dla Billy’ego, bliskiego
zalamania nerwowego z powodu jej ciagtych histerii.

Wszystko uktadato si¢ wspaniale.

I wtedy w miescie pojawili si¢ Cyganie.

Chudszy — powiedziat stary Cygan. Co, u diabla, dzialo
sie z jego nosem? Syfilis? Rak? A moze cos jeszcze bardziej
zlowrogiego, na przyktad trqd? Dlaczego nie przestaniesz
o tym mysle¢? Dlaczego to ci wciqz nie daje spokoju?

— Nie mozesz przesta¢ o tym mysle¢, prawda? —
odezwala si¢ Heidi tak nagle, Ze Billy omal nie zerwat si¢ z
krzesta. — To nie byla twoja wina. Tak orzekt sgdzia.

— Nie myslatem o tym.

— No to o czym?

— O ,,Journalu” — odpart. — Pisza, ze w tym kwartale
znoOw odnotowano spadek liczby przedsigbiorstw
budowlanych.

Nie jego wina. Przeciez tak orzeklt sedzia, prawda?
Sedzia Rossington. Dla przyjaciot Cary.

Dla przyjaciot takich jak ja, mysli Billy. Rozegratem z
Carym Rossingtonem sporo partyjek golfa. Dobrze o tym
wiesz, Heidi. Na naszym sylwestrowym przyjeciu przed
dwoma laty, kiedy zaczqtem myslec o rzuceniu palenia, ale
nie mogtem sie na to zdoby¢, kto ztapat cie za twoje Sliczne
cycki podczas tradycyjnych noworocznych pocatunkow?
Jak sqdzisz, kto? Wielkie nieba, nie pamietasz? To byt
stary, dobry Cary Rossington we wlasnej osobie!



Tak. Poczciwy Cary Rossington, przed ktérym Billy
Halleck wygrat ponad tuzin spraw municypalnych. Dobry,
stary Cary Rossington, z ktorym grywal czasem w pokera
w klubie i ktory nie wycofat sig, kiedy jego dobry kumpel
od golfa i kart, Billy Halleck (czasami klepat go po plecach
i wotat: ,,Jak si¢ masz, stary byku!”) stanat przed nim w
sadzie nie po to, aby rozstrzygnac jakas sporng sprawe, ale
pod zarzutem przejechania cztowieka.

A skoro Cary Rossington sie nie wycofai, to jak sqdzicie,
kto mogtby sie z nim zmierzy¢? Kto w calym Fairview mogt
mu sie sprzeciwi¢? Nikt. Otoz to, nikt. No bo kim w gruncie
rzeczy byli ci ludzie? Zwyczajnq bandq brudnych Cyganow.
Dobrze, Ze tak szybko wyjechali z miasta w dalszq droge w
swoich starych zdezelowanych poiciezarowkach z
naklejkami NRA na tylnych zderzakach. Im predzej, tym
lepiej...

Chudszy...

— Pieprzysz. — Heidi zaciagngla si¢ papierosem. —
Za dobrze ci¢ znam. Ten artykut w ogole ci¢ nie interesuje.

Podejrzewal, ze zona nie da si¢ oszuka¢. Bylta zbyt blada
1 wygladata na swoj wiek (miata trzydziesci pigé lat), co
nieczesto si¢ zdarzato. Pobrali si¢ bardzo, bardzo mtodo i
Billy wciaz jeszcze pamigtat komiwojazera, ktory przyszedt
do ich domu, oferujac nowy model odkurzacza, doktadnie
dzien po ich trzeciej rocznicy S$lubu. Kiedy
dwudziestodwuletnia Heidi Halleck otworzyta mu drzwi,
me¢zezyzna zapytal: ,,Czy twoja mama jest w domu,
kochanie?”.

— Mimo to apetyt mi dopisuje — stwierdzit.



Byla to szczera prawda. Strach czy nie strach,
btyskawicznie oproznit talerz z jajecznica, po bekonie tez
nie bylo juz sladu. Wypit pot szklanki soku
pomaranczowego i usmiechnat si¢ szeroko do zony — jak
dawny, stary Billy Halleck. Probowata odpowiedzie¢ mu
tym samym, ale nie bardzo jej to wyszto. Wyobrazit sobie,
7ze ma na szyi plakietk¢ z napisem: ,,M¢j uSmiech jest
chwilowo zawieszony”.

Siggnal przez stot i ujat ja za reke.

— Heidi, juz wszystko w porzadku. A nawet jezeli nie,
to 1 tak mamy to juz za soba.

— Tak, wiem.

— Czy Linda...

— Nie. Juz nie. Mowi, ze przyjaciolki bardzo jej
pomogty.

Po tym zdarzeniu ich corka przezywata trudny okres.
Wracala ze szkoty do domu zaptakana albo bliska histerii.
Przestala jes¢ 1 bardzo pobladia. Billy, nie chcac
zareagowac zbyt ostro, udat si¢ na spotkanie z jej ulubiona
nauczycielka i zarazem wicedyrektorka, panna Nearing,
prowadzaca zajgcia z wychowania fizycznego 1 treningi
cheerleaderek. Dowiedzial sig, ze byta szykanowana w tak
brutalny i niewybredny sposob, jak to tylko potrafia
bezmyslne nastolatki. Z uwagi na okolicznosci bylo to
bardzo niesmaczne, ale czegdz mozna si¢ spodziewac po
grupie matolatéw, ktorym ghlupie dowcipy wydawaty sig
szczytem inteligencji i polotu?

Zabrat Lind¢ na dhugi spacer. Po obu stronach Lantern
Drive staly eleganckie, oddalone od ulicy domy, warte od



siedemdziesigciu pigciu tysiecy dolarow do dwustu (sauna
i basen wewnatrz domu), a na jej koncu znajdowat si¢
ekskluzywny klub ,,Country”.

Linda miata na sobie stare madrasowe szorty, rozdarte
wzdhuz jednego ze szwow. Jej nogi byly niezwykle dtugie 1
zgrabne, a przez rozdarcie w szortach wida¢ bylo skrawek
z6ttych bawemhianych majteczek. Billy poczut smutek i
lek. Jego mata coreczka dorastata. Przypuszczat, ze celowo
wlozyla te za mate i okropnie znoszone szorty — kojarzyly
jej sie z beztroskim dziecinstwem, kiedy tata nie zasiadat
na lawie oskarzonych podczas wytoczonego przeciwko
niemu procesu (niezaleznie od tego, jak bardzo pozorowany
byl to proces, poniewaz sg¢dzia byt stary kumpel ojca od
gry w golfa i pokerowego stolika, Cary Rossington, ktory
tapal jej matke za cycki), a dzieciaki nie tloczyly si¢ wokot
niej podczas przerwy w meczu pilkarskim czy w czasie
lunchu 1 nie pytaty, ile punktéw zebral jej tata za
przejechanie tej staruszki.

— Chyba rozumiesz, ze to byt wypadek, Lindo.

Kiwa glowq, nie patrzqc na niego.

— Tak, tato.

— Ta kobieta wyszla spomiedzy dwoch samochodow,
nie ogladajqac sie na boki. Nie miatem dos¢ czasu, aby
zahamowaé. Nie bylo szans.

— Tatusiu, nie chce tego stuchac.

— Wiem, ze nie chcesz. A ja nie chce o tym mowié, ale
zameczajq cie w szkole.

Patrzy na niego bojazliwie.



— Tatusiu, ty chyba nie...

— Pytasz, czy poszedlem do twojej szkoly? Tak.
Poszedlem. Wczoraj po potudniu. Po pietnastej trzydziesci,
kiedy nie byto juz dzieciakow. W kazdym razie nie widziatem
zadnego. Nikt sie o tym nie dowie.

Uspokaja si¢ troche.

— Styszatem, ze niektorzy zachowywali si¢ wobec ciebie
dos¢ nieprzyjemnie. Przykro mi z tego powodu.

— Nie bylo tak zle — odpowiada, biorqc go za reke.

Ale jej twarz poznaczona milodzienczym trqdzikiem
zdradza, ze wygladato to zupetnie inaczej. Aresztowanie
ktoregos z rodzicow nietatwo jest zatuszowac, nawet Judy
Blume (cho¢ kiedys pewnie jej sie to uda).

— Styszatem, ze dobrze sobie radzitas — mowi Billy. —
Nie zrobitas z tego wielkiej afery i nie datas po sobie
poznaé, jak bardzo cie krzywdzq.

— Tak, tato — mowi ponuro.

— Panna Nearing powiedziata, zZe byla z ciebie
naprawde dumna — dodaje Billy.

Drobne ktamstwo. Nauczycielka nie uzyla doktadnie
tych stow, ale rzeczywiscie mowita o Lindzie w samych
superlatywach. To wiele znaczy dla Billa Hallecka, prawie
tyle samo, co dla jego corki. Jej oczy rozjasniajq sie i po
raz pierwszy spoglada na ojca.

— Tak powiedziata?

— Tak powiedziala — potwierdza Billy. Kltamstwo tatwo
przechodzi mu przez gardio i brzmi przekonujqco. Dlaczego
nie? Jeszcze nie tak dawno ktamat jak najety.

Linda Sciska jego dion i usmiecha sie do niego z



wdziecznosciq.

— Juz niedtugo dadzq ci spokoj, Lin. Znajdq sobie inny
obiekt. Jakas dziewczyna zajdzie w ciqze, ktorys z
nauczycieli zalamie sie¢ nerwowo albo jakis chiopak
wpadnie na handlu trawq czy kokaing. A o tobie zapomnaq.
Wiesz, o co mi chodzi?

Zarzuca mu ramiona na szyje i obejmuje z catych sit.
Jest jeszcze bardzo dziecinna, a troche klamstwa nikomu
nie zaszkodzi.

— Kocham cie, tato — mowi.

— Ja tez cie kocham, Lin.

Obejmuje jq i nagle ktos wiqcza olbrzymi wzmacniacz
stereo w samym Srodku jego mozgu i znowu styszy tamten
potworny podwaojny toskot. Pierwszy, gdy przedni zderzak
Jjego oldsa uderza starq Cyganke w jasnoczerwonej chustce
na glowie, drugi, gdy przednie kota samochodu przetaczajq
sie po jej ciele. Heidi krzyczy, jej dlon zsuwa si¢ z ud
Billy’ego.

Billy mocniej obejmuje swojq corke, czujqc, ze
dziewczynka drzy na calym ciele.

— Chcesz jeszcze trochg jajecznicy? — spytata Heidi,
przerywajac jego rozmyslania.

— Nie, dzigkuje — odparl, spogladajac na swoj czysty
talerz z poczuciem winy. Niezaleznie od tego, jak kiepsko
mialy si¢ sprawy, jeszcze nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby
cierpial na bezsennos$¢ albo brak apetytu.

— Jeste$ pewien, ze...

— Nic mi nie jest. — U$miechnat si¢. — Ani mnie, ani



tobie. I Lindzie tez nie. Jak powiadaja w mydlanych
operach, koszmar si¢ skonczyt. Czy mozemy juz wroci¢ do
naszego codziennego zycia?

— To wspaniaty pomyst. — Tym razem rowniez si¢
us$miechngta 1 znowu zaczeta wyglada¢ jak niespelna
trzydziestoletnia, tryskajaca radoscia kobieta. — Chcesz
reszt¢ bekonu? Zostaty dwa plasterki.

— Nie — odparl, zastanawiajac sig, jakim cudem jego
spodnie trzymaty si¢ na migkkiej talii (jakiej talii? ha! ha!
— odezwat si¢ w jego myslach maty, niezno$ny Don
Rickles — miates talic w tysiac dziewigéset
siedemdziesiatym 6smym, ty zakuta palo!), i przypomniat
sobie, jak mocno musiat wciaga¢ brzuch, aby zapia¢ pasek.
Potem pomyslat o spadku wagi i powiedzial: — Zjem
jeden. Stracitem kilogram.

Heidi juz wcze$niej podeszta do kuchenki mimo jego
odmowy. Zna mnie tak dobrze, Zze czasami mnie to
przeraza, pomyslat. Obejrzata sig.

— Wigc nadal to rozpamigtujesz.

— Nieprawda — odpart rozdrazniony. — Czy cztowiek
nie moze w spokoju straci¢ kilograma? Mowisz o mnie,
jakbym bytl... chudszy... i troch¢ mniej muskularny.

Cholera, znowu przylapata go na rozmyslaniu o starym
Cyganie. Ten wyzarty nos i to przerazajace uczucie, gdy
staruch przesuwat dlonia po jego policzku — na chwilg
przed tym, zanim Billy odskoczyt w bok jak od wielkiego
wlochatego pajaka albo kigbowiska robactwa pod
przegnitym pniem drzewa.

Heidi przyniosta mu plasterek bekonu i pocalowata go w



skron.

— Przepraszam. Dalej zrzucaj wagg. A jezeli ci si¢ nie
uda, pamigtaj o stowach pana Rogersa... ,,Lubig¢ ci¢ takim,
jaki jeste$”.

Spojrzat na gazete lezaca obok tacy, ale bylo to zbyt
przygngbiajace. Wstal, wyszedl na zewnatrz i1 znalazl na
kwietniku egzemplarz ,,New York Timesa”. Rozwozacy
pras¢ chtopak zawsze go tam rzucal i nigdy nie przywozit
regularnie gazet, zwlaszcza pod koniec tygodnia, nigdy tez
nie pamigtal nazwisk ludzi, ktorym je dostarczat. Billy
niejednokrotnie zastanawial si¢, czy to mozliwe, zeby
dwunastolatek miatl alzheimera.

Zabratl gazet¢ do domu, otworzyl ja na stronie z
wiadomos$ciami sportowymi i zabrat si¢ do bekonu. Czytat
wlasnie nowinki ze $wiata boksu, gdy Heidi przyniosta mu
kolejna porcje maslanych angielskich buleczek. Zjadt je
wszystkie, nawet nie wiedzac, ze to robi.



Rozdziat 2

110

Sprawa wlokta si¢ od ponad trzech lat i Billy Halleck
spodziewal sig, ze pociagnie si¢ jeszcze przez kilka
nastepnych zim, ale nieoczekiwanie zakonczyta sig
podpisaniem ugody pomigdzy stronami i ustaleniem
wysokosci odszkodowania — proponowana suma byla
oszalamiajaca. Podczas przerwy w rozprawie doszto do
porozumienia i Billy natychmiast polecit powodowi —
fabrykantowi farb z Schenectady — oraz swojemu
klientowi, aby podpisali formularz porozumienia w pokoju
sedziowskim. Adwokat powoda przygladat si¢ =z
konsternacja 1 niedowierzaniem, jak jego Kklient,
przewodniczacy spotki ,,Szczesliwa Farba”, podpisuje kopie
formularza; kiedy notariusz potwierdzat swoim podpisem
prawdziwo$¢ kazdej z kopii i pochylat glowe, jego lysa
czaszka potyskiwala lekko. Billy siedziat spokojnie ze
zlozonymi dlonmi i1 czut sig, jakby wygrat los na



nowojorskiej loterii. Do lunchu byto juz po wszystkim.

Aby to uczci¢, Billy poszedt wraz ze swoim klientem do
O’Lunneya, zamowit szklaneczke chivas dla klienta i
martini dla siebie, a potem zadzwonit do Heidi.

— Mohonk — powiedzial, kiedy podniosta stuchawke.

Byt to znajdujacy si¢ w poblizu Nowego Jorku kurort, w
ktorym spedzili miesiac miodowy — prezent od rodzicow
Heidi — dawno, dawno temu. Oboje pokochali to miejsce i
od tamtej pory dwukrotnie spedzali tam wakacje.

— Co?

— Mohonk — powtorzyt. — Jesli nie chcesz jechac,
poprosze Jillian z biura.

— Co to, to nie! O co chodzi, Billy?

— Chcesz jecha¢ czy nie?

— Oczywiscie, ze chcg. Na ten weekend?

— Jutro, jezeli zdotasz namowic panig Bean, aby zajgta
si¢ Linda, upewnisz si¢, ze wszystko w domu jest zrobione
1 ze nasza coérka nie bedzie oglada¢ w telewizji zadnych
gorszacych filmow. I jezeli...

— A twoja sprawa, Billy? — przerwata mu Heidi. —
Opary farby, zatamanie nerwowe, epizod psychotyczny i...

— Canley chce i$¢ na ugode. Prawde mowiac, jest juz
po sprawie. Po czterech latach bzdurnych obrad i dlugich
prawniczych wywodow prowadzacych donikad twoj maz
zdotal wreszcie zakonczy¢ ten proces. Sprawa Canleya
zostata zatatwiona czysto, rozstrzygajaco i raz na zawsze.
Nie masz pojecia, jak si¢ ciesze.

— Boze, to cudownie! — pisngla tak gltosno, ze w
stuchawce przerazliwie zaskrzeczato.



Us$miechajac sig, odsunat ja od ucha.

— Ile dostat twoj klient?

Kiedy podat jej sumg, musial odsuna¢ stuchawke¢ od
ucha na co najmniej pig¢ sekund.

— Jak sadzisz, czy Linda wytrzyma pi¢¢ dni bez nas?
— zapytal.

— Jezeli mogla wytrzyma¢ wczoraj do pierwsze] w
nocy, ogladajac HBO, przez caly czas gadajac z Georgia
Deever o chlopakach i1 objadajac si¢ czekoladkami...
Chyba zartujesz! Jak sadzisz, Billy, czy bedzie bardzo
zimno? Chcesz, zebym zapakowata twoj zielony wethiany
sweter? Wolisz ciepla parke czy kurtke z denimu? A moze
obie?

Powiedzial, zeby sama zdecydowata, i wrocit do klienta,
ktory zdotat sig juz uporac¢ z potowa zawartosci szklaneczki
chivas i miat wyrazna ochote na opowiadanie glupawych
dowcipdw. Sprawial wrazenie lekko oszotomionego. Billy
pit swoje martini 1 jednym wuchem stuchat serii
standardowych dowcipow, ale mys$lami byt gdzie indzie;j.
Ta sprawa mogta mie¢ daleko idace konsekwencje — ale
byto jeszcze za wczesnie, by przewidzie¢, w jaki sposob
zmieni to bieg jego kariery. Moze by¢ catkiem niezle, jesli
wielkie firmy zmienia swoj stosunek do klientow. A to
mogto oznaczaé, ze...

Pierwsze uderzenie rzuca ich do przodu i przez chwile
Heidi mocniej Sciska Billy’ego, ktory prawie nie zdaje
sobie sprawy z bolu przeszywajqcego mu krocze. Uderzenie
Jjest bardzo silne. Krew starej Cyganki tryska w gore, trzy
krople wielkosci dziesieciocentowek rozpryskujq sie na



szybie wozu jak czerwony deszcz. Wszystko dzieje sie tak
szybko, ze nie ma nawet czasu na krzyk. Swiadomosé tego,
co sie stalo, nadejdzie dopiero za chwile, w momencie
powtornego uderzenia, a potem...

Przetknat reszt¢ martini jednym tykiem i tzy nabiegly
mu do oczu.

— Nic panu nie jest? — spytat zaniepokojony David
Duganfield.

— Nie, wszystko w porzadku — odpart Billy i wyciagnat
do niego rek¢ ponad stotem. — Gratulacje, Davidzie. —
Nie bedzie myslat o wypadku, nie bedzie myslat o Cyganie
z gnijacym nosem. Byl uczciwym facetem, a potwierdzat
to mocny uscisk dtoni klienta 1 jego zmgczony usmiech.

— Dzigkuje ci — powiedzial Duganfield. — Bardzo
dzigkuje.

Nieoczekiwanie pochylil si¢ nad stotem i niezdarnie
objat Billy’ego, ktory odwzajemnit uscisk. Ale gdy ramiona
Davida Duganfielda otoczyly jego szyje, a jedna z dtoni
przeslizgnela si¢ po policzku, zndw przypomniat mu si¢
dziwny gest starego Cygana i poczut na plecach lodowate
ciarki.

¢ ¢ ¢

W drodze do domu préobowal mysle¢ o Davidzie
Duganfieldzie, jednak zanim jeszcze znalazl si¢ na moscie
Triborough, znéw powrdcit do rozmyslan o Ginellim.

On i Duganfield spedzili wigkszo$¢ popoludnia u
O’Lunneya, ale poczatkowo Billy chcial zabra¢ swojego
klienta do Trzech Braci — restauracji, ktorej nieformalnym



wspotwlascicielem byl Richard Ginelli. Mingto wiele lat
od chwili, gdy Billy ostatni raz byt u Braci. Z uwagi na zta
reputacj¢ Ginellego nie byloby to zbyt madre posunigcie,
jednak zawsze go korcilo, zeby si¢ tam wybra¢. Bardzo
mile wspominal positki 1 spedzane w tym lokalu chwile,
cho¢ Heidi nigdy nie zywita szczegodlnej sympatii ani do
tego miejsca, ani do Ginellego. Zawsze mowita, ze ten
cztowiek ja przeraza.

Przejechat przez wyjazd z Gun Hill Road, wjechat na
New York Thruway i znéw pomyslat o starym Cyganie.

Kiedy to si¢ stato, natychmiast przyszedt ci do glowy
Ginelli, prawda? Gdy wrocites do domu tamtego dnia i
Heidi siedziala w kuchni, ptaczac, pomyslates wiasnie o
nim. ,,Hej, Rich, zabitem dzi$ staruszke. Moge wpas¢ do
miasta, aby zamieni¢ z toba parg stow?”.

Ale tuz obok, w kuchni, byla Heidi, a ona nie
zrozumialaby jego potrzeby porozmawiania z Ginellim.
Dton Billy’ego zawista nad telefonem, a potem odsuneta
si¢ od niego. Z zaskoczeniem uswiadomit sobie, ze chociaz
jest dobrze sytuowanym prawnikiem z Connecticut, gdy
spotykaja go klopoty, moze mysle¢ o telefonie tylko do
jednej osoby — nowojorskiego gangstera, znanego z
bezwzglednego wykanczania konkurencji.

Ginelli byt wysoki i niezbyt przystojny, ale mial klasg.
Zawsze byl bardzo uprzejmy i trudno bytoby go skojarzy¢
z handlem narkotykami, prostytucja i morderstwami, cho¢
jego fizjonomia zdradzata zwiazki z kazda z tych trzech
gangsterskich profesji. Jednak owego strasznego wieczoru,
kiedy szef policji z Fairview, Duncan Hopley, pozwolit



Billy’emu odejs$¢, cheial porozmawia¢ wlasnie z nim.

— ...czy siedzie¢ tu caty dzien?

— Shucham? — zapytal zaskoczony Billy. Nagle
stwierdzil, ze znajduje si¢ na jednej z rogatek w Rye, gdzie
pobierano opfaty.

— Pytalem, czy pan pfaci...

— Place — odparl Billy i dat mgzczyznie dolara.

Odebral resztg¢ 1 pojechat dalej. Byl juz prawie w
Connecticut, tylko dziewigtnascie zjazdow dzielito go od
Heidi. Potem wyrusza do Mohonk. MysSlenie o
Duganfieldzie nie przyniosto mu ulgi. Wobec tego pomysl
o Mohonk. Moze zapomnialby$ na chwilg o tej starej
Cygance 1 starym Cyganie z gnijacym nosem, co ty na to?

Ale po chwili znéw powrdcit myslami do Ginellego.

Poznat go dzigki swojej firmie, ktora przed siedmioma
laty otrzymata od Ginellego zlecenie — chodzito o jakie$
sprawy jego korporacji.

Cho¢ Billy byl wowczas bardzo mlodym prawnikiem,
wlasnie jemu przydzielono to zadanie. Zaden ze starszych
kolegdéw nie chciat si¢ tego podjac.

Juz wtedy Rich Ginelli miat zla opinig. Billy nigdy nie
zapytat Kirka Penschleya, dlaczego nie odestano go wtedy
z kwitkiem — ale pewnie Kirk odpowiedziatby, zeby zajat
si¢ swoja robota, a dyskusje o polityce firmy zostawil
starszym. Podejrzewatl, ze gangster miat haka na kogo$ z
biura; byt cztowiekiem, ktory duzo wiedziat.

Kiedy rozpoczal trzymiesigczna pracg dla Ginellego,
przypuszczat, ze bedzie sig¢ bat czlowieka, ktorego miat
reprezentowac. Stato si¢ jednak inaczej — poczut do niego



szczera sympatig. Ginelli byt obdarzony dziwna charyzma
i sporym poczuciem humoru. Co wigcej, traktowat swojego
mtodego pelnomocnika z szacunkiem.

Billy zwolnit, aby uisci¢ optate wjazdowa do Norwalk,
po czym znow wiaczyt si¢ do ulicznego ruchu. Pochtonigty
swoimi mys$lami, otworzyl schowek na rekawiczki. Pod
mapami, notesem i karta wozu lezaly dwie paczki twinkies.
Otworzyl jedna 1 zaczal lapczywie jes¢, rozsiewajac wokot
okruszki.

Jego praca dla Ginellego zostata zakonczona na dhugo
przed tym, zanim oskarzono tego czltowieka o serig
gangsterskich egzekucji podczas kolejnej fali wojen
narkotykowych. Oskarzenie nadeszto z Sadu Najwyzszego
jesienia 1980 roku, jednak juz wiosna roku 1981 zostato
wycofane — przede wszystkim z powodu siggajacej 50
procent S$miertelnosci wsrod swiadkéw. Jeden z nich
wylecial w powietrze razem z wlasnym samochodem i
dwoma policjantami, ktorych przydzielono mu do ochrony.
Inny zostat ugodzony w gardto ztamanym pr¢tem parasola,
kiedy na Grand Central Station siedzial na fotelu pucybuta.
Dwaj kolejni §wiadkowie uznali — co nie powinno by¢ dla
nikogo zaskoczeniem — ze w gruncie rzeczy wcale nie sa
pewni, iz to Richie ,Mtot” Ginelli byt czlowiekiem,
ktorego udalo si¢ im podstuchaé i1 ktory wydat rozkaz
zabicia  brooklynskiego  barona  narkotykowego
Richovsky’ego.

Westport. Southport. Prawie w domu. Znowu si¢
przechylit i zaczat grzeba¢ w schowku na r¢kawiczki.
Znalazt do potowy oprézniona paczke orzeszkdéw ziemnych.



Byly trochg zlezate, ale zjadliwe. Zaczat je przezuwac, nie
poswigcajac ich jedzeniu wigcej uwagi niz przed chwila
twinksom.

On i Ginelli wysytali do siebie kartki §$wiateczne i czgsto
spotykali si¢ na obiedzie — zwykle w Trzech Braciach.
Ostatnio przestali si¢ widywa¢ ze wzgledu na ,,prawne
problemy” gangstera. Ginelli sam to zaproponowal, ale
Heidi, ktora nie darzyla go sympatia, tez tego chciata.

— Lepiej bedzie, jak przez jaki$ czas nie bedziemy si¢
spotyka¢ — powiedziat Billy’emu.

— Dlaczego? — spytat Billy, tak jakby on i Heidi nie
rozmawiali o tym poprzedniego wieczoru.

— Bo w oczach calego $wiata jestem zwyczajnym
gangsterem — odparl Ginelli. — Mtodzi prawnicy, ktorzy
zadaja si¢ z kryminalistami, nie moga zaj$¢ zbyt daleko,
Williamie, a o to przede wszystkim chodzi.

— Czyzby?

Ginelli uSmiechnat sie.

— No c0z... jest jeszcze pare innych rzeczy.

— Na przyktad?

— Mam nadziej¢, Williamie, ze nigdy nie bedziesz
musial tego wiedzie¢. Ale wpadaj co jaki$ czas do mojego
lokalu na filizankg espresso. Bedziemy mogli sobie pogadac
1 trochg pozartowa¢. Nie zapominaj o mnie. To wlasnie
chciatem ci powiedzie¢.

Tak wigc Billy wpadal od czasu do czasu do Trzech
Braci (cho¢ musial przyzna¢, ze ich spotkania stawaty si¢
coraz rzadsze) i kiedy zostal oskarzony o zabojstwo
spowodowane nieostrozna jazda, pierwsza osoba, ktora



przyszta mu na mysl, byt wtasnie Ginelli.

Przeciez stary, dobry Cary Rossington, na ktorego
zawsze mozna liczy¢, wziatl to na siebie, wigc dlaczego
wciaz myslisz o Ginellim? Mohonk — to jest to, czym
powiniene$ sig teraz zajac¢. A takze David Duganfield —
stanowiacy dowod na to, ze dobrzy faceci nie zawsze
przegrywaja. W dodatku zrzucites$ jeszcze parg kilogramow.

Kiedy jednak skrgcit na podjazd, uswiadomit sobie, ze
mysli o tym, co powiedzial mu kiedy$ Ginelli: ,,Williamie,
mam nadziejg, ze nigdy nie bedziesz musiat tego wiedzie¢”.

O czym miatbym nie wiedzie¢? — zastanawiat si¢ przez
chwilg, ale kiedy Heidi wybiegta przez frontowe drzwi i
pocatowala go, zapomnial o Ginellim.





