


Z pokładu Elizabeth Bonaventure,
okrętu flagowego Jej Królewskiej Mości,

Plymouth, niedziela 22 sierpnia 1585 roku

Do Wielce Szanownego sir Francisa Walsinghama

Śląc wpierw gorące pozdrowienia, Czcigodny Sekretarzu, 
z ciężkim sercem sięgam po pióro, by skreślić niniejsze słowa. 
Bez wątpienia spodziewałeś się, Panie, pomyślnych wiadomości 
o wyjściu floty w morze. Z żalem powiadamiam, że obecnie 
stoimy na kotwicy w zatoce Plymouth wskutek opóźnienia 
spowodowanego przez kłopoty z zaopatrzeniem i wciąż 
czekamy na przybycie galeonu Leicester (z Pańskim zięciem 
na pokładzie), którego spodziewamy się lada dzień. Naturalnie, 
podczas przygotowań do wyjścia w morze takiej dużej floty 
drobne komplikacje są nieuniknione. Jednak ciąży mi na sercu 
znacznie poważniejsza sprawa, dlatego uznałem, iż muszę się 
nią podzielić z Tobą, Panie, choć proszę na razie nie wspominać 
o tych smutnych okolicznościach królowej, mam bowiem nadzieję 
szybko rozwiązać problem bez przyczyniania zmartwień Jej 
Królewskiej Mości.

Być może znasz, Panie, przynajmniej ze słyszenia, Roberta 
Dunne’a, szlachcica z Devon, czasami widywanego na dworze, 



godnego oficera i towarzysza, z którym siedem lat temu odbyłem 
podróż dokoła świata (pozwolę sobie nadmienić, iż został 
należycie nagrodzony za swój udział w tym przedsięwzięciu). 
Otóż zaprosiłem Dunne’a do mojej załogi na obecną wyprawę 
do Hiszpanii i Nowego Świata, jakkolwiek wśród moich 
najbliższych doradców są tacy, którzy mnie do tego zniechęcali, 
zważywszy na osobiste kłopoty owego człowieka i to, co o nim 
mówiono, a czego nie ma powodu tutaj wyszczególniać. Jako 
że oceniam ludzi nie na podstawie pogłosek, ale czynów, 
postanowiłem dać Robertowi Dunne’owi szansę na odzyskanie 
honoru poprzez służbę ojczyźnie. Może powinienem posłuchać 
rad, chociaż teraz to bez znaczenia.

Dunne od samego początku zachowywał się dziwnie; 
wydawał się zamknięty w sobie i zalękniony, jakby się bał kogoś 
za plecami – zgoła nie ten sam człowiek, którego pamiętałem. 
Przypisałem to zdenerwowaniu przed długą podróżą; wszak 
nikomu nie przychodzi lekko zostawianie domu i rodziny, żeby 
ruszyć na koniec świata, a Dunne aż nazbyt dobrze poznał 
niebezpieczeństwa towarzyszące takiej ekspedycji. Wczorajszego 
wieczoru wybrał się na brzeg z kilkoma innymi dżentelmenami. 
Uznałem, że podczas pobytu w porcie mądrze jest pozwolić 
młodym ludziom na szukanie takich rozrywek, jakie Plymouth 
ma do zaoferowania żeglarzom – kiedy podniesiemy kotwicę, 
będą wiele czasu spędzać pod pokładem i podlegać surowej 
dyscyplinie – chociaż tym pod moją komendą i kolegom 
kapitanom przykazałem, iż mają się zachowywać godnie, by nie 
skompromitować floty.

Zeszłej nocy Dunne wrócił na pokład kompletnie pijany, co 
również było do niego wielce niepodobne. Bóg wie, ów człowiek 
miał wiele przywar, ale żywiłem przekonanie, że pijaństwo do 
nich nie należy, inaczej nie przyjąłbym go do służby na okręcie 
flagowym Jej Królewskiej Mości. Przybył w towarzystwie 
naszego kapelana, ojca Pettifera, który go znalazł błąkającego 
się po ulicach w stanie nietrzeźwości i uznał, że najlepiej 
będzie sprowadzić go na okręt – na jego miejscu nie podjąłbym 



takiej decyzji, słyszałem bowiem, że mieli piekielne kłopoty, 
pomagając Dunne’owi wsiąść do szalupy, a następnie wspiąć 
się po sztormtrapie na pokład Elizabeth. Tam przyjął ich 
mój brat, Thomas, który po wspólnej ze mną kolacji wracał 
na swoją jednostkę. Świadom, że jestem w mojej kwaterze, 
zajęty pracą nad mapami z młodym Gilbertem, i myśląc, że nie 
powinien zawracać mi głowy tą sprawą, pomógł kapelanowi 
zaprowadzić Dunne’a do jego kajuty, żeby wytrzeźwiał. 
Później Thomas powiedział, że Dunne zachowywał się jak 
szaleniec, atakując niewidzialnych wrogów i mówiąc do ludzi, 
których tam nie było, jakby spożył coś więcej niż wino. Wedle 
ojca Pettifera padł na koję już zupełnie zamroczony, więc go 
zostawili, żeby przespał ten brak umiarkowania i rano okazał 
skruchę.

O tym, co się wydarzyło pomiędzy tym czasem a rankiem, 
wie tylko Bóg i, z żalem dodam, ktoś jeszcze. Pogoda była 
paskudna, padał deszcz i wiał silny wiatr, toteż ludzie 
przebywali pod pokładem, wyjąwszy dwóch wachtowych. 
O brzasku do moich drzwi zapukał mój hiszpański nawigator, 
Jonas, wielce zaniepokojony. Chciał podać Robertowi 
Dunne’owi jakąś miksturę, która postawiłaby go na nogi 
po nocnych ekscesach, ale kajuta była zamknięta na klucz, 
a Dunne nie wstał, żeby otworzyć. Zrozumiałem obawy 
Jonasa, wszyscy bowiem widzieliśmy ludzi, którzy zadławili 
się własnymi wymiocinami, dlatego z nim poszedłem – mam 
zapasowe klucze do prywatnych kajut. Otworzyliśmy drzwi 
i wyznam, że nie byłem przygotowany na widok, jaki ukazał się 
naszym oczom.

Dunne był odwrócony plecami do nas, ale gdy okręt 
zakołysał się na fali, powoli się okręcił i wtedy spostrzegłem… 
ale uprzedzam fakty. Dunne wisiał na haku latarni z pętlą ciasno 
zaciśniętą na szyi. Jonas krzyknął i wylał nieco mikstury, którą 
trzymał w ręce. Szybko go uciszyłem, nie chcąc alarmować 
ludzi. Zamknąwszy drzwi, wspólnymi siłami odcięliśmy 
Dunne’a i położyliśmy go na koi. Ciało już zesztywniało; zmarł 



przed kilkoma godzinami. Zostałem z nim i posłałem Jonasa po 
mojego brata, który w tym czasie był na swoim okręcie.

W każdych okolicznościach własnoręczne odebranie 
sobie życia jest nie tylko tragedią, ale też ciężkim grzechem 
przeciwko Bogu i naturze. Wyznam, iż rozgorzał mi w piersi 
przelotny gniew na Dunne’a, że wybrał akurat tę chwilę, bo jak 
Ci dobrze wiadomo, Panie, marynarze są pobożni i przesądni 
jak żadni inni ludzie w świecie chrześcijańskim, więc uznaliby 
śmierć samobójczą za zły znak, za cień rzucony na naszą 
wyprawę. Nie wątpiłem, że niektórzy samowolnie zeszliby 
z okrętu na wieść o takim zdarzeniu na pokładzie, czyniąc to 
w przekonaniu, że Bóg odwrócił od nas swoje oblicze. Zaraz 
potem zganiłem się w duchu za to, że myślę przede wszystkim 
o wyprawie, kiedy jeden z nas został doprowadzony do skrajnej 
rozpaczy.

Gdy czekałem na przybycie brata, miałem czas baczniej 
przyjrzeć się zwłokom i natychmiast pojąłem, co jest nie 
w porządku. Złość ustąpiła strachowi, owładnęło mną 
przerażenie. Nie potrzebowałem medyka, który by mi 
powiedział, że przyczyna śmierci była innego rodzaju, 
niż się z początku wydawało. Zaraz zrozumiesz, Panie, 
dlaczego proszę o dyskrecję. Muszę zachować dla siebie moje 
podejrzenia, dopóki nie dowiem się więcej, jeśli bowiem okręt 
ma być uważany za przeklęty z powodu samobójcy, to o ile 
gorsze jest przebywanie na jego pokładzie człowieka winnego 
jeszcze cięższego grzechu?

Z tego względu proszę o dochowanie tajemnicy. 
Zapewniam, będę informować o postępach śledztwa i proszę 
dawać wiarę tylko moim doniesieniom, gdyż plotka wypełźnie 
z każdego zakamarka, często wypaczona w jakiejś ważnej 
części, a ponieważ wiem, że masz tu swoje oczy i uszy, 
nie chciałbym, żebyś został, Panie, wprowadzony w błąd. 
Powiadomiłem załogę, że Dunne targnął się na życie, ale 
koroner musi przeprowadzić dochodzenie w sprawie przyczyny 
zgonu. Rozumiesz, Panie, że w trosce o koszta poniesione przez 



licznych wielmożów, łącznie z Tobą, Czcigodny Sekretarzu, 
i samą Najjaśniejszą Panią, nie mogę wyruszyć w drogę 
z przekonaniem, że w mojej załodze ukrywa się zabójca. Jeśli Jej 
Królewska Mość dowie się o opóźnieniu, błagam o uśmierzenie 
wszelkich Jej obaw o powodzenie wyprawy i zapewnienie, że 
podniesiemy żagle, gdy tylko Opatrzność pozwoli. Przekazuję 
list szybkiemu kurierowi i czekam na dobrą radę.

Pozostaję zawsze do Twych usług, Wielce Szanowny Panie.
Francis Drake
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–  O, tam! Czyż nie jest to widok, Bruno, który przyśpiesza bieg 
krwi w żyłach? Czy nie sprawia, że rozpiera cię radość życia?

Sir Philip Sidney lekko się podnosi, gdy z dumą wskazuje rzekę, 
i  mały prom skręca, wzbijając fontannę wody. Przewoźnik głośno 
klnie i  macha wiosłem, żeby wrócić na kurs. Trzymam się ławki 
i patrzę przez rzadką mgłę na obiekt zachwytu mojego przyjaciela. 
Galeon jest wielki jak dom, trzy wysokie maszty wznoszą się na tle 
porannego nieba, drzewca i  liny tną blade chmury na fragmenty 
w kształcie różnorakich figur geometrycznych.

–  Łódź robi wrażenie – przyznaję.
–  Nie mów „łódź”, jeśli wolałbyś nie ujawniać swojej ignoran-

cji. – Sidney siada z łoskotem i prom znów się niepokojąco kołysze. – 
To okręt. Czy chcesz, żeby Francis Drake pomyślał, że wiemy o sztu-
ce żeglarskiej nie więcej niż dwie dziewczyny? Możesz wysadzić 
nas tam, przy schodach – dodaje do przewoźnika. – Weź sakwojaże 
i zostaw na kei jak najbliżej okrętu, zacny człowieku. – Potrząsa sa-
kiewką na znak, że starania przewoźnika zostaną nagrodzone.

Podpływamy bliżej i  z  mgły wyłania się nabrzeże Woolwich. 
Dostrzegam krzątaninę wokół wielkiego okrętu: ludzie toczą becz-
ki, podnoszą olbrzymie toboły zapakowane w  zaimpregnowany 
materiał, zwijają liny, ciągną ręczne wózki i wyszczekują rozkazy, 
które niosą się nad Tamizą wraz z krzykiem mew krążących wokół 
topów masztów.



–  Będę całkiem zadowolony, gdy sir Drake się dowie, że nie 
umiem odróżnić jednego końca okrętu od drugiego – mówię, zbie-
rając siły, gdy prom uderza o stopnie nabrzeża. – Przyznanie się do 
niewiedzy świadczy o  mądrości człowieka. Poza tym jakie to ma 
znaczenie? On raczej nie oczekuje, że dołączymy do jego brygady.

Sidney odrywa spojrzenie od galeonu i piorunuje mnie wzro-
kiem.

–  Do załogi, Bruno. Poza tym mało wiesz. Drake słynie z tego, 
że każe swoim oficerom dzielić trudy żeglarskiego zajęcia z mary-
narzami. Nikt według niego nie jest tak wielkim panem, żeby wy-
migać się od zwijania lin albo szorowania pokładu, bez względu na 
tytuły. Taki ma styl dowodzenia. Mówią, że kiedy opłynął świat…

–  Wszak nie jesteśmy jego oficerami, Philipie. Tylko składamy 
wizytę.

Po dłuższej chwili wybucha śmiechem i  klepie mnie po ra-
mieniu.

–  Oczywiście! Niedorzeczna sugestia.
–  Rozumiem, że chcesz wywrzeć na nim wrażenie…
–  Wywrzeć wrażenie na nim? Ha!  – Sidney wstaje i  skacze 

z promu na schody, podczas gdy przewoźnik trzyma wbity w ścia-
nę żelazny pierścień, by łódź się zanadto nie rozkołysała. Stopnie są 
śliskie od zielonych porostów i Sidney z trudem zachowuje równo-
wagę, ale zaraz prostuje się i odwraca z błyskiem w oczach. – Posłu-
chaj: Francis Drake może wyprosił dla siebie u królowej tytuł szla-
checki, ale nie przestał być synem wieśniaka. Natomiast moja matka 
jest córką księcia. – Dźga się kciukiem w pierś. – Moja siostra została 
hrabiną Pembroke, a mój wuj to hrabia Leicester, ulubieniec królo-
wej Anglii. Powiedz mi, dlaczego miałoby mi zależeć, żeby zrobić 
wrażenie na Drake’u?

Ponieważ, mój przyjacielu, jest człowiekiem, jakim w skrytości 
ducha chciałbyś sam być, myślę sobie, chociaż tylko się uśmiecham 
i nic nie mówię. Niedawno na dworze, w sali pełnej arystokratów, 
Sidney nie okazał należytego szacunku pewnemu starszemu paro-
wi, który w  odpowiedzi nazwał go szczenięciem królowej. Teraz 
Sidney ma wrażenie, że gdy chodzi po galerii albo po pałacowych 



ogrodach, słyszy za sobą szydercze ujadania i gwizdy. Chciałby za-
słynąć jako awanturnik, nie piesek salonowy Elżbiety. Niemal mu 
współczuję. Od początku lata, kiedy królowa postanowiła wysłać 
angielskie wojska, by wesprzeć protestantów walczących z  Hisz-
panami w Niderlandach, z trudem hamował podniecenie na myśl 
o wyruszeniu na wojnę. Armią dowodzi jego wuj, hrabia Leicester, 
i miał powody wierzyć, że obejmie komendę nad garnizonem we 
Flushing. Królowa interweniowała, obawiając się stracić dwóch fa-
worytów jednocześnie. Na początku sierpnia wycofała ofertę i mia-
nowała dowódcą Flushing kogoś innego, żeby Sidney został na 
dworze, w zasięgu jej wzroku. Błagał ją, żeby wzięła pod rozwagę 
jego honor, ale wyśmiała te usilne prośby, jakby je uważała za niedo-
rzeczne, a jego samego za dziecko, które chce się bawić w żołnierza 
ze starszymi chłopakami. Jego duma ucierpiała. Ma trzydzieści lat 
i czuje, że umykają mu najlepsze lata, podczas gdy on jest zmusza-
ny przez kaprys królowej do życia w kobiecym świecie gobelinów 
i aksamitnych poduszek. Wysłała go jako emisariusza do Plymouth; 
oczywiście to nie to samo co dowodzenie garnizonem, ale nawet 
ta krótka ucieczka z dworu i perspektywa wolności przyprawia go 
o zawrót głowy.

Jestem mniej entuzjastycznie nastawiony do tej eskapady, choć 
ze względu na niego staram się to ukrywać. Myślę sobie, że skakanie 
z promu na schody nabrzeża jak na mój gust za bardzo grozi zimną 
kąpielą, a w chwilę potem tracę równowagę i wymachując rękami, 
chwytam linę. Moje buty ślizgają się na każdym stopniu i  staram 
się nie patrzeć w dół na szlamowatą, brunatną wodę. Pływam dość 
dobrze, ale kiedyś przez przypadek wpadłem do Tamizy – jej smród 
mógłby zabić człowieka przed dopłynięciem do brzegu i lepiej nie 
zastanawiać się nad tym, co pływa pod powierzchnią.

Przystaję na szczycie schodów, gdy nasz przewoźnik cumuje 
prom i  wychodzi po stopniach z  naszymi sakwami podróżnymi. 
W  większości są to bagaże Sidneya, ściślej mówiąc. Ja zabrałem 
tylko jeden sakwojaż z  kilkoma zmianami bielizny i  materiałami 
piśmiennymi. Zapewnił mnie, że wycieczka potrwa nie dłużej niż 
dwa tygodnie, najwyżej trzy: popłyniemy galeonem wzdłuż połu-



dniowych wybrzeży Anglii do zatoki Plymouth, gdzie galeon do-
łączy do floty sir Francisa Drake’a, i wrócimy stamtąd do Londynu. 
A jednak sam spakował się jak na podróż dokoła świata, słudzy po-
dążają za nami na drugim promie z resztą jego rzeczy. Nie wspo-
minam o tym, tylko przymrużam oczy, patrząc, jak mój przyjaciel 
radosnym okrzykiem wita członka załogi i wciąga go w rozmowę. 
Marynarz wskazuje na okręt. Sidney gorliwie kiwa głową, krzyżu-
jąc ręce na piersi. Coś kombinuje? – pytam sam siebie w duchu. Od 
kilku tygodni dziwnie się zachowywał, od czasu poróżnienia się 
z królową, i dobrze wiem, że nie cierpi, gdy ktoś zrani jego dumę. 
Na razie jednak nie mam innego wyboru, muszę podążać za nim.

–  Chodź, Bruno! – woła, władczy jak zawsze, machając wykoń-
czonym koronką rękawem w  stronę trapu. Powstrzymuję się od 
uśmiechu. Sidney myśli, że ubrał się odpowiednio na podróż; znik-
nęły typowe dla niego bufiaste rękawy i pantalony, jak również wa-
towany kaftan, który sprawia, że wszyscy modni Anglicy wyglądają, 
jakby się spodziewali dziecka. Kurtka, którą wybrał, wcale nie jest 
bardziej odpowiednia, uszyta z  jedwabiu o barwie kości słoniowej, 
haftowana w  delikatny złoty wzór z  naszytymi perełkami. Kreza, 
choć nie tak ekstrawagancko szeroka jak zwykle, jest wykrochmalo-
na i nieskazitelnie biała, a na głowie ma czarny aksamitny kapelusz 
z wysadzaną klejnotami broszą i pawim piórem, które tańczy na wie-
trze i często więźnie w złotych kolczykach. Zakładam się sam z sobą, 
jak długo pióro wytrzyma w tej morskiej bryzie.

Po trapie schodzi dżentelmen w stroju odróżniającym go od lu-
dzi pracujących na nabrzeżu. Unosi rękę w powitalnym geście. Jest 
mniej więcej w wieku Sidneya, ma wysokie czoło, zaczesane do tyłu 
rudawe włosy oraz imponującą brodę, która wygląda na świeżo uło-
żoną przez balwierza. Staje na nabrzeżu i lekko się kłania Sidneyowi. 
Kiedy z uśmiechem unosi głowę, w kącikach jego oczu pojawiają się 
zmarszczki, przez co wygląda bardziej ujmująco.

–  Witamy na galeonie Leicester. – Szeroko rozkłada ramiona.
–  Miło cię widzieć, kuzynie. – Sidney z wielkim entuzjazmem 

obejmuje go i poklepuje po plecach. – Jesteśmy gotowi?
–  Właśnie załadowują ostatnią partię amunicji. – Wskazuje za 



siebie na grupę marynarzy, którzy wciągają na pokład drewniane 
skrzynie, używając do tego mnóstwa lin, bloczków i wrzasku. Od-
wraca się w moją stronę i obrzuca mnie krótkim szacującym spoj-
rzeniem. – Z pewnością jesteś tym Włochem, panie. Sława cię wy-
przedza.

W  przeciwieństwie do większości Anglików, kiedy spotyka-
ją cudzoziemców, szczególnie tych z  katolickiej Europy, nie krzy-
wi ust, co od razu budzi we mnie sympatię. Może człowiek, który 
opłynął pół świata, ma bardziej przychylne spojrzenie na inne na-
cje. Zastanawiam się, jaka to sława mnie wyprzedza. Jestem znany 
z niejednego powodu.

–  Giordano Bruno z Noli, do usług, panie. – Kłaniam się nisko, 
żeby okazać szacunek należny szlachetnie urodzonemu.

Sidney kładzie rękę na ramieniu mężczyzny i  zwraca się do 
mnie:

–  Oto sir Francis Knollys, szwagier mojego wuja, hrabiego Le-
icester, i kapitan tego okrętu podczas naszej podróży.

–  Jestem zaszczycony, panie. Wielce uprzejmie z twojej strony, 
że raczysz nas przyjąć na pokład.

Knollys szczerzy zęby w uśmiechu.
–  Wiem, wiem. Już przykazałem Philipowi, żeby nikomu nie 

wchodził w drogę. Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebuję na moim okrę-
cie, jest dwóch poetów plączących się pod nogami i rzygających jak 
koty przy najmniejszej fali.  – Zezuje w kierunku nieba. – Miałem 
nadzieję wyruszyć o brzasku. Wiatr sprzyja, może nadrobimy tro-
chę czasu, kiedy wypłyniemy na Morze Angielskie. Umiesz chodzić 
po rozkołysanym pokładzie, mistrzu Bruno, czy przez całą drogę do 
Plymouth będziesz, panie, trzymać głowę w cebrze?

–  Mam żołądek z  żelaza.  – Uśmiecham się, mówiąc te słowa, 
więc chyba wie, że nie muszą być do końca prawdziwe. Nie umknę-
ło mi lekceważenie zawarte w słowie „poeci”, Sidneyowi też nie. Nie 
przywiązuję do tego większej wagi, ale wolałbym nie przynieść so-
bie wstydu przed tym arystokratycznym żeglarzem. W jego oczach 
rzyganie do kubła jest najpewniejszym sposobem zakwestionowa-
nia czyjejś męskości.



–  Miło to słyszeć.  – Z  aprobatą kiwa głową.  – Każę przynieść 
wasze sakwojaże. Chodźcie obejrzeć kwaterę. Niestety, nie jest zbyt-
kownie urządzona, nieodpowiednia dla kwatermistrza, ale będzie 
musiała wystarczyć. – Szyderczo kłania się Sidneyowi.

–  Możesz sobie pokpiwać, kuzynie, ale kiedy wypłyniemy na 
hiszpańskie wody w południowej części Morza Karaibskiego, mając 
przed sobą garnizony potężnego króla Filipa, będziesz rad, że ktoś 
kompetentny zawracał sobie głowę załatwianiem amunicji i innego 
ekwipunku – powiada Sidney wyniośle.

–  Ktoś kompetentny? A kto taki? – Knollys śmieje się ze swojego 
żartu. – I co poza tym oznacza ta liczba mnoga?

–  Co?
–  Sam powiedziałeś, „kiedy wypłyniemy na hiszpańskie wody”. 

Przecież ty i twój przyjaciel płyniecie tylko do Plymouth?
Sidney zasysa policzki.
–  My, czyli Anglicy. To wyraz solidarności, kuzynie.
Zauważam, że niezupełnie patrzy w oczy rozmówcy. Przyglą-

dam się twarzy przyjaciela i w jakimś zakamarku mojego umysłu 
rodzi się podejrzenie.

Knollys prowadzi nas po trapie na pokład Leicestera. Załoga ob-
raca głowy i wlepia w nas oczy, gdy przechodzimy, choć ręce nie 
przerywają pracy. Zastanawiam się, za kogo nas mają. Wysoki, smu-
kły, bogato odziany Sidney o chłopięcej twarzy, pomimo niedawno 
wyhodowanej brody, chłonie wzrokiem nowe otoczenie – wygląda 
dokładnie na tego, kim jest, na arystokratę z upodobaniem do przy-
gody. Mnie w czarnym stroju być może biorą za księdza.

Wchodzimy za Knollysem przez drzwi pod kasztelem rufowym 
do wąskiej kajuty, ledwie mogącej pomieścić nas trzech, z piętrową 
koją pod grodzią. Wnętrze, jak można się było spodziewać, cuch-
nie wilgocią, solą, rybami, wodorostami. Jeśli Sidneya zniechęca 
ta marna kwatera, to jednak tego nie okazuje. Unosi się z zachwy-
tu nad wąskimi łóżkami, więc silę się na stoicyzm, chociaż zaci-
skam pięści za plecami i zmuszam się do powolnego oddychania. 
W dzieciństwie poznałem grozę ciasnych zamkniętych przestrzeni 
i przebywanie tutaj wydaje mi się okrutną karą. Obiecuję sobie, że 



podczas podróży będę jak najwięcej czasu spędzać na pokładzie, pa-
trząc w niebo i na szeroką wodę.

–  Czujcie się jak w domu – mówi wesoło Knollys, machając ręką, 
zadowolony z przewagi, jaką doświadczenie zapewnia mu nad bar-
dziej wytwornym powinowatym.  – Mam nadzieję, że zabraliście 
z  sobą grube peleryny, bo wiatr na morzu będzie silny, mimo że 
panuje lato. Zostawię was, żebyście się mogli rozgościć. Zostało jesz-
cze wiele do zrobienia przed podniesieniem kotwicy. Przyjdźcie na 
pokład, kiedy będziecie gotowi. I pożegnajcie się z Londynem.

–  Zajmuję dolną koję  – oznajmia Sidney po wyjściu Knollysa, 
rzucając kapelusz na poduszkę. – Krótszy lot w dół, jeśli morze bę-
dzie wzburzone.

Opieram się o framugę.
–  Dziękuję. I  lepiej powiadom kuzyna, że będziemy potrzebo-

wać drugiej kajuty na twoje ubrania.
Sidney pada na koję i  próbuje wyprostować długie nogi. Nie 

mieszczą się i leży jak rodząca, ze zgiętymi kolanami.
–  Wiesz, Bruno, pewnego dnia nauczysz się okazywać mi sza-

cunek należny z racji urodzenia. Oczywiście, sam temu jestem wi-
nien – mówi, zmieniając pozycję i rzucając kapelusz na podłogę. – 
Sam wyhodowałem tę bezczelność, traktując cię jak równego sobie. 
Będę musiał położyć temu kres. Na litość boską, jak mam na tym 
spać?! Nawet nie mogę położyć się na wznak. Czy to wyro zostało 
sklecone dla karła? Przypuszczam, że ty nie będziesz miał takich 
problemów. Na rany Chrystusa, w więzieniu Fleet mają lepsze wa-
runki!

Podnoszę jego kapelusz i nasuwam go zawadiacko na ucho.
–  Czego się spodziewałeś, piernatów i jedwabnej pościeli? To ty 

chciałeś się bawić w awanturnika.
Siada, nagle poważny.
–  Nie bawimy się, Bruno. Jestem mianowanym kwatermistrzem 

Jej Królewskiej Mości. Nie, wcale nie żartuję. Poczekaj, a się przeko-
nasz, jeszcze mi za to podziękujesz. Co innego byś robił tego lata 
poza dumaniem nad swoją niepewną sytuacją? W ten sposób przy-
najmniej będziesz miał jakieś zajęcie.



–  Moja sytuacja, jak to ujmujesz, wcale się nie zmieni, kiedy 
wrócę. Jeśli nie znajdę jakiegoś sposobu, żeby pozostać w  Anglii 
niezależnie od francuskiej ambasady, we wrześniu będę zmuszony 
wrócić z ambasadorem do Paryża. Trudno nad tym nie rozmyślać.

Staram się nie okazać urazy, ale jego lekki ton mnie irytuje, kie-
dy mówi o mojej przyszłości i może o moim życiu.

Macha ręką.
–  Za dużo się martwisz. Nowy ambasador… Jak on się nazy-

wa… Châteauneuf? Tak naprawdę nie może cię wyrzucić na ulicę, 
prawda? Nie wtedy, gdy król Francji jest za tym, żebyś mieszkał 
w ambasadzie. Tylko próbuje cię zastraszyć.

–  Z powodzeniem. – Splotłem ramiona na piersi. – Król Henryk 
od miesięcy nie płaci mi stypendium… Ma zbyt wiele zmartwień 
na swoim dworze, żeby zawracać sobie głowę jednym wypędzonym 
filozofem. Poprzedni ambasador sam je wypłacał ze szkatuły am-
basady. Wystarczało mi to, co od niego dostawałem i co zarabiałem 
u… – Urywam, wymieniamy znaczące spojrzenie. – I to jest kolejny 
problem – mówię ściszonym głosem. – Châteauneuf oskarżył mnie 
o szpiegowanie dla Tajnej Rady.

–  Na jakiej podstawie?
–  Nie ma dowodów, ale podejrzewają, że ktoś przejmuje tajną 

korespondencję ambasady. Ponieważ jestem tutaj jedynym zna-
nym wrogiem Kościoła katolickiego, ambasador wyciągnął własne 
wnioski.

–  Ha. – Podciąga kolana. – W takim razie nie są tacy głupi, jak 
może się wydawać. Ale w przyszłości będziesz musiał uważać.

–  Obawiam się, że nie będę mógł dalej pracować dla Walsingha-
ma, to prawie niemożliwe. Poprzedni ambasador miał do mnie za-
ufanie. Châteauneuf zdecydowanie mi nie ufa i będzie obserwować 
mój każdy ruch. Jest najbardziej dogmatycznym katolikiem z rodza-
ju tych, którzy myślą, że tolerancja stanowi najwyższą obrazę. Nie 
będzie gościć pod swoim dachem kogoś takiego jak ja. Tak brzmiały 
jego słowa.

Sidney się uśmiecha.
–  Suspendowanego zakonnika, ekskomunikowanego za here-



zję. Tak, rozumiem, że postrzega cię jako niebezpiecznego wichrzy-
ciela. Ale myślałem, że zależało ci na powrocie do Paryża? – rzucił 
mi zawoalowaną aluzję.

–  Zeszłej jesieni napisałem do króla z pytaniem, czy mogę na 
krótko powrócić. Odpowiedział, że obecnie nie może mnie przyjąć 
na dworze, gdyż to tylko zantagonizowałoby Ligę Katolicką. Poza 
tym… – opieram się o ścianę i krzyżuję ręce na piersi – mojej miłości 
już dawno tam nie ma. O ile w ogóle kiedykolwiek była.

Powoli kiwa głową. Rozumie, co to znaczy kochać kobietę, której 
nie można mieć. Nic więcej nie trzeba dodawać.

–  Może przestań to rozpamiętywać. Znam remedium na twoje 
kłopoty. – Błysk w jego oku nie budzi specjalnego zaufania. Sidney 
ma dobre zamiary, ale jest impulsywny, a jego pomysły rzadko by-
wają praktyczne; mimo to nie mogę zdusić iskierki nadziei. Może 
chce wstawić się za mną u swojego teścia, Walsinghama, albo nawet 
u  królowej. Tylko jakieś stanowisko dworskie pozwoliłoby mi się 
utrzymać na wygnaniu. Królowa nie może ogłosić tego publicznie, 
ale wiem, że Walsingham jej powiedział, że przez dwa lata naraża-
łem życie w jej służbie. Z pewnością zrozumie, że będąc oskarżony 
o herezję przez inkwizycję, nie będę mógł żyć ani pisać w żadnym 
kraju katolickim.

–  Pomówisz z królową?
–  Poczekamy, zobaczymy. – To wszystko, co mówi w odpowie-

dzi, z tajemniczym mrugnięciem, które, jak wie, doprowadza mnie 
do furii.

Sidney został kwatermistrzem na początku wiosny – była to no-
minacja polityczna, kaprys królowej bez odzwierciedlenia w  jego 
uzdolnieniach natury militarnej czy żeglarskiej, które jak na razie 
istnieją głównie w jego głowie. Przez całe lato nadzorował dostawy 
amunicji i armat na okręty Francisa Drake’a przed jego przyszłą wy-
prawą. Kiedy królowa otrzymała wiadomość, że do Anglii żegluje 
Dom Antonio, pretendent do tronu portugalskiego, z zamiarem za-
winięcia do Plymouth, Sidney skwapliwie skorzystał z okazji, żeby 
na własne oczy zobaczyć flotę Drake’a: zgłosił się na ochotnika, żeby 
powitać przybysza i towarzyszyć mu w drodze do Londynu.



Wedle planu wyruszymy na pokładzie galeonu Leicester do Ply-
mouth, gdzie zbierają się już inne okręty, tam spędzimy kilka dni 
wśród żeglarzy i kupców awanturników, czekając na Portugalczyka 
i  jego świtę – dzięki temu Sidney będzie mógł się popisywać, mó-
wiąc o armatach i nawigacji, generalnie sprawiając wrażenie, że jest 
kimś ważnym – a następnie pod koniec miesiąca, kiedy dwór wróci 
do miasta po lecie spędzonym na wsi, pojedziemy drogą lądową do 
Londynu z królewskim gościem. Jestem wdzięczny za tę odmianę, 
ale nie mogę przestać rozmyślać nad tym, co wyniknie po naszym 
powrocie. Jeśli Sidney coś wymyśli, żebym mógł zostać w Londynie, 
będę jego dozgonnym dłużnikiem.

w w w

Kiedy Knollys wzywa nas na pokład, nad horyzontem wi-
dać prawie całe słońce, zamglone przez cienką gazę białej chmu-
ry. Z  przelotnym ukłuciem nostalgii myślę o  sycylijskiej cytrynie 
w muślinowym woreczku.

–  Bóg da, a będziemy mieć dzisiaj ładną pogodę – mówi, pa-
trząc w niebo. – Choć nie zaszkodziłoby pomodlić się o trochę wię-
cej wiatru.

–  Prosisz niewłaściwego człowieka – odpowiada Sidney, trąca-
jąc mnie łokciem. – Bruno się nie modli.

Knollys patrzy na mnie z rozbawieniem.
–  Zaczekaj, aż wyjdziemy w morze. Wtedy zacznie się modlić. 

Żarliwie.
Oficerowie wykrzykują rozkazy, marynarze rzucają cumy, cią-

gną liny. Z góry dochodzi skrzypienie drewna i  łopot płótna, gdy 
żagle chwytają wiatr i  wydymają się jak miechy. Po raz pierwszy 
od wejścia na pokład jestem naprawdę świadom, że porusza się on 
pod moimi nogami: łagodny ruch do przodu i do tyłu, gdy Leicester 
odbija od nabrzeża. Dzieciaki, które zarabiają pensy za pomoc przy 
załadunku i bieganie na posyłki, wznoszą radosne okrzyki i macha-
ją rękami na pożegnanie, co sił w nogach pędząc wzdłuż nabrzeża. 
Knollys ze śmiechem kiwa do nich ręką, Sidney i ja robimy to samo. 
Słońce wychodzi zza chmur i nagle snop światła złoci brązowe oku-



cia i ogrzewa drewno. Na wodzie przed nami skrzą się setki tysięcy 
punkcików światła i  myślę, że może jednak ta podróż sprawi mi 
przyjemność. Ale każdy krok mi przypomina, że to, co mam pod 
stopami, już nie jest solidne.

–  Na razie możecie robić, co chcecie – mówi Knollys – byleście 
nikomu nie wchodzili w drogę.

–  Jestem gotów zakasać rękawy, kuzynie. Wystarczy, że po-
wiesz, czym powinienem się zająć. Słyszałem, jak Drake lubi kie-
rować swoimi załogami. Nie jesteśmy tutaj po to, żeby siedzieć 
w słońcu, sączyć francuskie wino i patrzeć, jak uczciwi ludzie haru-
ją. – Sidney błyska promiennym uśmiechem i szeroko rozkłada ręce, 
jakby mówiąc: Oto jestem.

Patrzę na niego zatrwożony, bo o czymś takim nie było wzmian-
ki w zaproszeniu. Zerkam na czubek grotmasztu, gdzie nad bocia-
nim gniazdem powiewa proporzec ze złotym herbem. Mam na-
dzieję, że nie zgłosił nas na ochotnika do polerowania takielunku 
i szorowania pokładów.

Knollys mierzy go wzrokiem od stóp do głów, patrząc na jedwab-
ny kaftan Sidneya, koronkowe mankiety i biżuterię. Uśmiecha się, 
ale cierpko.

–  No tak… wino jest ściśle racjonowane. Przyznam ci się, Phi-
lipie, jestem zaskoczony, że w  tych okolicznościach Jej Królewska 
Mość pozwoliła ci na tak długi czas opuścić dwór.

Sidney odwraca wzrok.
–  Ktoś musi sprowadzić Dom Antonia do Londynu. Gdyby wy-

brał się w tę podróż na własną rękę, nie dotarłby tam w jednym ka-
wałku. Wiesz, że Filip Hiszpański wyznaczył cenę za jego głowę.

–  Mimo wszystko to dziwne, że królowa wierzy w twój rychły 
powrót do niej, zważywszy na to, że poróżniliście się. – Knollys się 
śmieje, oczekując, że Sidney mu zawtóruje.

Zalega cisza, która z każdą chwilą staje się coraz bardziej nie-
przyjemna. Sidney w głębokim skupieniu wpatruje się w linię ho-
ryzontu.

–  Powiedz mi, panie – proszę, żeby przerwać milczenie – jaki 
jest Francis Drake?




