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Prolog

Lotnisko w Bombaju, 23 stycznia 1966 roku, trzecia
rano. Ostatni pasazerowie lotu Air India 101 idg po plycie
lotniska ku schodkom prowadzacym na poklad boeinga
707. W pustej sali odlotéw dwoch mezezyzn stoi obok
siebie z twarzami zwréconymi w strone szyb.

— Co jest w tej kopercie?

— Lepiej, zeby pan nie wiedzial.

— Komu mam jg wreczyé?

— Podczas miedzyladowania w Genewie usigdzie pan w
barze, zeby si¢ czego$ napi¢. Podejdzie do pana mezczyzna
i zaproponuje gin z tonikiem.

— Drogi panie, ja nie pije alkoholu.

— No to nie bedzie pan pil, popatrzy pan sobie na
szklanke. Mgzczyzna przedstawi si¢ jako Arnold Knopf.
Nic wigcej nie powinno pana interesowaé, a wiem, ze
zachowanie dyskrecji to pana specjalnosé.

— Nie za bardzo mi si¢ podoba, ze wystuguje sie¢ pan
mng przy zatatwianiu swoich ciemnych sprawek.

— Skad pan wie, ze chodzi o ciemne sprawki, drogi
panie Adesh? — w glosie George’a Ashtona zabrzmiaty

nagle niezyczliwe nuty.



— Dobrze, ale teraz jesteSmy kwita. Po raz ostatni
uzywa pan indyjskiej poczty dyplomatycznej do celéw
osobistych.

— Bedziemy kwita dopiero wtedy, gdy ja o tym
zdecyduje. A do pana wiadomosci, nie ma nic osobistego
w sprawie, do ktérej pana angazuje. Prosze uwazaé i
zdazy¢ na samolot, bede mial nieprzyjemnosci, jesli znéw
z mojego powodu panska podréz sie op6zni... i niech pan
skorzysta z okazji 1 wypocznie podczas lotu, nie wyglada
pan najlepiej. Za kilka dni bedzie pan uczestniczyl w
konferencji ONZ w Nowym Jorku. Szcze$ciarz z pana, ja
juz nie moge patrze¢ na to wasze jedzenie, czasem $ni mi
sie, ze stoje na Madison Avenue i jem soczystego hot
doga... Niech pan sobie zafunduje hot doga w moim
imieniu.

— Nie jadam wieprzowiny, drogi panie.

— Czasem doprowadza mnie pan do rozpaczy, Adesh.
No, nic, zycze panu mimo wszystko przyjemnej podrézy.

-

Adesh Shamal nigdy nie spotkal me¢zczyzny, ktéry miat
podejsé do niego w barze na lotnisku w Genewie. Samolot
wyladowat najpierw w Delhi, a potem w Bejrucie, skad
wystartowal o trzeciej nad ranem. Zepsul si¢ jeden z
dwoch przyrzadéw do radionawigacii.

0 06:58:54 wieza kontrolna lotniska w Genewie polecita
kapitanowi, aby po tym, jak przeleci nad Mont Blanc,
zszedt na poziom 190.

O 07:00:43 kapitan D’Souza zameldowal, ze wtasnie
minagt szczyt géry i zaczyna schodzi¢ do lgdowania.
Genewski kontroler ruchu lotniczego zareagowat



natychmiast: samolot znajdowat si¢ jeszcze pig¢ mil od
masywu gorskiego, kapitan blednie odczytat swoja pozycje!
D’Souza potwierdzil przyjecie tej informacji o 07:01:06.

0O 07:02:00, 24 stycznia 1966 roku znacznik lotu Air
India 101 znieruchomiat, po czym znikt z ekranu monitora
kontrolera ruchu lotniczego w Genewie.

Boeing 707 zwany Kanczendzongg uderzyt w skaly
masywu Tournette na wysokosci 4670 metréw nad
poziomem morza. Z jedenastu czlonkéow zalogi i stu
szeSciu pasazeréw nie przezyl nikt.

Tak wiec szesnascie lat po katastrofie Malabar Princess

drugi samolot Air India rozbil si¢ w tym samym miejscu
o skaty Mont Blanc.



24 stycznia 2013

W goérach szalala wichura. Przerazajace podmuchy
wiatru wzbijaly $nieg ze zboczy, tworzac wiry bialej
zamieci. Dwoje spigtych ling alpinistéw nie bylo w stanie
widzie¢ dalej niz na odlegtos¢ wyciagnietej doni. Fatalna
pogoda uniemozliwiata kontynuowanie wspinaczki.

Od dwoéch godzin Shamir cheial wracaé, ale Suzie
uparla sig, zeby i§¢ naprzéd, udajac, ze wycie wiatru
zaglusza jego nawolywania do powrotu. Juz wczesniej
powinni si¢ zatrzymaé i schroni¢ w jamie wykopanej w
$niegu. Idac tak powoli, nigdy nie dotra do schroniska
przed noca. Shamirowi byto zimno, twarz miat pokryta
szronem i niepokoito go uczucie dretwienia w konczynach.
Wspinaczka na duzych wysokosciach szybko moze
przeistoczy¢ si¢ w igranie ze $miercig. Z gérami nie mozna
sie zaprzyjaznié, jest si¢ tu intruzem i jesli warunki staja
si¢ niebezpieczne, trzeba natychmiast sie¢ wycofaé.
Irytowato go, ze Suzie lekcewazy wszystko, czego ja
nauczyl, zanim zgodzit si¢ jej towarzyszy¢.

Jednak na wysokosci czterech tysigcy szeSciuset metréw
w $rodku burzy $nieznej nalezy zachowaé spokdj ducha,



Shamir wigc, aby si¢ opanowaé, zaczal przywotywaé mite
wspomnienia.

Ostatniego lata pojechali z Suzie do Parku Narodowego
Arapaho, zeby w ramach treningu wdrapac si¢ na szczyt
Grays. Ale w Kolorado warunki klimatyczne byty
nieporéwnywalne z tymi, ktére napotkali dzisiejszego
wieczoru.

Wspinaczka na Grays stata si¢ punktem zwrotnym w
stosunkach miedzy nimi. Po zejSciu zatrzymali si¢ w
matym motelu w Georgetown i po raz pierwszy wzieli
wspdlny pokéj. Hotel nie miat zadnego uroku, ale t6zko
bylo wystarczajaco duze, zeby zdecydowali si¢ nie wstawad
z niego przez cale dwa dni. Dwa dni i dwie noce, podczas
ktorych opatrywali rany, zadane im przez géry. Wystarczy
czasem drobny gest $wiadczacy o troskliwosci czy krétkie
spojrzenie, zeby cztowiekowi wydato sig¢, iz znalazt swojego
idealnego partnera. Tego wlasnie uczucia doznat Shamir
podczas owej wyprawy.

Rok wczesniej Suzie zadzwonita do drzwi jego
mieszkania z rozbrajajgcym u$miechem. W okolicach
Baltimore niewielu ludzi sie usmiecha.

— Podobno jest pan najlepszym nauczycielem wspinaczki
w catym kraju! — powiedziala na dzien dobry.

— Nawet gdyby to byla prawda, nie mam si¢ czym
chwali¢, Maryland jest plaski jak pustynia! Najwyzszy
szczyt w tym stanie ma tysigc kilka metréw, piecioletnie
dziecko moze si¢ nai wdrapaé¢ bez niczyjej pomocy!

— Przeczytalam na blogu o pana wspinaczkach...

— W czym moge pani pomdc?

— Potrzebuje¢ przewodnika i cierpliwego nauczyciela.



— Nie uwazam si¢ za najlepszego wspinacza w kraju, a
poza tym nie jestem trenerem osobistym.

— Moze ma pan racjg, ale podziwiam panska technike
i doceniam bezposrednios¢.

Nie czekajac na zaproszenie, Suzie weszta do salonu i
zaczgta mu wyjasniaé powody swojej wizyty. Chciata w
ciggu roku zdobyé doswiadczenie we wspinaczce
wysokogorskiej. Nigdy dotad nie wspinala si¢ w wyzszych
gorach.

— Skad to nagte zainteresowanie? — spytat Shamir.

— Jedni dostaja powolanie do stluzby bozej, mnie
wezwaly gory. Snie o nich co noc. Widzac siebie wspinajaca
sie po o$niezonych zboczach w kompletnej ciszy, czuje
prawdziwg ekstaze. Dlaczego mam nie zrealizowaé tych
marzen?

— Obydwie rzeczy nie wykluczaja si¢ wzajemnie -
stwierdzit Shamir, a widzac jej powatpiewajacy wyraz
twarzy, dodal: — Mam na mysli powotanie do stuzby bozej
i zew gor. Ale Bog jest cichszy, w gérach grzmi, szumi, a
wycie wiatru czasami paralizuje ze strachu.

— Do licha z cisza! Kiedy moglibySmy zaczac?

— Panno...

— Baker. Ale prosze mi méwi¢ po imieniu — Suzie.

— Kiedy si¢ wspinam, to wlasnie po to, aby by¢ samemu.

— Mozna by¢ samemu we dwoje, ja nie méwie wiele.

— Nie mozna staé¢ si¢ doswiadczonym wspinaczem w
ciagu jednego roku, chyba ze cztowiek poswieci sie temu
catkowicie...

— Pan mnie nie zna. Kiedy zdecyduje sie na co§, nic
mnie nie zatrzyma. Nigdy nie bedzie pan mial ucznia
réwnie zmotywowanego jak ja.



Nauka wspinaczki stata si¢ dla Suzie prawdziwg obsesja.
Nie wiedziata, jak go naméwié¢: powiedziala, ze mu dobrze
zaplaci, ze bedzie mogt lepiej zy¢ na co dzien, odnowié
swoj dom, ktdry bardzo tego potrzebowat. Shamir przerwat
ten potok stéw, dajac jej to, co ona wzicla za pierwszg
lekcje, a co bylo po prostu zwykla rada. Gdy stoi si¢ na
skalistej Scianie, przede wszystkim nalezy zachowa¢ spokdj,
panowaé nad sobg i nad swoimi gestami. Dokladnie
odwrotnie, niz robila to ona.

Odprowadzajac ja do drzwi, obiecal, Ze si¢ zastanowi i
z nig skontaktuje.

Kiedy zeszla ze schodéw prowadzacych na ganek, spytat
ja, czemu wybrata wlasnie jego. Oczekiwal szczerej
odpowiedzi, nie pochlebstwa.

Suzie odwrdcita si¢ i popatrzyta na niego przez dluzsza
chwile.

— Na blogu bylo pana zdjecie. Spodobata mi si¢ pana
twarz, a ja zawsze podazam za intuicjg — rzekla.

I odeszta.

-

Nastepnego dnia jednak wrécita. Chciata sie dowiedzied,
co zdecydowal. Zaparkowata samochéd na platformie
dzwigu w warsztacie, w ktérym pracowat Shamir, i
zasiegngwszy jezyka u szefa, skierowala si¢ zdecydowanym
krokiem do kanatu, w ktérym Shamir spuszczat olej z
jakiego§ starego cadillaca.

— Czego pani tu szuka? — spytal, wycierajac rece o
kombinezon.

— Jak pan uwaza?

— Powiedziatem przeciez, ze si¢ zastanowie i do pani



zadzwonie.

— Proponuj¢ panu czterdziesci tysiecy dolaréw za to,
ze mnie pan nauczy wspinaczki. Gdyby pracowatl pan ze
mng w weekendy, osiem godzin dziennie, to wyniesie
osiemset trzydziesci dwie godziny. Znam wspinaczy, ktérzy
poszli w wysokie géry z mniejszym do$wiadczeniem.
Czterdzie$ci dolcdéw za godzine — tyle zarabia internista.
A bede panu placi¢ na koniec kazdego tygodnia.

— Czym si¢ pani zajmuje, panno Baker?

— Odbytam bardzo dltugie i niepotrzebne studia, a potem
pracowalam u pewnego antykwariusza, w kazdym razie
dopoki nie stal si¢ zbyt nachalny. Teraz szukam swojej
drogi.

— Inaczej méwiac, jest pani rozpieszczong jedynaczka,
ktéra nie wie, co zrobi¢ z wolnym czasem. Niewiele mamy
z sobg wspdlnego.

— Sto lat temu to bogaci burzuje traktowali lekcewazaco
robotnikéw, teraz jest odwrotnie — odcigta si¢ Suzie.

Shamir nie ukonczyt studiéw, bo nie miat pieniedzy.
Suma, ktérg Suzie mu oferowala, mogta wiele zmienié¢ w
jego zyciu. Jednak nie umiat powiedzie¢, czy jej bezczelnosé
i tupet podobaly mu sig, czy go irytowaty.

— Nie mam zadnych uprzedzen, panno Baker. Jestem
zwyklym mechanikiem. Rézni nas od siebie to, ze ja
musze codziennie pracowaé, zeby zarobi¢ na zycie. Nie
chciatbym, zeby szef mnie wyrzucil, bo zamiast wymieni¢
olej w samochodzie, ucinam sobie pogawedki z fadng
dziewczyng.

— Nie ucina pan sobie zadnych pogawedek, ale dzieki
za komplement.

— Skontaktuj¢ si¢ z pania, kiedy podejme decyzje —



powiedzial Shamir i wrécit do pracy.

Decyzje podjal jeszcze tego samego wieczoru, wpatrzony
w talerz w barze z fast foodem, w ktérym codziennie jadat
kolacje — kilka krokéw od warsztatu. Zadzwonit do Suzie
Baker i uméwit sie z nig w centrum sportowym na

przedmiesciach Baltimore w nastepng sobote o Gsmej.

Przez pét roku spedzali kazdy weekend na betonowej
$ciance wspinaczkowej. Po trzech miesigcach treningéw
Shamir zabrat Suzie w prawdziwe gory. Nie oszukiwata,
jej determinacja zaskoczyta go. Nigdy nie byla zmeczona.
Kiedy obolate czlonki dawaly si¢ jej tak we znaki, ze kto
inny dawno by zrezygnowal, ona wczepiata si¢ z jeszcze
wiekszg energig w skalng $ciane.

Gdy Shamir oznajmil, ze jest gotowa stawi¢ czoto
prawdziwym gérom i ze zamierza zabra¢ ja, gdy tylko
nadejdzie lato, na najwyzszy szczyt Kolorado, Suzie byta
tak szczeSliwa, ze zaprosita go na kolacje.

Nie liczac kilku kanapek zjedzonych podczas treningéw,
byt to ich pierwszy posilek we dwdjke. Podczas tego
wieczoru, gdy Shamir opowiedzial jej o sobie prawie
wszystko, o tym, jak jego rodzice przyjechali do Ameryki,
jak skromnie zyli, jak si¢ poswigcali, zeby on mogt
studiowaé, Suzie, o ktérej wiedziat jedynie, ze mieszka w
Bostonie i ze na kazdy weekend przyjezdza, zeby z nim
trenowad, oznajmila, ze w przysztym roku zamierza wspiagé
sie na Mont Blanc.

Shamir odbyt prébe wejscia na Mont Blanc podczas
podrézy do Europy, na ktéra pozwolito mu wygranie
konkursu studenckiego lata wezesniej. Ale gory nie przyjely



go serdecznie, musial zawréci¢ kilka godzin drogi przed
szczytem. Wspomnienie to bylo bardzo bolesne, pocieszat
si¢ tym, ze i on, i jego towarzysze wrdcili do schroniska
caliizdrowi. Mont Blanc czgsto zabierat Zycie tym, ktorzy
nie umieli si¢ w pore wycofaé.

— Gdy méwi pan o gérach, to wyglada tak, jakby myslat
pan, ze gory maja dusze — powiedziala Suzie pod koniec
kolacji.

— Kazdy alpinista tak uwaza, mam nadzieje, ze pani
réwniez, przynajmniej od tej chwili.

— Wrécitby pan tam?

— Jesli kiedy$ zbiore wystarczajaco duzo pieniedzy, to
tak.

— Mam dla pana nieuczciwg propozycje, Shamirze.
Kiedy skonczymy moje szkolenie, zabior¢ pana z soba.

Shamir uwazal, ze Suzie nie jest wystarczajaco
przygotowana, by wspina¢ si¢ na Mont Blanc. Poza tym
podréz bytaby zbyt droga. Podzigkowat jej i odmowit.

— Za mniej niz rok wejde na Mont Blanc, z panem czy
bez pana! — o$wiadczyta Suzie, wstajac od stolika.

Nastepnego dnia po wycieczce do Kolorado, po tym,
jak si¢ pocatowali na szczycie Grays, Shamir przestal bra¢
od Suzie pienigdze.

Przez nastgpne pét roku Suzie meczyta go swoja nowa
obsesja, pragnieniem zdobycia najwyzszego szczytu w
Europie.

Jedyna ktétnia miedzy nimi miata miejsce ktdrego$
ranka w listopadzie. Wracajac do domu, Shamir zastat
Suzie siedzaca po turecku na dywanie w salonie, z mapg
roztozong przed sobg. Wystarczylo mu jedno spojrzenie,
zeby rozpoznaé ksztalt gory, po ktérej zboczu Suzie



pociagnela czerwonym otéwkiem szlak wspinaczki.

— Nie jeste$ jeszcze gotowa! — powtdrzyt kolejny raz. —
Czy nigdy nie zdarzylo ci si¢ zrezygnowaé z pomystu,
ktoéry sobie wbitas do gltowy?

— Nigdy! — odparta z dumg, pokazujac mu dwa bilety
lotnicze. — Wyjezdzamy w polowie stycznia.

Shamir mialby watpliwosci nawet co do wyjazdu w
lecie, tak wiec styczen absolutnie nie wchodzit w rachube.
Suzie podkredlita, ze w sezonie Mont Blanc bedzie sie roit
od turystéw. Chciata by¢ na zboczu tylko z nim. Przez
cale tygodnie analizowata tras¢ wspinaczki, znata jej kazdy
szczegot.

Shamir zdenerwowat sie. Na wysokosci 4800 metréw
ci$nienie atmosferyczne spada o polowe, co powoduje bole
glowy, stabos¢ w nogach, mdtosci i uczucie oszotomienia
u wszystkich, ktérzy porywaja si¢ na wysokie gory bez
wystarczajacego przygotowania. Zima to byl sezon
wylaeznie dla doswiadczonych alpinistéw, a Suzie wiele
jeszcze do tego poziomu brakowato.

Jednak dziewczyna si¢ uparla.

— Przejdziemy przez szczyt Gotter i tamtedy dojdziemy
do grani Bosses. Pierwszego dnia zaczniemy wspinaczke
od Nid d’Aigle. W ciagu sze$ciu, najwyzej o$miu godzin
powinni$my dotrze¢ do schroniska na Téte Rousse. O
$wicie dotrzemy do przetgczy Déme, potem miniemy
schronisko Vallot. Na wysokosci czterech tysiecy trzystu
sze$¢dziesieciu dwéch metréw znajdziemy si¢ na tym
samym poziomie co szczyt Grays (Suzie obiecata zawrdci¢
w tym miejscu w razie zlej pogody). Potem Deux Bosses...
— méwita dalej podekscytowana, wskazujac na punkt na

mapie zaznaczony czerwonym krzyzykiem. — W koncu



skalne zbocze Tournette i wierzcholek! Robimy sobie
zdjecie 1 schodzimy. W ten sposéb szczyt, o ktérym
zawsze marzyle$, bedzie twoj!

— Nie tak, Suzie, nie moge¢ naraza¢ ci¢ na tyle
niebezpieczenstw! A poza tym zorganizujemy wspinaczke
na Mont Blanc w dniu, w ktérym mnie bedzie staé, zeby
ci¢ tam zabra¢. Obiecuj¢ ci. Z pewnoscig nie tej zimy, to
byloby samobéjstwo.

Suzie nie ustgpowala.

— A gdybym wtedy, kiedy pocatowale§ mnie po raz
pierwszy na szczycie Grays, pomySlata sobie, ze
o$wiadczysz mi si¢ na szczycie Mont Blanc? A gdyby dla
mnie bylo najwazniejsze na $wiecie, zeby$ o$wiadczyt mi
sie w styczniu? Czy to nie bardziej si¢ liczy niz wszystkie
twoje glupie prognozy pogody? Wszystko psujesz,
Shamirze, chciatam...

— Niczego nie psuje... — wyszeptal. — Tak czy inaczej,
zawsze postawisz na swoim. Zgoda, ale od tej chwili nie
zostawig ci ani sekundy spokoju. Kazdy moment musimy
poswigci¢ na przygotowanie si¢ do tego szalenstwa. Ta
gbra jest znacznie bardziej zdradliwa, niz si¢ wydaje. A
poza tym musisz przystosowaé si¢ do panujacego na jej
zboczach mikroklimatu. Jeszcze nigdy nie przezylas
wichury na wysokosciach.

Shamir pamietal kazde stowo, ktére wypowiedziat u
siebie, w cieplym domu w Baltimore. Ostre uderzenia
gradu bole$nie ranily mu twarz. We wzmagajacym sie
wietrze ledwo widzial znajdujacy sie o pigtnascie metréw
od niego Suzie.

Nie wolno bylo ulec strachowi, nie wolno bylo sie



spoci¢; pot jest fatalny na wysokosciach. Kropelki
przyklejaja si¢ do skory i zamieniaja w krysztatki lodu
przy kazdym najmniejszym spadku temperatury.

Suzie szla pierwsza, co jeszcze bardziej go niepokoilo,
gdyz to on byt instruktorem, a ona uczennica. Ale
dziewczyna za nic nie cheiata zwolni¢ tempa i wyprzedzita
go juz godzine temu. Schronisko Vallot stalo sie odlegtym
wspomnieniem, a przeciez tam powinni byli zawréci¢. Juz
zapadt zmrok, gdy zdecydowali si¢ i8¢ dalej na tej
niebezpiecznej wysokosci.

Poprzez szarpang wiatrem zaston¢ $niegu wydato mu
si¢, ze Suzie macha re¢kami. Normalny dystans
bezpieczenstwa mi¢dzy dwdjka ludzi potaczonych ling to
pictnascie metréw, ale Suzie wreszcie zwolnita, tak wigc
Shamir postanowit ztamac¢ te regule i zblizy¢ si¢ do niej.
Kiedy sie zréwnali, prosto do ucha wykrzyczata mu, ze
jest pewna, iz zauwazyla skaty Tournette. Gdyby udato
im si¢ tam dojs¢, schroniliby si¢ pod skalng $ciana.

— Nie dojdziemy, za daleko! — wrzasnagt Shamir.

— Masz lepszy pomyst?! — Suzie pociagneta za ling.

Shamir wzruszyt ramionami i postanowit péjs¢ pierwszy.

— Nie idz tak blisko mnie! — rozkazat, wbijajac hak w
Sciane.

Kiedy poczul, ze grunt ucieka mu spod nég, wiedzial,
ze jest za pézno. Odwrécit sie do Suzie, zeby ostrzec ja
przed niebezpieczenistwem.

Lina si¢ wyprezyta i Suzie poleciata w przéd. Nie byto
takiej sity, ktéra powstrzymataby jej lot za Shamirem w
przepa$é, ktéra otworzyla sie nagle pod ich stopami.

Spadali po zboczu w straszliwym tempie, nie mogac go
wyhamowaé. Kombinezon Shamira podart si¢ i



zamarznigte krople szronu pociety mu klatke piersiows.
Glowa uderzyt w 16d. Wydato mu sig, ze kto§ wymierzyt
mu pigscig cios prosto w twarz. Oslepita go krew lejaca
sie z przecigtych tukéw brwiowych. Nie moégl oddychac.
Alpinisci, ktorzy wyszli cato z upadku w szczeling lodowca,
moéwig, ze czuli sie jak wciggani w otchtan wod na
tongcym statku. Shamir czul si¢ tak samo.

Nie udawalo im si¢ o nic zaczepi¢ i wcigz spadali.
Shamir wotal Suzie, ale odpowiadata mu cisza.

Lot jego zakonczyl si¢ gluchym uderzeniem w
zlodowacialy grunt, jakby géra, potykajac go, chciata go
unieszkodliwic.

Podnidst glowe i zobaczyl, jak zwala sie na niego biata

masa. Potem nastagpila cisza.





