


Prolog

Lotnisko w Bombaju, 23 stycznia 1966 roku, trzecia
rano. Ostatni pasażerowie lotu Air India 101 idą po płycie
lotniska ku schodkom prowadzącym na pokład boeinga
707. W pustej sali odlotów dwóch mężczyzn stoi obok
siebie z twarzami zwróconymi w stronę szyb.

– Co jest w tej kopercie?
– Lepiej, żeby pan nie wiedział.
– Komu mam ją wręczyć?
– Podczas międzylądowania w Genewie usiądzie pan w

barze, żeby się czegoś napić. Podejdzie do pana mężczyzna
i zaproponuje gin z tonikiem.

– Drogi panie, ja nie piję alkoholu.
– No to nie będzie pan pił, popatrzy pan sobie na

szklankę. Mężczyzna przedstawi się jako Arnold Knopf.
Nic więcej nie powinno pana interesować, a wiem, że
zachowanie dyskrecji to pana specjalność.

– Nie za bardzo mi się podoba, że wysługuje się pan
mną przy załatwianiu swoich ciemnych sprawek.

– Skąd pan wie, że chodzi o ciemne sprawki, drogi
panie Adesh? – w głosie George’a Ashtona zabrzmiały
nagle nieżyczliwe nuty.



– Dobrze, ale teraz jesteśmy kwita. Po raz ostatni
używa pan indyjskiej poczty dyplomatycznej do celów
osobistych.

– Będziemy kwita dopiero wtedy, gdy ja o tym
zdecyduję. A do pana wiadomości, nie ma nic osobistego
w sprawie, do której pana angażuję. Proszę uważać i
zdążyć na samolot, będę miał nieprzyjemności, jeśli znów
z mojego powodu pańska podróż się opóźni... i niech pan
skorzysta z okazji i wypocznie podczas lotu, nie wygląda
pan najlepiej. Za kilka dni będzie pan uczestniczył w
konferencji ONZ w Nowym Jorku. Szczęściarz z pana, ja
już nie mogę patrzeć na to wasze jedzenie, czasem śni mi
się, że stoję na Madison Avenue i jem soczystego hot
doga... Niech pan sobie zafunduje hot doga w moim
imieniu.

– Nie jadam wieprzowiny, drogi panie.
– Czasem doprowadza mnie pan do rozpaczy, Adesh.

No, nic, życzę panu mimo wszystko przyjemnej podróży.

� � �

Adesh Shamal nigdy nie spotkał mężczyzny, który miał
podejść do niego w barze na lotnisku w Genewie. Samolot
wylądował najpierw w Delhi, a potem w Bejrucie, skąd
wystartował o trzeciej nad ranem. Zepsuł się jeden z
dwóch przyrządów do radionawigacji.

O 06:58:54 wieża kontrolna lotniska w Genewie poleciła
kapitanowi, aby po tym, jak przeleci nad Mont Blanc,
zszedł na poziom 190.

O 07:00:43 kapitan D’Souza zameldował, że właśnie
minął szczyt góry i zaczyna schodzić do lądowania.
Genewski kontroler ruchu lotniczego zareagował



natychmiast: samolot znajdował się jeszcze pięć mil od
masywu górskiego, kapitan błędnie odczytał swoją pozycję!
D’Souza potwierdził przyjęcie tej informacji o 07:01:06.

O 07:02:00, 24 stycznia 1966 roku znacznik lotu Air
India 101 znieruchomiał, po czym znikł z ekranu monitora
kontrolera ruchu lotniczego w Genewie.

Boeing 707 zwany Kanczendzongą uderzył w skały
masywu Tournette na wysokości 4670 metrów nad
poziomem morza. Z jedenastu członków załogi i stu
sześciu pasażerów nie przeżył nikt.

Tak więc szesnaście lat po katastrofie Malabar Princess
drugi samolot Air India rozbił się w tym samym miejscu
o skały Mont Blanc.
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W górach szalała wichura. Przerażające podmuchy
wiatru wzbijały śnieg ze zboczy, tworząc wiry białej
zamieci. Dwoje spiętych liną alpinistów nie było w stanie
widzieć dalej niż na odległość wyciągniętej dłoni. Fatalna
pogoda uniemożliwiała kontynuowanie wspinaczki.

Od dwóch godzin Shamir chciał wracać, ale Suzie
uparła się, żeby iść naprzód, udając, że wycie wiatru
zagłusza jego nawoływania do powrotu. Już wcześniej
powinni się zatrzymać i schronić w jamie wykopanej w
śniegu. Idąc tak powoli, nigdy nie dotrą do schroniska
przed nocą. Shamirowi było zimno, twarz miał pokrytą
szronem i niepokoiło go uczucie drętwienia w kończynach.
Wspinaczka na dużych wysokościach szybko może
przeistoczyć się w igranie ze śmiercią. Z górami nie można
się zaprzyjaźnić, jest się tu intruzem i jeśli warunki stają
się niebezpieczne, trzeba natychmiast się wycofać.
Irytowało go, że Suzie lekceważy wszystko, czego ją
nauczył, zanim zgodził się jej towarzyszyć.

Jednak na wysokości czterech tysięcy sześciuset metrów
w środku burzy śnieżnej należy zachować spokój ducha,



Shamir więc, aby się opanować, zaczął przywoływać miłe
wspomnienia.

Ostatniego lata pojechali z Suzie do Parku Narodowego
Arapaho, żeby w ramach treningu wdrapać się na szczyt
Grays. Ale w Kolorado warunki klimatyczne były
nieporównywalne z tymi, które napotkali dzisiejszego
wieczoru.

Wspinaczka na Grays stała się punktem zwrotnym w
stosunkach między nimi. Po zejściu zatrzymali się w
małym motelu w Georgetown i po raz pierwszy wzięli
wspólny pokój. Hotel nie miał żadnego uroku, ale łóżko
było wystarczająco duże, żeby zdecydowali się nie wstawać
z niego przez całe dwa dni. Dwa dni i dwie noce, podczas
których opatrywali rany, zadane im przez góry. Wystarczy
czasem drobny gest świadczący o troskliwości czy krótkie
spojrzenie, żeby człowiekowi wydało się, iż znalazł swojego
idealnego partnera. Tego właśnie uczucia doznał Shamir
podczas owej wyprawy.

Rok wcześniej Suzie zadzwoniła do drzwi jego
mieszkania z rozbrajającym uśmiechem. W okolicach
Baltimore niewielu ludzi się uśmiecha.

– Podobno jest pan najlepszym nauczycielem wspinaczki
w całym kraju! – powiedziała na dzień dobry.

– Nawet gdyby to była prawda, nie mam się czym
chwalić, Maryland jest płaski jak pustynia! Najwyższy
szczyt w tym stanie ma tysiąc kilka metrów, pięcioletnie
dziecko może się nań wdrapać bez niczyjej pomocy!

– Przeczytałam na blogu o pana wspinaczkach...
– W czym mogę pani pomóc?
– Potrzebuję przewodnika i cierpliwego nauczyciela.



– Nie uważam się za najlepszego wspinacza w kraju, a
poza tym nie jestem trenerem osobistym.

– Może ma pan rację, ale podziwiam pańską technikę
i doceniam bezpośredniość.

Nie czekając na zaproszenie, Suzie weszła do salonu i
zaczęła mu wyjaśniać powody swojej wizyty. Chciała w
ciągu roku zdobyć doświadczenie we wspinaczce
wysokogórskiej. Nigdy dotąd nie wspinała się w wyższych
górach.

– Skąd to nagłe zainteresowanie? – spytał Shamir.
– Jedni dostają powołanie do służby bożej, mnie

wezwały góry. Śnię o nich co noc. Widząc siebie wspinającą
się po ośnieżonych zboczach w kompletnej ciszy, czuję
prawdziwą ekstazę. Dlaczego mam nie zrealizować tych
marzeń?

– Obydwie rzeczy nie wykluczają się wzajemnie –
stwierdził Shamir, a widząc jej powątpiewający wyraz
twarzy, dodał: – Mam na myśli powołanie do służby bożej
i zew gór. Ale Bóg jest cichszy, w górach grzmi, szumi, a
wycie wiatru czasami paraliżuje ze strachu.

– Do licha z ciszą! Kiedy moglibyśmy zacząć?
– Panno...
– Baker. Ale proszę mi mówić po imieniu – Suzie.
– Kiedy się wspinam, to właśnie po to, aby być samemu.
– Można być samemu we dwoje, ja nie mówię wiele.
– Nie można stać się doświadczonym wspinaczem w

ciągu jednego roku, chyba że człowiek poświęci się temu
całkowicie...

– Pan mnie nie zna. Kiedy zdecyduję się na coś, nic
mnie nie zatrzyma. Nigdy nie będzie pan miał ucznia
równie zmotywowanego jak ja.



Nauka wspinaczki stała się dla Suzie prawdziwą obsesją.
Nie wiedziała, jak go namówić: powiedziała, że mu dobrze
zapłaci, że będzie mógł lepiej żyć na co dzień, odnowić
swój dom, który bardzo tego potrzebował. Shamir przerwał
ten potok słów, dając jej to, co ona wzięła za pierwszą
lekcję, a co było po prostu zwykłą radą. Gdy stoi się na
skalistej ścianie, przede wszystkim należy zachować spokój,
panować nad sobą i nad swoimi gestami. Dokładnie
odwrotnie, niż robiła to ona.

Odprowadzając ją do drzwi, obiecał, że się zastanowi i
z nią skontaktuje.

Kiedy zeszła ze schodów prowadzących na ganek, spytał
ją, czemu wybrała właśnie jego. Oczekiwał szczerej
odpowiedzi, nie pochlebstwa.

Suzie odwróciła się i popatrzyła na niego przez dłuższą
chwilę.

– Na blogu było pana zdjęcie. Spodobała mi się pana
twarz, a ja zawsze podążam za intuicją – rzekła.

I odeszła.

� � �

Następnego dnia jednak wróciła. Chciała się dowiedzieć,
co zdecydował. Zaparkowała samochód na platformie
dźwigu w warsztacie, w którym pracował Shamir, i
zasięgnąwszy języka u szefa, skierowała się zdecydowanym
krokiem do kanału, w którym Shamir spuszczał olej z
jakiegoś starego cadillaca.

– Czego pani tu szuka? – spytał, wycierając ręce o
kombinezon.

– Jak pan uważa?
– Powiedziałem przecież, że się zastanowię i do pani



zadzwonię.
– Proponuję panu czterdzieści tysięcy dolarów za to,

że mnie pan nauczy wspinaczki. Gdyby pracował pan ze
mną w weekendy, osiem godzin dziennie, to wyniesie
osiemset trzydzieści dwie godziny. Znam wspinaczy, którzy
poszli w wysokie góry z mniejszym doświadczeniem.
Czterdzieści dolców za godzinę – tyle zarabia internista.
A będę panu płacić na koniec każdego tygodnia.

– Czym się pani zajmuje, panno Baker?
– Odbyłam bardzo długie i niepotrzebne studia, a potem

pracowałam u pewnego antykwariusza, w każdym razie
dopóki nie stał się zbyt nachalny. Teraz szukam swojej
drogi.

– Inaczej mówiąc, jest pani rozpieszczoną jedynaczką,
która nie wie, co zrobić z wolnym czasem. Niewiele mamy
z sobą wspólnego.

– Sto lat temu to bogaci burżuje traktowali lekceważąco
robotników, teraz jest odwrotnie – odcięła się Suzie.

Shamir nie ukończył studiów, bo nie miał pieniędzy.
Suma, którą Suzie mu oferowała, mogła wiele zmienić w
jego życiu. Jednak nie umiał powiedzieć, czy jej bezczelność
i tupet podobały mu się, czy go irytowały.

– Nie mam żadnych uprzedzeń, panno Baker. Jestem
zwykłym mechanikiem. Różni nas od siebie to, że ja
muszę codziennie pracować, żeby zarobić na życie. Nie
chciałbym, żeby szef mnie wyrzucił, bo zamiast wymienić
olej w samochodzie, ucinam sobie pogawędki z ładną
dziewczyną.

– Nie ucina pan sobie żadnych pogawędek, ale dzięki
za komplement.

– Skontaktuję się z panią, kiedy podejmę decyzję –



powiedział Shamir i wrócił do pracy.

Decyzję podjął jeszcze tego samego wieczoru, wpatrzony
w talerz w barze z fast foodem, w którym codziennie jadał
kolację – kilka kroków od warsztatu. Zadzwonił do Suzie
Baker i umówił się z nią w centrum sportowym na
przedmieściach Baltimore w następną sobotę o ósmej.

Przez pół roku spędzali każdy weekend na betonowej
ściance wspinaczkowej. Po trzech miesiącach treningów
Shamir zabrał Suzie w prawdziwe góry. Nie oszukiwała,
jej determinacja zaskoczyła go. Nigdy nie była zmęczona.
Kiedy obolałe członki dawały się jej tak we znaki, że kto
inny dawno by zrezygnował, ona wczepiała się z jeszcze
większą energią w skalną ścianę.

Gdy Shamir oznajmił, że jest gotowa stawić czoło
prawdziwym górom i że zamierza zabrać ją, gdy tylko
nadejdzie lato, na najwyższy szczyt Kolorado, Suzie była
tak szczęśliwa, że zaprosiła go na kolację.

Nie licząc kilku kanapek zjedzonych podczas treningów,
był to ich pierwszy posiłek we dwójkę. Podczas tego
wieczoru, gdy Shamir opowiedział jej o sobie prawie
wszystko, o tym, jak jego rodzice przyjechali do Ameryki,
jak skromnie żyli, jak się poświęcali, żeby on mógł
studiować, Suzie, o której wiedział jedynie, że mieszka w
Bostonie i że na każdy weekend przyjeżdża, żeby z nim
trenować, oznajmiła, że w przyszłym roku zamierza wspiąć
się na Mont Blanc.

Shamir odbył próbę wejścia na Mont Blanc podczas
podróży do Europy, na którą pozwoliło mu wygranie
konkursu studenckiego lata wcześniej. Ale góry nie przyjęły



go serdecznie, musiał zawrócić kilka godzin drogi przed
szczytem. Wspomnienie to było bardzo bolesne, pocieszał
się tym, że i on, i jego towarzysze wrócili do schroniska
cali i zdrowi. Mont Blanc często zabierał życie tym, którzy
nie umieli się w porę wycofać.

– Gdy mówi pan o górach, to wygląda tak, jakby myślał
pan, że góry mają duszę – powiedziała Suzie pod koniec
kolacji.

– Każdy alpinista tak uważa, mam nadzieję, że pani
również, przynajmniej od tej chwili.

– Wróciłby pan tam?
– Jeśli kiedyś zbiorę wystarczająco dużo pieniędzy, to

tak.
– Mam dla pana nieuczciwą propozycję, Shamirze.

Kiedy skończymy moje szkolenie, zabiorę pana z sobą.
Shamir uważał, że Suzie nie jest wystarczająco

przygotowana, by wspinać się na Mont Blanc. Poza tym
podróż byłaby zbyt droga. Podziękował jej i odmówił.

– Za mniej niż rok wejdę na Mont Blanc, z panem czy
bez pana! – oświadczyła Suzie, wstając od stolika.

Następnego dnia po wycieczce do Kolorado, po tym,
jak się pocałowali na szczycie Grays, Shamir przestał brać
od Suzie pieniądze.

Przez następne pół roku Suzie męczyła go swoją nową
obsesją, pragnieniem zdobycia najwyższego szczytu w
Europie.

Jedyna kłótnia między nimi miała miejsce któregoś
ranka w listopadzie. Wracając do domu, Shamir zastał
Suzie siedzącą po turecku na dywanie w salonie, z mapą
rozłożoną przed sobą. Wystarczyło mu jedno spojrzenie,
żeby rozpoznać kształt góry, po której zboczu Suzie



pociągnęła czerwonym ołówkiem szlak wspinaczki.
– Nie jesteś jeszcze gotowa! – powtórzył kolejny raz. –

Czy nigdy nie zdarzyło ci się zrezygnować z pomysłu,
który sobie wbiłaś do głowy?

– Nigdy! – odparła z dumą, pokazując mu dwa bilety
lotnicze. – Wyjeżdżamy w połowie stycznia.

Shamir miałby wątpliwości nawet co do wyjazdu w
lecie, tak więc styczeń absolutnie nie wchodził w rachubę.
Suzie podkreśliła, że w sezonie Mont Blanc będzie się roił
od turystów. Chciała być na zboczu tylko z nim. Przez
całe tygodnie analizowała trasę wspinaczki, znała jej każdy
szczegół.

Shamir zdenerwował się. Na wysokości 4800 metrów
ciśnienie atmosferyczne spada o połowę, co powoduje bóle
głowy, słabość w nogach, mdłości i uczucie oszołomienia
u wszystkich, którzy porywają się na wysokie góry bez
wystarczającego przygotowania. Zima to był sezon
wyłącznie dla doświadczonych alpinistów, a Suzie wiele
jeszcze do tego poziomu brakowało.

Jednak dziewczyna się uparła.
– Przejdziemy przez szczyt Goûter i tamtędy dojdziemy

do grani Bosses. Pierwszego dnia zaczniemy wspinaczkę
od Nid d’Aigle. W ciągu sześciu, najwyżej ośmiu godzin
powinniśmy dotrzeć do schroniska na Tête Rousse. O
świcie dotrzemy do przełęczy Dôme, potem miniemy
schronisko Vallot. Na wysokości czterech tysięcy trzystu
sześćdziesięciu dwóch metrów znajdziemy się na tym
samym poziomie co szczyt Grays (Suzie obiecała zawrócić
w tym miejscu w razie złej pogody). Potem Deux Bosses...
– mówiła dalej podekscytowana, wskazując na punkt na
mapie zaznaczony czerwonym krzyżykiem. – W końcu



skalne zbocze Tournette i wierzchołek! Robimy sobie
zdjęcie i schodzimy. W ten sposób szczyt, o którym
zawsze marzyłeś, będzie twój!

– Nie tak, Suzie, nie mogę narażać cię na tyle
niebezpieczeństw! A poza tym zorganizujemy wspinaczkę
na Mont Blanc w dniu, w którym mnie będzie stać, żeby
cię tam zabrać. Obiecuję ci. Z pewnością nie tej zimy, to
byłoby samobójstwo.

Suzie nie ustępowała.
– A gdybym wtedy, kiedy pocałowałeś mnie po raz

pierwszy na szczycie Grays, pomyślała sobie, że
oświadczysz mi się na szczycie Mont Blanc? A gdyby dla
mnie było najważniejsze na świecie, żebyś oświadczył mi
się w styczniu? Czy to nie bardziej się liczy niż wszystkie
twoje głupie prognozy pogody? Wszystko psujesz,
Shamirze, chciałam...

– Niczego nie psuję... – wyszeptał. – Tak czy inaczej,
zawsze postawisz na swoim. Zgoda, ale od tej chwili nie
zostawię ci ani sekundy spokoju. Każdy moment musimy
poświęcić na przygotowanie się do tego szaleństwa. Ta
góra jest znacznie bardziej zdradliwa, niż się wydaje. A
poza tym musisz przystosować się do panującego na jej
zboczach mikroklimatu. Jeszcze nigdy nie przeżyłaś
wichury na wysokościach.

Shamir pamiętał każde słowo, które wypowiedział u
siebie, w ciepłym domu w Baltimore. Ostre uderzenia
gradu boleśnie raniły mu twarz. We wzmagającym się
wietrze ledwo widział znajdującą się o piętnaście metrów
od niego Suzie.

Nie wolno było ulec strachowi, nie wolno było się



spocić; pot jest fatalny na wysokościach. Kropelki
przyklejają się do skóry i zamieniają w kryształki lodu
przy każdym najmniejszym spadku temperatury.

Suzie szła pierwsza, co jeszcze bardziej go niepokoiło,
gdyż to on był instruktorem, a ona uczennicą. Ale
dziewczyna za nic nie chciała zwolnić tempa i wyprzedziła
go już godzinę temu. Schronisko Vallot stało się odległym
wspomnieniem, a przecież tam powinni byli zawrócić. Już
zapadł zmrok, gdy zdecydowali się iść dalej na tej
niebezpiecznej wysokości.

Poprzez szarpaną wiatrem zasłonę śniegu wydało mu
się, że Suzie macha rękami. Normalny dystans
bezpieczeństwa między dwójką ludzi połączonych liną to
piętnaście metrów, ale Suzie wreszcie zwolniła, tak więc
Shamir postanowił złamać tę regułę i zbliżyć się do niej.
Kiedy się zrównali, prosto do ucha wykrzyczała mu, że
jest pewna, iż zauważyła skały Tournette. Gdyby udało
im się tam dojść, schroniliby się pod skalną ścianą.

– Nie dojdziemy, za daleko! – wrzasnął Shamir.
– Masz lepszy pomysł?! – Suzie pociągnęła za linę.
Shamir wzruszył ramionami i postanowił pójść pierwszy.
– Nie idź tak blisko mnie! – rozkazał, wbijając hak w

ścianę.
Kiedy poczuł, że grunt ucieka mu spod nóg, wiedział,

że jest za późno. Odwrócił się do Suzie, żeby ostrzec ją
przed niebezpieczeństwem.

Lina się wyprężyła i Suzie poleciała w przód. Nie było
takiej siły, która powstrzymałaby jej lot za Shamirem w
przepaść, która otworzyła się nagle pod ich stopami.

Spadali po zboczu w straszliwym tempie, nie mogąc go
wyhamować. Kombinezon Shamira podarł się i



zamarznięte krople szronu pocięły mu klatkę piersiową.
Głową uderzył w lód. Wydało mu się, że ktoś wymierzył
mu pięścią cios prosto w twarz. Oślepiła go krew lejąca
się z przeciętych łuków brwiowych. Nie mógł oddychać.
Alpiniści, którzy wyszli cało z upadku w szczelinę lodowca,
mówią, że czuli się jak wciągani w otchłań wód na
tonącym statku. Shamir czuł się tak samo.

Nie udawało im się o nic zaczepić i wciąż spadali.
Shamir wołał Suzie, ale odpowiadała mu cisza.

Lot jego zakończył się głuchym uderzeniem w
zlodowaciały grunt, jakby góra, połykając go, chciała go
unieszkodliwić.

Podniósł głowę i zobaczył, jak zwala się na niego biała
masa. Potem nastąpiła cisza.




