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Rozdziat 1

Latem 1923 roku, ukonczywszy studia w Cambridge,
postanowitem - wbrew Zyczeniu ciotki, bym wrécit do
Shropshire — zwigza¢ swoja przysztos¢ ze stolica i wpro-
wadzilem si¢ do matego mieszkanka przy Bedford Gardens
14b w Kensington. Wspominam tamto lato jako jedno
z najwspanialszych w moim zyciu. Po tak dtugim okresie
spedzonym w gronie kolegow, najpierw szkolnych, potem
uniwersyteckich, wielkg przyjemnos$¢ sprawialo mi, ze
moge wreszcie poby¢ sam. Podobaty mi sie londynskie par-
ki i cisza panujaca w czytelni Muzeum Brytyjskiego; calymi
popotudniami spacerowatem po ulicach Kensington, snujac
plany na przysztos¢, przystajac niekiedy, by nacieszy¢ sie
faktem, ze w Anglii, nawet w tak ogromnym miescie, moz-
na znaleZ¢ piekne domy o fasadach poro$nietych bluszczem
i innymi pngczami.

To wtasnie podczas jednego z takich spaceréw spotkatem
przypadkowo kolege szkolnego, Jamesa Osbourne’a, i do-
wiedziawszy sie, ze mieszka w poblizu, zaproponowatem,
by mnie odwiedzit, gdy nastepnym razem bedzie przecho-
dzit koto mojego domu. Chociaz nikogo tam jeszcze nie go-
Scitem, zaprositem go bez obawy, gdyz wybralem to miej-
sce bardzo starannie. Czynsz nie byt wysoki, a wtascicielka
urzadzita mieszkanie gustownie; przywodzito ono na mysl
nie$pieszna wiktorianska przesztos¢. Salon, dobrze nasto-



neczniony przez pierwszg potowe dnia, wyposazono w sta-
ra sofe i dwa wygodne fotele, wiekowy kredens i debowy
regal na ksigzki, wypelniony po brzegi rozlatujacymi si¢ en-
cyklopediami. Wiedziatem, ze wszystko to znajdzie uznanie
w oczach kazdego goscia. Poza tym zaraz po przeprowadzce
udatem sie do Knightsbridge i nabytem serwis w stylu krolo-
wej Anny, kilka paczek dobrej herbaty i olbrzymie blaszane
pudetko ciasteczek. Wiec gdy pewnego ranka, kilka dni p6z-
niej, Osbourne ztozyt mi wizyte, podatem mu poczestunek
z taka pewnoscig siebie, ze nawet nie przyszto mu do gtowy,
iZ moze by¢ moim pierwszym gosciem.

Najpierw, przez jakies pietnascie minut, Osbourne prze-
chadzat sie niespokojnie po moim salonie, zachwalajac
mieszkanie, przypatrujac sie temu i owemu oraz regularnie
wygladajac przez okno, by za kazdym razem wykrzykna¢ na
widok tego, co dzieje sic w dole. W koncu klapnat na sofe
i mogliSmy sie wreszcie podzieli¢ nowinami dotyczgcymi
nas samych, a takze naszych dawnych szkolnych przyjaciot.
Pamietam, ze rozmawialiSmy potem przez jaki$ czas o dzia-
falnosci zwiazkéw zawodowych, a nastgpnie podjeliSmy
dtugg i przyjemna dyskusje na temat niemieckiej filozofii,
co dato nam okazje do popisania si¢ przed sobg erudycja,
jaka kazdy z nas zdobyt na swojej uczelni. P6Zniej Osbourne
wstal i znowu zaczat krazy¢ po pokoju. Czyniac to, przed-
stawiat mi swoje rozmaite plany na przysztosc.

— Wiesz, mysle o branzy wydawniczej. Gazety, czasopi-
sma, takie rzeczy. A wilasciwie to sam chciatbym pisa¢ ar-
tykuty. O polityce, zagadnieniach spotecznych. Ale moze,
jak mowie, sam zostane politykiem. Stuchaj, Banks, czy ty
naprawde nie wiesz, co chcesz w zyciu robic¢? Tylko spéjrz,
Swiat stoi przed nami otworem. — Wskazat na okno. - Na
pewno masz jakie$ plany.

— Chyba tak — odpartem z usmiechem. — To i owo chodzi
mi po glowie. Dam ci zna¢ we wtasciwym czasie.

— Co zamierzasz? No juz, wyrzuc to z siebie! I tak to z cie-

bie wyciagne!



Niczego mu jednak nie zdradzitem i juz wkrotce znow
spieraliSmy si¢ na temat filozofii, poezji czy czego§ w tym
rodzaju. Potem, okoto potudnia, Osbourne przypomniat
sobie nagle, Ze jest z kim§ uméwiony na lunch przy Picca-
dilly, i zaczat zbiera¢ swoje rzeczy. Wychodzac, odwrocit sie
w drzwiach i powiedziat:

— Stuchaj, stary, bylbym zapomniat. Wybieram sie wie-
czorem na przyjecie na cze$¢ Leonarda Evershotta. Tego ma-
gnata finansowego, wiesz. Wydaje je moj wuj. Dowiadujesz
sie o wszystkim w ostatniej chwili, ale pomyslalem, ze moze
chciatbys po6js¢. Mowie powaznie. Juz dawno miatem do
ciebie wpas¢, tylko jako$ nigdy sie nie sktadato. Przyjecie
odbedzie si¢ w Charingworth.

Nie odpowiedziatem od razu, wiec zrobit krok w moim
kierunku i oswiadczyt:

- Pomyslatem o tobie, bo pamic¢tam... Pamietam, jak
bardzo interesowata ci¢ zawsze kwestia mojego ,,ustosun-
kowania”. Dobra, dobra! Nie udawaj, ze zapomniates! Wy-
pytywate$ mnie o to do znudzenia. ,,Ustosunkowany? Co to
wtasciwie znaczy by¢ ustosunkowanym?”. No c6z, pomysla-
tem, wreszcie jest okazja, by Banks sam sie przekonat. — Po-
tem Osbourne pokrecit gtowa, jakby cos sobie przypomniat,
i dodat: - M6j Boze, bytes w szkole takim dziwakiem.

Sadze, Zze to wlasnie w tym momencie ostatecznie zgo-
dzitem sie na propozycje mojego goscia co do wieczoru,
wieczoru, ktéry miat si¢ dla mnie okaza¢ — zaraz wyjasnie
dlaczego — o wiele bardziej istotny, niz mogtem wowczas
przypuszczaé. Nastepnie pozegnatem sie z Osbourne’em, nie
zdradzajac w najmniejszym stopniu zlosci, jaka wzbudzity
we mnie jego ostatnie stowa.

Gdy potem usiadtem, moja irytacja przybrata jeszcze na
sile. Wtedy bowiem natychmiast odgadtem, do czego na-
wigzywat Osbourne. To prawda, ze przez caly okres pobytu
w szkole styszatem, jak méwiono o nim, iz jest ustosunko-
wany. Okreslenie to bezwzglednie musiato sie pojawi, ile-
kro¢ rozmawiano o Osbournie, a i ja sam, jak sadze, uzywa-



tem go, kiedy zachodzita taka potrzeba. Faktem jest rowniez,
ze ta sprawa mnie fascynowata — to, ze jakim$ tajemniczym
sposobem moj szkolny kolega utrzymuje bliskie stosunki
z wyzszymi sferami, cho¢ ani wygladem, ani zachowaniem
nie r6zni si¢ od reszty nas wszystkich. Nie wyobrazam so-
bie jednak, bym mogt go - jak twierdzit — wypytywaé do
znudzenia. Owszem, sporo o tym myslatem, majac czterna-
$cie czy pietnascie lat, ale Osbourne i ja nigdy si¢ specjalnie
w szkole nie przyjazniliSmy i, o ile mnie pami¢¢ nie myli,
w rozmowie z nim poruszylem te kwestie tylko raz.

Zdarzyto sie to pewnego jesiennego, mglistego poranka,
gdy siedzieliSmy razem na niskim murku przed wiejskim
zajazdem. ByliSmy wtedy chyba w piatej klasie. Wyznaczo-
no nas do obstugi biegu przetajowego i teraz czekaliSmy, az
zawodnicy wytonig si¢ z mgly na pobliskim polu, by ich
skierowa¢ na btotnistg Sciezke, ktorg mieli potem biec. Wie-
dzieliSmy, ze minie jeszcze troche czasu, nim zjawia sie za-
wodnicy, wiec ucieliSmy sobie pogawedke. To wtasnie przy
tej okazji — jestem tego pewien — spytatem Osbourne’a o jego
»ustosunkowanie”. Osbourne, ktéry mimo catej swej wy-
lewnosci miat skromng nature, probowat zmieni¢ temat. Tak
dtugo jednak nalegatem, az w koncu rzekt:

— Och, daj spokoj, Banks. To bez sensu, co tu roztrzasaé?
Po prostu zna sie ludzi. Ma sie rodzicow, wujow, przyjaciot
rodziny. Nie wiem, co w tym niezwyktego. — Zaraz potem,
zdawszy sobie sprawe z tego, co powiedziat, odwrdcit sie
i dotknat mojej reki. — Przepraszam, stary. To byt wielki nie-
takt.

Owo faux pas najwyrazniej sprawito znacznie wieksza
przykros¢ Osbourne’owi niz mnie. Mato tego, jest catkiem
mozliwe, iz ciazyto mu na sumieniu przez wszystkie te lata,
tak Ze zapraszajgc mnie, bym wybrat sie z nim do klubu
Charingworth, prébowat mi jakos zados¢uczyni¢. W kaz-
dym razie, jak powiedziatem, wcale nie poczutem sie ura-
zony tg jego — bez watpienia nieopatrzng — uwagg. Prawde
moéwige, zaczeto mnie nawet z czasem nieco irytowad, ze



szkolni koledzy, zawsze gotowi stroi¢ sobie zarty z praktycz-
nie kazdego innego nieszczescia, jakie przydarzato si¢ komu-
kolwiek, przybierali wyraz ogromnej powagi na najmniejszg
wzmianke o moim sieroctwie. Tak naprawde, cho¢ moze to
wydac sie dziwne, brak rodzicow — wiecej, jakichkolwiek
bliskich krewnych w Anglii poza ciotka w Shropshire — juz
znacznie wczesniej przestat stanowi¢ dla mnie specjalny
dyskomfort. Pobierajac nauki w szkole z internatem, wszy-
scy musieliSmy — na co czesto zwracatem uwage moim kole-
gom — nauczy¢ sie radzi¢ sobie bez rodzicow, wiec w gruncie
rzeczy moja sytuacja nie byta wcale wyjatkowa. Niemniej
jednak, gdy teraz o tym mysle, wydaje mi si¢ wysoce praw-
dopodobne, ze przynajmniej do pewnego stopnia fascyna-
cja ,ustosunkowaniem” Osbourne’a miata zwigzek z tym,
co wowcezas uwazaltem za swoj catkowity brak tacznosci ze
Swiatem poza murami szkoty St Dunstan. I chociaz bytem
pewien, ze w stosownym czasie wyrobie sobie odpowiednie
kontakty i zaistnieje w Swiecie, niewykluczone, ze liczytem,
iz dowiem si¢ od Osbourne’a czego$ istotnego na temat tego,
jak to wszystko funkcjonuje.

Kiedy jednak wspomniatem wczes$niej, ze stowa Osbour-
ne’a nieco mnie urazity, nie chodzito mi bynajmniej o to,
iz poruszyl sprawe mojego ,,wypytywania go”. Rozdrazni-
ta mnie raczej jego beztrosko wyrazona opinia, ze bylem
w szkole ,,takim dziwakiem”.

Prawde mowiac, zawsze zastanawiato mnie, czemu tam-
tego ranka Osbourne powiedziat o mnie co$ takiego, bo
pamietam, ze bez trudu odnalaztem sie w nowym Srodowi-
sku. Nie sagdze, bym nawet na samym poczatku pobytu w St
Dunstan zrobit co§, czego musiatbym si¢ wstydzié. Przypo-
minam sobie, na przyktad, ze pierwszego dnia w szkole za-
uwazytem u wielu chtopcéw pewna maniere, ktéra ujawnia-
ta sie, gdy stali i rozmawiali. Wygladato to tak, Ze trzymajac
prawg dton w kieszeni kamizelki, unosili i opuszczali lewe
ramie, jakby nim wzruszajac w celu podkreslenia jakiejs
uwagi. WyraZnie pamietam, ze juz tego pierwszego dnia na-



sladowatem owg maniere z takg wprawa, ze zaden z kole-
gow nie spostrzegt w moim zachowaniu niczego dziwnego
i nikomu nie przyszto do gtowy, by ze mnie zartowac.

Rownie $miato i sprawnie przyswoitem sobie inne ge-
sty, zwroty i okrzyki, cieszace si¢ popularnoscig wsrod mo-
ich rowiesnikow, a takze panujace w Srodowisku zwyczaje
i etykiete. Z pewnoscig szybko tez zorientowatem sie, ze
nie wyjdzie mi na zdrowie, jesli bede mowit otwarcie —
a tak wtasnie czesto robitem w Szanghaju — co mysle na
temat zbrodni i wykrywania jej sprawcow. I nawet kiedy
w trzecim roku mojego pobytu w St Dunstan doszto do
serii kradziezy i cata szkota bawita sie w detektywéw, po-
wstrzymatem sie od wziecia udziatu w sledztwie, zachowu-
jac jedynie niezbedne pozory. Bez watpienia jakas resztka
tej samej strategii sprawita, ze tak niewiele powiedziatem
Osbourne’owi o moich planach, gdy mnie odwiedzit tam-
tego przedpotudnia.

Jednak mimo ze zachowywatem woéwczas dalece idaca
ostrozno$¢, moge przywota¢ na pamie¢ co najmniej dwa
przypadki z okresu szkolnego, Swiadczace o tym, ze musia-
tem, cho¢by od czasu do czasu, traci¢ czujnos$¢ na tyle, by
da¢ innym pewne pojecie o moich ambicjach. Nawet wtedy,
gdy zdarzenia te miaty miejsce, nie potrafitem odgadna¢ ich
bezposredniej przyczyny, a i dzi$ nie jestem tego blizszy.

Do pierwszego z nich doszlo w moje czternaste urodzi-
ny. Dwéch moich dobrych kolegéw z tego okresu, Robert
Thornton-Browne i Russell Stanton, zabrato mnie do cu-
kierni w miasteczku, gdzie mito spedzaliSmy czas, zajadajac
babeczki i kremoéwki. Byto deszczowe sobotnie popotudnie
i wszystkie stoliki byty zajete. W zwigzku z tym co kilka mi-
nut wchodzili kolejni przemoczeni goscie, rozgladali sie po
sali i rzucali w naszg strone niechetne spojrzenia, jakby da-
jac nam do zrozumienia, iz powinniSmy natychmiast zwol-
ni¢ stolik. Ale wtascicielka cukierni, pani Jordan, zawsze
chetnie nas u siebie widziata, wiec tego urodzinowego popo-
tudnia czuli$my, ze mamy wszelkie prawo, by zajmowac wy-



brany stolik przy wykuszowym oknie, z widokiem na rynek.
Nie bardzo pamig¢tam, o czym wtedy rozmawiali$my, lecz
gdy juz zjedliSmy to, co mieliSmy do zjedzenia, moi koledzy
wymienili spojrzenia, po czym Thornton-Browne siegnat do
tornistra i wreczyt mi paczke w ozdobnym papierze.

Kiedy zaczatem rozpakowywac prezent, zauwazytem, ze
paczka jest zawinieta w liczne arkusze papieru. Moi przyja-
ciele wybuchali gtosnym $miechem, ilekro¢ usungwszy jed-
na warstwe, natrafiatem na kolejng. Wszystko wiec wskazy-
wato na to, ze gdy w koncu uporam sie z pakunkiem, znajde
jakis zartobliwy drobiazg. Tymczasem moim oczom ukazato
si¢ podniszczone skorzane pudetko, a w nim - kiedy odpig-
tem zatrzask i uniostem wieczko — lupa.

Mam jg teraz przed sobga. Jej wyglad niewiele sie zmienit
w ciggu lat; juz wtedy byta wystuzona. Pamietam, ze zwroci-
tem na to uwage, podobnie jak na fakt, ze jest bardzo moc-
na, zaskakujaco ciezka i ze brakuje jej kawatka raczki z ko-
Sci stoniowej, odtamanego z jednej strony na catej dtugosci.
Dopiero pézniej zauwazytem — do odczytania grawerunku
potrzeba drugiej lupy — ze zostala wykonana w Zurychu
w 1887 roku.

Moja pierwsza reakcja na prezent byta niezwykle entuzja-
styczna. Chwycitem lupe, odgarniajac na bok sterte papieru
pokrywajaca blat stotu — podejrzewam, ze wskutek podnie-
cenia stragcitem kilka arkuszy na podtoge — i natychmiast
zaczatem ja wyprobowywa¢ na jakich$ drobinkach masta
rozsmarowanych na obrusie. Do tego stopnia si¢ w tym za-
pamietatem, ze ledwie do mnie docieral przesadny Smiech
moich kolegow, taki, co to Swiadczy, iz kto$ si¢ bawi czyim$
kosztem. Kiedy podniostem oczy, wreszcie oprzytomniaw-
szy, zapanowato nagle ktopotliwe milczenie. I wtasnie wtedy
Thornton-Browne nerwowo zachichotat i rzekt:

— Pomyslelismy, ze ci si¢ to przyda, skoro zamierzasz zo-
sta¢ detektywem.

Po tych stowach szybko sie pozbieratem i staratem sieg
obrocié catg sprawe w zart. Przypuszczam jednak, ze wtedy



z kolei moi koledzy nieco sie pogubili, niepewni juz swoich
intencji, wiec przez reszte czasu spedzonego w cukierni za-
den z nas nie zdotatl tak naprawde odzyskac¢ wcze$niejszego
pogodnego nastroju.

Jak wspomniatem, mam te lupe teraz przed soba. Uzy-
watem jej, prowadzac dochodzenie w sprawie Manneringa,
a takze catkiem niedawno - podczas $ledztwa dotyczgcego
Trevora Richardsona. C6z, lupa, mimo swojego legendarne-
go statusu, nie stanowi juz podstawowego narzedzia detek-
tywa, ale nadal jest przydatna, gdy zbiera sie pewne rodzaje
materiatow dowodowych, totez sgdze, ze jeszcze przez jakis
czas bede nosit przy sobie prezent urodzinowy, ktéry otrzy-
matem od Roberta Thorntona-Browne’a i Russella Stanto-
na. Kiedy nan teraz patrze, przychodzi mi do gtowy taka
mysl: jesli istotnie intencja moich kolegow byto sptatanie mi
figla, to c6z — zart obrocit sie przeciwko nim. Niestety, nie
zdotam juz nigdy ustali¢, o co im chodzito, ani jak, mimo
przedsiewzietych przeze mnie srodkéw ostroznosci, odkryli
moje skrywane aspiracje. Stanton, ktéry sktamat na temat
swojego wieku, by zaciaggnac sie do wojska, zginat w trzeciej
bitwie pod Ypres. Thornton-Browne, jak styszatem, zmart
na gruzlice dwa lata temu. W kazdym razie obaj opuscili
szkote w piatej klasie i stracitem z nimi kontakt, na dtugo
zanim dowiedziatem sie o ich $mierci. Ale wcigz pamietam,
jak bardzo bytem niepocieszony, gdy Thornton-Browne opu-
Scit szkote; byt jedynym prawdziwym przyjacielem, jakiego
miatem od przyjazdu do Anglii, i bardzo mi go brakowato
przez pozostate lata spedzone w St Dunstan.

Nastepne z dwoch wydarzen, ktére przychodza mi do gto-
wy, miato miejsce jaki$ czas pdZniej, w szostej klasie, lecz
jego szczegbly juz sie zatarty w mojej pamieci. Wtasciwie
to w ogble nie pamietam, co nastapito przed i po tej szcze-
go6lnej chwili. Przypominam sobie natomiast, ze wszedtem
do sali numer 15 w staroklasztornym budynku, do ktorej
przez waskie kruzgankowe okna wpadaty smugi stoneczne-
go blasku, ukazujgc wirujacy w powietrzu kurz. Nauczyciela



jeszcze nie byto, ale musiatem sie sp6zni¢, bo pamietam, ze
moi koledzy siedzieli juz grupkami na pulpitach, tawkach
i parapetach. Miatem wtasnie dotgczy¢ do jednej z takich
piecio-, szeScioosobowych grupek, gdy twarze wszystkich
obecnych zwrocily sie¢ w mojg strone i natychmiast odga-
dtem, Ze o mnie rozmawiano. Potem, nim zdazytem cokol-
wiek powiedzie¢, jeden z kolegow, Roger Brenthurst, wska-
zat na mnie i zauwazyt:

— Alez on z pewnoscig jest za niski na Sherlocka.

Kilku chtopakoéw rykneto Smiechem, ale nie jakims$ szcze-
go6lnie przykrym, i to — jesli dobrze pamietam — byto wszyst-
ko. Pozniej nigdy juz nie styszatem, by méwiono o moich
aspiracjach do zostania ,,Sherlockiem”, lecz przez pewien
czas po tym wydarzeniu dreczyt mnie lekki niepokéj z po-
wodu tego, Ze tajemnica si¢ wydata, stajac si¢ tematem roz-
moéw toczonych za moimi plecami.

Nawiasem mowigc, potrzeba zachowania ostroznosci, je-
§li chodzi o kwestie moich ambicji, zrodzita sie, zanim jesz-
cze zamieszkatem w szkolnym internacie. Wigkszos¢ czasu
w pierwszych tygodniach pobytu w Anglii spedzatem bo-
wiem na wedréwkach po btoniach za domem mojej ciotki
w Shropshire, odgrywajac posrod wilgotnych paproci rozma-
ite detektywistyczne scenariusze, ktore Akira i ja uktadali-
Smy razem w Szanghaju. Teraz, rzecz jasna, bedgc sam, mu-
sialem tez grac¢ wszystkie jego role; co wiecej, sSwiadom tego,
ze mozna mnie zobaczy¢ z domu, staratem sie wykonywacé
oszczedne ruchy i wygtasza¢ nasze kwestie potszeptem, co
stanowito catkowite przeciwienistwo nieskrepowanego spo-
sobu gry, do jakiego bytem przyzwyczajony.

Jednak te srodki ostroznosci okazaty sie niewystarczajgce.
Pewnego ranka bowiem, kiedy bytem w matym pokoiku na
poddaszu, ktory mi przydzielono, ustyszatem rozmowe ciot-
ki z przyjaciétmi, odbywajacg si¢ w salonie na dole. Tym,
co pierwsze wzbudzito mojg ciekawos¢, byto nagte Scisze-
nie gtosow; po chwili wykradtem sie z pokoju na galeryjke
i przechylitem przez porecz.



— Nie ma go calymi godzinami — méwita ciotka. — To nie
jest zdrowe, chtopiec w jego wieku zamkniety we wiasnym
Swiecie. Musi zacza¢ patrze¢ w przysztosc.

— Nalezato sie tego spodziewac — zauwazyt ktos. — Po tym
wszystkim, co przeszed?.

— Nic nie zyska na tych rozmyslaniach — odparta ciotka. —
Zostat otoczony troskliwg opiekg i w pewnym sensie miat
szczescie. Czas, by pomyslat o przysztosci. Zamierzam poto-
zy¢ kres catej tej introspekgcji.

Od tego dnia nie chodzitem juz na btonia i pilnowatem
sie, by nikt nie ujrzat u mnie jakichkolwiek oznak ,,intro-
spekcji”. Ale bytem jeszcze bardzo mtody, wiec w nocy, lezac
w swoim pokoju na poddaszu i wstuchujac sie w skrzypienie
desek — gdy ciotka krzatata sie po domu, nakrecata zegary
i dogladata kotéw — znoéw odgrywatem, tyle ze w wyobraz-
ni, nasze stare detektywistyczne historie, zupetnie tak, jak
kiedys z Akira.

Powr6émy jednak do owego letniego dnia, kiedy to Osbo-
urne odwiedzit mnie w moim mieszkaniu w Kensington. Nie
chciatbym, aby powstato mylne wrazenie, ze jego stwierdze-
nie, jakobym byt ,dziwakiem”, zaprzgtato mo6j umyst dtu-
zej niz przez kilka chwil. Wkrétce po wyjsciu Osbourne’a ja
takze, i to w catkiem nieztym nastroju, wyszedtem z domu
i juz niebawem mozna mnie byto zobaczy¢ przechadzajgce-
go sie miedzy kwietnymi rabatami w St James’s Park i coraz
bardziej cieszacego si¢ na nadchodzacy wieczor.

Gdy teraz mysle o tamtym popotudniu, dochodze do
wniosku, ze mialem wtedy wszelkie prawo odczuwac lek-
kie zdenerwowanie, a fakt, iz tak nie byto, stanowit jedynie
typowy przejaw mojej durnej arogancji, ktéra pomogta mi
przetrwa¢ w tych pierwszych londynskich latach. Oczywi-
$cie zdawalem sobie sprawe, ze to przyjecie bedzie znacznie
odbiegato swoja ranga od wszystkiego, z czym miatem do
czynienia na uczelni; ze moge spotkac sie z wymogami ety-
kiety, ktore sg mi catkowicie obce. Bytem jednak pewien, ze
dzieki swojej czujnosci podotam wszelkim tego typu trud-



nosciom i, ogblnie rzecz biorac, wypadne dobrze. Gdy spa-
cerowatem po parku, zupetnie co innego stanowito przed-
miot mojej troski. Zaraz po tym, jak Osbourne napomkngt
o ,ustosunkowanych” gosciach, uznatem, Ze znajdzie sig
wsrod nich przynajmniej kilku czotowych detektywow. Spo-
ro czasu wiec, jak sadze, poSwiecitem owego popotudnia na
zastanawianie sie, co powiem, jeSli zostane przedstawiony
Matlockowi Stevensonowi albo moze nawet profesorowi
Charleville’owi. Cwiczytem w kotko sposob, w jaki — skrom-
nie, ale jednak z pewng godnoscia — nakreSle im moje plany,
i wyobrazatem sobie, jak ktorys z nich postanawia roztoczyc
nade mng ojcowska opieke, stuzac wszelka radg i nalegajac,
bym szukat u niego wsparcia w przysztosci.

W rzeczywistosci, rzecz jasna, przyjecie catkowicie mnie
rozczarowato, mimo ze — o czym si¢ wkrotce przekonacie —
miato si¢ p6Zniej okazac niezwykle istotne z zupelnie innych
powodow. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze w tym kraju
detektywi rzadko kiedy uczestnicza w imprezach towarzy-
skich. Nie wynika to z braku zaproszen; moje wtasne nie-
dawne doswiadczenia dowodzg, ze wptywowe kregi zawsze
probuja zwerbowac najwybitniejszych detektywow swoich
czasow. Tyle ze ci detektywi s powaznymi, zazwyczaj stro-
nigcymi od ludzi osobami, oddanymi bez reszty pracy, i nie
bardzo maja ochote obcowac ze soba nawzajem, nie mo-
wigc juz o towarzystwie jako takim.

Ale jak powiadam, nie zdawatem sobie z tego wszystkiego
sprawy, gdy tamtego wieczoru przyszedtem do klubu Cha-
ringworth i wzorem Osbourne’a goraco pozdrowitem por-
tiera we wspaniatej liberii. Tak czy inaczej juz po kilku mi-
nutach od wejscia do zattoczonej sali na pierwszym pigtrze
moje ztudzenia prysty. Nie wiem doktadnie, jak do tego do-
szto — nie zdazytem wtedy jeszcze nawet ustali¢ tozsamosci
kogokolwiek z obecnych — lecz doznatem czego$§ w rodzaju
ol$nienia, ktore sprawito, ze poczutem wstyd z powodu mo-
jego wcze$niejszego entuzjazmu. Naraz wydato mi sie niewy-
obrazalne, ze spodziewatem si¢ tam zasta¢ Matlocka Steven-



sona czy profesora Charleville’a, bawigcych w towarzystwie
finansistow i ministrow, ktérzy mnie otaczali. Bytem do
tego stopnia przygnebiony przepascia, jaka ziata miedzy wy-
darzeniem, w ktorym uczestniczytem, a tym, o jakim przez
cate popotudnie rozmys$latem, Zze — przynajmniej na pewien
czas — stracitem wszelki rezon i ku swojej ztosci przez pot go-
dziny albo i dtuzej nie odstepowatem Osbourne’a na krok.

Jestem przekonany, ze wiasnie na skutek tego wzburzenia
tak wiele rzeczy wydaje mi si¢ przerysowanych i nienatu-
ralnych, gdy siegam teraz pamiecig do owego wieczoru. Na
przyktad, gdy probuje odtworzy¢ w myslach sale, jawi mi sie
ona jako nadzwyczaj ciemna, i to mimo kinkietéw, swiec na
stotach i zyrandoli, ktére pozostajg bezradne wobec panujg-
cej dokota ciemnosci. Dywan jest bardzo gruby, tak gruby, ze
aby moc przemieszczac¢ si¢ po sali, trzeba powtdczyé noga-
mi, i licznie tam reprezentowani siwiejacy panowie w czar-
nych marynarkach tak wtasnie czynia, a niektérzy nawet
pochylaja ramiona do przodu, jakby przedzierali si¢ przez
zawieje. ROwniez kelnerzy, ze swoimi srebrnymi tacami, wy-
ginaja si¢ w czasie rozméw pod dziwnymi katami. Prawie
w ogoble nie ma kobiet, a te, ktore s3, wydajg sie dziwnie
przygaszone i niemal natychmiast gina z oczu za lasem czar-
nych wizytowych garnituréw.

Jak powiedziatem, jestem pewien, Ze te wrazenia nie do
konca odpowiadaja rzeczywistosci, lecz tak wtasnie 6w wie-
czOr pamigtam. Stalem odretwialy i nieporadny, co chwi-
la pociggajac z kieliszka, podczas gdy Osbourne gawedzit
przyjaznie z jednym gosciem za drugim, z ktorych wiekszo$¢
byta od nas starsza o dobre trzydziesci lat. Raz czy dwa pro-
bowatem sie wigczy¢ do dyskusji, lecz m6j gtos brzmiat nad
wyraz dziecinnie, a poza tym prawie kazda rozmowa doty-
czyta ludzi i spraw, o ktorych nie miatem zielonego pojecia.

Po pewnym czasie rozgniewatem si¢ — na siebie, Osbour-
ne’a i wszystko, co dziato si¢ wokot. Czutem, ze mam swiete
prawo gardzi¢ otaczajagcymi mnie ludzmi, gdyz w przewa-
zajacej wigkszosci sa oni chciwi i egoistyczni, pozbawieni



jakiegokolwiek idealizmu czy poczucia spotecznej odpowie-
dzialnosci. Ta ztos¢ dodata mi sit, wiec udato mi sie wresz-
cie oderwac od Osbourne’a i ruszy¢ poprzez mrok ku innej
czesci sali.

Dotartem do obszaru rozja$nionego plamg niktego Swia-
tta, saczacego si¢ z matej Sciennej latarenki. Byto tu luZniej
i dostrzeglem szpakowatego mezczyzne okoto siedemdzie-
sigtki, ktory palit, stojac plecami do sali. Mineta chwila, nim
zorientowatem sig, ze patrzy w lustro, zdazyt wiec zauwazyc,
iz mu sie przygladam. Miatem juz odejs¢, gdy nie odwraca-
jac sie, zapytat:

— Dobrze sie bawisz?

- O tak — odpartem i zachichotatem. — Dzigkuje. Wspa-
niata okazja.

— Ale troche jestes zagubiony, co?

Zawahatem sig, po czym ponownie si¢ zaSmiatem.

— Moze troche. Tak, prosze pana.

Szpakowaty mezczyzna odwrocit sie i przyjrzat mi sie
uwaznie. Potem rzekt:

— Jesli chcesz, powiem ci, kim sa niektorzy z tych ludzi.
A jesli uznasz, ze chciatby$ z ktéryms z nich porozmawiag,
zaprowadze ci¢ do niego i przedstawie. Co ty na to?

— To bardzo uprzejmie z pana strony. Doprawdy, bardzo
uprzejmie.

— No dobrze.

Zblizyt si¢ o krok i rozejrzat po sali. Potem, nachyliw-
szy sie ku mnie, zaczal mi pokazywac rézne osobistosci.
Nawet gdy nazwisko byto powszechnie znane, dodawat dla
utatwienia: ,,finansista”, ,,kompozytor” i tak dalej. Gdy za$
chodzito o kogo$ mniej popularnego, podawat mi w skrocie
historie kariery tej osoby i powdd, dla ktorego cieszyta sie
ona powazaniem. Zdaje sie, ze opowiadajac akurat o pew-
nym duchownym, stojacym niedaleko nas, przerwal nagle
i rzekt:

— Oho. Widzg, ze kawaler jest nieco rozkojarzony.

— Bardzo mi przykro...



— Nie szkodzi. To w konicu zupetnie naturalne. Zwtaszcza
w twoim wieku.

— Alez zapewniam pana, ze...

— Przeprosiny sa zbyteczne. — Wybuchngt $miechem
i szturchnat mnie w ramie. — Ladna, co?

Nie bardzo wiedziatem, jak odpowiedzie¢. Nie mogtem za-
przeczy¢, ze mojg uwage przykuta mtoda kobieta, ktora stata
kilka jardow od nas i rozmawiata wtasnie z dwoma mezczy-
znami w $§rednim wieku. Ale tak sie sktada, ze wowczas wcale
nie wydala mi sie tadna. Mozliwe nawet, ze w jakis$ sposob —
wiasnie tam i wtedy, ujrzawszy ja po raz pierwszy — wyczutem
owe cechy, ktore — o czym sie pdzniej przekonatem - sa dla
niej tak charakterystyczne. Mtoda kobieta, ktéra zobaczytem,
miata drobng niczym elf sylwetke i ciemne wtosy, siegajace
ramion. Mimo ze starata sie oczarowa¢ swoich rozméwcow,
dostrzegtem w jej usmiechu cos, co w jednej chwili mogto
mu nadac szyderczy wyraz. Lekko przykurczone ramiona, jak
u drapieznego ptaka, sprawiaty, Zze jej posta¢ tchneta jakas
przebiegtoscig. Przede wszystkim jednak byto co$ szczegdlne-
go w oczach kobiety — surowego, bezwzglednie wymagajace-
go — i wiasnie to co$ — jak widze teraz, z perspektywy czasu —
bardziej niz cokolwiek innego spowodowato, ze nie mogtem
wtedy oderwac od niej wzroku.

Potem, kiedy obaj sie jeszcze w nig wpatrywaliSmy, spoj-
rzata w naszym kierunku i rozpoznawszy mojego towarzy-
sza, postala mu przelotny, chtodny uSmiech. Szpakowaty
mezczyzna uniost reke w geScie pozdrowienia i z szacun-
kiem sktonit gtowe.

- Czarujaca mioda dama — mruknat, prowadzac mnie
w inng czes¢ sali — ale nie ma sensu, by kto$ taki jak ty tra-
cit czas, zabiegajac o jej wzgledy. Nie chce cie obrazi¢, wy-
gladasz na catkiem porzadnego. Ale widzisz, to jest panna
Hemmings. Panna Sara Hemmings.

Nic mi to nazwisko nie moéwito. Ale cho¢ wczesniej moj
przewodnik tak skrupulatnie podawat wszelkie informacje
na temat prezentowanych ludzi, tym razem najwyrazniej sg-



dzit, ze wypowiedziane przezen nazwisko jest mi doskonale
znane. Wobec tego skingtem gtowg i rzektem:

— Ach tak. Wiec to jest panna Hemmings.

Dzentelmen przystangt i zaczal wodzi¢ spojrzeniem po
sali z naszego nowego punktu obserwacyjnego.

— Niech popatrze. Zaktadam, ze szukasz kogos, kto po-
mogltby ci sie wybi¢. Mam racje? Nie martw sie. Prowadzi-
tem te¢ samg gre, gdy bytem mtody. Niech popatrze. Kogo my
tu mamy? — Potem nagle odwrocit si¢ do mnie i spytat: —
Mowites, ze co chcesz w zyciu robié?

Oczywiscie do tego momentu nie powiedziatem mu nic
na ten temat. Ale teraz, po chwili wahania, najzwyczajniej
w $wiecie oznajmitem:

— Chce by¢ detektywem, prosze pana.

— Detektywem? Hm... — Dalej rozgladat sie po sali. — To
znaczy... policjantem?

— Raczej kim$ w rodzaju prywatnego doradcy.

Kiwnat gtowa.

— Naturalnie, naturalnie. — Zaciagnat si¢ cygarem, gtebo-
ko pograzony w mys$lach. — A nie interesuja ci¢ przypadkiem
muzea? Tamten jegomos¢, znam go od lat... Muzea. Czaszki,
relikty, takie rzeczy. Nie interesujg? Tak myslatem. — Dalej
rozgladat sie po sali, niekiedy wyciagajac szyje, by kogos
zobaczy¢. — Oczywiscie — powiedzial w koncu — wielu mto-
dziencoéw marzy o pracy detektywa. Zdaje sie, ze ja rOwniez
kiedy$ o tym marzytem, w przyptywach fantazji. Cztowiek
jest takim idealistag w twoim wieku. Pragnie zosta¢ wielkim
detektywem. Na wtasng reke wykorzeni¢ wszelkie zto. God-
ne uznania. Ale wierz mi, moéj chlopcze, nie zaszkodzi miec¢
co$ w zanadrzu. Poniewaz za rok lub dwa, nie chce ci¢ obra-
zi¢, w kazdym razie dos¢ predko spojrzysz na Swiat innymi
oczami. Interesujg cie meble? Pytam, bo wtasnie stoi tam
nie kto inny, tylko sam Hamish Robertson.

— Z catym szacunkiem, prosze pana. Zamiar, z ktorego sie
panu zwierzytem, nie jest przelotng zachcianka. To powota-
nie, ktore czutem przez cate Zycie.



— Cate zycie? A ile ty masz lat? Dwadziescia jeden? Dwa-
dziescia dwa? No c6z, przypuszczam, Ze nie powinienem ci¢
zniechecaé. W koncu kto, jesli nie mtodzi ludzie, ma przeja-
wiac takie idealistyczne sktonnosci? I pewnie uwazasz tez,
moj chtopceze, ze dzisiejszy Swiat jest znacznie gorszy od tego
sprzed trzydziestu lat, zgadza si¢? Cywilizacja chyli si¢ ku
upadkowi i tak dalej?

— Prawde moéwigc, prosze pana — odpartem krotko — tak
wiasnie uwazam.

— Pamietam czasy, gdy myslalem podobnie. — Nagle jego
sarkazm ustgpit miejsca tagodniejszemu tonowi i wydawato
mi si¢ nawet, ze 1zy naptynely mu do oczu. — Dlaczego we-
dtug ciebie tak jest, mdj chtopcze? Czy swiat rzeczywiscie
staje sie coraz gorszy? Czy homo sapiens ulega degeneracji
jako gatunek?

- Tego nie wiem, prosze pana — odrzektem, tym razem
spokojniej. — Moge powiedzie¢ tyle, ze dla bezstronnego
obserwatora to rzecz oczywista, iz wspdlczesny przestepca
staje sie coraz bardziej przebiegly. Jest coraz ambitniejszy,
$mielszy, a nauka data mu do dyspozycji cata mase nowych
skomplikowanych narzedzi.

— Rozumiem. I bez zdolnych facetéw po naszej stronie ta-
kich jak ty przysztos¢ maluje si¢ w ciemnych barwach. O to
chodzi? — Smutno pokiwat gtows. — Niewykluczone, ze cos$
w tym jest. Zbyt tatwo szydzi¢ takiemu staruszkowi jak ja.
By¢ moze masz racje, moj chtopcze. By¢ moze za dtugo po-
zostawialiSmy sprawy wtasnemu biegowi. Ach!

Szpakowaty mezczyzna znowu sktonit gtowe, bo wtasnie
mijata nas Sara Hemmings. Suneta wsréd ttumu z wynio-
stym wdziekiem, spogladajgc na lewo i prawo, jakby w po-
szukiwaniu - tak mi sie zdawato — kogos, kogo mogtaby
uznaé za godnego swojego towarzystwa. Spostrzegtszy mo-
jego towarzysza, obdarzyta go, jak wczesniej, przelotnym
uSmiechem, lecz nie zatrzymata sie. Na utamek sekundy jej
spojrzenie spoczeto tez na mnie, ale niemal natychmiast —
zanim zdazytem si¢ cho¢by usmiechngé¢ zapomniata o mnie



i kroczyta dalej w kierunku kogos, kogo dojrzata po drugiej
stronie sali.

Pozniej, wracajgc z Osbourne’em takséwka do Kensing-
ton, probowatem dowiedzie¢ sie czegos$ wiecej o Sarze Hem-
mings. Mo6j kolega, cho¢ udawat, ze przyjecie potwornie
go znudzito, byt niezwykle z siebie zadowolony i palit sie,
by przytoczy¢ mi obszerne fragmenty rozmoéw, jakie odbyt
z wptywowymi ludZmi. Nietatwo wigc byto cokolwiek z nie-
go wyciagna¢ na temat panny Hemmings, nie okazujac przy
tym nadmiernej ciekawosci. W koncu jednak udato mi sie
doprowadzi¢ do tego, ze powiedziat:

— Panna Hemmings? A tak, ona. Kiedy$ byta zareczona
z Herriotem-Lewisem. Wiesz, tym dyrygentem. Potem, ze-
sztej jesieni, facet miat ten koncert muzyki Schuberta w Al-
bert Hall. Pamietasz te katastrofe?

Gdy przyznatem si¢ do swojej ignorancji, Osbourne moé-
wit dalej:

— Wprawdzie nie rzucano krzestami, ale tylko dlatego,
jak sadze, ze byly przytwierdzone do podiogi. Jakis gos¢
z ,Iimesa” uznal wystep za ,,kompletng groteske”. A moze
napisat ,,profanacja”? Mniejsza o to, w kazdym razie nie byt
zachwycony.

— A panna Hemmings...

— Natychmiast zerwata z Herriotem-Lewisem. Ponoc ci-
sneta w niego pierScionkiem zareczynowym. I od tej pory
trzyma si¢ od niego z daleka.

— Wszystko z powodu jednego koncertu?

— Coz, to byto dos¢ przykre, tak mowig. Wywotato spore
poruszenie. Mam na mysli zerwanie zareczyn. A swojg dro-
ga, alez tam si¢ dzi$ roito od nudziarzy, Banks. Myslisz, ze
w ich wieku tez bedziemy tacy?

*®

W ciggu pierwszego roku po ukonczeniu Cambridge
dos¢ regularnie — gtownie z powodu znajomosci z Osbo-
urne’em — uczestniczytem w prestizowych imprezach. Gdy



teraz wspominam tamten okres swojego zycia, uderza mnie
jego wyjatkowa beztroska. Byly to kolacyjki, lunche i kok-
tajle organizowane w domach w Bloomsbury i Holborn.
Zalezato mi na tym, zeby wyzby¢ sie nieporadnosci, jakg
prezentowatem w Charingworth, i rzeczywiscie z przyjecia
na przyjecie czutem sie pewniej. Mozna wigc powiedzied, ze
przez pewien czas nalezatem do jednej z londynskich $mie-
tanek towarzyskich.

Panna Hemmings obracata si¢ w innym towarzystwie,
ale zauwazytem, ze ilekro¢ wspomnialem o niej moim
przyjaciotom, wiedzieli, o kogo chodzi. Poza tym widywa-
tem jg od czasu do czasu na duzych imprezach albo, dosy¢
czesto, w kawiarniach co elegantszych hoteli. W kazdym
razie, w ten czy inny sposob, zbieratem coraz wiecej in-
formacji dotyczacych jej kariery w wyzszych sferach Lon-
dynu.

Alez to dziwne uczucie wraca¢ mysla do czasow, kie-
dy cata moja wiedza na temat tej kobiety opierata sie na
niejasnych wrazeniach z drugiej reki! Szybko sie prze-
konatem, ze nie brakuje os6b, ktére odnosza sie do niej
z niechecig. Wydaje sie, ze jeszcze nim doszto do zerwa-
nia zareczyn z Anthonym Herriotem-Lewisem, narobita
sobie wrogéw z powodu tego, co wielu okreslato mianem
jej ,bezposredniosci”. Z kolei przyjaciele Herriota-Lewi-
sa — na ktorych obiektywizm, badZzmy sprawiedliwi, trudno
liczy¢ — opowiadali, jak bezpardonowo uganiata si¢ za dy-
rygentem. Inni oskarzali j3 o manipulowanie znajomymi
Herriota-Lewisa w celu zblizenia sie do niego. Jej poZniej-
sze porzucenie dyrygenta, po tylu zabiegach o jego wzgle-
dy, niektoérzy postrzegali jako co$ zagadkowego, inni za$
jako ostateczne potwierdzenie jej cynicznych motywow.
Z drugiej strony jednak zetknalem sie¢ ze sporg grupa ludzi,
ktérzy moéwili o pannie Hemmings raczej dobrze. Czgsto
okreSlano jg jako ,,bystra”, ,.fascynujaca”, ,,skomplikowa-
ng”. Szczegoblnie kobiety bronily jej prawa do zerwania za-
reczyn, niezaleznie od przyczyny. Ale nawet obroncy panny



Hemmings zgadzali sie z tym, Ze jest ona ,,okropng snobkg
nowego gatunku”, ze gardzi kazdym, kto nie ma znanego
nazwiska. I musze przyzna¢, ze obserwujgc ja wtedy z da-
leka, nie znalaztem prawie nic, co pozwolitoby mi na pod-
wazenie takich opinii. Czasem naprawde odnositem wraze-
nie, ze ta kobieta moze oddycha¢ tylko powietrzem, ktore
otacza najstawniejszych ludzi. Przez jaki$ czas spotykata
sie z adwokatem Henrym Quinnem, by natychmiast od-
suna¢ sie od niego, gdy przegrat sprawe Charlesa Brownin-
ga. Potem zaczely krazy¢ pogtoski o jej rosnacej zazytosci
z Jamesem Beaconem, ktory w owym czasie byl mtodym,
dobrze zapowiadajgcym si¢ ministrem. Tak czy inaczej sta-
to sie dla mnie catkowicie jasne, o co chodzito szpakowate-
mu mezczyznie, gdy o§wiadczyt, ze nie ma sensu, by ,,kto$
taki, jak ja” zabiegat o wzgledy panny Hemmings. Wtedy
naturalnie nie zrozumiatem jego stow. Ale odkad je zrozu-
miatem, $ledzitem kroki panny Hemmings ze szczeg6lnym
zainteresowaniem. Mimo to dopiero pewnego popotudnia
w dwa lata po pamig¢tnym przyjeciu w Charingworth udato
mi si¢ z nig porozmawiac po raz pierwszy.

*

Bytem ze znajomym na herbacie w hotelu Waldorf, gdy
nagle wezwano go w jakiej$ pilnej sprawie stuzbowej. Po-
tem jednak, siedzac juz samotnie na parterze kawiarni Palm
Court i zajadajac babeczki z dzemem, spostrzegtem panne
Hemmings, ktora siedziata, rowniez sama, przy jednym ze
stolikow na balkonie. Jak wcze$niej mowitem, nieraz juz
widywatem jg w takich miejscach, ale tego popotudnia sy-
tuacja byta inna. Nie uptyngt bowiem jeszcze miesigc od
zakonczenia sprawy Manneringa i wcigz przezywatem co$
w rodzaju euforii. Z pewnoscig okres, ktory nastgpit po
moim pierwszym publicznym triumfie, byt ekscytujacy:
otworzyto si¢ przede mng wiele r6znych drzwi, naptywaty
zaproszenia z zupelnie nowych miejsc, a ci, ktorzy jeszcze
do niedawna okazywali mi co najwyzej sympatie, teraz wy-



krzykiwali z entuzjazmem, ledwie pojawitem si¢ na sali. Nic
dziwnego, ze bytem tym wszystkim nieco oszotomiony.

W kazdym razie tamtego popotudnia wstatem od stotu
i ruszytem w strone schodéw wiodacych na balkon. Nie
jestem pewien, czego sie spodziewatem. To, ze nawet nie
zastanawialem sig, czy panna Hemmings w ogole bedzie
miata ochote mnie pozna¢, stanowi dowdd mojego typo-
wego dla tego okresu zadowolenia z siebie. Moze i jakas
drobna watpliwos¢ przemkneta mi przez glowe, gdy mija-
fem pianiste i zblizatem sie do stolika, przy ktorym siedzia-
ta panna Hemmings, czytajac ksigzke. Ale pamietam, zZe
bytem raczej usatysfakcjonowany tym, jakim tonem, dys-
tyngowanym, zarazem zartobliwym, zabrzmial moj gtos,
gdy powiedziatem:

— Przepraszam, lecz pomyslatem, ze najwyzsza pora, bym
si¢ pani przedstawit. Mamy tylu wspoélnych przyjaciot. Na-
zywam sie Christopher Banks.

Zdotatem jeszcze wymowic imie i nazwisko z emfaza, ale
moja pewnos¢ siebie zaczeta juz stabng¢. Panna Hemmings
patrzyta bowiem na mnie chtodnym, pytajacym wzrokiem,
a kiedy zamilklem, zerkneta nawet na ksigzke, jakby ta wy-
data pomruk niezadowolenia. W koncu odpowiedziata gto-
sem zdradzajgcym niejakie zaktopotanie:

— Ach tak? Mito mi.

— Sprawa Manneringa — wygtupitem sie. — Moze pani
0 niej czytata.

— Tak. Prowadzit pan §ledztwo.

Te stowa do reszty zbity mnie z tropu. Powiedziata je bo-
wiem catkowicie obojetnym tonem, stwierdzajac po prostu
beznamietnie pewien mato istotny fakt i dajac mi tym sa-
mym do zrozumienia, ze od poczatku doskonale wiedziata,
kim jestem, lecz nadal nie ma pojecia, dlaczego stoje przy jej
stoliku. Nagle poczutem, ze przyprawiajace o zawrdt gtowy
uniesienie, ktore towarzyszyto mi w ostatnich tygodniach,
ulatnia sie. Parskngtem nerwowym $smiechem i wtasnie wte-
dy, zdaje sie, dotarto do mnie wreszcie, ze sprawa Manne-



ringa, mimo mojego wspaniatego $ledztwa, mimo podzi-
wu moich przyjaciot, nie odbita si¢ w Swiecie tak glosnym
echem, jak przypuszczatem.

Niewykluczone, ze zanim wrocitem do swego stolika, do-
szto jeszcze miedzy nami do krotkiej wymiany uprzejmo-
Sci, ale na tym sie skonczyto. Dzi§ wydaje mi sie, iz panna
Hemmings miata Swiete prawo zachowac sie w ten sposéb —
¢6z za niedorzecznos$¢ wyobrazac sobie, ze co$ takiego, jak
sprawa Manneringa, moze zrobi¢ na tej kobiecie wrazenie!
Pamietam jednak, ze kiedy na powrd6t usiadtem przy swoim
stoliku, odczuwatem zarazem ztos¢ i przygnebienie. Przy-
szto mi bowiem na mysl, Ze moze o$mieszytem sie¢ nie tylko
w oczach panny Hemmings, ale Ze robitem z siebie batwana
po wielekro¢ przez caly poprzedni miesiac, a moi przyjacie-
le, mimo tych wszystkich gratulacji, tak naprawde pokpiwali
sobie ze mnie.

Cho¢ wtasciwie juz nastepnego dnia uznatem, ze w pet-
ni zastuzytem na te nauczke, zdarzenie w hotelu Waldorf
wzbudzito we mnie nieche¢ do panny Hemmings, nieched,
od ktorej nigdy nie udato mi sie do konca uwolni¢ i ktora
bez watpienia zawazyta na niefortunnych wypadkach ze-
sztego wieczoru. Tak czy owak prébowatem traktowac caty
incydent jako zdarzenie opatrznosciowe, gdyz uswiadomit
mi on, jak fatwo zboczy¢ z obranej drogi. Chcialem przeciez
walczy¢ ze ztem, zwlaszcza tym ukrytym i podstepnym, a to
niewiele miato wspoélnego ze zdobywaniem popularnosci
wsrdd ludzi z wyzszych sfer.

Od tej pory znacznie ograniczytem swoje zycie towarzy-
skie i skoncentrowatem si¢ na pracy. Studiowatem godne
uwagi sprawy z przesztosci i przyswajatem sobie wiedze
z rozmaitych dziedzin, ktérych znajomos¢ mogta sie pew-
nego dnia okaza¢ przydatna. Mniej wiecej w tym samym
okresie zaczatem tez analizowa¢ kariery stawnych detekty-
wow i odkrytem, ze mozna rozr6zni¢ dwie drogi dochodze-
nia przez nich do stawy; jedna ma zwigzek z rzeczywistymi
dokonaniami, druga — gtéwnie z pozycja zajmowang w ja-



kim$ wptywowym towarzystwie; istnieje wiec, zauwazytem,
prawdziwy i fatszywy sposob na to, by detektyw zyskat
uznanie. Krotko moéwiac, chociaz pochlebiaty mi propozy-
cje przyjazni, ktore otrzymywalem po sukcesie w sprawie
Manneringa, to dzigki incydentowi w hotelu Waldorf przy-
pomniatem sobie o przyktadzie danym przez rodzicéw i po-
stanowitem, ze nie pozwole juz, by prézniaczy tryb zycia
przeszkadzat mi w dazeniu do celu.





