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Dowiedzieli się o nim w lipcu. Przez cały sierpień byli
wściekli, we wrześniu próbowali go zabić. Zdecydowanie za
wcześnie, nie byli gotowi. Próba zakończyła się fiaskiem. Mogło
dojść do katastrofy, ale zdarzył się cud, bo nikt niczego nie
zauważył.

Posłużyli się tradycyjną metodą, by oszukać ochronę, i zajęli
pozycję trzydzieści metrów od miejsca, w którym miał prze-
mawiać. Użyli tłumika i chybili o parę centymetrów. Pocisk
musiał przelecieć mu tuż nad głową, może nawet przez włosy,
ponieważ cel natychmiast podniósł rękę i przygładził je, jakby
wiatr wzburzył mu fryzurę. Później oglądali to wiele razy
w telewizji. Podniósł rękę i przygładził włosy. Nic poza tym.
Kontynuował wystąpienie, niczego nieświadomy, bo z definicji
kula z broni z tłumikiem jest zbyt szybka, by dało się ją
dostrzec, i zbyt cicha, by ją usłyszeć. Chybiła zatem i poleciała
dalej. Nie trafiła też w nikogo innego za jego plecami, w żadną
przeszkodę, budynek — leciała prosto, niestrudzenie, aż wy-
czerpała się jej energia, a siła ciążenia ściągnęła ją na ziemię
wprost na rozległe łąki. Nikt nie zareagował, nikt nic nie zrobił.
Zupełnie jakby kuli wcale nie wystrzelono. Nie próbowali
drugi raz. Byli zbyt wstrząśnięci.



A zatem klęska i cud, a także nauczka. Przez cały październik
działali jak zawodowcy, którymi byli. Uspokajali się, zaczynali
od nowa, rozmyślali, uczyli się, przygotowywali drugą próbę.
To będzie lepsza próba, starannie zaplanowana i właściwie
wykonana. Połączenie techniki, drobiazgowości i wyrafinowa-
nia przyprawionych strachem. Godna próba. Twórcza. I przede
wszystkim zakończona sukcesem.

A potem nadszedł listopad i reguły się zmieniły.
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Filiżanka Reachera była pusta, lecz wciąż ciepła. Uniósł ją
ze spodeczka i przechylił, obserwując spływającą ku niemu
resztkę kawy, powolną i brązową niczym muł rzeczny.

— Kiedy trzeba to zrobić? — spytał.
— Jak najszybciej — odparła.
Skinął głową. Wysunął się zza stolika i wstał.
— Odezwę się za dziesięć dni — oznajmił.
— Żeby poinformować o swojej decyzji?
Pokręcił głową.
— Żeby powiedzieć, jak mi poszło.
— To akurat będę wiedziała.
— No dobra, w takim razie, żeby powiedzieć, gdzie masz

wysłać pieniądze.
Zamknęła oczy i uśmiechnęła się. Spojrzał na nią.
— Sądziłaś, że odmówię? — spytał.
Uniosła powieki.
— Sądziłam, że trudniej cię będzie przekonać.
Wzruszył ramionami.
— Tak jak mówił Joe, uwielbiam wyzwania. Joe zwykle

miał rację w takich sprawach. Zwykle miał rację w wielu
sprawach.

— Teraz nie wiem, co powiedzieć. Chyba powinnam po-
dziękować.

W milczeniu odwrócił się do wyjścia, w tym momencie



jednak wstała, zastępując mu drogę. Przez chwilę trwali bez
ruchu, skrępowani, uwięzieni za stolikiem. Wyciągnęła rękę,
a on ją uścisnął. Przytrzymała ją ułamek sekundy dłużej, a potem
wspięła się na palce i pocałowała go w policzek. Usta miała
miękkie, ich dotyk palił niczym uderzenie prądem.

— Uścisk dłoni nie wystarczy — powiedziała. — Zrobisz
to dla nas. — Urwała na chwilę. — A poza tym o mało nie
zostałeś moim szwagrem.

Reacher milczał, skinął tylko głową i szurając nogami,
wydostał się zza stołu. Raz jeden obejrzał się za siebie, a potem
wyszedł po schodach na ulicę. Na jego dłoni pozostał ślad jej
perfum. Reacher poszedł do kabaretu, zostawił w garderobie
list do przyjaciół, następnie ruszył w stronę autostrady. Miał
dziesięć dni na to, by znaleźć sposób zabicia czwartej najlepiej
strzeżonej osoby na świecie.
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Wszystko zaczęło się osiem godzin wcześniej. Było tak:
szefowa zespołu M.E. Froelich przyszła do pracy w poniedział-
kowy ranek trzynaście dni po wyborach, godzinę przed drugą
naradą strategiczną, siedem dni po tym, jak ktoś po raz pierwszy
wymówił słowo „zamach”, i podjęła ostateczną decyzję. Natych-
miast ruszyła na poszukiwanie swojego bezpośredniego prze-
łożonego. Znalazła go w pokoju sekretarki przed gabinetem.
Wyraźnie dokądś szedł i widać było, że się spieszył. Pod pachą
trzymał teczkę, jego twarz miała wyraz mówiący jasno: trzymaj
się z daleka. Ona jednak odetchnęła głęboko i dała mu do
zrozumienia, że musi porozmawiać natychmiast. Pilnie. Rzecz
jasna nieoficjalnie i w cztery oczy. Przystanął na chwilę,
odwrócił się gwałtownie i skierował z powrotem do swojego
gabinetu. Pozwolił jej wejść do środka, po czym zamknął
drzwi — dość cicho, by niezaplanowane spotkanie nabrało
nieco spiskowego charakteru, lecz dostatecznie stanowczo, aby
nie miała cienia wątpliwości, że zakłócenie porządku dnia



bardzo go zirytowało. Zwykłe szczęknięcie zamka niosło ze
sobą wyraźną wiadomość wyrażoną w jasnym i zrozumiałym
języku biurowej hierarchii: oby nie była to strata czasu.

Po dwudziestu pięciu latach pracy był weteranem i szybkimi
krokami zbliżał się do emerytury. Przekroczył już pięćdziesiąt-
kę, dawne czasy minęły bezpowrotnie. Wciąż wysoki, wciąż
szczupły i umięśniony, szybko jednak siwiał i robił się sflaczały
w niektórych miejscach. Nazywał się Stuyvesant. Gdy pytano
o pisownię, wyjaśniał nieodmiennie: „Jak ostatni dyrektor
generalny Nowego Amsterdamu”, po czym, czyniąc ukłon
w stronę współczesnego świata, dodawał: „Jak papierosy”.
Przez całe życie ubierał się w klasyczne stroje od Brook
Brothers, uważano jednak, iż potrafi dostosować taktykę do
okoliczności. A co najważniejsze, nigdy nie przegrał, ani razu,
a pracował od bardzo dawna i miewał sporo trudnych chwil.
Tym samym w bezlitosnym rachunku organizacji uważano go
za dobrego szefa.

— Wyglądasz na trochę zdenerwowaną — zauważył.
— Bo jestem — przyznała Froelich.
Gabinet miał mały i cichy, skąpo umeblowany, bardzo czysty.

Ściany pomalowano na biało, wnętrze oświetlała lampa halo-
genowa. W jedynym oknie wisiała biała wertykalna żaluzja —
do połowy zaciągnięta, przysłaniała szary świat zewnętrzny.

— Czemu się denerwujesz? — spytał.
— Muszę prosić o pozwolenie.
— Na co?
— Na coś, czego chcę spróbować — odparła.
Była dwadzieścia lat młodsza od Stuyvesanta, miała dokład-

nie trzydzieści pięć lat. Raczej wysoka, ale nie przesadnie:
może trzy i pół centymetra więcej niż średnia wzrostu Ame-
rykanek jej pokolenia. Lecz promieniujące z niej inteligencja,
energia i żywotność sprawiały, że opisując ją, nikt nie użyłby
słowa „przeciętna”. Jednocześnie gibka i muskularna, z jasną
połyskującą skórą i błyszczącymi oczami, wyglądała jak sports-



menka. Włosy miała krótkie, blond i nieco potargane. Sprawiała
wrażenie, jakby w pośpiechu wyskoczyła spod prysznica i prze-
brała się tuż po zdobyciu złotego medalu na olimpiadzie,
najpewniej w jakimś sporcie drużynowym. Zupełnie jakby nie
zaszło nic wielkiego, jakby chciała zniknąć ze stadionu, nim
zjawią się dziennikarze telewizyjni i zasypią ją pytaniami.
W sumie wyglądała na osobę bardzo kompetentną i jednocześnie
skromną.

— Co dokładnie? — spytał Stuyvesant.
Odwrócił się i położył teczkę na biurku. Wielki mebel miał

blat z szarego sztucznego kamienia — przykład nowoczesnego
mebla biurowego, obsesyjnie czystego i wychuchanego niczym
antyk. Stuyvesant słynął z tego, że nigdy nie zostawiał niczego
na biurku. Zawsze było puste. Nadawało to jego gabinetowi
aurę niezwykłej fachowości.

— Chcę, żeby zrobił to ktoś z zewnątrz — oznajmiła
Froelich.

Stuyvesant ułożył teczkę dokładnie w narożniku biurka
i przesunął palcami po krawędzi, jakby sprawdzał, czy dobrze
wpasował ją w kąt.

— Uważasz, że to dobry pomysł?
Froelich milczała.
— Przypuszczam, że masz już kogoś na oku.
— Znakomitego kandydata.
— Kogo?
Froelich pokręciła głową.
— Nie powinieneś o niczym wiedzieć. Tak będzie lepiej.
— Polecono go?
— Albo ją.
Stuyvesant skinął głową. Dzisiejsze czasy.
— Czy osoba, którą masz na myśli, została polecona?
— Tak, przez doskonałe źródło.
— Z organizacji?
— Tak.



— Zatem już o tym wiemy.
— Nie, źródła nie ma już w organizacji.
Stuyvesant odwrócił się i przesunął teczkę równolegle do

dłuższej krawędzi blatu, a potem znów do krótszej.
— Pozwól, że zabawię się w adwokata diabła. Awansowałem

cię cztery miesiące temu. Cztery miesiące to bardzo długo.Decyzja
o sprowadzeniu kogoś z zewnątrz może świadczyć o pewnym
braku wiary we własne siły, nieprawdaż? Co na to powiesz?

— Nie mogę się tym przejmować.
— A może powinnaś. To może ci zaszkodzić. Sześciu

facetów chciało dostać tę pracę. Jeśli więc to zrobisz i sprawa
się wyda, będziesz miała poważny problem. Przez resztę życia,
aż do emerytury, sześć sępów będzie siedziało ci na karku,
powtarzając „a nie mówiłem?”. Ponieważ zaczęłaś wątpić we
własne umiejętności.

— W takiej sytuacji muszę w nie wątpić. Tak myślę.
— Myślisz?
— Nie, ja wiem. Nie widzę innego wyjścia.
Stuyvesant nie odpowiedział.
— Wcale mnie to nie cieszy — dodała Froelich. — Wierz

mi. Ale uważam, że trzeba to zrobić. Takie jest moje zdanie.
W gabinecie zapadła cisza. Stuyvesant nadal milczał.
— Zatem autoryzujesz to? — spytała Froelich.
Szef wzruszył ramionami.
— Nie powinnaś w ogóle pytać. Powinnaś po prostu to zrobić.
— To nie mój styl.
— A zatem nikomu nie mów. I żadnych dokumentów.
— I tak bym tego nie zrobiła. To mogłoby tylko zaszkodzić.
Stuyvesant tylko skinął głową. A potem, jak przystało na

biurokratę, którym się stał, zadał najważniejsze pytanie:
— Ile będzie kosztować ta osoba?
— Niewiele. Może nic. Tylko wydatki. Coś nas łączy.

Teoretycznie. W pewnym sensie.
— To może zablokować ci karierę. Koniec awansów.



— Alternatywa może ją zakończyć.
— Ja cię wybrałem — przypomniał Stuyvesant. — Osobiś-

cie. Zatem wszystko, co zaszkodzi tobie, zaszkodzi też mnie.
— Rozumiem to.
— Odetchnij głęboko i policz do dziesięciu. A potem po-

wiedz mi, że to naprawdę niezbędne.
Froelich skinęła głową. Odetchnęła i milczała dziesięć, może

jedenaście sekund.
— To naprawdę niezbędne — powtórzyła.
Stuyvesant wziął teczkę.
— W porządku, zrób to — powiedział.

� � �

Natychmiast po naradzie strategicznej zabrała się do roboty
i nagle uświadomiła sobie, że najtrudniejsze dopiero przed nią.
Pytanie o pozwolenie wydawało się jej dotąd tak ogromną
przeszkodą, że jej umysł uznał je za najtrudniejszy etap całego
projektu. Teraz jednak wiedziała, że to nic w porównaniu
z odszukaniem celu. Dysponowała jedynie nazwiskiem i bardzo
skrótową biografią, która mogła — bądź nie — odpowiadać
prawdzie, a w dodatku obejmowała okres sprzed ośmiu lat.
Jeśli w ogóle zdoła przypomnieć sobie szczegóły. Kochanek
wspomniał jej o nich przelotnie pewnego późnego wieczoru,
niemal żartem, w łóżku, tuż przed snem. Nie była nawet pewna,
czy w ogóle uważnie go słuchała. Postanowiła więc nie polegać
na szczegółach. Wystarczy jej samo nazwisko.

Zapisała je dużymi drukowanymi literami na górze żółtej
kartki. Przywoływało wiele wspomnień, trochę złych, większość
dobrych. Przez długą chwilę się w nie wpatrywała, potem
skreśliła je i napisała zamiast tego UNSUB. To pomoże jej się
skupić. Nagle cała sprawa stała się bezosobowa, pozwalając
umysłowi wrócić do podstawowych zasad szkolenia. Unknown
subject — obiekt nieznany — to ktoś, kogo należy ziden-
tyfikować i zlokalizować. To wszystko, nic dodać, nic ująć.



Jej główną przewagę stanowiła moc obliczeniowa. Froelich
miała dostęp do znacznie większej ilości baz danych niż
przeciętny obywatel Stanów Zjednoczonych. Z całą pewnością
wiedziała, że UNSUB to wojskowy. Połączyła się zatem z kra-
jową bazą rejestrów wojskowych. Mieściła się ona w St. Louis
w stanie Missouri i obejmowała każdego mężczyznę i kobietę,
którzy kiedykolwiek, gdziekolwiek służyli w armii amerykań-
skiej. Froelich wypisała nazwisko i odczekała chwilę. Na
ekranie pojawiły się zaledwie trzy odpowiedzi. Jedną wyeli-
minowała natychmiast dzięki imieniu. Wiem na pewno, że to
nie on, prawda? Kolejną wykluczała data urodzenia: o pokolenie
za stary. Trzecia zatem to musiał być UNSUB, nie ma innej
możliwości. Przez sekundę wpatrywała się w pełne imię i na-
zwisko, po czym przepisała na kartkę datę urodzenia i numer
ubezpieczenia społecznego. Następnie kliknęła ikonkę „szcze-
góły” i wpisała hasło. Ekran zamrugał, po czym na monitorze
pojawiła się skrócona historia służby wojskowej.

Złe wieści. UNSUB nie służył już w wojsku. Opis służby
kończył się pięć lat wcześniej odejściem po trzynastu latach.
Stopień w chwili odejścia: major. Wymieniono też odznaczenia,
w tym Srebrną Gwiazdę i Purpurowe Serce. Odczytała po-
chwały, zapisała nieco szczegółów, po czym odkreśliła tę część
żółtej kartki wyraźną kreską oznaczającą koniec jednej ery
i początek następnej. Znów zabrała się do dzieła.

Kolejnym logicznym krokiem było przeszukanie indeksu
śmierci bazy ubezpieczeń społecznych. Podstawowa zasada:
nie ma sensu szukać kogoś, kto już nie żyje. Wpisała numer
i uświadomiła sobie, że wstrzymuje oddech. Szukanie nie
przyniosło jednak wyników, UNSUB wciąż żył, przynajmniej
według danych rządowych. Następnym krokiem było spraw-
dzenie Narodowego Centrum Informacji Kryminalnych. Znów
kwestia podstawowych zasad postępowania — nie można
zaangażować kogoś, kto siedział w więzieniu. Nie żeby sądziła,
że w przypadku UNSUB było to prawdopodobne, ale nigdy



nie wiadomo. Niektórzy ludzie żyją zawsze blisko tej delikatnej
granicy. Baza danych NCIK działała wolno jak zawsze, toteż
Froelich zgarnęła do szuflad dokumenty z ostatnich dni, wstała
i napełniła kubek kawą. Po powrocie znalazła na ekranie wynik
przeszukania bazy danych osób aresztowanych bądź skazanych
na więzienie. Nic. Wyszukiwanie dostarczyło jednak krótką
informację, że UNSUB figuruje w rejestrach FBI. Ciekawe.
Zamknęła stronę i zalogowała się do bazy FBI. Szybko znalazła
akta i odkryła, że nie może ich otworzyć. Wiedziała jednak
dosyć na temat systemu kwalifikacji Biura, by rozszyfrować
nagłówki. Zwykłe informacje opisowe, nic więcej. UNSUB nie
był uciekinierem, nie poszukiwano go, nie miał żadnych kło-
potów.

Zapisała wszystko na kartce, po czym przeszła do ogólno-
krajowej bazy Departamentu Pojazdów Mechanicznych. I znów
złe wieści. UNSUB nie miał prawa jazdy. Bardzo dziwne
i bardzo irytujące. Ponieważ brak prawa jazdy oznaczał brak
aktualnego zdjęcia i adresu. Przeszła do komputera administracji
weteranów w Chicago i zaczęła szukać po nazwisku, stopniu
i numerze. Nic. UNSUB nie odbierał renty, nie podał też adresu
kontaktowego. Dlaczego? Gdzie ty, do diabła, jesteś? Wróciła
do ubezpieczeń społecznych i wywołała informację o zatrud-
nieniu. Brak. UNSUB od czasu wyjścia z wojska nie pracował,
przynajmniej nie legalnie. Na wszelki wypadek sprawdziła też
IRS, to samo. UNSUB od pięciu lat nie płacił podatków. Nawet
się nie zarejestrował.

No dobra, bierzmy się do dzieła. Wyprostowała się w fotelu,
zamknęła strony rządowe i odpaliła nielegalne oprogramowanie,
które zaprowadziło ją wprost do prywatnego świata bankowości.
Uczciwie rzecz biorąc, nie powinna wykorzystywać go do tych
celów, do jakichkolwiek celów. Nie spodziewała się jednak
żadnych problemów. Oczekiwała natomiast wyników. Jeśli
UNSUB ma choćby jedno konto w jakimkolwiek banku w pięć-
dziesięciu stanach, znajdzie je — nawet skromny rachunek



bieżący, nawet konto puste bądź porzucone. Wiedziała, że
mnóstwo ludzi radzi sobie bez kont bankowych, miała jednak
przeczucie, że UNSUB do nich nie należy. Nie ktoś, kto był
majorem w armii amerykańskiej. Odznaczonym.

Dwukrotnie wprowadziła numer ubezpieczenia społecznego,
raz w pole SSN i raz w pole identyfikacji podatkowej. Wpisała
nazwisko i kliknęła „szukaj”.

� � �

Dwieście pięćdziesiąt kilometrów dalej Jack Reacher zadrżał
z zimna. Atlantic City w połowie listopada z całą pewnością
nie należało do najcieplejszych miejsc na ziemi. Wiatr znad
oceanu niósł dość soli, by wszystko wokół było wciąż wilgotne
i lepkie. Kolejne ostre podmuchy unosiły w powietrze śmieci
i chłostały nogi Reachera, który miał na sobie cienkie spodnie.
Pięć dni temu był w Los Angeles i z każdą chwilą nabierał
pewności, że powinien tam zostać. Ale skoro nie został, to
lepiej, żeby jak najszybciej tam wrócił. Południowa Kalifornia
w listopadzie to bardzo przyjemne miejsce. Powietrze było tam
ciepłe, a wiatry łagodnie pieściły skórę, zamiast mrozić ją
i atakować kolejnymi falami piekącej soli morskiej. Powinien
wracać, a już z pewnością powinien się stąd wynieść.

Albo może powinien zostać, tak jak go poproszono, i kupić
sobie kurtkę.

Przyjechał na wschód ze starą czarnoskórą kobietą i jej
bratem. Łapał okazję w Los Angeles, bo miał ochotę odwiedzić
pustynię Mojave. Staruszkowie zaprosili go do swojego sędzi-
wego buicka roadmastera. Natychmiast zauważył wśród bagaży
mikrofon, prymitywny sprzęt nagłaśniający i zapakowany w pu-
dło keyboard Yamahy. Staruszka poinformowała go, że jest
piosenkarką i jedzie na krótkie występy aż do Atlantic City.
Powiedziała też, że brat akompaniuje jej na keyboardzie i pro-
wadzi samochód. Nie jest już jednak zbyt ciekawym rozmówcą,
nie jest też zbyt dobrym kierowcą, a roadmaster nie jest zbyt



dobrym samochodem. Istotnie, staruszek przez cały czas mil-
czał, a przez zaledwie pierwszych dziesięć kilometrów kilka
razy znaleźli się wszyscy w śmiertelnym niebezpieczeństwie.
Aby się uspokoić, staruszka zaczęła śpiewać. Wystarczyło kilka
pierwszych taktów You Don’t Love Me Dawn Penn, by Reacher
postanowił jechać z nią aż na wschód, byle tylko móc jeszcze
posłuchać. Zaproponował, że usiądzie za kierownicą. Ona
śpiewała dalej. Miała słodki zmysłowy głos, który już dawno
powinien uczynić z niej bluesową supergwiazdę, tyle że zapew-
ne zbyt wiele razy znalazła się w niewłaściwym miejscu
o niewłaściwym czasie i dlatego nic z tego nie wyszło. W starym
samochodzie nie działało wspomaganie kierownicy, spod maski
wciąż dobiegały trzaski, łomoty i gruchotanie. Gdy doszli do
siedemdziesięciu pięciu kilometrów na godzinę, dźwięki te
zamieniły się w coś w rodzaju sekcji rytmicznej. Słabe radio
odbierało niekończącą się paradę kolejnych miejscowych stacji
UKF zmieniających się co dwadzieścia minut. Staruszka śpie-
wała im do wtóru, stary mężczyzna milczał i przez większą
część drogi spał na tylnym siedzeniu. Reacher przez trzy dni
prowadził przez osiemnaście godzin na dobę i dotarł na New
Jersey, czując się, jakby był na wakacjach.

Klub okazał się podrzędną ruderą osiem przecznic od pro-
menady. Kierownik nie sprawiał wrażenia człowieka, któremu
można by zaufać w sprawie dotrzymania warunków kontraktu,
Reacher zajął się więc liczeniem klientów i sumowaniem na
bieżąco pieniędzy, które powinny znaleźć się pod koniec
tygodnia w kopercie. Robił to demonstracyjnie i widział, że
kierownik z każdą chwilą coraz bardziej się wkurza. Wkrótce
zaczął prowadzić krótkie tajemnicze rozmowy telefoniczne,
zasłaniając dłonią słuchawkę. Cały czas wpatrywał się w twarz
Reachera. Reacher odpowiadał spokojnym spojrzeniem i lodo-
watym uśmiechem. Nie ustępował. W ciągu weekendu wy-
słuchał trzech koncertów, potem jednak znów ogarnął go
niepokój. Poza tym było mu zimno, toteż w poniedziałkowy



ranek już miał zmienić zdanie i ruszyć w drogę, gdy stary
klawiszowiec wyszedł za nim po śniadaniu i w końcu przerwał
milczenie.

— Chciałbym poprosić, żebyś z nami został — rzekł. Wy-
mówił to „chdziałbym”. W jego starych, pełnych bólu oczach
rozbłysła iskierka nadziei. Reacher nie odpowiedział.

— Jeśli nie zostaniesz, kierownik z pewnością nas oszuka —
dodał staruszek. Zabrzmiało to tak, jakby oszukiwanie na
honorariach było czymś naturalnym, co spotyka muzyków, tak
jak dziurawe dętki czy przeziębienia. — Ale gdybyśmy dostali
wszystko, mielibyśmy dość na benzynę, by dojechać do Nowego
Jorku, może załatwić sobie występ u B.B. Kinga przy Times
Square, wskrzesić naszą karierę. Ktoś taki jak ty mógłby tu
wiele zdziałać, możesz mi wierzyć.

Reacher nadal nie odpowiadał.
— Oczywiście widzę, że się niepokoisz. Taki kierownik

musi mieć na podorędziu kogoś nieprzyjemnego.
Reacher uśmiechnął się, słysząc to subtelne określenie.
— Kim ty właściwie jesteś? — spytał staruszek. — Jakimś

bokserem?
— Nie — odparł Reacher — żadnym bokserem.
— Zapaśnikiem? — naciskał stary człowiek. — Takim jak

w kablówce?
— Nie.
— Z pewnością jesteś silny. Wystarczająco silny, by nam

pomóc, jeśli zechcesz. — Wymówił to „zechzesz”, nie miał
przednich zębów.

Reacher nie odpowiedział.
— To kim właściwie jesteś? — powtórzył staruszek.
— Byłem żandarmem wojskowym — odparł Reacher. —

Trzynaście lat w wojsku.
— Odszedłeś?
— Coś w tym stylu.
— I nie mają dla was pracy?



— Nie taką, jaką bym chciał.
— Mieszkasz w LA?
— Nigdzie nie mieszkam. Podróżuję.
— My, wędrowcy, powinniśmy trzymać się razem — mruk-

nął staruszek. — To takie proste. Pomagać sobie nawzajem,
wspierać się.

„Wzbiełać się”.
— Tu jest bardzo zimno — zauważył Reacher.
— Cholerna racja. Ale mógłbyś kupić sobie kurtkę.
Stał więc teraz na wietrznym rogu ulicy, wichura znad morza

mroziła go do szpiku kości, a on musiał podjąć ostateczną
decyzję. Sklep z ciuchami czy droga. Przez chwilę się roz-
marzył: La Jolla, tani pokój, ciepłe wieczory, jasne gwiazdy,
zimne piwo. A potem: stara kobieta w nowym klubie B.B.
Kinga w Nowym Jorku, na widownię wpada akurat młody
pracownik wytwórni, mający obsesję na punkcie brzmienia
retro, podpisują kontrakt, kobieta nagrywa płytę, rusza w trasę
koncertową, piszą o niej w „Rolling Stone”, zdobywa sławę,
pieniądze, nowy dom. Nowy samochód.

Odwrócił się plecami do autostrady i skulony ruszył w po-
rywach wiatru na wschód w poszukiwaniu sklepu z ubraniami.

� � �

W ten poniedziałek w Stanach Zjednoczonych działało prawie
tysiąc dwieście licencjonowanych i ubezpieczonych w FDIC
instytucji bankowych. W sumie prowadziły ponad miliard
odrębnych rachunków, lecz tylko jeden z nich odpowiadał
nazwisku i numerowi ubezpieczenia społecznego UNSUB. Był
to zwykły rachunek bieżący w filii regionalnego banku w Ar-
lington w stanie Wirginia. M.E. Froelich ze zdumieniem wpat-
rywała się w adres filii. To niecałe siedem kilometrów stąd,
pomyślała. Przepisała szczegóły na kartkę. Podniosła słuchawkę
i zadzwoniła do starszego kolegi z drugiego końca organizacji.
Poprosiła go, by skontaktował się z bankiem i wyciągnął z niego



wszystkie możliwe szczegóły, zwłaszcza adres domowy. Błagała
też, by działał jak najszybciej, ale bardzo dyskretnie. I cał-
kowicie nieoficjalnie. Odłożyła słuchawkę. Teraz musiała cze-
kać, zniecierpliwiona i sfrustrowana chwilowym brakiem zajęć.
Problem polegał na tym, że drugi koniec organizacji mógł bez
problemu zadać bankowi kilka dyskretnych pytań. Natomiast
gdyby odezwała się do nich Froelich, uznano by to za bardzo,
bardzo dziwne.

� � �

Trzy przecznice bliżej oceanu Reacher znalazł magazyn
z przecenionymi ubraniami i szybko wcisnął się do środka.
Wąskie pomieszczenie było długie na kilkadziesiąt metrów. Na
suficie zamontowano niezliczone jarzeniówki, rzędy wieszaków
ciągnęły się bez końca. Stwierdził, że po lewej wiszą stroje
kobiece, pośrodku dziecięce, a po prawej męskie. Zaczął zatem
od najdalszego kąta, wędrując w stronę kasy.

Bez wątpienia zgromadzono tu wszystkie dostępne na rynku
rodzaje kurtek i płaszczy. Pierwsze dwa wieszaki zapełniały
krótkie kurtki puchowe. Do niczego. Dobrze zapamiętał sobie
sentencję, którą lubił powtarzać stary kumpel z wojska: „Dobra
kurtka jest jak dobry prawnik, osłania ci tyłek”. Trzeci wieszak
wyglądał bardziej obiecująco. Wisiały na nim rzędy długich
do pół uda płóciennych kurtek w neutralnych barwach, z gru-
bymi flanelowymi podpinkami. Może podpinki miały w sobie
trochę wełny, może jeszcze co innego. Wydawały się dość
ciężkie.

— Mogę w czymś pomóc?
Odwrócił głowę i ujrzał młodą kobietę.
— Czy te kurtki nadają się na tutejszą pogodę?
— Są idealne — odparła. Z ożywieniem zaczęła opowiadać

mu o substancjach, którymi spryskano wierzchnią płócienną
warstwę, by uczynić ją wodoodporną. Opowiedziała też o spe-
cjalnej podpince, zarzekając się, że pozwoli mu utrzymać ciepło



nawet podczas mrozu. Reacher przesunął ręką po wieszaku
i wybrał ciemnooliwkową XXL.

— W takim razie biorę tę.
— Nie chce pan przymierzyć?
Zawahał się chwilę, po czym włożył kurtkę. Pasowała cał-

kiem nieźle — no, może nie do końca, może była nieco
przyciasna w ramionach i miała odrobinę za krótkie rękawy.

— Potrzebuje pan trzy-XLT — oznajmiła kobieta. — Ile
pan ma, sto dwadzieścia?

— Sto dwadzieścia czego?
— Centymetrów. Obwód klatki.
— Nie mam pojęcia, nigdy się nie mierzyłem.
— Wzrost metr dziewięćdziesiąt dwa?
— Mniej więcej.
— Waga?
— Sto dziesięć kilo. Może sto piętnaście.
— Zdecydowanie potrzebuje pan rozmiaru na nietypowy

wzrost. Proszę przymierzyć trzy-XLT.
Kurtka, którą mu wręczyła, miała tę samą ciemną barwę co

XXL, ale pasowała znacznie lepiej. Była luźna. Reacher lubił
luźne. I rękawy sięgały tam, gdzie trzeba.

— Chce pan też spodnie?! — zawołała kobieta. Stała
teraz przy innym wieszaku i przeglądała ciężkie, płócienne,
robocze spodnie, zerkając na jego pas i długie nogi. Po
chwili przyniosła parę pasującą do jednego z kolorów flane-
lowej podpinki kurtki. — I proszę też zmierzyć koszulę —
dodała. Przeskoczyła do kolejnego wieszaka, demonstrując
całą tęczową gamę flanelowych koszul. — Pod spód wystar-
czy podkoszulek i zniesie pan każdą pogodę. Jakie kolory
pan lubi?

— Coś niejaskrawego.
Wyłożyła wszystko na jednym z wieszaków. Kurtkę, spodnie,

koszulę, podkoszulek. Pasowały do siebie — brązy, khaki,
oliwkowa zieleń.



— W porządku? — spytała radośnie.
— W porządku — odparł. — Macie tu też bieliznę?
— Tam — pokazała.
Zaczął grzebać w koszu z bokserkami drugiego gatunku.

Wybrał białe, do tego bawełniane skarpetki w brązowo-zielone
cętki.

— W porządku? — powtórzyła kobieta.
Reacher skinął głową. Zaprowadziła go do kasy z przodu

sklepu i przesunęła pod czytnikiem wszystkie metki.
— Sto osiemdziesiąt dziewięć dolarów — oznajmiła.
Przez chwilę przyglądał się czerwonym cyferkom na wy-

świetlaczu kasy.
— Zdawało mi się, że to magazyn towarów przecenio-

nych — powiedział.
— To naprawdę rozsądna cena — zapewniła.
Reacher pokręcił głową, sięgnął głęboko do kieszeni i wy-

ciągnął zwitek podniszczonych banknotów. Odliczył sto dzie-
więćdziesiąt i dostał dolara reszty. W sumie dysponował obecnie
czterema dolarami w gotówce.

� � �

Starszy kolega z drugiego krańca organizacji oddzwonił do
Froelich po dwudziestu pięciu minutach.

— Masz adres domowy? — spytała go.
— Bulwar Waszyngtona sto. Arlington, Wirginia. Kod po-

cztowy dwadzieścia trzysta dziesięć — tysiąc pięćset.
Froelich to zapisała.
— W porządku, dzięki. To chyba wszystko, czego mi trzeba.
— Myślę, że trzeba ci czegoś więcej.
— Dlaczego?
— Znasz Bulwar Waszyngtona?
Froelich się zastanowiła.
— Biegnie aż do Memoriał Bridge, prawda?
— To tylko jezdnia.



— Żadnych budynków? Muszą tam być jakieś budynki.
— Owszem, jeden, za to duży. Kilkaset metrów z boku.
— Co takiego?
— Pentagon — wyjaśnił jej rozmówca. — To fałszywy

adres, Froelich. Po jednej stronie Bulwaru Waszyngtona mieści
się cmentarz Arlington, po drugiej Pentagon. To wszystko, nie
ma nic więcej. Numer sto nie istnieje. Nie ma tam żadnych
prywatnych adresów. Sprawdziłem na poczcie. A kod od-
powiada departamentowi wojska w Pentagonie.

— No super — mruknęła Froelich. — Zawiadomiłeś bank?
— Oczywiście, że nie. Prosiłaś o dyskrecję.
— Dzięki. Ale wróciłam do punktu wyjścia.
— Może nie. To bardzo dziwny układ, Froelich. Sześcio-

cyfrowe konto, ale wszystko na rachunku bieżącym, zero
oprocentowania. A klient podejmuje gotówkę wyłącznie po-
przez Western Union. Nigdy nie zjawia się osobiście, wszystko
załatwia przez telefon. Dzwoni, podaje hasło, bank przesyła
telegraficznie pieniądze do Western Union.

— Nie ma karty bankomatowej?
— Żadnych kart. Nigdy nie wydano też książeczki czekowej.
— Wyłącznie Western Union? Nigdy nie słyszałam o czymś

podobnym. Czy prowadzą jakieś rejestry?
— Geograficznie rzecz biorąc, podejmował gotówkę prawie

wszędzie. Czterdzieści stanów w ciągu pięciu lat. Od czasu do
czasu depozyt. Do tego mnóstwo niewielkich wypłat, wszystkie
przesyłane do filii Western Union w najróżniejszych miastach,
wszędzie.

— Dziwne.
— Tak jak powiedziałem.
— Możesz coś zrobić?
— Już zrobiłem. Zawiadomią mnie, kiedy odezwie się

następnym razem.
— A ty dasz mi znać?
— Może.


