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Prolog

Czteroletni chtopiec wierci si¢ na tylnym siedzeniu kombi. Lezy
pod kocem i boli go biodro — w miejscu, gdzie wbija si¢ klamra
pasa bezpieczenstwa.

Nagle siada prosto, przeciera oczy w porannym S$wietle i
rozglada si¢ zdezorientowany.

Samochdd zatrzymat si¢ na krawezniku, obok plotu z drucianej
siatki. Ojciec mocno $ciska kierownicg, a jego ramiona drza. Pot
$cieka mu po zaczerwienionym karku.

Chtopiec przetyka $ling, zeby zwilzy¢ suche gardto.

— Gdzie jest... Gdzie mama?

Ojciec ze §wistem nabiera powietrza i cz¢sciowo odwraca si¢
do syna. Na jego policzku ciemnieje dwudniowy zarost.

— Mama... nie moze... Nie ma jej tutaj.

Pochyla gtowe i zaczyna ptakaé. Szlocha i oddycha gwattownie,
jak ktos$, kto nie przywykt do ptaczu.

Za plotem po popgkanym asfalcie biegaja dzieci, niektore
ustawily si¢ w kolejce przy zardzewiatych hustawkach. Na plocie
wisi tablica:

W AMERYCE ZNOW ZASWIECILO SEONCE:
RONALD REAGAN NA PREZYDENTA

Chtopcu jest goraco. Spoglada w dot i ocenia swoj stroj. Ma na
sobie dzinsy i podkoszulek z dtugimi r¢kawami, a nie pidzame, w



ktorej ktadt si¢ do tozka. Probuje zrozumie¢ sens stow ojca,
odgadnaé, co oznacza ta nieznajoma ulica i koc splatany na
kolanach, jednak nie potrafi skupi¢ si¢ na niczym poza szumem w
uszach i pustka w brzuchu.

— To nie twoja wina, mistrzu. — Ojciec méwi wysokim,
famiacym si¢ glosem. — Rozumiesz mnie? Zapamigtaj jedna
rzecz... Musisz pamigtaé, ze nic, co si¢ stalo, nie jest twoja wina.

Przesuwa dlonie na kierownicy, Sciska ja tak mocno, ze jego
ktykcie bieleja. Na mankiecie jego koszuli jest czarna plama.

Dobiega ich $miech. Dzieci zwisaja z drazkow i wspinaja si¢
po drabinkach.

— Co ja zrobitem? — pyta chtopiec.

— Twoja matka i ja bardzo cig¢ kochamy. Najbardziej na catym
Swiecie.

Rece ojca stale poruszaja si¢ na kierownicy. Przesuwaja sig i
Sciskaja, przesuwaja i $ciskaja. Swiatlo pada na mankiet jego
koszuli i chtopiec widzi, ze plama wcale nie jest czarna.

Jest krwiscie czerwona.

Ojciec garbi si¢ nad kierownica, barki jakby mu ciaza, lecz nic
nie mowi. Po chwili z widocznym wysitkiem prostuje plecy.

— 1dz si¢ pobawi¢ — mowi.

Chtopiec patrzy przez okno na obcy dziedziniec i obce dzieci,
ktore biegaja i1 krzycza.

— (Gdzie jestem? — pyta.

— Wrdcg za kilka godzin.

— Obiecujesz?

Ojciec nadal nie odwraca si¢ do niego. Podnosi jednak wzrok
do wstecznego lusterka i po raz pierwszy patrzy synowi w oczy.
Usta ojca wygladaja jak prosta kreska, a w jasnoniebieskich oczach
sa pewnos¢ 1 stanowczosé.

— Obiecuje — odpowiada.

Chlopiec jednak wciaz siedzi bez ruchu.

Ojciec dziwnie oddycha.

— 1dz — powtarza. — Pobaw sig.

Maty zeslizguje sig¢ z siedzenia i wysiada z auta. Przechodzi
przez bramg, a kiedy przystaje i spoglada za siebie, kombi ojca



juz nie ma.

Dzieci hustaja si¢ albo zjezdzaja po rurze strazackiej.
Najwidoczniej wiedza co i jak.

Jedno z nich podbiega do chlopca i klepie go w ramig.

— Gonisz! — krzyczy.

Chtopiec bawi si¢ z innymi w berka. Pdzniej wspina si¢ na
drabinki i pelza w tunelu z zottego plastiku, potracany przez
wigksze dzieci. Sam tez probuje si¢ przepychaé. W pobliskim
budynku rozlega si¢ dzwonek, dzieci porzucaja plac zabaw i znikaja
w $rodku.

Chtopiec wychodzi z tunelu. Zostat na dziedzincu zupekie sam.
Wiatr podnosi sig, przesuwa zeschte liscie, ktore przypominaja
paznokcie drapiace asfalt. Maty nie wie, co ze soba zrobi¢, wigc
siada na fawce i czeka na ojca. Stonce zasnuwa chmura, a on nie
ma kurtki. Rozkopuje licie zgarnigte obok tawki. Nad jego glowa
gromadzi si¢ coraz wigcej chmur. Siedzi, az zaczynaja go bole¢
posladki.

W koncu przez dwuskrzydtowe drzwi wychodzi kobieta o
siwiejacych brazowych wiosach. Dotacza do niego na tawce i
ktadzie sobie rece na kolanach.

— Hej tam — zagaja.

Chtopiec tylko patrzy na wilasne uda.

— Okay — mowi kobieta. — W porzadku. — Patrzy na pusty
plac zabaw, pozniej dalej, za druciany ptot; obrzuca wzrokiem
puste miejsca parkingowe przy krawgzniku. — Powiesz mi, czyj
jestes?



TERAZ



Mike lezat w ciemnosciach, wzrok skupit na elektronicznej niani
na nocnym stoliku. Wiedziat, ze musi wsta¢ za trzy godziny, ale
sen nie przychodzil ani troche tatwiej niz zwykle. Pod sufitem
sypialni krazyta mucha, sunac zrywami, nierowno, jak gdyby
chciata uniemozliwi¢ Mike’owi sen. Jego matka mawiata, ze mucha
plujka w domu oznacza zto zagrazajace rodzinie — byla to jedna
z niewielu rzeczy, jakie pamigtat w zwiazku z matka.

Potrzebowat dhuzszej chwili, zeby przywota¢ mniej niepokojace
wspomnienia z dziecinstwa. Te nieliczne, ktore zachowat, byly
zaledwie przebtyskami doznan. Zapach szatwiowego kadzidla w
kuchni wylozonej zottymi kafelkami. Jego matka kapiaca go. Jej
skora, ktora zawsze wydawala si¢ opalona. Jej zapach, jakby
cynamonu...

Czerwone $wiatetka na monitorze elektronicznej niani migaty.
Rozlegt sig trzask. A moze to Kat zakaszlata?

Sciszy} urzadzenie, bo nie chcial obudzi¢ Annabel, ale ona
przesungta si¢ pod koldra i odezwata ochryptym glosem:

— Kochanie, elektroniczna niania jest dla bobasow.

— Wiem. Przepraszam. Wydawalo mi sig, ze co$ stysze.

— Ona ma osiem lat. Czasem bywa dojrzalsza od nas. Jak
bedzie czego$ potrzebowata, wmaszeruje tu i nam powie.

Toczyli ten spor od dawna, a Mike wiedzial, ze Annabel ma
racj¢. W koncu zupehie Sciszyt dzwigk i lezat bez ruchu, posgpnie



gapiac si¢ na ten cholerny przedmiot, ktorego nie byt w stanie
wylaczy¢. Male plastikowe urzadzenie skrywato najgorsze Igki
rodzicow. Zadlawienie. Chorobg. Wtargnigcie wlamywaczy.

Zwykle styszatl tylko zaktocenia, ktore przebijaly si¢ z innych
czgstotliwosci — wyladowania elektryczne albo sapanie
przezigbionego dziecka sasiadow. Czasami w réwnomiernym
ptaskim szumie Mike styszat glosy. Moglby przysiac, ze to duchy.
Pomruki z przeszitosci. Ten szum byl jak portal do na wpot
swiadomego umystu; w urojonym szepcie mozna byto dostyszec
wszystko, co tylko si¢ chciato.

A jesli wylaczy niani¢ i wlasnie tej nocy Kat naprawde bedzie
ich potrzebowata? Co, jesli obudzi si¢ z jakiego§ koszmaru
przerazona i zdezorientowana, jesli ogarnie ja nagly paraliz, a
mucha rzuci na nig zly urok? Godzinami bedzie lezatla sama,
uwigziona z wilasnymi lgkami. Jak wybra¢ tg¢ pierwsza noc, w
ktorej podejmie ryzyko?

Wydawato sig, ze pdzna noca logika i rozsadek zasypialy
wczesniej niz on. Wszystko, co najgorsze, byto wtedy mozliwe.

Wtasnie zapadat w sen, gdy mucha wykonata kolejne okrazenie
wokot nocnej lampki, a chwilg pdzniej na ekranie niemego
urzadzenia znow zaptongly czerwone §wiatetka.

Kat mnie wota? — pomyslat.

Usiadt i potart twarz.

— Nic jej nie jest — jekngla Annabel.

— Wiem, wiem.

Wstal jednak i cicho poszed! korytarzem.

Dziewczynka mocno spata, jednym szczuptym ramieniem
obejmowata pluszowego bialego misia; usta miata uchylone.
Kasztanowe wilosy okalaly powazng buzig. Tak jak matka miata
szeroko rozstawione oczy, zadarty nos i wydatna dolna warge;
biorac pod uwagg jej wyglad i wrodzona bystros¢, czasami trudno
bylo stwierdzi¢, czy to Kat jest oSmioletnia wersja Annabel, czy
raczej Annabel jest trzydziestoszeScioletnia wersja Kat. Cecha,
ktora dziewczynka odziedziczyta po Mike’u, byta oczywista —
jedno oko miata brazowe, drugie w kolorze bursztynu. Nazywaja
to heterochromia. A co do lokow, kto wie, po kim je odziedziczyta.



Pochylit si¢ nad corka i przez chwilg wstuchiwat w jej rowny
oddech. Potem zajat fotel na biegunach w kacie pokoju i
obserwowat ja stamtad. Byt dumny z dziecinstwa, ktoére jej
zapewnili, z poczucia bezpieczenstwa, ktore pozwalalo jej tak
mocno spac.

— Kochanie.

Zona stata w wejsciu i odgarniata z czota proste wlosy. Miata
na sobie podkoszulek Gap i bokserki Mike’a. Wygladata tak samo
dobrze jak dziesi¢¢ lat temu, podczas ich miesiaca miodowego.

— Chodz do t6zka. Jutro twdj wielki dzien.

— Wrbce za chwile.

Podeszta do niego i pocatowali sig cicho. Potem odwrocita si¢
i powoli ruszyta z powrotem do t6zka.

Ruch fotela dziatat hipnotycznie, ale Mike wciaz wracat myslami
do nierozwiklanej sprawy zwigzanej z nadchodzacym dniem. Po
jakims$ czasie zrozumial, Ze nie zdota juz zasna¢, wigc poszedt do
kuchni i zaparzyt dzbanek kawy. Wrdcit na fotel i saczac z
zadowoleniem kawe¢ z kubka, patrzyt na jasnozolte $ciany, rzad
lalek na wiszacej potce i na $piaca jak aniot corke. Tylko czasem
ciszg przerywalo brzgczenie muchy, ktora tu za nim przyleciata.



Kat gwattownie wbiegta do kuchni. Jej kucyk byt luzny i
przekrzywiony. Annabel odwrdcita si¢ od patelni, na ktorej smazyta
omlety, i przyjrzata si¢ niedbale zwigzanym lokom.

— Ojciec ci zrobit kitg, prawda?

Kat wcisngta do plecaka pluszowego misia polarnego i wspigla
si¢ na stotek przy blacie tuz obok Mike’a. Annabel zsungta omlet
na talerz corki, a potem pochylita si¢ nad nia i kilkoma wprawnymi
ruchami poprawita jej kucyk. Wtozyta patelni¢ do wody z ptynem,
papierowym recznikiem wytarta wyciek pod zlewem 1 dokonczyta
drugie $niadanie dla Kat — odcigta skorke z kanapki z mastem
orzechowym, ale bez dzemu.

Siorbiac trzeci kubek kawy i obserwujac zong, Mike poczutl,
jakby poruszat si¢ w zwolnionym tempie.

— Uszczelnig ten zlew dzi§ wieczorem — obiecal, a Annabel
podniosta keiuk na znak aprobaty. Mike zauwazyl puszysta biata
tapke sterczaca z plecaka corki. — Moge zapytac, dlaczego
spakowatas do szkoly misia?

— Mam dzi$ prezentacje.

— Kolejna? Nie jestes przypadkiem w trzeciej klasie?

— To na dodatkowe zajgcia. Bede mowi¢ o globalnym
ociepleniu...

— Nie zartuj — wtracila sarkastycznie Annabel.

— ...a to nie jest zwyczajny mi$ polarny.

Mike uniost brew.



— Nie?

Kat wyjela misia z plecaka i pokazata go teatralnym gestem.

— To juz nie jest Sniezka, méj ulubiony pluszak. To... to jest
Sniezka, ostatni przedstawiciel ginacego gatunku niedzwiedzi
polarnych. — Wyjela z etui okulary i zatozyta je. Okragle czerwone
oprawki dodaty jej minie powagi. Nie zeby potrzebowala w tym
wzgledzie pomocy. — WiedzieliScie — spytata — ze do czasu,
kiedy dorosng, misie polarne prawdopodobnie zupetnie wymra?

— Tak — odpart Mike. — Z filmu Ala Gore’a. Bo pokrywy
lodowe topnieja i niedzwiedzie polarne tona. Ptakatas po tym filmie
przez dwa dni.

— Jedz omlet — upomniata Annabel.

Kat jadta, lecz bez apetytu. Mike potozyt dton na jej karku.

— Chcesz, zebym odprowadzit ci¢ na zajgcia?

— Tato, mam osiem lat.

— I ciagle mi o tym przypominasz. — Wyjat z kieszeni solidna
komorke i wcisnat przycisk ponownego wybierania. Po kilku
dzwonkach odebrat dyrektor oddziatu bankowego. — Tu znowu
Mike Wingate. Czy przelew juz dotart?

— Chwileczke, panie Wingate.

Przez moment stychaé¢ bylo stukanie klawiatury.

Podczas gdy Annabel negocjowata z Kat, ile k¢sow ta musi
jeszeze zjes¢, Mike czekal, bebniac nerwowo palcami o blat.

Potrzebowat trzynastu lat, by z najemnego robotnika, a potem
stolarza, sta¢ si¢ brygadzista, w koncu za§ przedsigbiorca
budowlanym. A teraz byt o krok od realizacji pierwszego projektu
jako deweloper. Musial jednak podja¢ przyprawiajace o wrzody
ryzyko, zastawi¢ dom i zaciagnac kilka kredytow, az kupil czgs$¢
niezagospodarowanego kanionu na obrzezach miasta. Osada Valley,
potozona w Lost Hills, okoto pigédziesi¢ciu kilometrow na
ponocny zachdd od centrum Los Angeles, miala wiele zalet.
Glowna byla cena nieruchomosci, zaledwie wysoka, a nie
ekscentryczna. Mike podzielit teren na czterdziesci duzych dziatek
i zbudowal osiedle doméw ekologicznych, ktore nazwatl moze
niezbyt odkrywczo Green Valley, czyli Zielong Doling. Nie zeby
mial fiola na punkcie ekologii. Zauwazyt jednak, ze Kat interesuje



si¢ Srodowiskiem; musiat tez przyznaé, ze i jego cholernie
przerazaty futurystyczne obrazy Manhattanu zalanego przez morze.

Oferta ekologicznej dotacji od wtadz stanowych pomogta szybko
sprzeda¢ domy. Mike czekal na przelew od firmy weryfikujacej
tytuty wilasnosci, ktory miat nadej$¢ wilasnie dzisiejszego ranka.
Dzigki tym pieniadzom wreszcie — po trzech i p6t roku — wyjdzie
z dhlugdéw i razem z Annabel nie beda musieli sprawdza¢ konta za
kazdym razem, gdy postanowia zjes¢ na miescie.

Dyrektor wrocil na linig, a stukanie ustato.

— Ciagle nic, panie Wingate.

Mike podzigkowal, zamknal komorke i nasada dtoni otart pot z
czota. Cichy nieznosny glosik wrocit i przesladowat go w myslach:
,Co, jesli mimo ogromnej pracy, ktora w to wszystko wlozyl,
okaze sig, ze co$§ poszto zle?”.

Poczut spojrzenie zony.

— Nie trzeba bylo na razie kupowac tego glupiego wielkiego
pick-upa — baknat.

— A co chciale$ zrobi¢? — odparta Annabel. — Sklei¢ taSma
skrzyni¢ biegow swojej zdezelowanej potcigzarowki? Damy radg.
Pieniadze przeciez dotra. Cigzko na to pracowates... Bardzo cigzko.
Masz prawo teraz cieszy¢ si¢ zyskami.

— Ale na pewno nie musiatem wyrzuca¢ o§miu stéw na nowy
garnitur — zrz¢dzil.

— Kochanie, masz sesj¢ zdjgciowa z gubernatorem. Nie mozesz
sig¢ pokaza¢ w podartych dzinsach. Poza tym mozesz znowu wtozy¢
garnitur na wrgczenie nagréod. A to mi o czym$ przypomina. —
Strzelita palcami. — Po porannych zajeciach muszg odebra¢ twoj
garnitur od krawca. A Kat ma dzisiaj badania kontrolne. Zawieziesz
ja po drodze do szkoty? I spotkamy sig tutaj na lunch?

W ostatnim roku musieli w ten sposob ustala¢ coraz wigcej
spraw. Kiedy stalo si¢ jasne, ze Kat §wietnie daje sobie rade w
trzeciej klasie, Annabel zdecydowata, ze czas wroci¢ do Northridge
University i zdoby¢ uprawnienia pedagogiczne. Mogta studiowac,
o ile tu i tam nagna budzet.

Mike spojrzal na ekran komorki, na wypadek gdyby jakims
cudem przegapit telefon z banku z dobrymi nowinami. Pomasowat



sobie spigty kark. Nieustannie towarzyszyl mu stres.

— Nie wiem, co jest ztego w mojej starej sportowej marynarce.

— Chyba juz nikt nie nosi kraciastych marynarek, tato —
wtracita corka.

— Nie jest w kratg, tylko w kwadraty — upierat sig.

Annabel skingta gtowa Kat i powiedziata bezglosnie: ,,W kratg”.

Mike nie mégl powstrzymac usmiechu. Wziat gleboki wdech i
sprobowat zrobi¢ powolny, spokojny wydech. Pieniadze byly juz
przeciez na koncie firmy weryfikujacej tytuly wtasnosci. Co moglo
pojs¢ nie tak?

Annabel skonczyla zmywac naczynia, zdjeta pierscionki i wtarla
balsam w dlonie. Pier§cionek zargczynowy z kropelka jasnozottego
brylantu — kiedy$ Mike wydat na niego dwie pensje — zal$nit
przyémionym blaskiem. Uwielbiat ten pierscionek, podobnie jak
ich mity maly domek. Amerykanski sen w postaci dwoch sypialni
i stu czterdziestu metrow kwadratowych. Swietnie byloby mieé
wigksze pieniadze, ale Mike wiedzial, ze powinien by¢ wdzigczny
za to, co juz mieli, ze powinien doceniac, jakie mieli szczgscie.

Zona wyciagneta do niego dlonie.

— Chodz tutaj, mam za duzo balsamu.

Stonce wpadajace przez okno oswietlito jej ramiona i nadato
ciemnym wlosom odcien spizu; oczy Annabel przejety zimny biekit
jej bluzki i wydawaty si¢ polprzezroczyste.

Mike bezwiednie chwycit telefon i zrobit jej zdjecie.

— Co znowu? — spytala.

— Twoje wlosy. Twoje oczy.

Annabel ujeta jego dlonie.

— O Boze — mrukngla Kat. — Po prostu si¢ pocatujcie i
skonczcie juz z tymi glupotami.

Ford F-450 potyskiwal w garazu niczym wypolerowany czotg.
Czterotonowy pick-up pozerat tak duzo ropy i tak bardzo szkodzit
srodowisku, ze osiedle Green Valley bez watpienia nie
rekompensowalo tych strat. Ale toyota prius Mike nie moglby
przewozi¢ sprz¢tu na plac budowy. Wielki pick-up byt dowodem



rozrzutnosci — moze nawet lekkomyslnosci — ale Mike musiat
przyznaé, ze kiedy wczoraj odjezdzat nim spod salonu dealera,
poczut tak wielka rado$¢, ze rozsadek przestat go interesowac.

Kat wskoczyta na tylne siedzenie 1 wsadzita nos w ksiazke, jak
zwykle rano.

Wycofujac samochdd z podjazdu, Mike wskazal na zwisajacy z
sufitu ekran z odtwarzaczem DVD.

— Daj sobie spokdj z czytaniem i zobacz, co tu mamy. Sa do
niego stuchawki bezprzewodowe. Z redukcja szumow.

Mowit tonem osoby, ktora recytuje prospekt reklamowy, ale nie
mogl si¢ powstrzymaé. Zapach nowego auta wregcz uderzal mu do
glowy.

Dziewczynka zatozyta stuchawki i zaczeta przeskakiwac pilotem
po kanatach.

— Super! — zakrzykneta z powodu stuchawek i podniecenia.
— Hannah Montana.

Mike mijat ciche podmiejskie ulice, poprawiat daszek
przeciwstoneczny i myslatl, jaki jest zdenerwowany i przejety sesja
zdjeciowa z gubernatorem. Gdy przejezdzali obok jubilera,
popatrzyt na przedmioty migoczace w witrynie i pomyslal, ze jak
dostanie przelew, podjedzie tu i sprawi Annabel niespodzianke.

Kiedy zblizali si¢ do gabinetu doktor Obuchi, Kat sposgpniata
i zerwata z uszu stuchawki.

— Zadnych zastrzykow — ostrzegla.

— Zadnych zastrzykow. Tylko badanie. Nie wéciekaj sig.

— Nie bede sig wscieka¢, jak nie bedzie zadnych igiet. —
Wyciagneta rgke w patetyczny sposob zupetnie niepasujacy do jej
wieku. — Umowa stoi?

Mike na wpdt si¢ odwrocit i z cala powaga uscisneli sobie dtonie.

— Stoi.

— Nie wierzg ci — mrukneta.

— Czy kiedykolwiek ztamatem dana obietnicg?

— Nie — przyznala. — Ale zawsze moze by¢ ten pierwszy raz.

— Cieszg sig, ze masz do mnie takie zaufanie — odparowat.

W drodze do gabinetu usta Kat pozostaty mocno zacis$nigte. Na
miejscu, kiedy doktor Obuchi badata jej odruchy, przesuwata si¢



w tyl 1 w przod na kozetce wylozonej marszczacym si¢ papierem.

Lekarka skonczyta badanie i przejrzata kartg Kat.

— Och! Nie dostata drugiej szczepionki MMR, bo Annabel
chciala, zebym roztozyla zastrzyki w czasie. — Pociagngla
dziewczynkg za lok btyszczacych ciemnych wloséw. — Musimy
to nadrobi¢.

Przetrzasneta szuflade, szukajac fiolki i strzykawki.

Kat wybatuszyta oczy. Jej ciato zesztywniato na kozetce, postata
ojcu btagalne spojrzenie.

— Tato, obiecates.

— Woli wczesniej przygotowac si¢ do zastrzyku — baknat
Mike. — Psychicznie. Potrzebuje troche wigcej czasu. Moze
wrocimy za kilka dni, jeszcze w tym tygodniu?

— Jest wrzesien. Zaczeta sig szkota. Domyslasz sig, jak wyglada
moj dzien. — Doktor Obuchi zauwazyla piorunujace spojrzenie
Kat. — No c6z — mrukngta — moze znajde okienko w piatek rano.

Mike zacisnat zgby, sfrustrowany. Kat bacznie go obserwowata.
Potozyt rece na jej chudych kolanach.

— Kochanie, w piatek przez caty dzien mam spotkanie za
spotkaniem, a mama wyktady. To moj najgorszy dzien. Zrébmy
zastrzyk teraz i miejmy to za soba.

Kat sie zarumienita.

— To tylko uklucie — zapewnila ja doktor Obuchi. — Nawet
nie zauwazysz.

Dziewczynka oderwata wzrok od ojca i zagapita si¢ w $ciang.
Jej oddech przyspieszyl, a wyciagnigte rami¢ stato si¢ prawie tak
biate jak lateksowa rekawiczka, ktéra je $ciskata. Doktor Obuchi
przetarta biceps Kat spirytusem i przygotowala igle.

Mike obserwowat corke z rosnacym zaklopotaniem. Nadal nie
odrywatla wzroku od $ciany.

Kiedy kobieta zaczgta opuszczac koniuszek igly, Mike wyciagnat
reke i tagodnie jej przerwat.

— Umoéwmy si¢ jednak na piatek — poprosit.

Jechal, zujac juicy fruit i powstrzymujac si¢ przed kolejnym,



czwartym tego ranka telefonem do banku. Kiedy podjezdzali pod
szkote, opuscit okno 1 wyplut gumg pod wiatr.

— Tato!

— Co takiego?

— To nie byto dobre dla §rodowiska.

— Bo bielik amerykanski ztapie ja w locie i si¢ udtawi?

Dziewczynka rzucita mu gniewne spojrzenie.

— No dobrze, juz dobrze — stwierdzil. — Nie bgde wigcej
wypluwat gum przez okno.

— Sniezka, ostatni zyjacy niedzwiedZ polarny, bardzo ci za to
dzigkuje. — Zatrzymat si¢ przed szkota, ale Kat nadal tkwita na
tylnym siedzeniu, obracajac w palcach bezprzewodowe stuchawki,
ktore lezaty na jej podotku. — Dostajesz jakas nagrodg za te
ekologiczne domy, prawda? — spytala w koncu. — Od
gubernatora?

— Tak, docenili moja prace.

— Wiem, ze dbasz o przyrodg i takie tam, ale az tak bardzo
ci¢ to nie interesuje, prawda? Wigc dlaczego zbudowale$ te
wszystkie zielone domy?

— Naprawdg nie wiesz?

Ustawit wsteczne lusterko, zeby doktadniej widzie¢ w nim twarz
corki.

Pokrgcita gtowa.

— Dla ciebie — odpart.

Lekko otworzyla usta, a pozniej odwroécita wzrok, usmiechajac
si¢ pod noskiem. Pospiesznie przesungla si¢ do przeciwleglych
drzwi i1 wysiadta; nawet gdy byla w potowie placu zabaw, Mike
widzial na jej twarzy rumieniec rado$ci.

Mimo wiatru pozostawil opuszczone okno i przypatrywat sig
otoczeniu. Kilkoro nauczycieli nadzorowato podwodrze. Rodzice
gromadzili si¢ pomigdzy zaparkowanymi samochodami, ustalali
daty wspolnych zabaw i kto kiedy podwiezie czyje dziecko,
planowali wycieczki edukacyjne. Uczniowie wydawali okrzyki
radosci, biegali albo sitowali si¢ na trawie.

To wiasnie bylo zycie, o jakim Mike zawsze marzyt. Jeszcze
niedawno nie wierzyl, ze moglby je wies¢. A jednak, wbrew



wszystkiemu, nieoczekiwanie stato si¢ jego udziatem.

Wybral numer i podniost do ucha telefon. Dyrektor wydal mu
si¢ nieco zniecierpliwiony.

— Tak, panie Wingate. Wlasnie miatem do pana dzwoni¢ —
powiedziat. — Cieszg si¢, ze mogeg pana o tym poinformowac,
przed chwila dotarl przelew.

Na moment Mike oniemiat. Trzymajac w dtoni mokra od potu
stuchawke, spytat o kwotg i poprosit dyrektora, zeby powtorzyl,
ot tak, dla pewnosci.

— Wigce pozyczka zostata sptacona, tak? — dodal, chociaz
wiedzial, ze wlasnie otrzymal sumg wystarczajaca na pigciokrotne
pokrycie kredytu. — W pelni sptacona?

Ustyszatl w glosie mgzczyzny nutg rozbawienia.

— Wobec nas jest pan catkowicie rozliczony, panie Wingate.

Poczut ucisk w gardle, wigc szybko podzigkowat i sig roztaczyt.
Zakryt twarz dtonia i przez moment tylko oddychat. Bat sig, ze
sig rozklei, tutaj, na $rodku parkingu przed podstawowka w Lost
Hills. To tylko pieniadze, tak, pewnie, ze tak, ale chodzilo o co$
wigcej, o duzo wigcej] — ulge, dume i $wiadomos¢, ze podjat
ryzyko i poswigcit projektowi niemal cztery lata, a jego wysilek
sie optaci. Zona i corka juz nigdy nie beda musiaty martwi¢ sig o
dach nad gtowa, jedzenie w lodoéwce i zalegle rachunki za studia,
ktore do tej pory lezaly na biurku, wsunigte pod podktadke.

Po drugiej stronie placu zabaw Kat — ktora widziat przez ptot
z drucianej siatki — wspigla si¢ na szczyt rury strazackiej i uderzyta
piescia w gorna belke. Na ten widok poczul ucisk w sercu. Ten
jej bezpieczny maly Swiat, zlozony z dziecigcych wyzwan,
otwartych horyzontéw 1 bezgranicznej mitosci.

Cho¢ byt juz spozniony do pracy, jeszcze przez jaki§ czas
siedziat i obserwowal bawiaca si¢ corke.



Pracownicy zebrali si¢ wokot wielkiego pick-upa Mike’a, gdy
tylko zatrzymat si¢ na placu budowy.

— Fiu, fiu! No, no, no!

— Szef ma nowy wozek.

— Ile to malenstwo kosztowato?

Mike wysiadl, ignorujac ich pytania, bo tylko w ten sposob
potrafit ukry¢ skrgpowanie. Nie przywykt jeszcze do funkcji szefa
i tesknil za swobodnym kolezenstwem, ktore taczylo go z tymi
facetami kiedys, w czasach gdy razem pracowali.

— Nie tak duzo, jak myslicie.

Jimmy oparl si¢ o mask¢ obiema dlonmi, chociaz w jednej
trzymat $rubokret.

— Uwazaj na lakier — wyrwalo si¢ Mike’owi i natychmiast
pozatowat, ze w ogdle otworzyl usta.

Jimmy uniost rece, jakby ktos§ celowat do niego z broni. Pozostali
mezczyzni si¢ rozeSmiali.

— Dobra juz, dobra — mruknat Mike. — Zashuzylem sobie.
Gdzie Andrés?

Jego drazliwy brygadzista podchodzit powoli, noga za noga,
mieszajac stalowa rurka w naczyniu z tykwy. Wewnatrz byta yerba
mate, a rurka, zwana bombillq, miata dziurki i zatrzymywala fusy.
Andrés bez plucia mogt saczy¢ cierpki napar przez caty dzien.

Teraz przegonit robotnikow.

— Hej, na co czekacie? — warknat. — Mogliscie si¢ obijac,



poki nie bylo szefa.

Megzczyzni rozproszyli sig, a Andrés postawit tykwe z mate na
zderzaku pick-upa.

— Ech — westchnal obojgtnie.

— Co takiego?

— Dzi$§ jest Narodowy Dzien Pirackiej Mowy. Co za kraj.
Wszystkie te wasze §wigta. Dzien ,,zabierz dzieciaka do pracy”.
Dzien Martina Juthera Kinga.

Przybyly z Urugwaju Andrés jaki§ czas temu wystapit o
amerykanskie obywatelstwo i od tamtej chwili stal si¢ chodzaca
skarbnica wiedzy na temat amerykanskich dziwactw.

— Podobno nazywali go Martin Luther King — wtracit Mike.

— Tak powiedzialem, chtopie.

Skierowali si¢ na wzniesienie w samym sercu nowego osiedla.
Czterdziesci doméw zbudowano wokol duzego parkowego
trawnika w zaglebieniu kanionu; domy ciagnely si¢ na obu stokach,
a wraz z wysokoscia rosta cena dzialki. Na pierwszy rzut oka
budynki wygladaty zwyczajnie, dato si¢ jednak zauwazyé rowy
wykopane w poprzek spadku terenu, ktore miaty spowolni¢ sptyw
wody. Na dachach byly ogniwa fotowoltaiczne; posadzone rosliny
dostarczaty tlen, a rury kanalizacyjne wykonano z witryfikowane;j
gliny — zamiast z niedegradowalnego polichlorku winylu, ktory
przepuszcza toksyny. Mimo to osiedle z trudem otrzymalo
upragniony certyfikat LEED dla ,,Liderow ekologii, zuzycia energii
i ochrony $rodowiska”. Na szczg$cie si¢ udato i teraz praca byta
niemal ukonczona — pozostato jedynie kilka kwestii elektrycznych,
wykonczeniowych i parg kosmetycznych ozdobnikow.

Dotarli na wzniesienie i zeszli do parku. T¢ czgs¢ Green Valley
Mike lubil najbardziej. Lezata posrodku kanionu, w miejscu
widocznym z kuchennych okien; rodzice bgda mogli obserwowac
bawiace si¢ dzieci. Mozna by tu postawi¢ domy, a jednak Mike
nie mogt si¢ zmusi¢ do zabudowania terenu.

Kierowali si¢ do niezasypanego otworu na skraju parku, gdzie
lada chwila powinny zosta¢ wylane fundamenty.

— Na co czekamy? — spytat Mike.

— Ten ghupi ekologiczny beton wiaze si¢ dtuzej — mruknat



Andrés. — Ale wiesz, m9j stuknigty szef nie pozwala mi wylewac
normalnego.

Tak zazwyczaj rozmawiali — jak stare malzefistwo,
rozgoryczone i stale rozdraznione. A jednak bezwarunkowo sobie
ufali 1 wspierali si¢ w kazdej sytuacji.

— Certyfikat LEED narzuca duze ograniczenia. — Mike sig
skrzywit. — Nie mamy pola manewru. — Przesunat rgka po
twarzy. — Jezu, kto wiedzial, ze to bedzie takie upierdliwe?

Andrés wciagnat kolejny tyk mate przez bombille.

— Co budujemy po tych domach?

— Moze dla odmiany kopalni¢ wegla.

Andrés zachichotal, po czym wcisnal stalowa rurke glebiej w
tykwe.

— Mowig ci, gdybysmy dali sobie spokoj z ta ekologia,
moglibySmy zarobi¢ o dwadzie$cia procent wigcej. A wtedy
wszyscy bysmy jezdzili nowymi pick-upami.

Kiedy dotarli do otworu, Jimmy pomachal im i zaczat si¢
przymierza¢ do wylewania betonu. Andrés pospiesznie uniost reke
a bombilla wyskoczyta z tykwy 1 wyladowata w dole. Popatrzyt
za nig z marsowg ming, sugerujaca, ze to kolejne tego dnia
rozczarowanie.

— Zapomnij o niej. Kupig¢ ci nowa.

Whpatrujac si¢ w cienka jak trzcina stalowa rurke wbita w ziemig,
Mike ustyszal w glowie glos corki szczebioczacej o czasie
potrzebnym na rozkltad metali i innych $mieci. Poczut irytujace
wyrzuty sumienia.

Jimmy juz miat wylewaé beton, kiedy Mike krzyknal do niego
i wskazat stomke. Jimmy przewrocit oczami i odszedt na papierosa,
a Mike wskoczyt do dotu. Mial okoto pottora metra glgbokosci;
jego Sciany byly pionowe. Poglebiali go wczesniej dla rur
gazowych. Kiedy Mike kucnat, zeby podnie$s¢ hombille Andrésa,
dostrzegl kolanko rury wystajace ze $cianki rowu ziemnego.
Gloéwny przewod wodociagowy.

Az go zmrozito 1 §cisnat mu si¢ zotadek.

Metalowa rurka wypadta mu z reki.

Uderzyt go smrod omszatej, wilgotnej ziemi i korzeni. Duszny,



dlawiacy.

Najpierw pomyslat, ze moze si¢ pomylil, ale potem obmacat
kruszaca sig ziemig i zamiast szoku pojawit si¢ zwykly strach.

Rura nie byta zrobiona z przyjaznej dla srodowiska, ekologicznej
witryfikowanej gliny, za ktora Mike zaptacil fortung.

To bylo zwykte PCW!

— lle tego uzyto?

Mike stat na krawedzi dotu z Andrésem, thumiac glos paniki.
Pozostatych robotnikow odestat.

— Nie wiem — odpart Andrés.

— Sciagnij tu furgonetke — polecit Mike. — Chce wprowadzi¢
kamerg¢ w instalacj¢ kanalizacyjna i magistrale splywowa.

— Dzienna taryfa za furgonetkeg...

— Nie obchodzi mnie to!

Mike ztapal topate z pobliskiego kopca ozdobnych kamieni,
wskoczyl do dotu i zaczat uderza¢ w Sciang. Nadal miat cialo
robotnika budowlanego — umig$nione przedramiona, mocne rece,
barczyste plecy, na ktorych opinat si¢ kazdy podkoszulek — zrobit
imponujacy postep, ale ubita ziemia nie ustgpowata pod topata tak
fatwo jak jeszcze kilka lat temu. Andrés zadzwonit po furgonetke,
a poézniej stangt z ramionami zalozonymi na piersi i zagryzajac
policzek, przygladat si¢ pracy szefa. Spowodowane wysitkiem
chrzaknigcia Mike’a niosty si¢ po okolicy.

Po kilku chwilach Andrés podniost druga topate i dotaczyt do
szefa w rowie.

Furgonetka hydrauliczna stata posrodku ulicy na jatowym biegu,
wijacy sig przewod z kamera wychodzit z otwartych tylnych drzwi
wozu 1 siggat dotu w ziemi. Wszyscy robotnicy poza Jimmym
zostali odestani do domoéw. Osiedle tonglo w ciszy i bezruchu,
czasem tylko przeleciat ptak. Szeregi btyszczacych nowych domoéw
pod poéznoporannym stoncem przypominaly atrapg miasta



oczekujacego na probny wybuch bomby atomowe;j.

Mike i Andrés siedzieli w furgonetce, wcisnigci obok begbna do
nawijania przewodu; ubrania mieli ubtocone, na twarzach smugi
ziemi. Na malym czarno-bialym ekranie obserwowali przekaz na
zywo — ziarnisty, endoskopowy widok czarnej rury. Obok ich
glow beben obracat sig z cichym szumem, a kamera kontynuowala
podziemna wedrowke 1 przekazywata obraz tak spojny, ze wydawat
si¢ wielokrotnie powiclona jedna fotografia. A jednak nie, metr po
metrze rury z polichlorku winylu ciagngly si¢ pod zboczem
wzgorza, pod uliczkami, pod betonowymi plytami domow.

Na twarzach mgzczyzn odbijalo si¢ migoczace $wiatto z ekranu.
Obaj mieli tak samo ponure miny.

Jimmy, ktérego ciemna skora I$nita od potu, wygramolit si¢ z
dziury w ziemi i zajrzal do furgonetki.

— Skonczylismy? — spytal.

Mike kiwnat glowa, patrzac gdzies w dal. Pytanie dotarlo do
niego jakby zza $ciany.

— Dzigki, Jimmy — zmusit si¢ do odpowiedzi. — Mozesz juz
i$¢.

Jimmy wzruszyt ramionami i odszedt. Chwile pozniej rozlegt
si¢ znajomy warkot silnika jego auta, starej potcigzarowki szefa.
Mike i Andrés przez moment stuchali odjezdzajacego z klekotem

pojazdu.
— PCW jest najgorsze ze wszystkiego. — Kiedy Mike w koficu
przemowil, glos mu si¢ tamat ze zmartwienia. — Chemikalia

przenikaja do gleby. Cale to géwno si¢ przemieszcza. Pdzniej
mozna je znalez¢ w thuszczu wielorybim. I w mleku eskimoskich
kobiet, kurwa mac!

Andrés odchylit si¢ do tytlu i opart gtowe o bok furgonetki.

— Ile to by kosztowato? — spytat Mike.

— Zartujesz, co?

— lle by kosztowato zastapienie PCW ceramika?

— Przeciez te rury sa nie tylko pod ulicami. Sa tez pod
fundamentami. Pod domami!

— Wiem, gdzie ktadliSmy rury!

Andrés cmoknat z niezadowolenia i1 zagapit si¢ gdzies przed



siebie.

Mike poczut tepy bol w szczece i zdal sobie sprawe, jak mocno
zaciskat zgby. Kopanie pod budynkami byloby koszmarem. Wiele
rodzin sprzedalo juz swoje stare domy, by zamieszka¢ tutaj. Byli
to $redniozamozni ludzie bez funduszy na wynajgcie lokalu albo
dlugi pobyt w hotelu. Do diabta, wlasnie to bylo wazne w calym
przedsigwzigciu — budowa osiedla miata pomoc takim rodzinom
w zdobyciu tadnych i zdrowych domoéw. Wiele nieruchomosci
sprzedat nie tym, ktorzy chcieli zaptaci¢ wigcej, ale potrzebujacym
— samotnym matkom, robotnikom, rodzinom, ktore pragnety
przestrzeni.

— Jak to mozliwe, ze tego nie zauwazytes? — jeknat.

— Ja? — obruszyt si¢ Andrés. — Ty wybrales podwykonawce.
Vica Manhana. Facet przywiozt tu ze trzydziestu pracownikow,
ktorzy potozyli rury w przerwie $wiatecznej. Pamigtasz? Byle$
zachwycony.

Mike zagapit si¢ na swojego forda ze zloScia i oburzeniem.
Pick-up kosztowat pigcdziesiat pigé tysigcy dolarow...

Co ja sobie, do cholery, wyobrazatlem? — pomyslat. Czy dealer
przyjmie go z powrotem?

Jego gniew rost i Mike czul, ze lada chwila wpadnie w szal.

— Masz numer Manhana? — spytal.

Andrés sprawdzil kontakty w telefonie, kliknat ,,Potacz” i
wrgezyl komorke szefowi.

Mike przesunat brudna rgka po spoconych witosach. Probowat
uspokoi¢ oddech.

— Oby ten dupek mial porzadna polis¢ ubezpieczeniowa.
Goéwno mnie obchodzi, jakie bgda koszty. Wytocze mu tyle
procesow, ile zdotam...

— Wybrany numer jest nieaktualny. Jesli uwazasz, Ze zaszla
pomylka...

Serce szalenczo zatlomotalo Mike’owi w piersi.

Roztaczyt si¢ 1 wrocit do menu. Tym razem wybral numer
komorki Manhana.

— Abonent sieci Nextel, z ktorym probujesz sie polqczy¢, nie
jest juz...



Mike cisnat telefonem obok furgonetki. Andrés popatrzyt na
niego bez stowa, a potem pochylit si¢ powoli, podnidst komorke
1 przygladat si¢ ekranowi, niepewny, czy telefon wciaz dziata.

Przez chwilg Mike ci¢zko oddychatl.

— Sam sprawdzitem jego pieprzong licencjg.

— To lepiej sprawdz jeszcze raz — powiedzial Andrés.

Czujac, jak przepocona koszula klei mu si¢ do ciata, Mike odbyt
szereg rozmow telefonicznych. Kazdy nowo zdobyty numer
zapisywal na tyle jakiej$ koperty. Sprawa szybko si¢ wyjasnita.
Vic Manhan rzeczywiscie zdobyl kiedys licencj¢ na ushugi, ktore
mu wyswiadczyl, ale stracila ona wazno$¢ pig¢ miesigcy temu,
krotko po tym, jak Manhan zakonczyt pracg dla Mike’a.
Ubezpieczenia od odpowiedzialnosci cywilnej tez nie przedtuzyl,
wigc kiedy ktadt rury z PCW, w ogole nie mial Zzadnej polisy.
Dokumenty od ubezpieczyciela, ktore okazat wtedy Mike’owi, byty
sfalszowane. @~ Co  oznaczalo —  wedle  wszelkiego
prawdopodobienstwa — ze nie byto zadnych pienigdzy na pokrycie
szkod.

Po raz pierwszy od dhugiego czasu Mike miat ochotg dopusci¢
si¢ przemocy, niemal poczut, jak pigs¢ trafia na nos, i pomyslat:
Jak szybko wracamy do starych przyzwyczajen. Opuscit tylko
glowe, chwycit sig¢ za wlosy 1 zacisnat dlonie, az zabolato. Sapnat
cigzko 1 wlasny goracy oddech uderzyl go w policzki.

— Nie mozesz by¢ az tak zaskoczony — mruknal Andrés. —
Ze znalazle$ te rury PCW.

— Co ty wygadujesz? Jasne, zZe jestem zaskoczony.

— Daj spok¢j. Rury ceramiczne sa cigzsze niz zelazne. Ich
wykonanie jest drozsze, transport jest drozszy, trudniej je
zainstalowaé. Czemu twoim zdaniem oferta Manhana byta o
trzydzieSci procent tafnsza niz kazda inna? — Andrés zmarszczyt
$niade czoto. — Moze nie chciates wiedziec.

Mike nie odpowiedzial, spuscit tylko wzrok i patrzyt na swoje
brudne rece.

— Do tych domoéw ma si¢ wprowadzi¢ czterdzieSci rodzin —
kontynuowat Andrés. — Wszystkie w tym tygodniu. Nawet gdyby$
chciat wyda¢ wszystkie pieniadze na wymiang tych rur, jak to



sobie wyobrazasz? Wezmiesz wiertarke udarowa i zryjesz te
budynki, jeden po drugim? Te ulice?

— Tak.

Andrés unidst brew.

— Zeby zastapi¢ jeden komplet rur innym?

— Podpisatem zobowiazania, kontrakty — upierat si¢ Mike. —
Zapewnialem, ze rury sg ceramiczne, a nie z PCW. Gwarantowatem
wlasnym nazwiskiem.

— Nie zrobites nic ztego. To ten facet nas wyrolowal.

— Ale te domy zostaly zbudowane na ktamstwie — odpart
Mike ochryple.

Andrés ze znuzeniem wzruszyl ramionami, po czym z jekiem
wysiadl z furgonetki. Chwilg pdzniej Mike podazyt za nim, migsnie
mial napigte i obolale.

Stangli naprzeciwko siebie posrodku ulicy, mrugajac pod
wplywem $wiatta niczym noworodki. Kanion rozciagal si¢ przed
nimi, pigkny, stromy, poro$nigty bylica. Powietrze, rzeskie i ostre,
pachniato eukaliptusem. Zielen dachéw wspotgrata z odcieniem
gorskich sumakéw na zboczach, a kiedy Mike zmruzyt oczy, cala
ro$linnos¢ zlata mu si¢ w jedno.

— Nikt sie nie dowie — kusit Andrés.

Skinal gtowa, raz, jak gdyby dla potwierdzenia, i ruszyt do
swojego samochodu.

— Ja bede wiedzial — odburknat Mike.



