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TYM RAZEM NIKT NIE WYRZUCA REACHERA Z MIASTA.

KAŻDA GŁOWA I PIĘŚĆ MOŻE SIĘ PRZYDAĆ!

Miła starsza pani z Bolton w Dakocie Południowej ma zezna-
wać w  procesie przeciwko przywódcy gangu motocyklowego 
handlującego amfetaminą. Najpierw jednak musi przeżyć. 
A do tego będzie potrzebowała pomocy. Tymczasem policja nie 
wie, w co włożyć ręce – pilnować pobliskiego więzienia, gdzie 
przetrzymywany jest oskarżony, czy świadka, którego ktoś na 
pewno będzie próbował uciszyć? Prawdopodobnie ktoś spoza 

Bolton.
Jak Jack Reacher, jadący autobusem, który trzydzieści kilome-
trów od miasteczka wpada w poślizg. Najchętniej natychmiast 
opuściłby to miejsce, bo śnieg i mróz to nie jego klimaty. Tylko 
że jako ostatni sprawiedliwy po prostu nie lubi ludzi czyhają-
cych na życie starszych pań. Żeby uratować właśnie tę, musi 
się dowiedzieć kilku rzeczy. Na przykład tego, jaką tajemnicę 

skrywa pobliska opuszczona baza wojskowa.

„
Kieruje nim prozaiczne poczucie sprawiedliwości: żeby zło 
zostało ukarane. I jeśli wymiar sprawiedliwości, z różnych 

powodów, nie daje sobie z tym rady, wkracza Reacher.
„Gazeta Wyborcza”

Lee Child wciska gaz do dechy… 61 godzin to dowód na to,  
że pisarz jest w szczytowej formie.
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiada w kapi-
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta-
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio- 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury- 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po-
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho-
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar-
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To-
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra-
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

...i ani minuty do stracenia!
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Czternasta pięćdziesiąt pięć. Dokładnie sześćdziesiąt 
jeden godzin, zanim to się wydarzy. Adwokat wjechał na 
pusty parking. Ziemię pokrywała trzycentymetrowa warstwa 
świeżego śniegu, dlatego przez minutę grzebał się, zakładając 
śniegowce. W końcu wysiadł, postawił kołnierz płaszcza i 
podszedł do wejścia dla odwiedzających. Z północy wiał 
przenikliwy wiatr sypiący grubymi płatkami śniegu. Sto 
kilometrów dalej szalała śnieżyca. W radiu bez przerwy o tym 
trąbili.

Adwokat wszedł do środka i strząsnął śnieg z butów. Nie 
było kolejki – to nie był normalny dzień odwiedzin. Przed 
sobą miał wyłącznie puste pomieszczenie, pusty taśmociąg z 
urządzeniem prześwietlającym, bramkę wykrywacza metali 
oraz trzech rozleniwionych strażników. Nie znał ich, mimo to 
skinął im głową. Stali po tej samej stronie co on. Więzienie to 
świat zerojedynkowy. Albo jest się za kratkami, albo nie. Oni 
nie byli. On też nie.

Na razie.
Wziął z chybotliwego stosu szarą plastikową tacę i położył 

na niej zwinięty płaszcz. Zdjął marynarkę, złożył ją i położył 
na płaszczu. W więzieniu było gorąco. Taniej kupić więcej 
oleju opałowego, niż zapewnić osadzonym po dwa komplety 
garderoby, jeden na lato i drugi na zimę. Słyszał wydawane 



przez nich odgłosy: brzęk metalu i stukanie o beton, rozlegające 
się od czasu do czasu dzikie wrzaski i niski pomruk rozmów, 
a wszystko to stłumione przez zbiegające się pod ostrymi 
kątami korytarze i wiele zamkniętych drzwi.

Adwokat opróżnił kieszenie spodni z kluczyków, portfela, 
komórki i drobnych monet i położył te wszystkie ciepłe 
osobiste przedmioty na marynarce. Wziął do ręki szarą 
plastikową tacę, ale nie umieścił jej na taśmociągu. Zaniósł ją 
do małego okienka w ścianie i zaczekał, aż weźmie ją kobieta 
w mundurze i da mu w zamian numerek.

Stając przed bramką wykrywacza metali, poklepał się 
po kieszeniach i popatrzył na strażników, jakby czekał na 
zaproszenie. Zachowanie wyuczone na lotnisku. Strażnicy 
pozwolili, by stał tak przez minutę: mały nerwowy mężczyzna 
bez marynarki i z pustymi rękami. Bez teczki. Bez notesu. 
Nawet bez długopisu. Nie przyjechał tu, by udzielić porady. 
Przyjechał, by ją otrzymać. Nie żeby mówić, lecz by słuchać. 
I z całą pewnością nie zamierzał zapisywać tego, co usłyszy, 
na żadnym skrawku papieru.

Strażnicy dali znak, żeby przechodził. Zapaliło się zielone 
światełko i nie odezwał się sygnał alarmowy, ale pierwszy 
strażnik i tak sprawdził go ręcznym wykrywaczem, a drugi 
obmacał. Trzeci zaprowadził go w głąb kompleksu przez 
szereg drzwi zaprojektowanych tak, by nie mogły się 
otworzyć, dopóki nie zamkną się poprzednie i następne, przez 
korytarze krzyżujące się tak, by spowolnić tempo ucieczki, 
obok grubych zielonych szyb, za którymi widać było czujne 
twarze.

Hol wejściowy był zuniformizowany: linoleum na 
podłodze, zielona farba na ścianach i jarzeniówki pod sufitem. 
Miał połączenie ze światem zewnętrznym: kiedy otwierano 
drzwi, do środka wpadało zimne powietrze, na podłodze 
widniały plamy soli i kałuże topiącego się śniegu. Wewnątrz 
więzienie było inne. Nie miało połączenia ze światem. Nie było 
tam widać nieba, nie było pogody. Nikt nie przejmował się 



wystrojem wnętrz: wszędzie surowy beton, wytarty i lśniący 
tam, gdzie dotykały go rękawy i ramiona, w innych miejscach 
matowy i zakurzony. Pod stopami szorstka szara farba, 
dokładnie taka sama jak w garażu entuzjasty motoryzacji. 
Śniegowce adwokata głośno na niej skrzypiały.

Rozmównice były cztery. Każda stanowiła pozbawiony 
okien betonowy sześcian, przedzielony przez długi blat oraz 
zamontowane nad nim pancerne szyby. Pod sufitem paliły 
się okratowane lampy. Na betonowym blacie nadal widać 
było ślady szalunku. Trzy grube szyby zachodziły na siebie, 
żeby rozmawiający mogli się słyszeć. Centralna szyba miała 
wycięty otwór na dokumenty. Tak samo jak w banku. Obie 
połowy pomieszczenia miały swoje krzesło i swoje drzwi. 
Idealnie symetryczne. Adwokaci wchodzili z jednej strony, 
osadzeni z drugiej. Później wychodzili tą samą drogą, którą 
przyszli, każdy w swoją stronę.

Strażnik otworzył drzwi z korytarza i zrobił dwa kroki 
do środka, żeby sprawdzić, czy wszystko jest w porządku. 
Następnie stanął z boku i wpuścił do rozmównicy adwokata. 
Ten wszedł i zaczekał, aż strażnik zamknie za sobą drzwi. 
Kiedy prawnik został sam, usiadł i zerknął na zegarek. Spóźnił 
się osiem minut. Jechał wolno z powodu pogody. Spóźnienie 
w innym wypadku świadczyłoby o braku profesjonalizmu i 
szacunku. Ale spotkanie w więzieniu różniło się od innych. 
Dla więźniów czas nie ma znaczenia.

Po kolejnych ośmiu minutach w ścianie za szybami 
otworzyły się drugie drzwi. Strażnik wszedł do środka, 
sprawdził pomieszczenie, po czym cofnął się i do rozmównicy, 
powłócząc nogami, wszedł więzień. Klient adwokata. Biały, 
zupełnie łysy i z olbrzymią nadwagą, ubrany w pomarańczowy 
więzienny strój. Nogi w kostkach i ręce w nadgarstkach miał 
skute łańcuchami, które wydawały się delikatne niczym 
biżuteria. Miał mętne oczy, uległą, bezmyślną twarz i przez 
cały czas poruszał ustami jak ograniczona umysłowo osoba 
usiłująca zapamiętać skomplikowaną informację.



Drzwi w ścianie się zamknęły.
Więzień usiadł.
Adwokat przysunął swoje krzesło do blatu.
Więzień zrobił to samo.
Symetrycznie.
– Przepraszam za spóźnienie – powiedział adwokat.
Więzień nie odpowiedział.
– Co słychać? – zapytał prawnik.
Więzień nie odpowiedział.
Adwokat milczał. W rozmównicy było gorąco. Minutę 

później więzień zaczął mówić, recytować, przekazywać 
instrukcje, zdania i akapity, których nauczył się na pamięć. 
„Zwolnij trochę”, prosił co jakiś czas adwokat i za każdym 
razem facet przerywał, czekał chwilę, a potem zaczynał na 
nowo, od początku poprzedniego zdania, nie zmieniając 
ani trochę tempa i melodii wypowiedzi. Jakby nie potrafił 
komunikować się w inny sposób.

Podobnie jak inni prawnicy, adwokat uważał, że ma bardzo 
dobrą pamięć, zwłaszcza do szczegółów. Wysiłek, z jakim 
starał się wszystko dokładnie zapamiętać, odwracał jego uwagę 
od treści otrzymywanych instrukcji, mimo to, zanim więzień 
skończył i odchylił się do tyłu, prawnik zdążył naliczyć w nich 
czternaście różnych przestępczych propozycji.

Nie odezwał się ani słowem.
– Zapamiętał pan wszystko? – zapytał więzień.
Adwokat pokiwał głową, a jego rozmówca zapadł w bydlęcy 

bezruch. Przypominał pasącego się na polu cierpliwego osła. 
Czas dla więźniów nie ma znaczenia. Zwłaszcza dla tego. 
Adwokat odsunął krzesło i wstał. Drzwi się otworzyły i 
wyszedł na korytarz.

Piętnasta pięćdziesiąt pięć.
Zostało sześćdziesiąt godzin.
Na adwokata czekał ten sam strażnik. Dwie minuty później 

znów znalazł się na parkingu. W holu włożył ciepłe ubranie 
i schował do kieszeni wszystkie swoje rzeczy. Ich swojski, 



znajomy ciężar dodawał mu otuchy. Śnieg rozpadał się na 
dobre, zrobiło się chłodniej, wiał silniejszy wiatr. Zapadał 
szybki wczesny zmierzch. Adwokat siedział przez chwilę z 
uruchomionym silnikiem i włączonym ogrzewaniem fotela. 
Wycieraczki zgarniały na lewo i prawo śnieg z przedniej 
szyby. Wreszcie ruszył powoli i zatoczył szeroki krąg. Opony 
samochodu skrzypiały na świeżym śniegu, przednie światła 
wycinały jasne łuki w zadymce. Podjechał do bramy w 
ogrodzeniu z siatki, odczekał swoje i kiedy sprawdzono mu 
bagażnik, ruszył prostą długą drogą, która prowadziła przez 
miasto do autostrady.

• • •

Czternaście przestępczych propozycji. Czternaście 
przestępstw, jeśli przekaże te propozycje i zostaną zrealizowane, 
co z pewnością nastąpi. Właściwie piętnaście przestępstw, 
ponieważ on sam stanie się wówczas współsprawcą. A może 
nawet dwadzieścia osiem przestępstw, jeżeli prokurator uzna, 
że jest współsprawcą czternastu oddzielnych przestępstw, co 
może zrobić po prostu dla jaj. Dwadzieścia osiem powodów, 
by okryć się hańbą, stracić prawo wykonywania zawodu, 
wylądować na ławie oskarżonych, a potem za kratkami. 
Prawie na pewno do końca życia, ze względu na charakter 
jednej z propozycji, i to pod warunkiem, że uda się zawrzeć 
ugodę sądową. Wolał nie myśleć o tym, co będzie, jeśli ugoda 
nie zostanie zawarta.

Adwokat wjechał na autostradę i wybrał wolny, lewy pas. 
Wszędzie wirowały gęste płatki śniegu, szare w zapadającym 
zmroku. Ruch był niewielki. W jego kierunku jechały z 
rzadka pojedyncze samochody i ciężarówki, niektóre szybciej, 
inne wolniej, i tak samo wyglądało to po drugiej stronie. 
Trzymając jedną ręką kierownicę, uniósł się w fotelu i wyjął 
komórkę. Zważył ją w dłoni. Ma trzy wyjścia. Pierwsze: nic 
nie robić. Drugie: zadzwonić pod numer, pod który kazano 
mu zadzwonić. Trzecie: zadzwonić pod numer, pod który 



rzeczywiście powinien zadzwonić, czyli w tym przypadku 
dziewięćset jedenaście, a następnie do lokalnej policji, do 
drogówki, do rady adwokackiej i do swojego prawnika.

Wybrał drugą opcję, co było do przewidzenia. Opcja numer 
jeden przesunęłaby tylko problem do chwili, kiedy by go 
dopadli. Opcja numer trzy gwarantowała mu pewną śmierć, 
po wielu godzinach, a może nawet dniach strasznych cierpień. 
Był małym nerwowym mężczyzną, żadnym tam bohaterem.

Wystukał numer, pod który kazano mu zadzwonić.
Sprawdził go dwa razy, po czym wcisnął zielony guzik i 

podniósł komórkę do ucha, co w wielu stanach stanowiłoby 
dwudzieste dziewiąte popełnione przez niego wykroczenie.

Ale nie w Dakocie Południowej.
Jeszcze nie.
Marna pociecha.
W słuchawce zabrzmiał męski głos, który słyszał już 

wcześniej cztery razy. Ochrypły i szorstki, przepojony czymś 
w rodzaju zwierzęcej drapieżności. Brzmiący, zdaniem 
prawnika, zupełnie jak głos z innego świata.

– Wal, chłopie – ponaglił głos wesoło i z okrutną 
satysfakcją, jakby jego właściciel napawał się swoją absolutną 
władzą, a także strachem, dyskomfortem i odrazą adwokata.

Prawnik przełknął ślinę i zaczął recytować, instrukcje, 
zdania i akapity w prawie identyczny sposób, w jaki zostały 
przekazane jemu. Zaczął mówić jedenaście kilometrów i 
siedem minut przed mostem na autostradzie. Ten most nie 
był właściwie podobny do mostu. Poziom jezdni nie zmienił 
się, obniżył się tylko trochę przylegający do niej teren, 
przechodząc w szeroki płytki jar. Przez większą część roku jar 
był suchy, ale za pięć miesięcy miały nim spłynąć wiosenne 
wody. Drogowcy zbudowali przepust i umieścili pod jezdnią 
czterdzieści betonowych rur, żeby woda nie podmywała co 
rok fundamentów. Ten system dobrze sprawdzał się wiosną, 
miał jednak pewną wadę, która dawała o sobie znać zimą. Aby 
jej zaradzić, drogowcy umieścili z obu stron mostu tablice z 



napisem: UWAGA GOŁOLEDŹ.
Adwokat prowadził samochód i mówił. W siódmej minucie 

monologu doszedł do najmniej zawoalowanej i najbardziej 
oczywistej i brutalnej z czternastu propozycji. Wyrecytował ją 
do telefonu w taki sam sposób, w jaki usłyszał ją w więzieniu, 
to znaczy neutralnym, pozbawionym emocji tonem. Facet o 
ochrypłym głosie zarechotał i adwokatem wstrząsnął dreszcz. 
Zrodzony w jego wnętrzu spazm moralnej odrazy spowodował, 
że zadrżały mu ramiona i przesunęła się nieco dłoń, w której 
trzymał komórkę.

A także ręka trzymająca kierownicę.
Przednie koła samochodu wpadły w poślizg na moście i 

kiedy zbyt wolno skorygował tor jazdy, tylne koła zarzuciły 
raz, drugi i trzeci. Adwokat przejechał w poprzek trzy pasy 
i w tumanach śniegu zobaczył nadjeżdżający z naprzeciwka 
autobus. Biały, wielki autobus, który pędził prosto na 
niego. Tylna część mózgu adwokata uznała, że kolizja jest 
nieunikniona. Przednia zaś odparła, że nie, że ma jeszcze 
trochę czasu i miejsca, a od nadjeżdżającego pojazdu dzielą 
go środkowy pas i dwie metalowe bariery. Przygryzł wargę, 
przestał ściskać kurczowo kierownicę, wyrównał kierunek 
jazdy i autobus przejechał siedem metrów obok niego, 
dokładnie równoległym torem.

Adwokat wypuścił powietrze z płuc.
– Co jest? – zapytał głos w słuchawce.
– Wpadłem w poślizg – odparł adwokat.
– Dokończ to, co masz do powiedzenia, dupku – mruknął 

jego rozmówca.
Prawnik przełknął ślinę i podjął przerwaną relację, 

zaczynając od początku poprzedniego zdania.

• • •

Kierowca jadącego w przeciwnym kierunku białego 
autobusu pracował w swoim zawodzie od dwunastu lat. 
W małym światku jego wyspecjalizowanej profesji trudno 



byłoby znaleźć kogoś lepszego. Miał odpowiednie papiery, 
ukończył odpowiednie szkolenia i dysponował odpowiednim 
doświadczeniem. Nie był już młody, ale nie był też stary. 
Mentalnie i psychicznie znajdował się gdzieś na szerokim 
plateau zdrowego rozsądku, dojrzałości i szczytowych 
możliwości. Jechał zgodnie z rozkładem. Nie spieszył się. Nie 
był pijany ani naćpany.

Ale był zmęczony.
Od prawie dwóch godzin wpatrywał się w jednolitą 

ścianę śniegu. W odległości stu metrów ujrzał samochód, 
który sunął bokiem w jego stronę. Zmęczenie spowodowało, 
że zareagował o ułamek sekundy za późno, a napięcie w 
odrętwiałym ciele sprawiło, że była to reakcja zbyt gwałtowna. 
Szarpnął kierownicą, jakby chciał uchylić się przed ciosem. 
Zbyt mocno i zbyt późno. A poza tym niepotrzebnie. 
Samochód, który wpadł w poślizg, wyrównał tor jazdy i był 
za nimi, zanim przednie koła autobusu zaczęły manewr. A 
właściwie, zanim próbowały go wykonać. Koła wjechały na 
lód na moście dokładnie w tym samym momencie, w którym 
układ kierowniczy kazał im skręcić, w wyniku czego straciły 
przyczepność i wpadły w poślizg. Autobus miał nadmiernie 
obciążony tył. Był tam wielki żeliwny blok silnika. Zbiornik 
z wodą. Toaleta. Zupełnie jakby mieli z tyłu wahadło. Dlatego 
tył autobusu zapragnął wyprzedzić jego przód. Nie udało mu 
się to, jednak zatoczył dość duży łuk. Kierowca zareagował 
prawidłowo. Próbował skontrować, ale przednie koła nie 
miały przyczepności. Nie odpowiadały na ruch kierownicy. 
Tył autobusu wyrównał, a potem zaczął się przesuwać w drugą 
stronę.

Kierowca walczył zaciekle przez trzysta metrów. Dwanaście 
długich sekund, które wydawały się dwunastoma długimi 
godzinami. Przekręcił wielkie plastikowe koło kierownicy 
w lewo, przekręcił w prawo, próbując opanować poślizg, 
próbując z niego wyjść. Ale poślizg nie dawał się opanować. 
Nabierał impetu. Wielkie ciężkie wahadło z tyłu sunęło raz 



w jedną, raz w drugą stronę. Miękkie resory zgrzytały i 
podrygiwały. Wysoki autobus przechylał się i zbaczał z kursu. 
Jego tył zatoczył się czterdzieści pięć stopni w lewo, a potem 
czterdzieści pięć stopni w prawo. UWAGA GOŁOLEDŹ. 
Autobus minął ostatni z betonowych przepustów i przednie 
koła odzyskały przyczepność, ale stało się to w momencie, 
gdy byli zwróceni ukosem do pobocza. Cały autobus obrócił 
się w tę stronę, jakby wykonywał zgodny z prawem rozkaz. 
Jakby chciał znowu okazać posłuszeństwo. Kierowca ostro 
zahamował. Autobus, nie zmieniając kierunku, zwolnił.

Ale niewystarczająco.
Przednie opony przecięły białą ciągłą linię, przecięły 

pobocze i zjechały do wypełnionego śniegiem i zamarzniętym 
błotem płytkiego rowu. Podwozie szorowało po skraju 
jezdni jeszcze przez trzy metry, a potem autobus zatrzymał 
się przechylony w dół, w jednej trzeciej w rowie i w dwóch 
trzecich na poboczu. Komora silnika zawisła nad prawym 
pasem ruchu. Przednie koła zatrzymały się w miejscu, z 
którego nie sposób było ruszyć. Silnik zgasł i słychać było 
tylko syk stygnących na śniegu gorących części, łagodne 
posapywanie pneumatycznych hamulców i krzyki pasażerów, 
które bardzo szybko ucichły.

• • •

Pasażerowie stanowili jednorodną grupę, wszyscy z 
wyjątkiem jednego. Dwadzieścioro siwowłosych staruszków 
plus młodszy mężczyzna, w autobusie, w którym było 
czterdzieści miejsc siedzących. Wśród emerytów było 
dwanaście wdów i cztery pary. Pochodzili z Seattle i 
brali udział w zorganizowanej przez Kościół wycieczce 
krajoznawczej. Obejrzeli właśnie Miasteczko na Prerii i jechali 
na zachód do Mount Rushmore. Obiecano im, że zahaczą o 
geograficzny środek Stanów Zjednoczonych i zwiedzą parki 
narodowe i prerię. Fajna trasa, ale zła pora roku. Dakota 
Południowa w zimie nie należy do zbyt gościnnych miejsc. 



Stąd pięćdziesięcioprocentowa zniżka na bilety, które i tak nie 
były drogie.

Nietypowym pasażerem był mężczyzna o co najmniej 
trzydzieści lat młodszy od najmłodszego z wycieczkowiczów. 
Siedział samotnie trzy rzędy za ostatnim z emerytów. Był 
kimś w rodzaju pasażera na gapę. Dołączył do wycieczki tego 
samego dnia, na stacji benzynowej na wschód od miasteczka 
o nazwie Cavour. Za Miasteczkiem na Prerii, przed muzeum 
Dakotaland. Bez żadnego wyjaśnienia. Po prostu wsiadł 
do autobusu. Niektórzy widzieli, jak rozmawiał wcześniej 
z kierowcą i jak z ręki do ręki przeszły pieniądze. Nikt nie 
wiedział, co o tym myśleć. Skoro zapłacił za przejazd, nie 
jest pasażerem na gapę, ale pasażerem trzeciej klasy. Kimś 
zbliżonym do autostopowicza.

Tak czy inaczej, uznano go za dość miłego faceta. 
Małomówny i grzeczny, był jakieś trzydzieści centymetrów 
wyższy od najwyższego ze staruszków i sprawiał wrażenie 
bardzo silnego. Nie miał urody filmowego amanta, ale nie był 
też brzydki. Przypominał sportowca, który właśnie zakończył 
karierę. Być może futbolistę. Był ubrany w wyłożoną na 
spodnie pogniecioną koszulę i ocieplaną płócienną kurtkę. 
Nie miał żadnych bagaży, co było dziwne. Generalnie jednak 
dobrze było mieć kogoś takiego na pokładzie, zwłaszcza że 
okazał się osobą kulturalną i w żaden sposób im nie zagrażał. 
Groźne zachowanie u mężczyzny tych rozmiarów byłoby 
niestosowne. Dobre maniery u mężczyzny tych rozmiarów 
były czarujące. Kilka co śmielszych wdów zastanawiało się, 
czy nie wdać się z nim w pogawędkę, lecz facet raczej do tego 
nie zachęcał. Przez większą część podróży spał, a na wszelkie 
próby nawiązania kontaktu odpowiadał grzecznie, lecz krótko, 
w sposób zupełnie pozbawiony treści.

Wiedzieli jednak przynajmniej, jak się nazywa. Jeden 
z mężczyzn przedstawił mu się, gdy wracał z toalety z tyłu 
autobusu. Wysoki nieznajomy spojrzał na niego z wyżyn 
swojego fotela i zawahał się, jakby się zastanawiał, czy opłaca 



mu się zareagować. W końcu uścisnął wyciągniętą rękę.
– Jack Reacher – powiedział.
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Reacher obudził się, kiedy jego głowa uderzyła pod 
wpływem siły odśrodkowej o szybę. Natychmiast zdał sobie 
sprawę, gdzie jest. W autobusie. Przez następny ułamek 
sekundy obliczał szanse wyjścia z poślizgu. Śnieg, lód, 
rozsądna szybkość, nieduży ruch. Uderzymy w środkową 
barierkę albo zjedziemy do rowu. W najgorszym razie 
przewrócimy się na bok. Specjalnie go to nie przerażało. Z 
pewnością bardziej ucierpią siedzący przed nim staruszkowie. 
Ale prawdopodobnie nikt nie zginie. Bardziej martwiło go to, 
co będzie potem. Dwadzieścia starszych osób, przerażonych, 
być może rannych, pokaleczonych, połamanych, uwięzionych 
w rozbitym autobusie w środku śnieżycy, całe kilometry od 
ludzkich siedzib.

Niedobrze.
Przez następnych jedenaście i pół sekundy przytrzymywał 

się, czego się dało, walcząc z inercją zarzucającego raz w 
prawo, raz w lewo autobusu. Był najdalej w tyle siedzącym 
pasażerem, i to nim najbardziej miotało. Ludźmi siedzącymi 
z przodu miotało słabiej. Ale mieli kruche kości. Widział, 
jak głowy latają im na boki. Widział w lusterku wstecznym 
twarz kierowcy. Facet się nie poddawał. Nieźle. Ale walka 
była przegrana. Luksusowy autokar niełatwo się prowadzi. Za 
komfort trzeba płacić. Reacher odwiedził z jakiegoś powodu 



Marshall w Minnesocie i zabrał go stamtąd facet, który jechał 
do Huronu w Dakocie Południowej. Nie wiadomo dlaczego, 
nie chciał go jednak dowieźć do końca i wysadził przy stacji 
benzynowej na obrzeżach Cavour. Co z początku nie wróżyło 
dobrze, ponieważ Cavour nie jest raczej dużym węzłem 
komunikacyjnym.

Ale gdy Reacher wypił dwie filiżanki kawy, na stację 
zajechał czterdziestomiejscowy luksusowy autokar i wysiadło 
z niego tylko dwadzieścia osób, co oznaczało, że są wolne 
miejsca. Kierowca wyglądał na bezpośredniego faceta, 
więc Reacher zwrócił się do niego w bezpośredni sposób. 
Dwadzieścia dolców za podwiezienie do Rapid City? Facet 
zażądał czterdziestu i zgodził się na trzydzieści. Reacher 
wsiadł do autobusu i spędził cały dzień w dogadanych 
warunkach. Komfort zawdzięczali miękkim resorom oraz 
tłumiącemu wstrząsy układowi kierowniczemu, które w tym 
momencie nie okazały się zbyt pomocne.

Siedem sekund później Reacher patrzył jednak w przyszłość 
z większym optymizmem. Kierowca zdjął nogę z gazu i 
autokar zwalniał. Trudno było odnieść takie wrażenie, ale 
było to oczywiste. Wynikało z prostych praw fizyki. Zasady 
dynamiki Newtona. Jeśli nie wpadnie na nich inny pojazd, 
będą się przez jakiś czas telepali i w końcu staną, być może 
w poprzek drogi, być może tyłem do kierunku jazdy, ale na 
kołach i zdolni do dalszej podróży.

Nagle poczuł, że przednie koła znów łapią przyczepność, i 
zobaczył, że autobus zjeżdża z drogi. Co było złe. Kierowca 
wdepnął jednak mocno hamulec i w końcu z głośnym łomotem 
i zgrzytem zatrzymali się w połowie na jezdni, a w połowie 
poza nią, co było w porządku. Tyle że tył autobusu zawisł teraz 
nad pasem ruchu, co nie było w porządku, i umilkły wszelkie 
mechaniczne odgłosy, co sugerowało, że pojazd nie nadaje się 
do jazdy, i było zdecydowanie nie w porządku.

Reacher obejrzał się i zobaczył, że z tyłu nie zbliżają się 
do nich żadne światła. Na razie. Wstał, przeszedł na przód i 



zobaczył przed sobą zaśnieżony płaski teren. Żadnych urwisk, 
żadnych wąwozów. Nie grozi im nagły przechył przy zmianie 
środka ciężkości. W związku z tym Reacher cofnął się i zaczął 
namawiać staruszków, żeby przeszli do przodu. Jeśli wpadnie 
na nich osiemnastokołowa ciężarówka, oderwie najwyżej 
tył autobusu, nikogo nie zabijając. Ale staruszkowie byli w 
szoku i nie chcieli się przenosić. Siedzieli bez ruchu. Reacher 
wrócił więc do kierowcy, który też siedział nieruchomo na 
fotelu, mrugając, przełykając ślinę i czekając, aż obniży mu 
się poziom adrenaliny.

– Dobra robota, chłopie – pochwalił go Reacher.
Kierowca pokiwał głową.
– Dzięki – mruknął.
– Uda ci się wyjechać z tego rowu?
– Nie wiem.
– A jak ci się wydaje?
– Chyba nie.
– Dobra. Masz flary? – spytał Reacher.
– Co takiego?
– Flary. Tył autobusu sterczy nad pasem ruchu.
Facet przez chwilę nie odpowiadał. Był oszołomiony. 

Potem pochylił się, otworzył schowek przy swoich stopach 
i wyjął trzy ostrzegawcze flary, matowoczerwone tekturowe 
tuby ze stalowymi szpikulcami na końcu.

– Masz apteczkę? – chciał wiedzieć Reacher, biorąc je od 
niego.

Facet znów pokiwał głową.
– Sprawdź, czy pasażerowie nie odnieśli jakichś obrażeń. 

Zachęć ich, żeby przenieśli się jak najbliżej do przodu. 
Najlepiej, żeby siedli razem w przejściu. Jeśli ktoś na nas 
wpadnie, oberwiemy w tyłek.

Facet kiwnął głową po raz trzeci, a potem otrząsnął się jak 
pies i zaczął działać. Wyjął apteczkę z drugiego schowka i 
wstał z fotela.

– Najpierw otwórz drzwi – powiedział Reacher.



Facet wcisnął przycisk i drzwi z sykiem się otworzyły. Do 
środka wpadło mroźne powietrze i tumany śniegu. Zamieć 
rozszalała się na dobre.

– Zamknij za mną drzwi – polecił Reacher. – Nie trać 
ciepła.

Następnie zeskoczył do rowu, pobrnął po lodzie i błocie 
w stronę pobocza, wdrapał się na jezdnię i pobiegł do 
końca autobusu. Śnieg sypał mu w twarz. Trzymając się 
wyznaczającej pas linii, przebiegł trzydzieści kroków wzdłuż 
trasy, którą pokonali. Zakrzywiona trajektoria. Trzydzieści 
kroków, trzydzieści metrów. Trzydzieści metrów na sekundę 
równa się stu ośmiu kilometrom na godzinę, a nie brakuje 
szaleńców, którzy będą pędzili sto dziesięć nawet przy 
szalejącej śnieżycy. Pochylił się i wbił szpikulec flary w 
jezdnię. Na drugim końcu zapalił się samoczynnie szkarłatny 
płomień. Reacher przebiegł kolejnych trzydzieści kroków. 
Zapalił kolejną flarę. Przebiegł jeszcze trzydzieści i zapalił 
trzecią, żeby dopełnić ostrzegawczą sekwencję: trzy sekundy, 
dwie, jedna, zjeżdżaj na lewy pas, do cholery.

A potem wrócił biegiem do autobusu, przebrnął przez rów 
i walił w drzwi tak długo, aż kierowca przestał opatrywać 
poszkodowanych i mu otworzył. Reacher wsiadł. Razem 
z nim do środka wpadł tuman śniegu. Zdążył porządnie 
zmarznąć. Skostniały mu stopy i twarz. A w autobusie zrobiło 
się wyraźnie chłodniej. Okna z jednej strony już były zasypane 
śniegiem.

– Powinieneś włączyć silnik i ogrzewanie – zwrócił się do 
kierowcy.

– Nie mogę. Mogło dojść do przerwania przewodu 
paliwowego. Szorowaliśmy podwoziem o asfalt.

– Na dworze nie poczułem zapachu paliwa – powiedział 
Reacher.

– Nie wolno mi ryzykować. Wszyscy żyją. Nie chcę, żeby 
spłonęli w pożarze.

– Wolisz, żeby zamarzli na śmierć?



– Zajmij się udzielaniem pierwszej pomocy. Ja spróbuję 
wykonać parę telefonów.

Reacher ruszył więc przejściem na tył i zaczął oglądać 
staruszków. Kierowca załatwił pierwsze dwa rzędy. To było 
jasne. Czwórka siedzących przy oknach pasażerów miała 
plastry Band-Aid tam, gdzie skaleczyli się o metalową 
framugę szyby. Za komfort trzeba płacić. Lepszy widok, ale 
i większe ryzyko. Jedna z kobiet miała plaster również po 
drugiej stronie twarzy, prawdopodobnie tam, gdzie uderzył ją 
głową mąż podrygujący niczym szmaciana lalka.

Pierwsze złamanie było w trzecim rzędzie. Delikatna starsza 
pani, drobna jak ptaszek. Kiedy autobus zmienił kierunek, 
przechyliła się w prawo, a potem w lewo. Okno rąbnęło ją w 
ramię. Pod wpływem uderzenia złamał się obojczyk. Reacher 
poznał to po tym, jak ściskała swoją rękę.

– Czy mogę rzucić na to okiem, proszę pani? – zapytał.
– Nie jest pan lekarzem.
– Szkolono mnie w wojsku.
– Był pan sanitariuszem?
– Byłem żandarmem. Mieliśmy szkolenie z udzielania 

pierwszej pomocy.
– Zimno mi.
– To pod wpływem szoku – wyjaśnił Reacher. – I pada 

śnieg.
Odwróciła się do niego twarzą, wyrażając w ten sposób 

zgodę. Reacher dotknął przez bluzkę jej obojczyka. Kość 
była delikatna jak ołówek. Pękła w połowie długości. Czyste 
złamanie. Nieskomplikowane.

– To coś poważnego? – zapytała.
– Bynajmniej. Obojczyk wykonał swoje zadanie. To taki 

rodzaj bezpiecznika. Łamie się, żeby uchronić nas przed 
urazem ramienia i szyi. Szybko i łatwo się zrasta.

– Muszę iść do szpitala?
Reacher pokiwał głową.
– Zawieziemy tam panią.



Ruszył dalej. W czwartym rzędzie był skręcony, a w piątym 
złamany nadgarstek. Poza tym łącznie trzynaście skaleczeń, 
dużo drobnych stłuczeń i ogólny szok.

Temperatura szybko spadała.
Przez tylną boczną szybę Reacher widział flary. Nadal się 

paliły, trzy szkarłatne purchawki jaśniejące w tumanach śniegu. 
Poza tym nie widać było żadnych świateł. Ruch wstrzymany. 
Wrócił z pochyloną głową do kierowcy, który siedział na 
swoim fotelu i gapił się w przednią szybę, trzymając w prawej 
ręce otwartą komórkę i bębniąc palcami lewej w kierownicę.

– Mamy problem – oznajmił.
– Jakiego rodzaju?
– Zadzwoniłem pod dziewięćset jedenaście. Patrole 

drogówki są sto kilometrów na północ i sto kilometrów na 
wschód od nas. Nadchodzą dwie wielkie śnieżyce. Jedna z 
Kanady, druga od Wielkich Jezior. Dzieją się dantejskie sceny. 
Wszystkie wozy holownicze są zajęte. Mają karambole na sto 
samochodów. Ta autostrada jest zamknięta za nami i przed 
nami.

Ruch wstrzymany.
– Gdzie jesteśmy?
– W Dakocie Południowej.
– Wiem o tym.
– Więc wiesz, co mam na myśli. Poza Sioux Falls i Rapid 

City to zadupie. A nie jesteśmy w pobliżu Sioux Falls ani 
Rapid City.

– W pobliżu musi być jakieś miasto.
– Na GPS-ie widzę miejscowość, która nazywa się Bolton. 

Może trzydzieści kilometrów stąd. Ale nie jest duża. Po prostu 
kropka na mapie.

– Możesz załatwić zastępczy autobus?
– Przyjechaliśmy ze Seattle. Być może uda się go ściągnąć 

cztery dni po śnieżycy.
– Czy w tym Bolton mają posterunek policji?
– Czekam na odpowiedź.



– Może są tam jakieś wozy holownicze?
– Na pewno. Przynajmniej jeden. Stoi przy stacji 

benzynowej i nadaje się do ściągnięcia zepsutego 
półtoratonowego pick-upa. Ale nie pojazdu tej wielkości.

– A ciągniki rolnicze?
– Potrzebowaliby ich przynajmniej osiem. I grube 

łańcuchy.
– No to jakiś szkolny autobus. Pasażerowie mogliby się 

przesiąść.
– Chłopcy z drogówki nas nie zostawią. Dotrą tutaj.
– Jak się nazywasz? – zapytał Reacher.
– Jay Knox.
– Musi pan myśleć z wyprzedzeniem, panie Knox. Patrol z 

drogówki dojedzie do nas w najlepszym razie za godzinę. Przy 
tej pogodzie za dwie. Zważywszy, z czym muszą się uporać, 
za trzy. Więc musimy coś wymyślić, bo za godzinę ten autobus 
zmieni się w lodówkę. Za dwie godziny te starowinki zaczną 
padać jak muchy. Może nawet szybciej.

– Więc za czym głosujesz?
Reacher miał zamiar odpowiedzieć, lecz w tym samym 

momencie zadzwoniła komórka Knoxa. Facet odebrał i jego 
twarz na chwilę się rozjaśniła, a potem znów nachmurzyła.

– Dzięki – mruknął, po czym rozłączył się i spojrzał na 
Reachera. – Jak się okazuje, w Bolton jest komisariat policji. 
Wysyłają kogoś, ale mają własne problemy, i to zajmie trochę 
czasu.

– Ile?
– Co najmniej godzinę.
– Jakiego rodzaju problemy?
– Nie powiedzieli.
– Będziesz musiał uruchomić silnik.
– Pasażerowie mają płaszcze.
– To nie wystarczy.
– Boję się pożaru.
– Ropa jest o wiele mniej łatwopalna niż benzyna.



– Jesteś jakimś ekspertem?
– Służyłem w wojsku. Wszystkie ciężarówki i humvee 

mają silniki Diesla. Nie bez powodu. – Reacher obejrzał się za 
siebie. – Masz latarkę? I gaśnicę?

– Dlaczego pytasz?
– Sprawdzę podwozie. Jeśli nie zobaczę niczego 

podejrzanego, stuknę dwa razy w podłogę. Wtedy uruchomisz 
silnik i jeśli coś się zapali, ugaszę to, stuknę raz, a ty wyłączysz 
silnik.

– No, nie wiem...
– To najlepsze, co możemy zrobić. A coś zrobić musimy.
Knox milczał przez chwilę. W końcu wzruszył ramionami, 

otworzył kolejne schowki i wyjął z nich srebrną latarkę 
Maglite i gaśnicę. Reacher wziął je, zaczekał, aż Knox otworzy 
drzwi, po czym zeskoczył do rowu i wkroczył w widmowy 
szkarłatny świat flar. Tym razem obszedł autobus od przodu, 
bo jego lewy bok był zawieszony nad asfaltem na dłuższym 
odcinku niż prawy. Czołganie się po zamarzniętym błocie nie 
było zbyt pociągające. Czołganie się po asfalcie wydawało się 
minimalnie lepsze.

Odnalazł wlew paliwa, po czym położył się na śniegu, 
wsunął pod autobus i zapalił latarkę. Gruba rura biegnąca od 
wlewu paliwa do baku była nienaruszona. Sam bak, wielki, 
ucięty pod kątem prostym cylinder, był lekko porysowany i 
powgniatany, lecz nic z niego nie ciekło. Przewód paliwowy 
biegnący do tyłu, w stronę komory silnika, raczej nie wzbudzał 
podejrzeń. Śnieg przesiąkł przez kurtkę i koszulę Reachera, 
który poczuł na skórze lodowatą wilgoć.

Zadrżał.
Uderzył dwa razy szerszym końcem latarki w podłogę.
Usłyszał terkot przekaźników, a potem rzężenie i świst 

pompy paliwowej. Sprawdził bak. Sprawdził przewód tak 
daleko, jak pozwalało mu światło latarki. Następnie odepchnął 
się nogami i wsunął głębiej pod autobus.

Żadnych przecieków.



Rozrusznik zaczął się obracać.
Silnik zaskoczył. Zaklekotał, zadygotał i teraz pracował z 

głośnym łomotem.
Nic nie przecieka.
Nic się nie pali.
Żadnych oparów.
Zmagając się z zimnem, odczekał jeszcze minutę, 

wykorzystując ten czas na sprawdzenie innych rzeczy. Wielkie 
opony wyglądały dobrze. Poobijana była część wieszaków 
przedniego zawieszenia, a podłoga luku bagażowego 
powgniatana w paru miejscach. Kilka mniejszych przewodów 
i rurek było zmiażdżonych i poprzerywanych. Jakaś firma 
ubezpieczeniowa w Seattle dostanie do zapłacenia spory 
rachunek.

Wygramolił się spod autobusu, wstał i otrzepał. Ubranie 
mu przemokło. Wokół niego wirowały płatki śniegu, duże i 
ciężkie. Na ziemi leżała świeża sześciocentymetrowa warstwa 
białego puchu. Ślady jego butów sprzed czterech minut były 
już przysypane. Idąc po nich, wrócił do rowu i stanął przed 
drzwiami. Knox na niego czekał. Drzwi się otworzyły i 
Reacher wsiadł do autobusu. Tuman śniegu wpadł za nim z 
szumem do środka. Reacher zadrżał. Drzwi się zamknęły.

Silnik zgasł.
Knox usiadł na swoim fotelu i wcisnął przycisk. Reacher 

usłyszał, jak daleko z tyłu rozrusznik kręci się, jazgocze, wyje 
i rzęzi.

Bez skutku.
– Co zobaczyłeś tam na dole? – zapytał Knox.
– Zniszczenia – odparł Reacher. – Dużo rzeczy jest 

poobijanych.
– Poprzerywane przewody?
– Kilka.
Knox pokiwał głową.
– Przewód paliwowy jest prawdopodobnie urwany – 

stwierdził. – Zużyliśmy to, co w nim było, i do silnika nie 



dopływa więcej paliwa. Poza tym mogą nie działać hamulce. 
Może dlatego silnik nie chce pracować.

– Zadzwoń znowu na policję w Bolton – poradził mu 
Reacher. – Żarty się skończyły.

Knox wybrał numer, a Reacher wrócił do pasażerów. Zdjął 
płaszcze z górnych półek i kazał emerytom je włożyć. A także 
czapki, rękawiczki, szaliki i wszystko, co mają.

On sam nie miał nic. Tylko to, w czym był, a to, w czym 
był, było mokre i zimne. Temperatura jego ciała spadała. 
Drżał, niezbyt mocno, ale bezustannie. Za komfort trzeba 
płacić. Życie bez bagażu ma wiele plusów. Ale ma również 
poważne minusy.

Wrócił do Knoxa. Przez szpary w drzwiach wpadało 
powietrze. Z przodu autobusu było zimniej niż z tyłu.

– I co? – zapytał.
– Przyślą samochód najszybciej, jak to możliwe – odparł 

Knox.
– Jeden samochód to za mało.
– Powiedziałem im to. Opisałem, jaki mamy problem. 

Obiecali, że coś zorganizują.
– Widziałeś wcześniej takie śnieżyce?
– To nie jest śnieżyca. Śnieżyca jest sto kilometrów stąd. 

My jesteśmy na jej skraju.
Reacher zadrżał.
– Czy przemieszcza się w naszą stronę? – zapytał.
– Z pewnością.
– Jak szybko?
– Nie pytaj.
Reacher zostawił kierowcę, wrócił na tył, usiadł na 

podłodze przy toalecie, za ostatnimi siedzeniami, i oparł się 
mocno plecami o tylną ściankę, mając nadzieję, że ogrzeje się 
w cieple, które wydziela stygnący silnik.

Czekał.
Szesnasta pięćdziesiąt pięć.
Zostało pięćdziesiąt dziewięć godzin.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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