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Przez chwilę myślał, że się pomylił, ale 
nazwiska dzieci na liście obecności po-
twierdzały, że znalazł się we właściwej kla-
sie. Spojrzał na zegarek i zorientowawszy 
się, że przyszedł odrobinę za wcześnie, 
zaczął spacerować w tę i z powrotem. 
Zwrócił uwagę na zapisane kredą na tabli-
cy zadanie, uczniowskie stoliki, ustawione 
w równych rzędach, prostokątny stół, za-
rzucony kartonem i tubkami z klejem. Na 
przeciwległej ścianie były przypięte krót-
kie wypracowania i Miles przyglądał im 
się, szukając pracy Jonaha, gdy usłyszał 
za sobą kobiecy głos.

— Przepraszam za spóźnienie. Musia-
łam odnieść parę drobiazgów do pokoju 
nauczycielskiego.

Właśnie wtedy Miles zobaczył po raz 
pierwszy Sarę Andrews. W tamtej chwili 
nie poczuł żadnego dreszczu, nie zjeżyły 
mu się włoski na karku, przeczucia nie 
rozbłysły jak fajerwerki. Żadnego ostrze-
żenia. Nic. Spoglądając wstecz — i myśląc 
o tym, co miało się potem wydarzyć — 
wciąż przeżywał na nowo zdumienie.
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OPOWIEŚĆ O DWOJGU LUDZI, KTÓRZY NA 
NOWO UCZĄ SIĘ KOCHAĆ I CIESZYĆ ŻYCIEM.

Miles Ryan, zastępca szeryfa w New Bern, samotnie  
wychowuje dziewięcioletniego Jonaha. Życiową obsesją 
Milesa jest schwytanie człowieka, który przed dwoma laty 
potrącił samochodem jego żonę i uciekł z miejsca wypad-
ku. Od śmierci Missy dręczą go wspomnienia. Pochłonięty 
pracą i opieką nad synem, nie odczuwa potrzeby zbliżenia 
się do innej kobiety. Romans z Sarą Andrews, atrakcyjną 
nauczycielką Jonaha, która po nieudanym małżeństwie 
próbuje odbudować swoje życie, może być jego ostatnią 
szansą na szczęście...

Miles i Sara musieli pokonać w swoim życiu wiele zakrę-
tów. Wydawało się, że jedno drugiemu przywróciło wiarę 
w szczęście, że oboje odnaleźli wreszcie drogę do wspól-
nej przyszłości. Tymczasem okazuje się, że są złączeni szo-
kującą tajemnicą, która zmusi ich do przemyślenia wszyst-
kich dotychczas dokonanych wyborów. I podjęcia decyzji, 
które być może złamią im serca...

Jak zakończy się romans Milesa i Sary?
Czy przeszłość na zawsze ich rozdzieli?
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Prolog

W którym miejscu naprawdę rozpoczyna się ta historia? W życiu 

rzadko daje się określić dokładnie początek czegokolwiek, tę chwilę, kiedy 

spoglądając wstecz, możemy z całą pewnością stwierdzić, że właśnie od 

tego wszystko się zaczęło. Jednakże czasami zdarza się, że los krzyżuje się 

z naszym codziennym życiem, zapoczątkowując łańcuch zdarzeń, których 

konsekwencji nie potrafimy w żaden sposób przewidzieć.

Już prawie druga w nocy, a ja jestem całkowicie przytomny. Wcześniej, 

gdy położyłem się spać, kręciłem się i przewracałem z boku na bok przez 

godzinę, aż wreszcie się poddałem. Siedzę teraz przy biurku, z piórem w 

ręku, zastanawiając się nad tym, jak przeznaczenie skrzyżowało się z moim 

życiem. Nie jest to u mnie czymś niezwykłym. Ostatnio potrafię myśleć 

chyba wyłącznie o tym.

W domu panuje cisza, słychać tylko monotonne tykanie zegara, 

stojącego na półce. Moja żona śpi na górze, a ja, wpatrując się żółte kartki 

bloku do pisania, uświadamiam sobie, że nie wiem, od czego zacząć. Nie 

dlatego, żebym nie był pewny mojej historii, lecz przede wszystkim nie bardzo 

rozumiem, co mnie popycha do tego, żeby ją opowiedzieć. Czemu ma służyć 

odgrzebywanie przeszłości? Przecież wydarzenia, które zamierzam opisać, 



miały miejsce trzynaście lat temu, a przypuszczam, że da się z łatwością 

dowieść, iż naprawdę zaczęły się dwa lata wcześniej. Siedząc tak, zdaję 

sobie jednak sprawę, że muszę spróbować je zrelacjonować, choćby tylko po 

to, żeby zostawić to wszystko w końcu za sobą.

Moje wspomnienia o tamtym okresie wspomaga kilka rzeczy: 

pamiętnik, który prowadziłem od czasów, gdy byłem małym chłopcem, 

teczka pożółkłych artykułów z gazet, moje własne dochodzenie i, oczywiście, 

urzędowe akta. Liczy się również fakt, że setki razy przeżywałem na nowo 

wydarzenia tej szczególnej historii. Czasami mam wrażenie, że wżarły się 

w moją pamięć. Ale gdyby złożyć ją tylko z tamtych elementów, byłaby 

niepełna. Uczestniczyli w niej inni ludzie, a ja, choć byłem świadkiem 

niektórych wypadków, nie brałem udziału we wszystkich. Zdaję sobie 

sprawę, że nie jest możliwe odtworzenie każdego uczucia czy każdej myśli 

w życiu drugiego człowieka, niezależnie jednak od tego, jakie będą efekty 

moich usiłowań, spróbuję podjąć to wyzwanie.

*

Jest to przede wszystkim historia miłości i, tak jak wiele innych, 

historia miłości Milesa Ryana i Sary Andrews ma swoje źródło w tragedii. 

Jednocześnie jest to opowieść o przebaczeniu i mam nadzieję, że gdy 

skończycie ją czytać, zrozumiecie problemy, jakim musieli stawić czoło 

Miles i Sara, jak również decyzje, które podjęli, zarówno te słuszne, jak i te 

błędne. Mam też nadzieję, że koniec końców zrozumiecie i mnie.

Pozwólcie jednak, że od razu coś wyjaśnię. To nie jest po prostu 

opowieść o Sarze Andrews i Milesie Ryanie. Jeśli mówić o początku całej 

historii, trzeba wspomnieć Missy Ryan, licealną sympatię zastępcy szeryfa w 

małym południowym miasteczku.

Missy Ryan, podobnie jak jej mąż Miles, dorastała w New Bern. Z tego, 

co ludzie mówią, była urocza i miła, a Miles kochał ją przez całe swe dorosłe 



życie. Miała ciemnobrązowe włosy i jeszcze ciemniejsze oczy, podobno 

mówiła z akcentem, który sprawiał, że mężczyznom z innych części kraju 

miękły kolana. Bez przerwy się śmiała, umiała słuchać z zainteresowaniem, 

często dotykała ręki rozmówcy, jak gdyby zapraszając go, żeby stał się częścią 

jej świata. I, jak większość kobiet z Południa, miała znacznie silniejszą 

wolę, niż mogłoby się z początku wydawać. To ona, a nie Miles, rządziła 

domem. Z reguły przyjaciele Milesa byli mężami przyjaciółek Missy, ich 

życie koncentrowało się wokół rodziny.

W szkole średniej Missy była czirliderką. Ta śliczna dziewczyna już w 

drugiej klasie cieszyła się dużym powodzeniem, ale choć znała z widzenia 

Milesa Ryana, nie mieli razem żadnych lekcji, ponieważ był o rok starszy. 

Nie przeszkodziło im to jednak. Poznali się przez kolegów i zaczęli się 

spotykać w przerwach na lunch, rozmawiali po meczach futbolu, aż w końcu 

umówili się na prywatkę podczas weekendu. Wkrótce stali się nierozłączni, 

a gdy kilka miesięcy później Miles zaprosił Missy na bal szkolny, byli już 

zakochani.

Wiem, że są tacy, którzy będą się krzywili, twierdząc, że prawdziwa 

miłość w tak młodym wieku nie istnieje. Jednakże dla Milesa i Missy istniała 

i pod pewnymi względami była silniejsza od miłości, którą przeżywają ludzie 

starsi, ponieważ nie przytłumiła jej jeszcze proza życia. Spotykali się, dopóki 

Miles nie ukończył szkoły, a gdy potem wyjechał do college’u w Karolinie 

Północnej, pozostali sobie wierni. Tymczasem Missy też zrobiła maturę i po 

roku dołączyła do niego na Uniwersytecie Stanowym Karoliny Północnej, 

a gdy w trzy lata później oświadczył się jej przy kolacji, rozpłakała się, 

powiedziała „tak” i spędziła następną godzinę przy telefonie, przekazując 

rodzinie wspaniałą nowinę, podczas gdy Miles sam kończył posiłek. Miles 

został w Raleigh, dopóki Missy nie skończyła studiów. Podczas ich ślubu w 

New Bern kościół dosłownie pękał w szwach.

Missy dostała pracę w Wachovia Bank, w oddziale kredytowym, a 



Miles podjął szkolenie, po którym miał zostać zastępcą szeryfa. Była w 

drugim miesiącu ciąży, gdy Miles zaczął pracować dla hrabstwa Craven, 

patrolując znajome od dziecka ulice. Podobnie jak wiele młodych małżeństw, 

kupili swój pierwszy dom, a gdy w styczniu 1981 roku urodził się ich syn 

Jonah, Missy rzuciła jedno spojrzenie na maleńkie zawiniątko i stwierdziła, 

że macierzyństwo jest najlepszą rzeczą, jaka ją kiedykolwiek spotkała. 

Jonah dał się jej nieźle we znaki – do chwili ukończenia sześciu miesięcy nie 

sypiał w nocy – i czasami miała ochotę krzyknąć na niego, tak samo jak on 

krzyczał na nią, mimo to jednak Missy kochała go ponad życie, nie miała 

pojęcia, że taka miłość w ogóle jest możliwa.

Była cudowną matką. Rzuciła pracę, by móc przebywać z synkiem 

przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, czytała mu bajki, bawiła się 

z nim, zabierała go na spacery, żeby bawił się z innymi dziećmi. Mogła 

siedzieć godzinami, po prostu patrząc na niego. Gdy skończył pięć lat, Missy 

uświadomiła sobie, że pragnie drugiego dziecka, zaczęli więc starać się o 

nie. Siedem lat małżeństwa było dla obojga najszczęśliwszym okresem życia.

Ale w sierpniu 1986 roku dwudziestodziewięcioletnia Missy Ryan 

została zabita.

Jej śmierć zgasiła blask w oczach Jonaha. Prześladowała Milesa przez 

dwa lata. Utorowała drogę wszystkiemu, co miało nastąpić później.

Dlatego, jak powiedziałem, jest to w równym stopniu opowieść o Missy, 

co o Milesie i Sarze. I jest to również moja historia.

Ja też odegrałem pewną rolę w tym, co się wydarzyło.



Rozdział 1

Rankiem dwudziestego dziewiątego sierpnia 1988 roku, nieco 
ponad dwa lata po śmierci żony, Miles Ryan stał na werandzie, na 
tyłach swego domu, paląc papierosa i przyglądając się, jak słońce 
powoli rozświetla pomarańczowym blaskiem szare niebo. Przed 
nim rozpościerała się rzeka Trent, jej słonawe wody częściowo 
przesłaniały rosnące na brzegu cyprysy.

Dym z papierosa Milesa unosił się spiralnie do góry. Mężczyzna 
czuł, jak rośnie wilgotność powietrza, robi się coraz bardziej duszno. 
Ptaki zaczęły swoje poranne trele, śpiewne dźwięki wypełniły 
powietrze. Przepłynęła łódź z drewna lipowego, wędkarz pomachał 
mu, Miles zaś zdobył się na to, by skinąć mu głową. Więcej energii 
nie potrafił z siebie wykrzesać.

Musiał napić się kawy. Filiżanka czarnej i zdoła stawić czoło 
codziennym obowiązkom – wyprawi Jonaha do szkoły, przykróci 
miejscowych rozrabiaków, którzy złamią prawo, roześle po hrabstwie 
zawiadomienia o eksmisji, poradzi sobie z innymi sprawami, które 
nieuchronnie wynikną z biegiem dnia, na przykład spotka się po 
południu z nauczycielką Jonaha. A to tylko preludium. Wieczorami 



czekało go chyba jeszcze więcej zajęć. Zawsze znalazło się coś do 
roboty, jeśli chciał, żeby wszystko w domu szło gładko – płacenie 
rachunków, zakupy, sprzątanie, naprawa różnych domowych rzeczy. 
Nawet gdy Miles niekiedy miał dla siebie wolną chwilę, odnosił 
wrażenie, że musi wykorzystać ją natychmiast, w przeciwnym 
razie straci okazję. Szybko, znajdź sobie coś do czytania. Pośpiesz 
się, masz zaledwie kilka minut na relaks. Zamknij oczy, zaraz nie 
będziesz miał na to czasu. Każdemu dałoby to prędko w kość, cóż 
jednak mógł poradzić?

Naprawdę musi napić się kawy. Nikotyna już mu nie pomagała 
i myślał o tym, by rzucić papierosy, ale właściwie nie miało wielkiego 
znaczenia, czy to zrobi, czy nie. Uważał, że tych kilka papierosów 
w ciągu dnia trudno nazwać paleniem. Nie wypalał przecież 
paczki dziennie ani też nie palił przez całe życie. Zaczął dopiero 
po śmierci Missy i mógł w każdej chwili przestać. Ale czym tu się 
przejmować? Do licha, płuca ma w dobrym stanie – nie dalej jak w 
zeszłym tygodniu musiał gonić złodziejaszka sklepowego i nie miał 
najmniejszego problemu z dopadnięciem chłopaka. Palaczowi by się 
to nie udało.

Oczywiście, nie było to takie łatwe jak wtedy, gdy miał 
dwadzieścia dwa lata. Ale od tamtego czasu upłynęło już kolejnych 
dziesięć i choć w wieku trzydziestu dwóch lat jest jeszcze 
zdecydowanie za wcześnie, by rozglądać się za miejscem w domu 
opieki, to jednak robił się coraz starszy. Czuł to – kiedyś, w czasach 
college’u, rozpoczynał z kolegami wieczór o jedenastej i bawili się 
przez całą noc. W ciągu ostatnich kilku lat – o ile nie pracował – 
jedenasta stała się dla niego późną porą i kładł się do łóżka także 
wtedy, gdy miał kłopoty z zaśnięciem. Nie potrafił wyobrazić 
sobie na tyle ważnego powodu, który skłoniłby go do pozostania 



na nogach. Znużenie wkradło się jako stały element do jego życia. 
Nawet w te noce, kiedy nie dręczyły go koszmary senne – co 
zdarzało się bardzo często od śmierci Missy – Miles budził się wciąż 
z uczuciem… zmęczenia. Nie potrafił się na niczym skoncentrować. 
Był ociężały, jak gdyby poruszał się pod wodą. Składał to na karb 
gorączkowego życia, jakie prowadził, czasami jednak zastanawiał 
się, czy nie dolega mu coś znacznie poważniejszego. Przeczytał 
kiedyś, że jednym z symptomów klinicznej depresji jest „nadmierna 
apatia, bez konkretnego powodu czy przyczyny”. Oczywiście, on 
miał powód…

Tym, czego naprawdę potrzebował, był krótki odpoczynek w 
domku nad brzegiem morza w Key West, gdzie mógłby spróbować 
złowić turbota lub po prostu odpoczywać w łagodnie kołyszącym 
się hamaku, popijając zimne piwo, nie stając w obliczu decyzji 
poważniejszych od tej, czy włożyć sandały, czy nie, gdy wybierze się 
na spacer po plaży z miłą kobietą u boku.

No właśnie, częściowo i o to chodziło. Samotność. Obrzydła 
mu samotność, budzenie się w pustym łóżku, choć to uczucie wciąż 
go zaskakiwało. Pojawiło się dopiero niedawno. Przez pierwszy 
rok po śmierci Missy Milesowi nie przeszło w ogóle przez myśl, że 
mógłby kiedykolwiek pokochać inną kobietę. Nigdy. Tak jak gdyby 
pragnienie kobiecego towarzystwa w ogóle nie istniało, jak gdyby 
pożądanie i miłość były jedynie teoretycznymi ewentualnościami, 
które nie mają związku z rzeczywistym światem. Nawet gdy wstrząs 
i smutek tak ogromny, że płakał po nocach, trochę przygasły, jego 
życie toczyło się niewłaściwym torem – jak gdyby zboczyło z niego 
chwilowo, ale wkrótce miało znowu nań powrócić, a zatem nie ma 
powodu, by czymkolwiek się denerwować.

Przecież po pogrzebie większość rzeczy nie uległa zmianie. 



Rachunki nadal nadchodziły, Jonah musiał jeść, trawa wymagała 
koszenia. Wciąż miał pracę. Pewnego razu Charlie, jego szef i 
jednocześnie najbliższy przyjaciel, spytał po kilku dużych piwach, 
jak to jest, stracić żonę. Miles odpowiedział mu na to, że ma wrażenie, 
iż Missy wcale nie odeszła na zawsze. Wydaje mu się raczej, że 
wyjechała na weekend z przyjaciółką, zostawiając go z Jonahem na 
czas swej nieobecności.

Czas mijał, a wraz z nim ustąpiło odrętwienie, do którego tak 
przywykł. Wyparła je rzeczywistość. Choć Miles bardzo pragnął 
się otrząsnąć, myślami nadal był przy Missy. Wszystko mu ją 
przypominało. Zwłaszcza Jonah, który z biegiem czasu stawał 
się coraz podobniejszy do matki. Bywało, że gdy Miles zatrzymał 
się w drzwiach, otuliwszy już synka do snu, widział w rysach 
dziecka twarz swojej żony i musiał się odwracać, żeby Jonah nie 
zauważył jego łez. Ale jej obraz zostawał przy nim na wiele godzin. 
Uwielbiał patrzeć na Missy, gdy spała, z długimi ciemnymi włosami 
rozsypanymi na poduszce. Jedna ręka spoczywała zawsze nad głową, 
usta miała lekko rozchylone, pierś unosiła jej się i opadała delikatnie 
w równomiernym oddechu. I jej zapach – to coś, czego Miles nigdy 
nie zapomni. W pierwsze Boże Narodzenie po śmierci żony, siedząc 
w kościele na porannej mszy, Miles poczuł zapach perfum, których 
używała Missy, i jeszcze długo po skończonym nabożeństwie trzymał 
się tego bolesnego wspomnienia jak tonący koła ratunkowego.

Podobnie było z innymi sprawami. W początkowym okresie 
małżeństwa zwykli jadać lunch u „Freda i Clary”. Była to mała 
restauracyjka, oddalona zaledwie o jedną przecznicę od banku, w 
którym pracowała Missy. Znajdowała się trochę na uboczu, była 
cicha i spokojna, w jej przytulnej salce czuli się wspaniale, mieli 
wrażenie, że nic się nigdy między nimi nie zmieni. Po przyjściu na 



świat Jonaha nie bywali tam często, teraz jednak, po śmierci żony, 
Miles zaczął chodzić tam znowu, jak gdyby w nadziei, że znajdzie 
na wyłożonych boazerią ścianach pozostałości tamtych uczuć. W 
domu również podporządkował życie przyzwyczajeniom Missy. 
Ponieważ Missy robiła zakupy w sklepie spożywczym w czwartek 
wieczorem, Miles przejął ten zwyczaj. Ponieważ Missy hodowała 
pomidory pod ścianą domu, Miles również je tam posadził. Missy 
uważała lizol za najlepszy kuchenny środek czyszczący, on też nie 
widział powodu, żeby używać czegoś innego. Missy zawsze była 
obecna we wszystkim, co robił.

Jednakże minionej wiosny od pewnego momentu to uczucie 
zaczęło się zmieniać. Zmiana przyszła bez ostrzeżenia i Miles 
zrozumiał natychmiast, co się stało. Jadąc do śródmieścia, przyłapał 
się na tym, że nie odrywa wzroku od dwojga młodych ludzi, którzy 
szli chodnikiem, trzymając się za ręce. Przez chwilę Miles wyobrażał 
sobie, że jest tamtym mężczyzną, że kobieta jest z nim. A jeśli nie 
ona, to ktoś… ktoś, kto pokocha nie tylko jego, lecz również Jonaha. 
Ktoś, kto wywoła uśmiech na jego twarzy, z kim będzie mógł napić 
się wina przy spokojnym obiedzie, kogo przytuli, dotknie i komu 
będzie szeptał do ucha ciche słowa, gdy zgasi światło. Ktoś taki jak 
Missy, pomyślał, i natychmiast ogarnęło go takie poczucie winy i 
zdrady, że na zawsze wygnał młodą parę ze swych myśli.

A przynajmniej tak mu się wydawało.
Gdy później, tego samego wieczoru, leżał już w łóżku, znowu 

ich wspomniał. I choć nadal dręczyło go poczucie winy i zdrady, nie 
było już tak silne jak kilka godzin wcześniej. I właśnie w tej chwili 
Miles zrozumiał, że uczynił pierwszy, aczkolwiek bardzo mały, krok 
w kierunku ostatecznego pogodzenia się ze swoją stratą.

Zaczął uzasadniać swoją nową rzeczywistość, tłumacząc sobie, że 



jest teraz wdowcem, że jego uczucia są czymś absolutnie normalnym, 
i wiedział, że wszyscy się z nim zgodzą. Nikt nie oczekiwał, że 
spędzi resztę życia sam. W ciągu ostatnich kilku miesięcy przyjaciele 
proponowali mu nawet kilkakrotnie, że umówią go na randkę. Poza 
tym wiedział, że Missy chciałaby, żeby ponownie się ożenił. Mówiła 
mu to niejeden raz, gdy jak większość małżeństw bawili się w „co 
by było, gdyby”. Aczkolwiek żadne z nich nie zakładało nigdy, że 
zdarzy się coś strasznego, oboje zgadzali się, iż dla Jonaha nie byłoby 
wskazane, gdyby dorastał tylko z jednym z rodziców, dla którego 
też nie byłoby dobre samotne życie. Mimo to wydawało się, że jest 
jeszcze trochę za wcześnie.

Z upływem lata myśli o znalezieniu kogoś zaczęły pojawiać się 
coraz częściej i z coraz większą intensywnością. Missy wciąż tu była, 
Missy zawsze tu będzie… mimo to jednak Miles zaczął poważniej 
myśleć o znalezieniu kogoś, z kim mógłby dzielić życie. Późno w 
nocy, gdy pocieszał synka, siedząc z nim na bujanym fotelu na 
tylnej werandzie – był to jedyny sposób na odpędzenie nocnych 
koszmarów – te myśli nawiedzały go ze zdwojoną siłą i zawsze 
szły tym samym torem. Prawdopodobnie mógłby znaleźć kogoś 
zmieniało się na prawdopodobnie znalazłby, by ostatecznie dojść do 
prawdopodobnie znajdzie. Jednakże w tym punkcie – bez względu na 
to, jak bardzo pragnął, żeby było inaczej – jego myśli wykonywały 
zwrot ku prawdopodobnie nie znajdzie nikogo.

Przyczyna takiego stanu rzeczy tkwiła w jego sypialni.
Na półce stała gruba szara teczka z aktami dotyczącymi śmierci 

Missy, które zebrał dla siebie w ciągu miesięcy po jej pogrzebie. 
Trzymał je po to, by nie pozwoliły mu zapomnieć, co się stało, by 
pamiętał o pracy, którą musi jeszcze wykonać.

By przypominały mu o jego klęsce.



*

W kilka minut później Miles zgasił papierosa o balustradę 
werandy i wszedł do domu. Nalał sobie kawy, której tak bardzo 
potrzebował, i ruszył korytarzem do pokoju synka. Uchylił drzwi 
i zobaczył, że Jonah jeszcze śpi. To dobrze, ma zatem trochę czasu. 
Skierował się do łazienki.

Gdy odkręcił kran, prysznic jęczał i syczał przez chwilę, zanim 
wreszcie popłynęła woda. Wykąpał się, ogolił i umył zęby. Przejechał 
grzebieniem po włosach, czyniąc znów obserwację, że jest ich chyba 
mniej niż kiedyś. Śpiesznie włożył mundur szeryfa, następnie wyjął 
kaburę ze skrytki nad drzwiami sypialni i przypiął ją. Usłyszał z 
korytarza skrzypienie łóżka syna. Gdy wszedł do pokoju, Jonah 
podniósł na niego spojrzenie podpuchniętych oczu. Siedział wciąż 
jeszcze na łóżku, z potarganymi włosami. Nie spał od co najmniej 
kilku minut.

–  Witaj, mistrzu – rzekł Miles z uśmiechem.
Jonah podniósł głowę leniwym ruchem, jak na zwolnionym 

filmie.
–  Cześć, tato.
–  Jesteś gotów do śniadania?
–  Mogę dostać naleśniki? – mruknął cichutko Jonah, 

przeciągając się.
–  A co powiesz na tosty? Jesteśmy trochę spóźnieni.
Jonah nachylił się, sięgając po spodnie. Miles złożył je porządnie 

wczoraj wieczorem.
–  Mówisz to codziennie.
–  A ty codziennie jesteś spóźniony – wzruszył ramionami 



Miles.
–  No to budź mnie wcześniej.
–  Mam lepszy pomysł – kładź się spać wtedy, kiedy ci mówię.
–  Ale wtedy nie jestem zmęczony. Odczuwam zmęczenie tylko 

rano.
–  Wstąp do klubu.
–  Co?
–  Nieważne – odparł Miles. Pokazał palcem na łazienkę. – Nie 

zapomnij się uczesać, kiedy się już ubierzesz.
–  Nie zapomnę – obiecał Jonah.
Większość ranków wyglądała tak samo. Miles wrzucał kromki 

do opiekacza i nalewał sobie kolejną filiżankę kawy. Tymczasem 
Jonah ubierał się i przychodził do kuchni, gdzie czekały już na niego 
tosty i szklanka mleka. Miles smarował pieczywo masłem, ale Jonah 
lubił sam dodawać syropu. Miles zaczynał jeść swój tost i przez 
chwilę żaden z nich się nie odzywał. Jonah wyglądał nadal, jak gdyby 
przebywał we własnym małym świecie, i choć Miles musiał z nim 
porozmawiać, czekał, żeby syn przynajmniej sprawiał wrażenie, że 
coś do niego dociera.

Po kilku minutach obopólnego milczenia Miles odchrząknął.
–  Jak ci idzie w szkole? – spytał.
–  Chyba w porządku – wzruszył ramionami Jonah.
To pytanie było również częścią codziennej rutyny. Miles 

zawsze pytał o szkołę, a Jonah zawsze odpowiadał, że wszystko w 
porządku. Ale wcześniej tego ranka, pakując plecak Jonaha, Miles 
znalazł list od jego nauczycielki, w którym prosiła o spotkanie. Coś 
w sposobie sformułowania tego listu nasunęło mu wrażenie, że 
chodzi o sprawę poważniejszą niż zwykła rozmowa nauczyciela z 
opiekunem dziecka.



–  Radzisz sobie na lekcjach?
–  Uhum – mruknął Jonah.
–  Lubisz swoją nauczycielkę?
Jonah kiwnął głową między kolejnymi kęsami.
–  Uhum – odpowiedział znowu.
Miles czekał, chcąc się przekonać, czy Jonah coś doda, syn 

jednak milczał. Miles pochylił się ku niemu bliżej.
–  To dlaczego nie powiedziałeś nic o liście, który przysłała mi 

twoja nauczycielka?
–  Jakim liście? – spytał niewinnie Jonah.
–  Tym, który znalazłem w twoim plecaku. Twojej nauczycielce 

najwyraźniej zależało, żebym go przeczytał.
Jonah znowu wzruszył ramionami, które podskoczyły i opadły 

niczym grzanki w tosterze.
–  Chyba po prostu zapomniałem.
–  Jak mogłeś zapomnieć o czymś tak ważnym?
–  Nie wiem.
–  A wiesz, dlaczego nauczycielka chce się ze mną spotkać?
–  Nie… – zawahał się Jonah i Miles zorientował się natychmiast, 

że syn nie mówi prawdy.
–  Synu, masz kłopoty w szkole?
Chłopiec zamrugał szybko powiekami i podniósł wzrok. Ojciec 

zwracał się do niego „synu” tylko wtedy, gdy Jonah coś zmalował.
–  Nie, tato. Nigdy nie rozrabiam. Przysięgam.
–  Wobec tego, o co chodzi?
–  Nie wiem.
–  Zastanów się.
Jonah wiercił się na krześle, wiedząc, że wyczerpał limit 

ojcowskiej cierpliwości.



–  No, może miałem trochę problemów z niektórymi lekcjami.
–  Przecież zapewniłeś mnie, że w szkole wszystko w porządku.
–  Bo w szkole jest w porządku. Panna Andrews to naprawdę 

miła osoba i bardzo mi się tam podoba. – Jonah milczał przez chwilę, 
po czym dodał: – Po prostu czasami rozumiem nie wszystko, co się 
dzieje na lekcjach.

–  Po to chodzisz do szkoły. Żeby się nauczyć.
–  Wiem – odpowiedział chłopiec – ale jest inaczej niż u pani 

Hayes w zeszłym roku. Domowe zadania są trudne. Nie wszystkie 
potrafię odrobić.

Jonah sprawiał wrażenie przestraszonego i jednocześnie 
zawstydzonego. Miles położył dłoń na ramieniu syna.

–  Czemu nie zwierzyłeś mi się ze swoich kłopotów?
Minęła długa chwila, zanim Jonah odpowiedział na pytanie 

ojca.
–  Bo nie chciałem – rzekł w końcu – żebyś był na mnie wściekły.

*

Po śniadaniu, upewniwszy się, że Jonah jest gotów do wyjścia, 
Miles pomógł synkowi włożyć plecak i odprowadził go do drzwi. 
Od śniadania Jonah prawie się nie odzywał. Przykucnąwszy, Miles 
pocałował go w policzek.

–  Nie martw się o popołudnie. Wszystko będzie dobrze, tak?
–  Tak – wymamrotał Jonah.
–  I nie zapomnij, że przyjadę po ciebie, nie wsiadaj więc do 

autobusu.
–  Tak – powtórzył mały.
–  Kocham cię, mistrzu.
–  Ja też cię kocham, tatusiu.



Miles patrzył za synkiem, który ruszył wolno w stronę przystanku 
autobusowego na rogu ulicy. Wiedział, że w przeciwieństwie do 
niego, Missy nie byłaby zaskoczona wydarzeniami dzisiejszego 
poranka. Bez wątpienia orientowałaby się, że Jonah ma kłopoty w 
szkole. Zawsze była na bieżąco w takich sprawach. Zawsze czuwała 
nad wszystkim.



Rozdział 2

Wieczorem, w przeddzień spotkania z Milesem Ryanem, Sara 
Andrews szła ulicami historycznej dzielnicy New Bern, usilnie 
starając się utrzymać równe tempo. Mimo że chciała jak najlepiej 
wykorzystać to ćwiczenie – od pięciu lat była zapalonym piechurem 
– po przeprowadzce do tego miasteczka przychodziło jej to coraz 
trudniej. Za każdym razem, gdy wyruszała na spacer, znajdowała coś 
nowego, co budziło jej ciekawość, coś, co sprawiało, że przystawała 
i przyglądała się.

New Bern, założone w 1710 roku, leży nad rzekami Neuse 
i Trent we wschodniej części Karoliny Północnej. Jako drugie 
z najstarszych miast w stanie, było niegdyś jego stolicą i tutaj 
znajdowała się rezydencja gubernatora kolonialnego, pałac Tryon, 
który spłonął w 1798 roku i w 1954 został odrestaurowany, wraz z 
częścią zapierających dech, najpiękniejszych ogrodów na Południu. 
Na całym terenie zakwitały każdej wiosny tulipany i azalie, a 
jesienią chryzantemy. Sara wybrała się tam na wycieczkę zaraz po 
przyjeździe do miasta. Mimo że nie była to pora kwitnienia kwiatów, 
Sara opuściła pałac, marząc o zamieszkaniu w takiej odległości, by 



mogła robić tu codziennie piesze spacery.
Wprowadziła się do staromodnego mieszkania przy Middle 

Street, kilka przecznic dalej, w samym sercu miasta. Do mieszkania 
wchodziło się po schodkach, trzy domy dzieliły je od apteki, gdzie 
w 1898 roku Caleb Bradham po raz pierwszy wprowadził na rynek 
napój Brada, który świat poznał jako pepsi-colę. Za rogiem znajdował 
się kościół episkopalny, majestatyczna budowla z cegły, ocieniona 
gigantycznymi magnoliami, której podwoje zostały po raz pierwszy 
otwarte w 1718 roku. Wychodząc z domu na spacer, Sara mijała 
oba miejsca, kierując się ku Front Street, gdzie pełne wdzięku stare 
rezydencje stały już od dwustu lat.

Jednakże największy jej podziw budził fakt, że większość 
domów stopniowo, po kolei została pieczołowicie odrestaurowana 
w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. W przeciwieństwie do 
Williamsburga w Wirginii, który odrestaurowano w dużej mierze 
z dotacji Fundacji Rockefellera, miasto New Bern zaapelowało do 
swoich mieszkańców, a oni odpowiedzieli na ten apel. Poczucie 
wspólnoty zwabiło tu jej rodziców przed czterema laty. Sara nie 
wiedziała nic o New Bern, dopóki nie przeniosła się do tego miasta 
w czerwcu tego roku.

Podczas marszu myślała o tym, jak bardzo New Bern różni 
się od Baltimore w stanie Maryland, gdzie się urodziła, dorastała i 
gdzie mieszkała jeszcze kilka miesięcy temu. Chociaż Baltimore 
miało swoją własną bogatą historię, było przede wszystkim dużym 
miastem, New Bern natomiast to małe południowe miasteczko, dość 
odizolowane i kompletnie niezainteresowane tym, żeby nadążyć za 
coraz szybszym tempem życia gdzie indziej. Tutaj ludzie pozdrawiali 
ją gestem dłoni, gdy mijała ich na ulicy, a po każdym pytaniu, które 
zadała, następowała zwykle długa, wyczerpująca odpowiedź, z 



odwołaniem do ludzi czy zdarzeń, o których nigdy przedtem nie 
słyszała, jak gdyby wszystko i wszyscy byli w jakiś sposób powiązani. 
Zwykle było to sympatyczne, choć czasami doprowadzało ją do 
szaleństwa.

Jej rodzice przenieśli się tutaj, gdy ojciec podjął pracę jako 
dyrektor szpitala w Craven Regional Medical Center. Gdy sprawa 
rozwodowa Sary została zakończona, rodzice zaczęli namawiać ją, 
żeby się również przeprowadziła. Znając dobrze swoją matkę, Sara 
odłożyła decyzję na rok. Nie w tym rzecz, że Sara jej nie kochała 
– po prostu matka potrafiła czasami wiercić dziurę w brzuchu, 
jeśli można to tak określić. Mimo to, dla spokoju ducha, w końcu 
poszła za jej radą i na razie – dzięki Bogu – nie żałowała. Czuła, że 
tego właśnie teraz potrzebuje, ale choć miasteczko było urocze, nie 
widziała możliwości zamieszkania w nim na zawsze.

Zrozumiała niemal natychmiast, że New Bern nie jest miastem 
dla samotnych. Nie było tu wielu miejsc, gdzie można by kogoś 
poznać, a ludzie w jej wieku, których spotkała, mieli już rodziny. 
Podobnie jak w wielu południowych miasteczkach, tutaj też rządził 
pewien społeczny konwenans. Ponieważ zdecydowaną większość 
mieszkańców stanowiły małżeństwa, samotnej kobiecie trudno 
było znaleźć miejsce dla siebie lub nawet zacząć jakiś związek. A 
zwłaszcza rozwiedzionej i całkiem nowej w tej okolicy.

A jednak było to idealne miejsce do wychowywania dzieci 
i czasami Sara lubiła wyobrażać sobie podczas spaceru, że jej losy 
potoczyły się całkiem inaczej. Jako młoda dziewczyna zawsze 
zakładała, że jej życie będzie wyglądało tak, jak tego chciała: 
małżeństwo, dzieci, dom w dzielnicy, gdzie rodziny świętują w 
piątek w ogródkach rozpoczęcie weekendu. Takie życie pędziła jako 
dziecko i takiego pragnęła jako dorosła kobieta. Ale sprawy ułożyły 



się inaczej. W życiu rzadko wszystko idzie po naszej myśli, tyle już 
zrozumiała.

Przez pewien czas wydawało jej się, że nie ma nic niemożliwego, 
zwłaszcza gdy poznała Michaela. Właśnie kończyła studia 
pedagogiczne, a Michael był świeżym absolwentem Wydziału 
Zarządzania w Georgetown. Jego rodzina, jedna z najznamienitszych 
w Baltimore, dorobiła się ogromnego majątku na bankierstwie 
i była wielce snobistyczna. Należała do tego rodzaju klanów, 
których członkowie zasiadają w zarządach rozmaitych korporacji 
i wprowadzają w klubach podmiejskich politykę, mającą na celu 
wyeliminowanie tych, których uważają za pośledniejszych. Michael 
jednak zdawał się odrzucać wartości, które liczyły się dla jego 
rodziny, i był uważany za wspaniałą partię. Gdy wchodził do pokoju, 
wszystkie głowy odwracały się ku niemu, a on, mimo że wiedział, 
co się dzieje, z ujmującym wdziękiem udawał, że kompletnie go nie 
obchodzi, co ludzie o nim myślą.

Oczywiście, słowo „udawał” jest tutaj kluczowe.
Sara, podobnie jak wszystkie jej przyjaciółki, wiedziała, 

kim jest Michael, gdy zjawił się na przyjęciu, i zdziwiło ją, gdy 
później wieczorem podszedł, by się przedstawić. Zaprzyjaźnili się 
natychmiast. Po krótkiej rozmowie nastąpiła dłuższa nazajutrz przy 
kawie, po czym zaprosił ją na kolację. Wkrótce zaczęli spotykać się 
regularnie i Sara zakochała się. W rok później Michael poprosił ją o 
rękę.

Matka Sary była zachwycona nowiną, ojciec natomiast 
powstrzymał się od komentarzy, powiedział tylko, że ma nadzieję, 
iż będzie szczęśliwa. Może coś podejrzewał, a może po prostu żył 
już dość długo na tym świecie, by wiedzieć, że w rzeczywistości bajki 
rzadko okazują się prawdą. Nie zdradził jej wówczas, o co mu chodzi, 



a Sara, szczerze mówiąc, nie paliła się do tego, żeby wypytywać go, 
jakie ma zastrzeżenia, z jednym wyjątkiem, mianowicie wtedy, gdy 
Michael poprosił ją o podpisanie intercyzy. Michael tłumaczył 
wprawdzie, że domaga się tego rodzina, ale choć robił wszystko, 
co w jego mocy, by zrzucić winę na rodziców, Sara podejrzewała 
w głębi ducha, że gdyby ich nie było, sam nalegałby na to. Mimo 
to podpisała dokumenty. Tego samego wieczoru rodzice Michaela 
wydali huczne przyjęcie zaręczynowe, aby oficjalnie zapowiedzieć 
zbliżający się ślub.

W siedem miesięcy później Sara i Michael pobrali się. Miesiąc 
miodowy spędzili w Grecji i w Turcji. Po powrocie do Baltimore 
zamieszkali w domu oddalonym o niecałe dwie przecznice od 
domu jego rodziców. Chociaż Sara nie musiała pracować, zaczęła 
uczyć w drugiej klasie szkoły podstawowej, w części śródmieścia 
zamieszkanej przez ubogą ludność. Nieoczekiwanie Michael w 
pełni poparł jej decyzję, ale wtedy było to typowe dla ich związku. 
Przez pierwsze dwa lata małżeństwa wszystko wydawało się idealne 
– podczas weekendów spędzali z Michaelem całe godziny w łóżku, 
rozmawiając i kochając się. Zwierzył się jej ze swoich marzeń, 
że pewnego dnia chciałby zostać politykiem. Mieli szeroki krąg 
znajomych, przede wszystkim ludzi, których Michael znał przez całe 
życie, toteż często chodzili na przyjęcia lub wyjeżdżali na weekendy 
poza miasto. Resztę wolnego czasu spędzali w Waszyngtonie, 
zwiedzając muzea, chodząc do teatru, oglądając posągi na Kapitolu. 
Właśnie tam, pod pomnikiem Lincolna, Michael wyznał Sarze, że 
chciałby powiększyć rodzinę. Słysząc te słowa, zarzuciła mu ramiona 
na szyję, wiedząc, że nie mógł powiedzieć niczego, co sprawiłoby jej 
większą radość.

Kto potrafiłby wyjaśnić, co stało się potem? Minęło kilka 



miesięcy od tego szczęśliwego dnia pod pomnikiem Lincolna, a Sara 
wciąż nie mogła zajść w ciążę. Lekarz powiedział, że nie ma powodu 
do zmartwienia, że czasami musi minąć sporo czasu od chwili, gdy 
kobieta przestaje brać pigułkę, zasugerował jednak, by zgłosiła się do 
niego ponownie, gdyby po roku mieli nadal problemy.

Problemy nie ustąpiły i zalecono im badania. Kilka dni 
później, gdy były już wyniki, spotkali się z lekarzem. Zaledwie 
usiedli naprzeciwko niego, jedno spojrzenie wystarczyło, by Sara 
zrozumiała, że coś jest nie w porządku.

Właśnie wtedy dowiedziała się, że jej jajniki nie są zdolne do 
produkowania jajeczka.

W tydzień później Sara i Michael mieli pierwszą poważną 
kłótnię. Michael nie wrócił po pracy do domu, a Sara krążyła po 
mieszkaniu, czekając na niego, zastanawiając się, dlaczego nie 
zadzwonił, i wyobrażając sobie, że stało się coś strasznego. Gdy 
wreszcie się zjawił, jej zdenerwowanie sięgało zenitu, a Michael był 
pijany.

–  Nie jestem twoją własnością – powiedział tylko i od tej chwili 
wyrzuty zaczęły narastać lawinowo. W rozgorączkowaniu mówili 
sobie okropne rzeczy. Później, tego samego wieczoru, Sara żałowała 
swoich słów, a Michael ją przepraszał. Potem jednak Michael 
wydawał się chłodniejszy, bardziej powściągliwy. Gdy zapytała go o 
to wprost, zaprzeczył, jakoby zmienił do niej swój stosunek.

–  Wszystko będzie dobrze – zapewnił ją. – Przebrniemy przez 
to.

Ale sprawy między nimi miały się coraz gorzej. Z każdym 
miesiącem kłótnie stawały się coraz częstsze, coraz bardziej się od 
siebie oddalali. Pewnego wieczoru, gdy Sara zaproponowała po raz 
kolejny, żeby zaadoptowali dziecko, Michael tylko machnął ręką.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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