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Prolog

W ktorym miejscu naprawde rozpoczyna sie ta historiai W zyciu
rzadko daje si¢ okresli¢ dokladnie poczatek czegokolwiek, te chwile, kiedy
spogladajac wstecz, mozemy z calq pewnoscig stwierdzié, ze wiasnie od
tego wszystko si¢ zaczelo. Jednakze czasami zdarza sie, ze los krzyzuje sie
z naszym codziennym zyciem, zapoczgtkowujgc taricuch zdarzen, ktérych
konsekwencji nie potrafimy w zaden sposéb przewidziel.

Juz prawie druga w nocy, a ja jestem catkowicie przytomny. Wezesniej,
gdy polozylem sig spaé, krecitem si¢ i przewracatem z boku na bok przez
godzing, az wreszcie si¢ poddatem. Siedze teraz przy biurku, z pidrem w
reku, zastanawiajgc sie nad tym, jak przeznaczenie skrzyzowato si¢ z moim
zyciem. Nie jest to u mnie czyms niezwyklym. Ostatnio potrafi mysle¢
chyba wytqcznie o tym.

W domu panuje cisza, stychal tylko monotonne tykanie zegara,
stojgcego na pélce. Moja zona $pi na gorze, a ja, wpatrujgc sig zZotte kartki
bloku do pisania, uSwiadamiam sobie, ze nie wiem, od czego zaczqé. Nie
dlatego, zebym nie byt pewny mojej historii, lecz przede wszystkim nie bardzo
rozumiem, co mnie popycha do tego, zeby jg opowiedzie. Czemu ma stuzyé

odgrzebywanie przesztosci? Przeciez wydarzenia, ktére zamierzam opisac,



mialy miejsce trzynascie lat temu, a przypuszczam, ze da si¢ z tatwoscig
dowiesé, iz naprawde zaczely si¢ dwa lata wczesniej. Siedzqc tak, zdaje
sobie jednak sprawe, ze musze sprobowac je zrelacjonowaé, chochy tylko po
to, zeby zostawié to wszystko w kovicu za sobg.

Moje wspomnienia o tamtym okresie wspomaga kilka rzeczy:
pamiginik, kiory prowadzitem od czaséw, gdy bylem matym chtopcem,
teczka pozotktych artykuléw z gazet, moje witasne dochodzenie i, oczywiscie,
urzedowe akta. Liczy sie réwniez fakt, ze setki razy przezywalem na nowo
wydarzenia tej szczegolnel historii. Czasami mam wrazenie, ze wzarty sie
w mojg pamiel. Ale gdyby zlozy¢ jq tylko z tamtych elementow, bylaby
niepetna. Uczestniczyli w niej inni ludzie, a ja, cho¢ bylem Swiadkiem
niektorych wypadkow, nie bratem udzialu we wszystkich. Zdaje sobie
sprawe, ze nie jest mozliwe odtworzenie kazdego nczucia czy kazdej mysli
w zyciu drugiego cztowieka, niezaleznie jednak od tego, jakie bedg efekty

moich usitowar, sprobuje podjac to wyzwanie.

Jest to przede wszystkim historia mitosci i, tak jak wiele innych,
historia mitosci Milesa Ryana i Sary Andrews ma swoje Zrédio w tragedii.
Jednoczesnie jest to opowies¢ o przebaczeniu i mam nadzieje, ze gdy
skoriczycie jq czytal, zrozumiecie problemy, jakim musieli stawié czoto
Miles i Sara, jak réwniez decyzje, ktore podjeli, zaréwno te stuszne, jak i te
biedne. Mam tez nadzieje, ze koniec kovicéw zrozumiecie i mnie.

Pozwdlcie jednak, ze od razu cos wyjasnie. To nie jest po prostu
opowies¢ o Sarze Andrews i Milesie Ryanie. Jesli mowic o poczatku catej
bistorii, trzeba wspomnie¢ Missy Ryan, licealng sympatig zastepcy szeryfa w
malym potudniowym miasteczku.

Missy Ryan, podobnie jak jej mqz Miles, dorastata w New Bern. Z tego,

co ludzie méwiq, byla urocza i mita, a Miles kochat jq przez cate swe doroste



zycie. Miata ciemnobrgzowe wlosy i jeszcze ciemniejsze oczy, podobno
moéwila z akcentem, ktéry sprawiat, ze mezczyznom z innych czesci kraju
migkly kolana. Bez przerwy si¢ Smiata, umiala stuchal z zainteresowaniem,
czesto dotykata reki rozméwcy, jak gdyby zapraszajac go, zeby stat si¢ czescig
Jjej Swiata. I, jak wickszo$¢ kobiet z Poludnia, miata znacznie silniejszq
wole, niz mogloby si¢ z poczqtku wydawac. To ona, a nie Miles, rzqdzila
domem. Z reguly przyjaciele Milesa byli mezami przyjaciclek Missy, ich
zycie koncentrowalo si¢ wokdt rodziny.

W szkole sredniej Missy byta czirliderkq. Ta Sliczna dziewczyna juz w
drugiej klasie cieszyla si¢ duzym powodzeniem, ale cho¢ znata z widzenia
Milesa Ryana, nie mieli razem zadnych lekgji, poniewaz byt o rok starszy.
Nie przeszkodzito im to jednak. Poznali si¢ przez kolegow i zaczeli sie
spotykaé w przerwach na lunch, rozmawiali po meczach futbolu, az w koricu
umowili sie na prywatke podczas weekendu. Wkrdtce stali sie nieroztgczni,
a gdy kilka miesiecy pozniej Miles zaprosit Missy na bal szkolny, byli juz
zakochani.

Wiem, ze sq tacy, kiorzy bedg sie krzywili, twierdzqc, ze prawdziwa
mitoséw tak mlodym wieku nie istnieje. Jednakze dla Milesa i Missy istniata
i pod pewnymi wzgledami byla silniejsza od mitosci, ktérg przezywajq ludzie
starsi, poniewaz nie przyttumita jej jeszcze proza zycia. Spotykali sig, dopdki
Miles nie ukoriczyt szkoly, a gdy potem wyjechat do college’u w Karolinie
Pétnocnej, pozostali sobie wierni. Tymczasem Missy tez zrobila mature i po
roku dolgczyta do niego na Uniwersytecie Stanowym Karoliny Pétnocnej,
a gdy w trzy lata péiniej oSwiadczyt sig jej przy kolacji, rozplakata sie,
powiedziata tak” i spedzita nastgpng godzine przy telefonie, przekazujgc
rodzinie wspanialg nowine, podczas gdy Miles sam koviczyt positek. Miles
zostat w Raleigh, dopoki Missy nie skoviczyta studiow. Podczas ich Slubu w
New Bern kosciét dostownie pekat w szwach.

Missy dostata prace w Wachovia Bank, w oddziale kredytowym, a



Miles podjgt szkolenie, po ktorym miat zostaé zastgpcq szeryfa. Byla w
drugim miesiqcu cigzy, gdy Miles zaczql pracowad dla hrabstwa Craven,
patrolujgc znajome od dziecka ulice. Podobnie jak wiele mlodych matzeristw,
kupili swdj pierwszy dom, a gdy w styczniu 1981 roku urodzit sie ich syn
Jonah, Missy rzucita jedno spojrzenie na maleiikie zawinigtko i stwierdzila,
Ze macierzynistwo jest najlepszq rzeczq, jaka jq kiedykolwick spotkata.
Jonah dat sie jej niezle we znaki — do chwili ukoriczenia szesciu miesigcy nie
sypiat w nocy — i czasami miata ochotg krzykngé na niego, tak samo jak on
krzyczat na nig, mimo to jednak Missy kochata go ponad zycie, nie miata
pojecia, ze taka mitos¢ w ogole jest mozliwa.

Byta cudowng matkq. Rzucila prace, by moc przebywaé z synkiem
przez dwadziescia cztery godziny na dobe, czytata mu bajki, bawita si¢
z nim, zabierala go na spacery, zeby bawit sie z innymi dzieémi. Mogla
siedzied godzinami, po prostu patrzqc na niego. Gdy skoviczyt pieé lat, Missy
uswiadomita sobie, ze pragnie drugiego dziecka, zaczeli wigc staraé si¢ o
nie. Stedem lat matzeristwa byto dla obojga najszczesliwszym okresem Zycia.

Ale w sierpniu 1986 roku dwudziestodziewiecioletnia Missy Ryan
zostata zabita.

Jej Smierc zgasita blask w oczach Jonaba. Przesladowata Milesa przez
dwa lata. Utorowata droge wszystkiemu, co miato nastqpic pozniej.

Dlatego, jak powiedzialem, jest to w réwnym stopnin opowies¢ o Missy,
co 0 Milesie i Sarze. 1 jest to réwniez moja bistoria.

Ja tez odegratem pewng role w tym, co si¢ wydarzylo.



Rozdzial 1

Rankiem dwudziestego dziewiatego sierpnia 1988 roku, nieco
ponad dwa lata po $mierci zony, Miles Ryan stal na werandzie, na
tylach swego domu, palac papierosa i przygladajac sie, jak stonce
powoli rozswietla pomaranczowym blaskiem szare niebo. Przed
nim rozpoScierala si¢ rzeka Trent, jej stonawe wody czesciowo
przestaniaty rosnace na brzegu cyprysy.

Dym z papierosa Milesa unosit si¢ spiralnie do géry. M¢zczyzna
czul, jak ro$nie wilgotnos§¢é powietrza, robi sie coraz bardziej duszno.
Ptaki zaczely swoje poranne trele, $piewne dzwicki wypelnily
powietrze. Przeptyneta t6dz z drewna lipowego, wedkarz pomachat
mu, Miles za$ zdobyt sie na to, by skingé mu gtowa. Wiecej energii
nie potrafit z siebie wykrzesac.

Musiatl napi¢ si¢ kawy. Filizanka czarnej i zdota stawi¢ czoto
codziennym obowigzkom — wyprawi Jonaha do szkoly, przykroci
miejscowych rozrabiakéw, ktorzy ztamia prawo, rozesle po hrabstwie
zawiadomienia o eksmisji, poradzi sobie z innymi sprawami, ktore
nieuchronnie wynikng z biegiem dnia, na przyktad spotka sie po

potudniu z nauczycielky Jonaha. A to tylko preludium. Wieczorami



czekato go chyba jeszcze wiecej zajeé. Zawsze znalazto sie co$ do
roboty, jesli chcial, zeby wszystko w domu szto gladko — ptacenie
rachunkéw, zakupy, sprzatanie, naprawa ré6znych domowych rzeczy.
Nawet gdy Miles niekiedy miat dla siebie wolna chwile, odnosit
wrazenie, ze musi wykorzysta¢ ja natychmiast, w przeciwnym
razie straci okazje. Szybko, znajdZ sobie co$ do czytania. Pospiesz
sie, masz zaledwie kilka minut na relaks. Zamknij oczy, zaraz nie
bedziesz miat na to czasu. Kazdemu datoby to predko w kos¢, céz
jednak mégt poradzi¢?

Naprawde musi napic si¢ kawy. Nikotyna juz mu nie pomagata
imy$lat o tym, by rzuci¢ papierosy, ale wlasciwie nie miato wielkiego
znaczenia, czy to zrobi, czy nie. Uwazal, ze tych kilka papieroséw
w ciaggu dnia trudno nazwaé paleniem. Nie wypalal przeciez
paczki dziennie ani tez nie palil przez cate zycie. Zaczal dopiero
po $mierci Missy i mogt w kazdej chwili przestaé. Ale czym tu sie
przejmowaé? Do licha, ptuca ma w dobrym stanie — nie dalej jak w
zeszlym tygodniu musial goni¢ ztodziejaszka sklepowego i nie miat
najmniejszego problemu z dopadnieciem chiopaka. Palaczowi by sie
to nie udato.

Oczywiscie, nie bylo to takie fatwe jak wtedy, gdy miat
dwadzie$cia dwa lata. Ale od tamtego czasu uplyneto juz kolejnych
dziesie¢ i cho¢ w wieku trzydziestu dwoch lat jest jeszcze
zdecydowanie za wczesnie, by rozgladaé si¢ za miejscem w domu
opieki, to jednak robit sie coraz starszy. Czut to — kiedys, w czasach
college’u, rozpoczynat z kolegami wieczor o jedenastej i bawili sie
przez cala noc. W ciagu ostatnich kilku lat — o ile nie pracowat —
jedenasta stala sie dla niego p6zng porg i ktadt sie do t6zka takze
wtedy, gdy mial ktopoty z za$nieciem. Nie potrafit wyobrazi¢

sobie na tyle waznego powodu, ktéry sktonitby go do pozostania



na nogach. Znuzenie wkradlo sie jako staly element do jego zycia.
Nawet w te noce, kiedy nie dreczyly go koszmary senne — co
zdarzalo sie bardzo czesto od $§mierci Missy — Miles budzit sie wcigz
z uczuciem... zmeczenia. Nie potrafil si¢ na niczym skoncentrowad.
Byl ocigzaly, jak gdyby poruszat si¢ pod woda. Sktadat to na karb
goraczkowego zycia, jakie prowadzil, czasami jednak zastanawial
sie, czy nie dolega mu co§ znacznie powazniejszego. Przeczytat
kiedys, ze jednym z symptoméw klinicznej depresji jest ,nadmierna
apatia, bez konkretnego powodu czy przyczyny”. Oczywicie, on
mial powdd...

Tym, czego naprawde potrzebowal, byl krétki odpoczynek w
domku nad brzegiem morza w Key West, gdzie méglby sprébowac
ztowi¢ turbota lub po prostu odpoczywaé w fagodnie kotyszacym
sie hamaku, popijajac zimne piwo, nie stajac w obliczu decyzji
powazniejszych od tej, czy wlozy¢ sandaly, czy nie, gdy wybierze sie
na spacer po plazy z mita kobietg u boku.

No wilasnie, cze$ciowo i o to chodzito. Samotnoéé. Obrzydta
mu samotno$¢, budzenie sie w pustym t6zku, cho¢ to uczucie wciaz
go zaskakiwato. Pojawito si¢ dopiero niedawno. Przez pierwszy
rok po $mierci Missy Milesowi nie przeszto w ogdle przez mysl, ze
mogltby kiedykolwiek pokochad inng kobiete. Nigdy. Tak jak gdyby
pragnienie kobiecego towarzystwa w ogoéle nie istniato, jak gdyby
pozadanie i mito$¢ byly jedynie teoretycznymi ewentualnos$ciami,
ktore nie maja zwigzku z rzeczywistym $wiatem. Nawet gdy wstrzas
i smutek tak ogromny, ze plakat po nocach, troche przygasty, jego
zycie toczyto sie niewlasciwym torem — jak gdyby zboczyto z niego
chwilowo, ale wkrétce miato znowu naf powrdcié, a zatem nie ma
powodu, by czymkolwiek sie denerwowac.

Przeciez po pogrzebie wigkszo§¢ rzeczy nie ulegla zmianie.



Rachunki nadal nadchodzily, Jonah musial jes¢, trawa wymagata
koszenia. Wecigz mial prace. Pewnego razu Charlie, jego szef i
jednoczesnie najblizszy przyjaciel, spytal po kilku duzych piwach,
jak to jest, straci¢ zone. Miles odpowiedzial mu na to, Ze ma wrazenie,
iz Missy wcale nie odeszta na zawsze. Wydaje mu sie raczej, ze
wyjechala na weekend z przyjaciétka, zostawiajac go z Jonahem na
czas swej nieobecnosci.

Czas mijal, a wraz z nim ustapito odretwienie, do ktérego tak
przywykl. Wyparla je rzeczywistos¢. Cho¢ Miles bardzo pragnat
sie otrzasnaé, myslami nadal byt przy Missy. Wszystko mu ja
przypominalo. Zwlaszcza Jonah, ktéry z biegiem czasu stawal
sie coraz podobniejszy do matki. Bywato, ze gdy Miles zatrzymat
sie w drzwiach, otuliwszy juz synka do snu, widzial w rysach
dziecka twarz swojej zony i musial si¢ odwracaé, zeby Jonah nie
zauwazyl jego lez. Ale jej obraz zostawal przy nim na wiele godzin.
Uwielbial patrze¢ na Missy, gdy spata, z dlugimi ciemnymi wlosami
rozsypanymi na poduszce. Jedna reka spoczywata zawsze nad gtowa,
usta miata lekko rozchylone, pier§ unosita jej sie i opadata delikatnie
w réwnomiernym oddechu. I jej zapach — to cos, czego Miles nigdy
nie zapomni. W pierwsze Boze Narodzenie po $mierci zony, siedzac
w kosciele na porannej mszy, Miles poczut zapach perfum, ktérych
uzywata Missy, ijeszcze dtugo po skoficzonym nabozenstwie trzymat
si¢ tego bolesnego wspomnienia jak tonacy kota ratunkowego.

Podobnie byto z innymi sprawami. W poczatkowym okresie
matzefistwa zwykli jada¢ lunch u ,Freda i Clary”. Byla to mata
restauracyjka, oddalona zaledwie o jedng przecznice od banku, w
ktérym pracowala Missy. Znajdowata sie troche na uboczu, byta
cicha i spokojna, w jej przytulnej salce czuli si¢ wspaniale, mieli

wrazenie, ze nic sie nigdy miedzy nimi nie zmieni. Po przyj$ciu na



$wiat Jonaha nie bywali tam czesto, teraz jednak, po $mierci zony,
Miles zaczat chodzi¢ tam znowu, jak gdyby w nadziei, ze znajdzie
na wylozonych boazerig $cianach pozostatosci tamtych uczué. W
domu réwniez podporzadkowal zZycie przyzwyczajeniom Missy.
Poniewaz Missy robita zakupy w sklepie spozywczym w czwartek
wieczorem, Miles przejat ten zwyczaj. Poniewaz Missy hodowata
pomidory pod $cianag domu, Miles réwniez je tam posadzit. Missy
uwazala lizol za najlepszy kuchenny $rodek czyszczacy, on tez nie
widzial powodu, zeby uzywaé czego$ innego. Missy zawsze byla
obecna we wszystkim, co robik.

Jednakze minionej wiosny od pewnego momentu to uczucie
zaczelo si¢ zmienia¢. Zmiana przyszla bez ostrzezenia i Miles
zrozumial natychmiast, co sie stato. Jadac do $rédmiescia, przytapat
sie na tym, ze nie odrywa wzroku od dwojga mtodych ludzi, ktorzy
szli chodnikiem, trzymajac sie za rece. Przez chwile Miles wyobrazat
sobie, ze jest tamtym mezczyzna, ze kobieta jest z nim. A jesli nie
ona, to ktos... ktos, kto pokocha nie tylko jego, lecz réwniez Jonaha.
Kto$, kto wywota usmiech na jego twarzy, z kim bedzie mégt napi¢
sie wina przy spokojnym obiedzie, kogo przytuli, dotknie i komu
bedzie szeptat do ucha ciche stowa, gdy zgasi §wiatlo. Kto§ taki jak
Missy, pomyslal, i natychmiast ogarnelo go takie poczucie winy i
zdrady, Ze na zawsze wygnat mlodg pare ze swych mysli.

A przynajmniej tak mu si¢ wydawato.

Gdy p6zniej, tego samego wieczoru, lezal juz w t6zku, znowu
ich wspomniat. I cho¢ nadal dreczyto go poczucie winy i zdrady, nie
bylo juz tak silne jak kilka godzin wczesniej. I wlasnie w tej chwili
Miles zrozumial, ze uczynit pierwszy, aczkolwiek bardzo maty, krok
w kierunku ostatecznego pogodzenia sie ze swojg strata.

Zaczatuzasadniaé swojanowg rzeczywisto$é, ttumaczac sobie, ze



jest teraz wdowcem, ze jego uczucia sa czyms$ absolutnie normalnym,
i wiedzial, Ze wszyscy si¢ z nim zgodza. Nikt nie oczekiwal, ze
spedzi reszte zycia sam. W ciagu ostatnich kilku miesiecy przyjaciele
proponowali mu nawet kilkakrotnie, Ze umé6wig go na randke. Poza
tym wiedzial, ze Missy chcialaby, Zeby ponownie si¢ ozenit. M6wita
mu to niejeden raz, gdy jak wigkszo§¢ malzenstw bawili si¢ w ,,co
by byto, gdyby”. Aczkolwiek zadne z nich nie zaktadato nigdy, ze
zdarzy sie co$ strasznego, oboje zgadzali sig, iz dla Jonaha nie bytoby
wskazane, gdyby dorastat tylko z jednym z rodzicéw, dla ktorego
tez nie byloby dobre samotne zycie. Mimo to wydawalo sie, ze jest
jeszcze troche za wezesnie.

Z uplywem lata mysli o znalezieniu kogo$ zaczely pojawiac sie
coraz czesciej i z coraz wiekszg intensywnoscia. Missy wciaz tu byla,
Missy zawsze tu bedzie... mimo to jednak Miles zaczat powazniej
my$leé¢ o znalezieniu kogo$, z kim mogtby dzieli¢ zycie. PéZno w
nocy, gdy pocieszat synka, siedzac z nim na bujanym fotelu na
tylnej werandzie — byl to jedyny sposéb na odpedzenie nocnych
koszmaréw — te mysli nawiedzaly go ze zdwojong sila i zawsze
szly tym samym torem. Prawdopodobnie mdgthy znalezé kogos
zmienialo si¢ na prawdopodobnie znalazthy, by ostatecznie dojs¢ do
prawdopodobnie znajdzie. Jednakze w tym punkcie — bez wzgledu na
to, jak bardzo pragnal, zeby bylo inaczej — jego mysli wykonywaty
zwrot ku prawdopodobnie nie znajdzie nikogo.

Przyczyna takiego stanu rzeczy tkwita w jego sypialni.

Na pétce stata gruba szara teczka z aktami dotyczacymi §mierci
Missy, ktore zebrat dla siebie w ciggu miesiecy po jej pogrzebie.
Trzymal je po to, by nie pozwolily mu zapomnie¢, co sie stato, by
pamigtal o pracy, ktéra musi jeszcze wykonac.

By przypominaly mu o jego klesce.



W kilka minut pézniej Miles zgasit papierosa o balustrade
werandy i wszedt do domu. Nalat sobie kawy, ktérej tak bardzo
potrzebowal, i ruszyt korytarzem do pokoju synka. Uchylit drzwi
i zobaczyl, ze Jonah jeszcze $pi. To dobrze, ma zatem troche czasu.
Skierowat sie do tazienki.

Gdy odkrecit kran, prysznic jeczat i syczat przez chwile, zanim
wreszcie poplyneta woda. Wykapat sie, ogolit i umyt zeby. Przejechat
grzebieniem po wlosach, czynigc znéw obserwacje, ze jest ich chyba
mniej niz kiedy$. Spiesznie wlozyt mundur szeryfa, nastepnie wyjat
kabure ze skrytki nad drzwiami sypialni i przypiat j3. Uslyszat z
korytarza skrzypienie t6zka syna. Gdy wszedt do pokoju, Jonah
podniost na niego spojrzenie podpuchnietych oczu. Siedziat weigz
jeszcze na t6zku, z potarganymi wlosami. Nie spat od co najmniej
kilku minut.

— Witaj, mistrzu — rzeklt Miles z uémiechem.

Jonah podniést gtowe leniwym ruchem, jak na zwolnionym

filmie.

— Cze$¢, tato.

— Jeste$ gotéw do $niadania?

— Moge dosta¢ nalesniki? — mruknat cichutko Jonah,
przeciagajac sie.

— A co powiesz na tosty? JesteSmy troche spdZnieni.

Jonah nachylit sig, siegajac po spodnie. Miles ztozyt je porzadnie
wczoraj wieczorem.

— Mowisz to codziennie.

— A ty codziennie jeste§ spdzniony — wzruszyl ramionami



Miles.

— No to budZ mnie wczeénie;.

— Mam lepszy pomyst — kladz sie spa¢ wtedy, kiedy ci méwie.

— Ale wtedy nie jestem zmeczony. Odczuwam zmeczenie tylko
rano.

— Wstap do klubu.

- Co?

— Niewazne — odparl Miles. Pokazat palcem na tazienke. — Nie
zapomnij si¢ uczesaé, kiedy si¢ juz ubierzesz.

— Nie zapomne — obiecat Jonah.

Wigkszos§¢ rankéw wygladata tak samo. Miles wrzucat kromki
do opiekacza i nalewat sobie kolejng filizanke kawy. Tymczasem
Jonah ubierat si¢ i przychodzit do kuchni, gdzie czekaly juz na niego
tosty i szklanka mleka. Miles smarowat pieczywo mastem, ale Jonah
lubit sam dodawa¢ syropu. Miles zaczynal jes¢ swoj tost i przez
chwile zaden z nich sie nie odzywal. Jonah wygladat nadal, jak gdyby
przebywat we wlasnym matym $wiecie, i cho¢ Miles musial z nim
porozmawiaé, czekal, zeby syn przynajmniej sprawial wrazenie, ze
co$ do niego dociera.

Po kilku minutach obopélnego milczenia Miles odchrzaknat.

— Jak ciidzie w szkole? — spytal.

— Chyba w porzadku — wzruszyl ramionami Jonah.

To pytanie bylo réwniez cze$cig codziennej rutyny. Miles
zawsze pytal o szkole, a Jonah zawsze odpowiadat, ze wszystko w
porzadku. Ale wczesniej tego ranka, pakujac plecak Jonaha, Miles
znalazt list od jego nauczycielki, w ktérym prosila o spotkanie. Co$
w sposobie sformulowania tego listu nasuneto mu wrazenie, ze
chodzi o sprawe powazniejsza niz zwykla rozmowa nauczyciela z

opiekunem dziecka.



— Radzisz sobie na lekcjach?

— Uhum - mruknat Jonah.

— Lubisz swojg nauczycielke?

Jonah kiwnat gtowa miedzy kolejnymi kesami.

— Uhum - odpowiedziat znowu.

Miles czekal, cheac sie przekonaé, czy Jonah co$ doda, syn
jednak milczal. Miles pochylit si¢ ku niemu blize;.

— To dlaczego nie powiedziale$ nic o liscie, ktory przystata mi
twoja nauczycielka?

— Jakim li§cie? — spytal niewinnie Jonah.

— Tym, ktéry znalaztem w twoim plecaku. Twojej nauczycielce
najwyrazniej zalezato, zebym go przeczytal.

Jonah znowu wzruszyt ramionami, ktore podskoczyly i opadly
niczym grzanki w tosterze.

— Chyba po prostu zapomniatem.

— Jak mogte$ zapomnie¢ o czyms tak waznym?

— Nie wiem.

— A wiesz, dlaczego nauczycielka chce si¢ ze mng spotka¢?

— Nie...—zawahatsi¢ JonahiMiles zorientowal si¢ natychmiast,
ze syn nie mowi prawdy.

— Synu, masz klopoty w szkole?

Chtopiec zamrugat szybko powiekami i podniést wzrok. Ojciec
zwracal si¢ do niego ,,synu” tylko wtedy, gdy Jonah co§ zmalowal.

— Nie, tato. Nigdy nie rozrabiam. Przysiegam.

— Wobec tego, o co chodzi?

— Nie wiem.

— Zastanow sie.

Jonah wiercit si¢ na krzesle, wiedzac, ze wyczerpal limit

ojcowskiej cierpliwosci.



— No, moze mialem troche probleméw z niektérymi lekcjami.

— Przeciez zapewnite$ mnie, ze w szkole wszystko w porzadku.

— Bo w szkole jest w porzadku. Panna Andrews to naprawde
mita osoba i bardzo mi si¢ tam podoba. —Jonah milczal przez chwile,
po czym dodat: — Po prostu czasami rozumiem nie wszystko, co sie
dzieje na lekcjach.

— Po to chodzisz do szkoly. Zeby sie nauczy¢.

— Wiem — odpowiedzial chtopiec — ale jest inaczej niz u pani
Hayes w zesztym roku. Domowe zadania s3 trudne. Nie wszystkie
potrafie odrobié.

Jonah sprawial wrazenie przestraszonego i jednocze$nie
zawstydzonego. Miles potozyl dfon na ramieniu syna.

— Czemu nie zwierzyle§ mi sie ze swoich ktopotow?

Mineta dluga chwila, zanim Jonah odpowiedzial na pytanie
ojca.

— Bo nie chciatem — rzekt w konicu — zeby$ byt na mnie wsciekty.

Po $niadaniu, upewniwszy sie, ze Jonah jest gotow do wyjscia,
Miles pomogt synkowi wlozy¢ plecak i odprowadzit go do drzwi.
Od $niadania Jonah prawie si¢ nie odzywat. Przykucnawszy, Miles
pocatowat go w policzek.

— Nie martw si¢ o popotudnie. Wszystko bedzie dobrze, tak?

— Tak — wymamrotat Jonah.

— I nie zapomnij, ze przyjade po ciebie, nie wsiadaj wiec do
autobusu.

— Tak - powt6rzyt maly.

— Kocham cie, mistrzu.

— Jatez cie kocham, tatusiu.



Miles patrzytzasynkiem,ktéryruszytwolnowstrone przystanku
autobusowego na rogu ulicy. Wiedzial, Ze w przeciwienstwie do
niego, Missy nie bylaby zaskoczona wydarzeniami dzisiejszego
poranka. Bez watpienia orientowalaby sie, ze Jonah ma klopoty w
szkole. Zawsze byla na biezaco w takich sprawach. Zawsze czuwata

nad wszystkim.



Rozdzial 2

Wieczorem, w przeddzien spotkania z Milesem Ryanem, Sara
Andrews szla ulicami historycznej dzielnicy New Bern, usilnie
starajac sie utrzymac rowne tempo. Mimo ze chciata jak najlepiej
wykorzystad to ¢wiczenie — od pieciu lat byta zapalonym piechurem
— po przeprowadzce do tego miasteczka przychodzilo jej to coraz
trudniej. Za kazdym razem, gdy wyruszata na spacer, znajdowata cos
nowego, co budzilo jej ciekawos$¢, cos, co sprawialo, ze przystawata
i przygladala sie.

New Bern, zatozone w 1710 roku, lezy nad rzekami Neuse
i Trent we wschodniej cze$ci Karoliny Pétnocnej. Jako drugie
z najstarszych miast w stanie, bylo niegdy$ jego stolicg i tutaj
znajdowata si¢ rezydencja gubernatora kolonialnego, patac Tryon,
ktory sptonatl w 1798 roku i w 1954 zostal odrestaurowany, wraz z
cze$cig zapierajacych dech, najpiekniejszych ogrodéw na Potudniu.
Na calym terenie zakwitaly kazdej wiosny tulipany i azalie, a
jesienig chryzantemy. Sara wybrala sie tam na wycieczke zaraz po
przyjezdzie do miasta. Mimo Ze nie byta to pora kwitnienia kwiatow,

Sara opuscita palac, marzac o zamieszkaniu w takiej odlegtosci, by



mogla robi¢ tu codziennie piesze spacery.

Wprowadzita si¢ do staromodnego mieszkania przy Middle
Street, kilka przecznic dalej, w samym sercu miasta. Do mieszkania
wchodzito sie po schodkach, trzy domy dzielily je od apteki, gdzie
w 1898 roku Caleb Bradham po raz pierwszy wprowadzil na rynek
napdj Brada, ktéry $wiat poznatjako pepsi-cole. Za rogiem znajdowat
sie kosciot episkopalny, majestatyczna budowla z cegly, ocieniona
gigantycznymi magnoliami, ktérej podwoje zostaly po raz pierwszy
otwarte w 1718 roku. Wychodzac z domu na spacer, Sara mijata
oba miejsca, kierujac sie ku Front Street, gdzie pelne wdzieku stare
rezydencje staly juz od dwustu lat.

Jednakze najwickszy jej podziw budzit fakt, ze wiekszos¢
domoéw stopniowo, po kolei zostata pieczotowicie odrestaurowana
w ciagu ostatnich piecdziesieciu lat. W przeciwienstwie do
Williamsburga w Wirginii, ktéry odrestaurowano w duzej mierze
z dotacji Fundacji Rockefellera, miasto New Bern zaapelowato do
swoich mieszkancéw, a oni odpowiedzieli na ten apel. Poczucie
wspolnoty zwabilo tu jej rodzicow przed czterema laty. Sara nie
wiedziata nic o New Bern, dopoki nie przeniosta si¢ do tego miasta
w czerwcu tego roku.

Podczas marszu mysélata o tym, jak bardzo New Bern r6zni
sie od Baltimore w stanie Maryland, gdzie si¢ urodzita, dorastata i
gdzie mieszkata jeszcze kilka miesiecy temu. Chociaz Baltimore
mialo swoja wlasng bogata historie, byto przede wszystkim duzym
miastem, New Bern natomiast to mate potudniowe miasteczko, do§¢
odizolowane i kompletnie niezainteresowane tym, zeby nadazy¢ za
coraz szybszym tempem zycia gdzie indziej. Tutaj ludzie pozdrawiali
ja gestem dloni, gdy mijata ich na ulicy, a po kazdym pytaniu, ktére

zadala, nastepowata zwykle dluga, wyczerpujaca odpowiedz, z



odwotaniem do ludzi czy zdarzen, o ktérych nigdy przedtem nie
styszata, jak gdyby wszystko i wszyscy byli w jaki$ sposob powigzani.
Zwykle bylo to sympatyczne, cho¢ czasami doprowadzato ja do
szalefistwa.

Jej rodzice przeniesli sie tutaj, gdy ojciec podjal prace jako
dyrektor szpitala w Craven Regional Medical Center. Gdy sprawa
rozwodowa Sary zostata zakoficzona, rodzice zaczeli namawiaé ja,
zeby sie rowniez przeprowadzita. Znajac dobrze swoja matke, Sara
odlozyta decyzje na rok. Nie w tym rzecz, ze Sara jej nie kochata
— po prostu matka potrafita czasami wierci¢ dziure w brzuchu,
jesli mozna to tak okresli¢. Mimo to, dla spokoju ducha, w konicu
poszia za jej rad i na razie — dzieki Bogu — nie zalowata. Czula, ze
tego wlaénie teraz potrzebuje, ale cho¢ miasteczko bylo urocze, nie
widziala mozliwo$ci zamieszkania w nim na zawsze.

Zrozumiala niemal natychmiast, ze New Bern nie jest miastem
dla samotnych. Nie bylo tu wielu miejsc, gdzie mozna by kogos
poznaé, a ludzie w jej wieku, ktorych spotkata, mieli juz rodziny.
Podobnie jak w wielu potudniowych miasteczkach, tutaj tez rzadzit
pewien spoteczny konwenans. Poniewaz zdecydowang wiekszo§¢
mieszkancéw stanowily malzenstwa, samotnej kobiecie trudno
byto znalez¢ miejsce dla siebie lub nawet zaczaé jakis zwiazek. A
zwlaszcza rozwiedzionej i catkiem nowej w tej okolicy.

A jednak bylo to idealne miejsce do wychowywania dzieci
i czasami Sara lubita wyobrazaé sobie podczas spaceru, ze jej losy
potoczyly sie catkiem inaczej. Jako mloda dziewczyna zawsze
zakladata, ze jej zycie bedzie wygladalo tak, jak tego chciata:
malzefistwo, dzieci, dom w dzielnicy, gdzie rodziny $wietuja w
piatek w ogrédkach rozpoczecie weekendu. Takie zycie pedzita jako

dziecko i takiego pragneta jako dorosta kobieta. Ale sprawy utozyly



sie inaczej. W zyciu rzadko wszystko idzie po naszej mysli, tyle juz
zrozumiala.

Przez pewien czas wydawalo jej sie, Ze nie ma nic niemozliwego,
zwlaszcza gdy poznata Michaela. Wihasnie konczyla studia
pedagogiczne, a Michael byt §wiezym absolwentem Wydzialu
Zarzadzaniaw Georgetown. Jego rodzina, jedna z najznamienitszych
w Baltimore, dorobila sie ogromnego majatku na bankierstwie
i byla wielce snobistyczna. Nalezata do tego rodzaju klanow,
ktérych czlonkowie zasiadajg w zarzadach rozmaitych korporacji
i wprowadzaja w klubach podmiejskich polityke, majaca na celu
wyeliminowanie tych, ktérych uwazaja za posledniejszych. Michael
jednak zdawal sie odrzucaé wartosci, ktére liczyly sie dla jego
rodziny, i byl uwazany za wspaniala partie. Gdy wchodzit do pokoju,
wszystkie glowy odwracaly sie ku niemu, a on, mimo ze wiedzial,
co sie dzieje, z ujmujacym wdziekiem udawal, ze kompletnie go nie
obchodzi, co ludzie o nim mys$la.

Oczywiscie, stowo ,,udawal” jest tutaj kluczowe.

Sara, podobnie jak wszystkie jej przyjaciotki, wiedziata,
kim jest Michael, gdy zjawit sie na przyjeciu, i zdziwito ja, gdy
pézniej wieczorem podszedt, by si¢ przedstawi¢. Zaprzyjaznili si¢
natychmiast. Po krétkiej rozmowie nastapita dtuzsza nazajutrz przy
kawie, po czym zaprosit j3 na kolacje. Wkrétce zaczeli spotykaé sie
regularnie i Sara zakochata si¢. W rok pézniej Michael poprosit ja o
reke.

Matka Sary byla zachwycona nowing, ojciec natomiast
powstrzymal sie od komentarzy, powiedzial tylko, ze ma nadzieje,
iz bedzie szczesliwa. Moze co$ podejrzewat, a moze po prostu zyt
juz do§¢ dtugo na tym $wiecie, by wiedzied, ze w rzeczywisto$ci bajki

rzadko okazujg sie prawda. Nie zdradzil jej wéwczas, o co mu chodzi,



a Sara, szczerze moéwiac, nie palita sie do tego, zeby wypytywac go,
jakie ma zastrzezenia, z jednym wyjatkiem, mianowicie wtedy, gdy
Michael poprosit ja o podpisanie intercyzy. Michael ttumaczyt
wprawdzie, ze domaga si¢ tego rodzina, ale cho¢ robil wszystko,
co w jego mocy, by zrzuci¢ wing na rodzicéw, Sara podejrzewata
w glebi ducha, ze gdyby ich nie bylo, sam nalegatby na to. Mimo
to podpisata dokumenty. Tego samego wieczoru rodzice Michaela
wydali huczne przyjecie zareczynowe, aby oficjalnie zapowiedzie¢
zblizajacy sie $lub.

W siedem miesiecy pdzniej Sara i Michael pobrali sie. Miesiac
miodowy spedzili w Grecji i w Turcji. Po powrocie do Baltimore
zamieszkali w domu oddalonym o niecale dwie przecznice od
domu jego rodzicéw. Chociaz Sara nie musiata pracowaé, zaczeta
uczy¢ w drugiej klasie szkoly podstawowej, w czesci srodmiescia
zamieszkanej przez uboga ludnos$é. Nieoczekiwanie Michael w
pelni poparl jej decyzje, ale wtedy bylo to typowe dla ich zwigzku.
Przez pierwsze dwa lata malzenstwa wszystko wydawalo si¢ idealne
— podczas weekendéw spedzali z Michaelem cale godziny w t6zku,
rozmawiajac i kochajac sie. Zwierzyl sie jej ze swoich marzen,
ze pewnego dnia chciatby zosta¢ politykiem. Mieli szeroki krag
znajomych, przede wszystkim ludzi, ktérych Michael znal przez cate
zycie, totez czesto chodzili na przyjecia lub wyjezdzali na weekendy
poza miasto. Reszt¢ wolnego czasu spedzali w Waszyngtonie,
zwiedzajac muzea, chodzac do teatru, ogladajac posagi na Kapitolu.
Whasnie tam, pod pomnikiem Lincolna, Michael wyznat Sarze, ze
chcialby powigkszy¢ rodzine. Styszac te stowa, zarzucita mu ramiona
na szyje, wiedzac, ze nie méglt powiedzie¢ niczego, co sprawitoby jej
wieksza radosé.

Kto potrafilby wyjasnié, co stalo sie potem? Minelo kilka



miesiecy od tego szcze$liwego dnia pod pomnikiem Lincolna, a Sara
wcigz nie mogta zaj$¢ w cigze. Lekarz powiedzial, Ze nie ma powodu
do zmartwienia, ze czasami musi mina¢ sporo czasu od chwili, gdy
kobieta przestaje bra¢ pigutke, zasugerowat jednak, by zglosita sie do
niego ponownie, gdyby po roku mieli nadal problemy.

Problemy nie ustapily i zalecono im badania. Kilka dni
p6zniej, gdy byly juz wyniki, spotkali si¢ z lekarzem. Zaledwie
usiedli naprzeciwko niego, jedno spojrzenie wystarczylo, by Sara
zrozumiala, Ze co$ jest nie w porzadku.

Whasnie wtedy dowiedziala sig, ze jej jajniki nie sa zdolne do
produkowania jajeczka.

W tydzien po6zniej Sara i Michael mieli pierwsza powazna
ktotnie. Michael nie wrécit po pracy do domu, a Sara krazyla po
mieszkaniu, czekajac na niego, zastanawiajac sie, dlaczego nie
zadzwonil, i wyobrazajac sobie, ze stalo sie co§ strasznego. Gdy
wreszcie sie zjawil, jej zdenerwowanie siegato zenitu, a Michael byt
pijany.

— Nie jestem twoja wlasnoscia — powiedziat tylko i od tej chwili
wyrzuty zaczely narasta¢ lawinowo. W rozgoraczkowaniu mowili
sobie okropne rzeczy. PbZniej, tego samego wieczoru, Sara zalowata
swoich stéw, a Michael j3 przepraszal. Potem jednak Michael
wydawat sie chtodniejszy, bardziej powsciagliwy. Gdy zapytata go o
to wprost, zaprzeczyl, jakoby zmienit do niej swéj stosunek.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit ja. — Przebrniemy przez
to.

Ale sprawy miedzy nimi mialy sie coraz gorzej. Z kazdym
miesigcem klotnie stawaly sie coraz czestsze, coraz bardziej sie od
siebie oddalali. Pewnego wieczoru, gdy Sara zaproponowala po raz

kolejny, zeby zaadoptowali dziecko, Michael tylko machnat reka.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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