


Rozdzial 1

By{ trzydziesty pierwszy sierpnia 1984 roku. W Chinach -
p6tnoc; w Ameryce — poranek. Zblizata sie pora ladowa-
nia w Chicago. Przerazato mnie i niepokoito, ze nie mowie
po angielsku i nie mam pieniedzy. Ukryte w portfelu piecset
dolaréw pozyczytam przed wyjazdem. Ale nie mogtam po-
zwoli¢ sobie na strach. Mialam dwadziescia siedem lat i zycie
w Chinach dla mnie sie skonczyto. Bytam $mieciem Madame
Mao, WAL REE co oznaczato, ze nie jestem warta na-
wet spluniecia. Przez osiem lat wykonywatam niewymagajace
kwalifikacji prace w Szanghajskim Studiu Filmowym. Uwaza-
no mnie za jatlowe ziarno — niemajace szansy wykietkowac.

Gdy siedziatam w samolocie lecacym nad Pacyfikiem,
czutam sie, jakbym spata z szeroko otwartymi oczami. Pro-
bowatam wyobrazi¢ sobie zycie, ktére mnie czekato, ale moje
mysli dryfowaty w innym kierunku. Widziatam siebie w ze-
rowce, gdzie wszyscy nazywali mnie Smierdzielem. Moja mat-
ka chorowata na gruzlice i nie miata sity wyprac koca, ktéry
przynositam co miesigc do domu.

— To tylko kwestia czasu — moéwita. Miata trzydziesci je-
den lat i spodziewata sie, ze wkrotce umrze. Widzac, z jakim
trudem oddycha, i majac Swiadomos¢, ze moéj dziadek zmart
na gruzlice, kiedy mial piecdziesiat piec¢ lat, a babcia w wieku



czterdziestu dziewieciu lat, nie miatam serca prosic jej o wy-
pranie koca.

Zanositam wiec nieuprany do szkoly, a nauczycielka
wznosita oczy do nieba.

— Spojrzcie tylko na te okropne pazury!

Odwracata si¢ z obrzydzeniem. Bytam strasznie zawsty-
dzona, ale nie mogltam jej wyjasni¢, ze probowatam obcigé
paznokcie sama, lecz nozyczki byty zbyt zardzewiate. Nie mo-
gtam tez liczy¢ na pomoc ojca. Rzadko bywat w domu. W po-
strzepionym ubraniu, z tatami na kolanach i tokciach, catymi
dniami pukat do drzwi r6znych ludzi, proszac, by pozyczyli
mu pienigdze. A oni omijali go, chowali si¢, gdy tylko zoba-
czyli, ze sie zbliza.

Podczas upalnego, wilgotnego lata na moim czole zaczety
wyskakiwac pryszcze. Zainfekowane, peczniaty i ropiaty. Gto-
we obsiadaty mi muchy. Staratam sie nie drapac, ale swedze-
nie byto nie do zniesienia. Zeby zmniejszy¢ ryzyko zarazenia
kolegdéw, nie wolno mi byto bawic sie z innymi dzie¢mi, a na
lekcjach musiatam trzymac sie z daleka, zwtaszcza podczas
czytania bajek.

Btagatam matke, zeby zaprowadzita mnie do lekarza. Jed-
na krosta byta wielkosSci winogrona. Matka odparta, ze nie
ma pieniedzy. Z czworki jej dzieci tylko ja nie bytam chora.

— Twoj ojciec pozyczat juz od wszystkich krewnych - po-
wiedziata. — Nie zostat nikt, kto mégtby nam pomoéc.

Co miesigc bytam Swiadkiem, jak rodzice z wielkim wysit-
kiem starali si¢ sptacac zalegte dtugi przyjaciotom i znajomym.
Nie mieliSmy nawet recznika. Od lat nasza szeScioosobowa
rodzina wycierala sie tg samg brudng szmatg. ZarazaliSmy sie¢
kolejno zapaleniem spojowek. Na koniec matka oznajmita, ze
pryszcze mnie nie zabijg.

W Szanghaju byliSmy uwazani za przedstawicieli klasy
sredniej. Zalowalam, ze moi rodzice nie s3 proletariuszami,



tak jak nasi sgsiedzi, wtedy mieliby prawo do bezptatnej opie-
ki lekarskiej. Niestety, oboje byli nauczycielami, tym samym
zaliczano nas do sympatykéw burzujoéw. Ich los zostat przy-
pieczetowany, podlegali reformie. Gdy w 1965 roku wybuchta
rewolucja kulturalna, moja matke wystano do fabryki. Jej pra-
ca polegata na zdejmowaniu gumiakéw z form na tasSmie pro-
dukcyjnej. Codziennie rano musiata trzykrotnie przesiadac sie
z autobusu na autobus, zeby dojecha¢ do pracy, w rezultacie
sama podr6z zajmowata jej kilka godzin. Ojciec miat do swo-
jej drukarni jeszcze dalej.

Pewnego dnia odestano mnie ze szkoty do domu z ostrze-
zeniem od inspektora z urzedu zdrowia, ktory obawiat sie, ze
moja infekcja moze sie rozprzestrzenié. Rodzicom polecono,
by ,,podjeli dziatania” albo panstwo zrobi to za nich. Matka
postanowita nie reagowac.

W poniedziatek po potudniu przyjechal po mnie trycykl
z czerwonymi gwiazdami, namalowanymi po obu stronach,
i zabrano mnie do szpitala, gdzie chirurg usungt zainfekowa-
ne pryszcze. Po zabiegu pozostata mi dwuipotcentymetrowa
blizna po lewej stronie czota.

Matka byta przerazona, gdy zdjeta opatrunek. Zaczeta
protestowac, mowita, ze nie wyrazita zgody na operacje.

— Na litos¢ boska, oszpeciliscie mi corke!

Powiedziano jej, ze w proletariackim spoteczenistwie wy-
glad dziewczyny nie ma znaczenia.

— Powinna$ by¢ wdzieczna, ze dzieki Komunistycznej Par-
tii Chin i socjalistycznemu ustrojowi operacja nic cie nie kosz-
towata!

Gdy przesztam z zeréwki do szkoly podstawowej, wcigz
nie miatam przyjaciét. Moje ubrania byly cate w tatach, bu-
ty sie rozlatywaly. Klasowi rozrabiacze jeden przez drugiego
ttukli mnie po glowie parasolami i liczydtami. Najwyrazniej
podobat im sie dzwigk, jaki wydawaty drewniane kulki w ze-



tknieciu z moja czaszka. Im bardziej sie uchylatam, tym sta-
wali si¢ agresywniejsi. Nigdy nie pisnetam stowa rodzicom
o tym, co si¢ dzieje w szkole, poniewaz uwazatam, ze to tylko
pogorszy sytuacje.

@

— Zostawie cie na ulicy — grozita mi nauczycielka z zerow-
ki. — Jest dziesigta wieczorem! Twoja matka mnie wykorzystu-
je. Mam trojke wtasnych dzieci, ktérymi musze sie zajac!

Strasznie si¢ batam. Wreszcie matka si¢ zjawita. Byta tak
chuda, ze w przy¢mionym Swietle latarni wygladata jak duch.

W dniu, gdy miata dosta¢ wyptate, zabieratam rodzen-
stwo na przystanek autobusu 24 przy Shanxi Road, by na nia
zaczeka¢. Glodowalismy przez wiele dni. Wylizywatam do
czysta stoik po ryzu. Wybieratam z publicznych konteneréw
na $mieci ogryzki jabtek i ssatam patyczki po lodach. Mysl
o tym, ze matka kupi chleb, pomagata nam przetrwaé bol
brzucha. Gdy wysiadata z autobusu, witaliSmy ja gtoSnymi
okrzykami radosci. Pewnego razu przywiozta nam zte wiado-
mosci — w autobusie ukradziono jej portfel.

Czesto czekatam na nig w szpitalu. Tak rozpaczliwie pra-
gnetla, by wydano jej papierek zezwalajgcy na odpoczynek, ze
byta niemal szczeSliwa, gdy miata zawroty gtowy, wiedziata
bowiem, ze im gorzej bedzie si¢ czuta, tym wigksza bedzie
miata szanse na zwolnienie z pracy. Zauwazytam, ze wyrzuca
lekarstwo, by nie poczu¢ sie lepiej.

Matka byta kiedy$ pieknoscig. Cho¢ nigdy nie dbata
o swoj wyglad, zachwycano sie jej btyszczacymi migdatowy-
mi oczami o ciezkich powiekach i smukig figura. Kochata sta-
rochinska poezje i lubita $piewaé, mimo ze z powodu chorych
ptuc ledwie udawato jej sie wyciggna¢ wysokie dzwieki.

Inne wyrazne wspomnienie wigze si¢ z odwiedzinami
matki w lombardzie. Byty tam wielkie czarne drzwi i wysoki



kontuar. Matka wspinala si¢ na palce, by postawi¢ na nim
torbe. Wieczorem, dzien przed przyjsciem do lombardu, cero-
wata ubrania i przyszywata guziki. Latem zastawiala zimowe
ubrania, a zimg letnie. W konicu zabrakto jej rzeczy do zasta-
wiania. Nigdy nie zapomneg jej zawiedzionej miny, gdy odrzu-
cono ubrania, ktore przyniosta.

Kiedy$ widziatam, jak rozblysty jej oczy, gdy jakis krewny
kupit nam kurtki w prezencie na Nowy Rok. Spodziewatam
sie, ze nazajutrz wtoze do szkoty nowg kurtke, ale ubrania
zniknety. Matka nie zdradzita, co sie z nimi stato, ale ja wie-
dziatam, ze zaniosta je do lombardu. Wmawiata pewnie so-
bie, ze uda jej si¢ wykupi¢ kurtki przed terminem sptaty, ale
zawsze brakowato jej pieniedzy.

Pamietam $lady krwi na $niegu, ktore zostawaty po jej
przejsciu, bo otwieraty si¢ odmrozenia na podeszwach stop.
Nosita buty z plastiku, ktory zima stawat sie ostry jak noéz.
Nie stac jej byto na ptécienne obuwie ani na skarpetki.

Sztam za matkg po sladach jej krwawigcych stop. Zdumie-
wato mnie, ze nigdy nie skarzyta sie na bol. Czasami tylko
krzywita sie, a z jej ust wyrywat si¢ zduszony jek.

@

Przed wyjazdem do Ameryki udatam sie do salonu fryzjer-
skiego przy Shanxi Road, o nazwie Szanghajski Biaty JaSmin.
Zapytano mnie, na jaka ,,okazje” ma by¢ fryzura.

— Styl uczesania musi pasowaé do okazji — wyjasnita fry-
zjerka.

Powiedziatam, ze wyjezdzam za granice, do Ameryki.
Zmierzyta mnie spojrzeniem od stop do gtow. W jej oczach
malowato si¢ wyrazne niedowierzanie, wyjetam wiec pasz-
port i pokazatam amerykanska wize.

— Ameryka! — wykrzykneta tak gtosno, ze stycha¢ ja by-
to w catym salonie. Pozostate pracownice zostawity swoje



klientki i otoczyty mnie wianuszkiem.

— Nie mozesz pojecha¢ do Ameryki, wygladajac jak wie-
$niaczka! — zawotata jedna z nich.

— Nie bedziesz przeciez paradowata po amerykanskich
ulicach z wlosami prostymi jak sznurki od mopa! — zawtoro-
waly jej inne.

Przyznatam im racje.

Po powaznej dyskusji wybraly fryzure a la Esmeralda.

Nie miatam zielonego pojecia, co oznacza ,,Esmeralda”.
Wyjasnity mi, ze to najmodniejsza obecnie w Szanghaju fry-
zura, zainspirowana przez pickng Cyganke o imieniu Esme-
ralda, ze Swiezo sprowadzonego zagranicznego filmu Dzwon-
nik z Notre-Dame.

Natychmiast pobiegtam na ten film, by upewnic sie, ze
fryzura a la Esmeralda jest wtasnie tym, czego pragne. Nie
miatam z tym problemu, poniewaz kino miescito si¢ przy s3-
siedniej przecznicy.

Zakochatam sie w Esmeraldzie. Wr6citam do salonu i po-
prositam o takie wtasnie uczesanie. Po siedmiu godzinach fry-
zjerka oznajmita, ze moja Esmeralda jest gotowa. Przez te sie-
dem godzin musiatam znosi¢ szarpanie, zakrecanie i suszenie
reczng suszarkg. Chemikalia, ktorych uzywaly fryzjerki, cuch-
nely gorzej od gnoju; podgrzewane watki ceramiczne ciazyty
mi na gtowie. Wreszcie zaprowadzono mnie z powrotem na
moje miejsce. Gdy zobaczytam swoje odbicie w lustrze, bez-
radnie osunetam si¢ na fotel.

— To nie Esmeralda! - jeknetam. — To kepa wodorostow!

@

Z gtosnika rozlegt sie glos kapitana samolotu. Nie rozu-
miatam, co moéwi. Rozejrzatam sie. Pasazerowie po mojej le-
wej i prawej stronie zapinali pasy bezpieczenstwa, posztam
wiec za ich przyktadem.



Samolot zaczalt znizac¢ lot. Zobaczytam przez okno morze
Swiatet. Oszotomito mnie piekno tego widoku. Kapitalizm
gnije, socjalizm rozkwita — przemkneta mi przez gtowe mysl.
Czy taki ma by¢ wynik procesu gnilnego?

Samolot szarpnat, kiedy kota dotknety podtoza. Wszyscy
wzniesli radosne okrzyki, gdy w koncu si¢ zatrzymat. Jeden
po drugim, pasazerowie wstawali, zbierali swoje rzeczy i wy-
chodzili.

— Chicago? - spytatam stewardese.

— Nie - odparta z uSmiechem.

— Nie Chicago? — Wyjetam bilet.

— Jestesmy w Seattle. — Data mi znak, zebym nie blokowa-
ta przejscia. Reszty stow nie rozumiatam.

Podazytam za pasazerami kierujgcymi sie¢ w strone duzego
holu. Nie potrafitam opanowac zdenerwowania, miatam wra-
zenie, ze sie¢ dusze. Dton, w ktorej trzymatam paszport, byta
mokra od potu.

Nogi miatam jak z waty. Halas w mojej gtowie byt glo-
S$niejszy od tego na zewnatrz. Przypominat turkot traktora
z poluzowanymi Srubami jadacego po wyboistej drodze.

Batam sig, ze mnie ztapig. Nie bytam osoba, za ktorg sie
podawatam - studentks, ktora przyjechata sie uczyé w ame-
rykanskim college’u. Ale jaki miatam wyboér? Nie wydano by
mi paszportu, gdybym nie zapewnita, ktamigc w zywe oczy,
o mojej dozgonnej wiernosci Komunistycznej Partii Chin.
Amerykanski konsulat w Szanghaju nie przyznatby mi wizy,
gdybym nie uciekta sie do oszustwa i nie przedstawita sie po
angielsku, stowami, ktére znatam z piosenki. Partam do przo-
du niczym ranny byk. Nie miatam czasu sie bac... az do tej
chwili.

Moj ojciec natomiast byt Smiertelnie przerazony. Nie wie-
rzyt, ze mi si¢ uda. Nikt o zdrowych zmystach albo majacy
co$ do stracenia nie zrobilby tego co ja. Ale ja nie miatam



nic do stracenia. Bytam niczym schwytana zaba szykujaca si¢
do ostatniego skoku. Pokonywatam pietrzace sie przede mna
przeszkody:.

@

Po wyjsciu z samolotu wyruszytam na poszukiwanie
damskiej toalety. Bytam zdezorientowana; wszystkie napisy
byty w jezyku angielskim. Udatam sie za jaka$ kobietg do po-
mieszczenia, na drzwiach ktérego byta namalowana postac
w spddnicy. Ucieszytam sig, ze znalaztam sie we wtasciwym
miejscu. Nie byto kolejki. Rozejrzatam sie, by sie upewnic,
ze na pewno trafitam tam, gdzie chciatam. Wesztam do ka-
biny i zamknetam drzwi. Nigdy nie widziatam tak przestron-
nej i czystej toalety. Moja uwage zwrocita rolka papieru; byt
nieskazitelnie biaty i migkki w dotyku. Zastanawiatam sie,
ile moze kosztowal. Nie uzyje go, jeSli bede musiata zapta-
ci¢. Usiadtam i wyciggnetam kilka centymetréw. Obrzucitam
spojrzeniem kabine, nastuchujac. Nie wigczyt sie Zaden alarm.
Mimo to nie bytam pewna, czy wolno mi uzy¢ tego papieru.
Urwatam jeszcze jakie$ trzydziesci centymetrow, potem kolej-
ne trzydziesci.

Przysunetam papier do nosa i powachatam go. Miat przy-
jemny delikatny zapach. Pomys$latam, ze moze jednak jest
darmowy, i ostroznie wytartam pupe. Nie podrapat mi poslad-
kow. Co za niewiarygodne uczucie! Przywyktam do papieru
szorstkiego jak papier Scierny. Prawde méwigc, zapakowatam
do walizki papier toaletowy wyprodukowany ze stomy.

@

Ludzie o r6znych kolorach oczu, wtoséw i skory utwier-
dzili mnie w przekonaniu, ze nie jestem juz w Chinach. Mia-
tam nadzieje, Zze moja fryzura a la kepa wodorostéw nie razi
nikogo. Posuwatam si¢ w z6twim tempie w kolejce do kon-



troli paszportowej. Ustyszatam, jak mezczyzna za kontuarem
wota: ,,Nastepny!” i serce podeszto mi do gardta.

Zmusitam sie, by zrobi¢ krok do przodu. Wszystko wo-
kot mnie wirowato. Stanetam twarzg w twarz z urzednikiem
imigracyjnym. Chciatam sie uSmiechna¢ i powiedzie¢: ,,Dzien
dobry”, ale szczeki miatam zaci$niete. Oczami wyobrazni
widziatam tylko jeden obraz — grupe wiesniakoéw probujacy
przeciagna¢ wykonany z btota posag Buddy na drugi brzeg
rzeki. Posag rozpadat sie i rozpuszczat w wodzie.

Cata drzaca, wyciggnetam prawg reke i podatam urzedni-
kowi paszport.

Byt to siwy, wasaty mezczyzna w Srednim wieku. USmiech-
nat sie szeroko, moéwigc do mnie cos, co, jak dowiedziatam sie
p6zniej, znaczyto: ,Witaj w Ameryce!”.

Miatam pustke w glowie. Nie mogtam ztapa¢ tchu. Czy
ten mezczyzna pyta mnie o cos, czy tez jest to powitanie? Czy
chce wiedzie¢, skad przyjechatam, czy jak sie¢ mam?

Przestudiowatam ksigzke Dziewiglset zdan angielskich. Je-
§li jej wierzy¢, gdy spotyka sie kogos po raz pierwszy, trzeba
powiedziec: ,,Jak si¢ masz?”. Bez watpienia nie byty to stowa,
jakimi przywitat mnie urzednik. Jak powinnam odpowiedziec:
,Swietnie, dziekuje, a pan?” czy ,,Przyjechatam z Chin”?

A jesli to byto powitanie? Czy ustyszatam stowo ,,Amery-
ka”? Chyba tak. ,,Ameryka” oznacza ,,Stany Zjednoczone”,
prawda? Czy spytat mnie o powod przyjazdu do Ameryki?

Czutam przenikliwe spojrzenie urzednika. Wybratam
wczesniej przygotowang odpowiedz.

Zadartam brode i zmusitam sie do uSmiechu.

— Dziekuje bardzo — wykrztusitam, starajac sie¢ wymowic
te stowa jak najbardziej prawidtowo.

Wzigt ode mnie paszport i sprawdzit go.

— An ...ah Q? - przeczytat. - Ah ...Q? A ...Kee? A ...QQ?

W paszporcie moje imi¢ byto napisane ,,An-Qi”. Nie mia-



tam nic do powiedzenia w sprawie wyboru transkrypcji. Sys-
tem transkrypcji hanyu pinyin zostat wynaleziony przez rzad
komunistyczny. Jesli moje prawdziwe imie brzmiato ,,An-
chee”, w pinyin byto transkrybowane ,,An-Qi”. Komunistycz-
nemu urzednikowi zajmujacemu sie reforma jezyka chinskie-
go wydawato sie, ze cudzoziemiec bedzie wymawiat ,Qi” jako
,Chee”. Zadnemu Chinczykowi nie wolno byto uzywa¢ innej
transkrypcji niz w paszporcie.

Czy powinnam byta odpowiedzie¢: ,,Tak, jestem Ah-Q”?
»Ah-Q” to byto imie znanego chinskiego idioty. Gdyby to by-
o ,,Ah-B” czy ,,Ah-C”, chetnie przytaknetabym. Ale nie po to
przyjechalam do Ameryki, by nazywano mnie idiotka.

Urzednik zadat mi kolejne pytanie. Tym razem nie zro-
zumiatam kompletnie nic, a on czekal na moja odpowiedz.
Ustyszatam, jak mowi:

— Czy rozumiesz moje pytanie? — W jego gtosie stycha¢
byto narastajaca irytacje. Wyraznie tracit cierpliwosc.

Posag Buddy z btota rozptynat sie w rzece, potkneta go.

Urzednik zmierzyt mnie podejrzliwym spojrzeniem od
stop do gtow.

Zebratam sie na odwage i powtoérzytam:

— Dziekuje bardzo!

Przywotat mnie skinieniem, a kiedy podesztam blizej, za-
czat co§ mowic bardzo szybko.

— Dzigkuje bardzo! — krzyknetam, wpadajac w panike.

USmiech mezczyzny znikngt. Nie zadawat wiecej pytan,
zabrat moj paszport i wskazat na przeszklone drzwi prowa-
dzace do pokoju za jego plecami.

Kolana si¢ pode mng ugiety, przestatam cokolwiek styszec.

@

Odprowadzono mnie do pomieszczenia o pomalowanych
na brazowo Scianach. Po chwili weszta jakas kobieta. Przed-



stawita sie jako ttumaczka i zaczgta mowi¢ do mnie w jezyku
mandarynskim z silnym amerykanskim akcentem.

— Nie zna pani angielskiego, a podobno przyjechata pani
tutaj studiowac. Jak pani to wyjasni, panno Min?

Przyznatam sie, ze to oszustwo. I czuje sie winna.

— W dokumentach widnieje czarno na bialym, ze mo-
wi pani ptynnie po angielsku — kontynuowata ttumaczka. —
Domyslam sie, ze nie wypetnita pani tych formularzy sama,
prawda? Bedziemy zmuszeni panig deportowac, panno Min.

Wybuchnetam ptaczem.

— Przyjechatam do Ameryki, poniewaz w Chinach nie ma
dla mnie zadnej przysztosci. Gdyby w Srodku nocy na brzegu
rzeki Huangpu nie byto tylu ludzi, popetnitabym samobdj-
stwo. Nie robitabym wam ktopotu.

— Przykro mi, panno Min. — Thumaczka odwrocita wzrok.

— Miatam szczgscie, ze nie umartam w Chinach — powie-
dziatam, szlochajac. — Jesli mnie deportujecie, to tak, jakbyscie
mnie zabili. Bilet na samolot kosztowat tyle, ile zarobitabym
przez pietnascie lat. Moja rodzina jest przeze mnie w dtugach.
Blagam, prosze¢ da¢ mi szanse!

— Panno Min, nie uda si¢ pani funkcjonowaé¢ w tym kra-
ju. — Ttumaczka pokrecita gtowa. — Nawet jesli panig przepu-
$cimy, nie zdota pani przetrwaé w amerykaniskim college’u.
Rozumie pani? Stanie si¢ pani ciezarem dla naszego spote-
czenstwal!

— Nie bede ciezarem dla nikogo. Niewiele mi potrzeba. Je-
stem Swietng robotnicg. Sama wyjade, jesli za trzy miesigce
nie bede moéwita po angielsku!

— Panno Min...

— Och, proszg, stoje juz przeciez na amerykanskiej ziemi!
Moze nie potrafi¢ sie¢ porozumied, ale potrafie rysowaé. Spra-
wie, ze ludzie beda mnie rozumieli. Prosze spojrzeé, tutaj sg
zdjecia moich obrazéw. Chce studiowaé w Akademii Sztuk



Pigknych w Chicago...

Ttumaczka przygladata sie moim pracom z kamienng
twarzg.

— Prosze mi pomoc — btagam. — Bede dozgonnie wdziecz-
na.

Kobieta przygryzta wargi, spogladajac na zegarek.

— Przepraszam, ze sprawiam pani ktopot. — Znowu si¢
rozptakatam.

Przez chwile wpatrywata si¢ we mnie w milczeniu, po
czym nagle wyszta z pomieszczenia.



Rozdzial 2

Zostaiam wybrana przez towcéw talentow Madame
Mao, gdy wykopywatam motykg chwasty na polu ba-
welny. Byt rok 1976. Pracowatam w obozie pracy nad Morzem
Wschodniochinskim. Potowe chinskiej mtodziezy wystano
do obozoéw pracy w catym kraju. Mao odnioést zwyciestwo
w rewolucji kulturalnej. Wykorzystujac do walki mtodych
ludzi, zwanych Czerwong Gwardia, skutecznie wyeliminowat
politycznych przeciwnikéw. Ale mtodzi zaczeli wywoltywaé
zamieszki w miastach, wiec Mao wysytat ich na wies. Kazat
nam zdobywac ,,prawdziwg wiedze, uczac sie od chtopow™.
Nie mineto wiele czasu, gdy zdaliSmy sobie sprawe, ze
znalezliSmy sie w piekle. MySleliSmy, Ze uprawiamy ryz, by
wspomo6c Wietnam, ale udawato nam sie wyhodowac zaled-
wie tyle, by wyzywic¢ siebie. Nasycona solg gleba byta nieprzy-
jazna. W porze sadzenia harowalisSmy osiemnascie godzin na
dobe. W obozach pracy nad Morzem Wschodniochinskim
przebywato sto tysiecy mtodych ludzi miedzy siedemnastym
a dwudziestym pigtym rokiem zycia. Komunistyczna Partia
Chin rzadzita zelazng reka i wobec tych, ktorzy o$mielili si¢
nie przestrzegac¢ przepiséw, stosowano ostre kary, tacznie z eg-
zekucja. Nie byto weekend6w, swiat, zwolnien chorobowych
ani randek. MieszkaliSmy w koszarach w stylu wojskowym,



bez prysznicow i WC Pracowalismy jak niewolnicy. Od dziec-
ka wpajano w nas, ze zawdzieczamy zycie Komunistycznej
Partii Chin.

Przestano mnie, niczym paczke, do Szanghajskiego Studia
Filmowego. Miatam by¢ przeszkolona do grania gtéwnych rol
w filmach propagandowych, mimo ze nie miatam zielonego
pojecia o aktorstwie. Zostatam wybrana, poniewaz, wedtug
Madame Mao, moja uroda pasowata do wizerunku proleta-
riackiej heroiny. Ogorzata twarz i muskularne ciato, zdolne
dzwiga¢ setki kilograméw gnojowki. Zastygatam w bezruchu,
gdy tylko ustyszatam szum witaczonej kamery, ale staratam sie
ze wszystkich sit, by nie wroci¢ do obozu pracy.

W 1976 roku naréd przezyt podwojny wstrzas. Dziewia-
tego wrzesnia zmart przewodniczacy Mao. Wciaz byliSmy po-
grazeni w gtebokim smutku, kiedy zostata obalona Madame
Mao. M6j status zmienit si¢ w ciggu jednej chwili. Uznano
mnie za ,,Smie¢ Madame Mao” — winng przez skojarzenie.
Moja ,,proletariacka uroda” byta ,,swiadectwem gustu Mada-
me Mao i jej niegodziwosci”.

Jak mogtam by¢ nielojalna wobec przewodniczacego Mao,
skoro bytam lojalna wobec Madame Mao? Nigdy w zyciu
nie miatam nic do powiedzenia. Z podrecznikoéw szkolnych
uczytam sie podziwiac tych, ktorzy umarli za komunizm. Lu-
dzie skakali z budynkoéw. Wieszali sig, pili pestycydy, topili sie
w rzekach, brali pigutki nasenne i podcinali sobie zyly tylko
po to, by udowodni¢ swojg lojalnos¢ wobec Mao.

Przekonatam sig, ze odebranie sobie zycia jest znacznie
bardziej skomplikowane, niz mi si¢ wydawato. Uwazatam,
ze nie zastuguje na Smier¢, poniewaz nie czutam sie winna.
To nie moja wina, ze Madame Mao wybrata mnie. Chciata
»bialej kartki, na ktorej mogtaby malowa¢ kazdym kolorem,
jaki sie jej spodoba”. Ja musiatam jedynie wypetnia¢ rozkazy.
W Szanghajskim Studiu Filmowym uczono mnie nawet, jak



pi¢ wode ,,w proletariackim stylu”.

— Nie, pijesz wode nieprawidtowo, towarzyszko Min! —
krzyknat moéj nauczyciel. - Odsuwasz maty palec, a tak pija
burzujki. Musisz wzig¢ kubek, wypi¢ wode jednym haustem
i wytrze¢ usta rekawem!

Brakowato mi talentu aktorskiego. Pomocnik kamerzysty
musiat spia¢ szpilkami poty mojego kostiumu, zeby nie byto
widag, jak sie trzese. Plecy miatam mokre od potu, na dzwiek
komendy: ,,Akcja!” wyobrazatam sobie, ze odsytaja mnie do
obozu pracy.

Nie mogtam spaé. Przypomniatam sobie mrozng zime
w obozie pracy, gdy po obudzeniu odkrytam, ze samica szczu-
ra wydata na $§wiat mate u moich stop. Wzdrygatam sie na
mysl o smaku stonej wody ze sztucznego stawu. Mytam zeby
woda, w ktorej na dnie kubka znajdowaly sie zywe organi-
zmy. Paznokcie u rak i n6g miaty brazowe plamy od nawozéw
chemicznych. Skoéra pekata z powodu grzybicy i rozmaitych
infekcji. Zainfekowane palce u nég krwawity, skora na twarzy
tuszczyta sie po obu stronach nosa.

Potrzeby fizjologiczne zatatwialiémy nad dotem z gnojow-
ka. Musiatam kuca¢ na mokrej drewnianej desce. Dopiero po
tygodniu nauczytam sie balansowa¢ na niej jak akrobatka.
Musiatam macha¢ rekami, by odpedza¢ komary — gatunek
zartocznych bestii o tak ostrych ktujkach, ze potrafity przebic¢
nawet grube ptétno. W dole pode mng roity si¢ miliony roba-
kow, batam sie wiec panicznie, by do niego nie wpasé.

Nie obawiatam sie ciezkiej pracy, lecz jej ustawicznosci.
Potrafitam wytrzyma¢ noszenie na ramionach piec¢dziesieciu
kilogramoéow gnojowki w wiadrach zawieszonych na bam-
busowym dragu. Chodzitam w wodzie po kolana przez nie-
zliczone pola ryzowe. Pracowatam na nocnych i dziennych
zmianach. Bylam dumna z odciskow na karku i ramionach.
Potem zdarzyt sie¢ wypadek, ktérego skutkiem byt uraz krego-



stupa — przerwat si¢ zbutwiaty sznur, na ktérym byly zawie-
szone wiadra, stracitam rownowage i wpadtam do kanatu. Od
tej pory nie mogtam sie schylaé. Musiatam klecze¢ w btotni-
stej wodzie, by dalej sadzi¢ ryz.

@

Poniewaz zostalam uznana za winng, musiatam brac¢
udzial w wiecach potepiajacych Madame Mao. Dawne ofiary
pierwszej damy pojawiaty sie na scenie, zdajgc relacje z udre-
ki, jaka znosity. Nikt nie wspominat o Mao. Utrzymywano,
ze to wylacznie jego zona byta odpowiedzialna za smier¢ mi-
lionéw ludzi w czasie rewolucji kulturalnej. To ja skazano na
kare $mierci.

Ogladatam proces w telewizji. Madame Mao wystgpita po
raz ostatni niczym heroina swojej propagandowej opery. Wy-
machujac rekami, krzyczata: ,,Bytam psem Mao! Jesli kazat
gryz¢, gryztam!”.

Jedna ze starych aktorek, patrzac na mnie z tryumfalnym
uSmiechem, wyjawita, ze celowo nie uczyta mnie niczego
wartoSciowego, wyrazajac w ten sposob swoj protest przeciw
Madame Mao.

— Dopilnowatam, zeby nasz wspdlnie spedzony czas po-
szedl na marne. Min nie jest niewinng nowicjuszka. Wiernie
stuzyta Madame Mao. - Jej pomarszczona twarz rozkwitta
jak jesienna chryzantema. — Spéjrzcie na jej zaczerwienione
policzki i znuzong mine. Jestem pewna, ze knuta jakie$ intry-
gi. Podkrazone oczy Swiadczg o tym, ze w petni zdaje sobie
sprawe ze swojej roli. Burzuazyjna indywidualistka! W konicu
poniosta porazke!

@

Dawno juz przestatam wymienia¢ listy z Yan, moj3 naj-
lepsza przyjaciétka z obozu pracy. Za nic nie chciatabym, by



zaszkodzilo jej moje optakane potozenie. Matka powiedziata
mi, ze w domu zjawili sie wysocy urzednicy z wytworni filmo-
wej, by ogtosi¢ moj upadek. Ojciec byt przekonany, ze matka
tylko pogorszyta sytuacje, twierdzac, ze jestem niewinna.

W pracy uwazano jg za politycznie zacofang. Nie tylko
nie potrafita prawidtowo recytowac dziet Mao, lecz wypierata
ze Swiadomosci wszystko, co jej zdaniem nigdy nie powinno
sie wydarzy¢. Na przyklad, nie zareagowata, gdy dowiedzia-
fa sie, ze pewien mezczyzna probowat mnie molestowag, gdy
miatam siedem lat. Bytam wtedy uczennica drugiej klasy, wra-
catam po szkole do domu. Na ulicy podszedt do mnie mtody
mezczyzna i poprosit o pomoc w odczytaniu listy lokatorow
w budynku mieszkalnym. Poniewaz bytam za niska, by roz-
r6zni¢ znaki, wziat mnie na rece. Tylko Ze nie puscit mnie, gdy
skoniczytam je odczytywac.

— Chciatbym, Zzebys mi pomogta odczytac jeszcze jeden
znak na tablicy na pierwszym pietrze — powiedziat.

Weszlismy na gore, ale nie byto tam Zadnej tablicy infor-
macyjnej, poprositam wiec, by mnie postawit, nie zrobit tego
jednak. Usiadt ze mna na schodach. Powiedziatam, ze musze
wraca¢ do domu, a on na to, ze mi pozwoli, jesli pokaze mu
bielizne. Bytam sktonna sprawi¢ przyjemnosé¢ dorostemu, ale
moje majtki byty tak brudne i podarte, ze nie nadawaty sie do
ogladania. Mezczyzna zmusit mnie jednak sitg. Usitowatam
si¢ wyrwag, ale bytam za staba. Uratowat mnie dzwigk zatrza-
skiwanych drzwi w drugim konicu korytarza. Zdotatam uciec.

Natychmiast po powrocie do domu opowiedziatam
o wszystkim matce, lecz ona nie chciata stucha¢, co wprawito
mnie w zaklopotanie. Gdy wspomniatam o jego zaintereso-
waniu moja bielizna, wykrzykneta:

— Nie, to sie nie wydarzyto. To nie mogto sie wydarzy¢!

Chociaz bezbronna i nieporadna, matka byta dominujgca
osoba w moim zyciu. Zagrozita, ze sie mnie wyrzeknie, gdy





