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Najmilszy, kochany Giovanni!

Mieszkaliémy w dwdch pokojach na Zatybrzu. Ta
dzielnica Rzymu lezy za Tybrem naprzeciwko starego
Kapitolu, na tym samym brzegu rzeki, co Watykan i zamek
Sant’Angelo. Skupione wokoét kosciota Santa Maria Zatybrze
bylo jakby osobnym miasteczkiem, labiryntem winiarni,
gospdd, garbarni, kadzi farbiarskich i walacych sie doméw,
ktére wiekowe byly juz chyba za czaséw Tytusa Flawiusza,
kiedy triumfalnie wjechal do Rzymu po podboju Judei.
Wielu mieszkajacych tu Zydéw uwazalo si¢ za potomkéw
sprowadzonych przez niego jericéw. Ale nasi sgsiedzi
pochodzili ze wszystkich stron: z Sewilli, Korsyki, Burgundii,
Lombardii, a nawet z Arabii. W tym miasteczku kazdy byt
inny, wiec nikt sie nie wyrdznial.

Nasze pokoje miescily sie na parterze starozytnego domu
z cegly w waskim, blotnistym zautku, po ktérego obu
stronach tloczyly sie sklepiki i kamieniczki, ich balkony i
galeryjki zwieszaly sie tak blisko siebie, ze zawsze, nawet w
poludnie, mieliémy wrazenie, ze wychodzimy z domu noca.
Ksigzki i starozytne kamee trzymalam w ukryciu, nie



obnoszac sie z niczym, co mogloby skusié zlodzieja lub
zdradzié, kim niegdy$ bylam. Ale raz do roku bielili§my
Sciany i zawsze zamiataliémy posadzke, a ty nigdy nie spates
na sienniku, lecz zawsze na materacu z porzadnej bawelny.
Nie bylo tez dnia, bySmy nie mieli kwiatéw czy $wiezej
zieleniny na naszym malefkim stole ani by brakowato nam
boczku do fasoli.

Wieczorami, nim zasnale§, a ja wyszlam z domu,
czytywalam ci Petrarke albo opowiadalam historie. Tak
bylo réwniez naszej ostatniej wspdlnej nocy — 19 listopada
Anno Domini 1502. Pokazalam ci medalion z brazu z
wybitym portretem Nerona Klaudiusza Cezara i snutam o
nim opowiesci, ktére przeczytalam u Tacyta, kiedy sama
bylam ledwie panienka. Styszac o jego zbrodniach, spojrzates
na signora Nerona bardzo surowym wzrokiem i pogroziles
palcem jego wygrawerowanemu obliczu, méwigc:

— Nawet cesarzowi nie wolno mie¢ wszy...

— Cesarzowi nie wolno mieé wszy? — spytalam, na co
zmarszczylte§ brwi niczym niemiecki bankier, rzekltam wiec:
— Mysle, ze chcesz powiedzieé: wszystkiego.

— Si, mama, wszystkiego. Nawet cesarzowi nie wolno
mie¢ wszystkiego, co mu sie tylko zamarzy. — Twdj stodki
glos $wierszcza byl tak powazny. — Dlatego ukarzemy
signora Nerona. Nie bedzie deseru! Jego migdat w cukrze
dostanie Ermes.

Pamietasz Ermesa, mdj na wieki umilowany? To byl nasz
kochany teneryfczyk, ktdry uwielbiat cie réwnie mocno, jak
ty jego. Kiedy go wotates, krecit welnistym zadkiem i lizat
cie rézowym jezyczkiem po raczce.

Camilla siedziata z nami na 16zku i naszywatla faty na
spédnice. Byta moja najmilszg przyjaciétka i najbardziej



oddang sluzgca. Zabierata cie na plac przed Santa Maria
kazdego dnia, kiedy ja nie mogltam wyj$¢ z domu, i spala
przy tobie kazdej nocy, kiedy pod osfong ciemnosci moglam
zaja¢ si¢ swymi interesami. Zia Camilla nie byla twoja
prawdziwg ciocig, lecz byla mi siostrg we wszystkim précz
krwi, i ufatam, Ze jesli pewnego dnia nie wréce do domu,
pod jej opieka bedziesz bezpieczny i wyroéniesz na
mezczyzne. Wiotka jak brzoza i wyzsza ode mnie, nasza
kochana Camilla miafa blad3, powazng twarz o ciemnych
oczach i ustach, ktére nadawaly jej wyglad slicznej zjawy,
cho¢ mocna byta niczym turecki zapasnik. Urodzita sie w
Neapolu i z natury miata wlosy tak kruczoczarne, jak moje
s3 dzi§ od farby.

Te malerikg izdebke na Zatybrzu potrafitabym opisaé¢ w
najdrobniejszych  szczegétach, mdj najukochafszy i
najdrozszy synu, nigdy jednak nie zdotam opisaé¢ milosci,
jaka cie tam otaczala. A niczego teraz nie obawiam sie
bardziej, jak tego, Ze rozdzieli nas ocean czasu, ktérego
zadne stowa nie pokonaja.

By¢ moze zapamietasz o mnie tylko to, Ze nigdy po ciebie
nie wrécitam.

*

Nad glosng winiarnig po sasiedzku mieszkat stary Zyd
imieniem Obadiah. Ten $wiety czlowiek, czubkiem glowy
ledwo siegajacy dziurki od klucza, uwielbial rozprawiaé o
dzietach J6zefa Flawiusza i czesto zalatwial mi kupno
starozytnosci od znajomych handlarzy i cavatori — kopaczy.
Kiedy wiec uslyszalam tomotanie do naszych wiekowych
debowych drzwi, nie bytam wecale zaskoczona, widzac go na
progu, choé zdziwil mnie nieco jego pospiech. Twarz



Obadiaha zawsze wygladata jak wspanialy rysunek na
starym  pergaminie  ze  zmarszczkami  starannie
wykaligrafowanymi sepiowym tuszem. Gdy jednak
zobaczylam, jak patrzy gdzie§ obok naszych drzwi, 6w
pozétkly pergamin splowial w jednej chwili.

Trzech mezczyzn wparowalo do naszego domu, zanim
biedny Obadiah zdazyl osungé sie i upa$¢ na ziemie.
Napastnicy zadbali o to, by$§my widzieli ich szable i sztylety.
Ty jednak nie przestraszyle$ sie, tak samo Ermes, ktéry
ruszyl na nich jeszcze przed tobg, ujadajac jak wrzeszczaca
kobieta, pdki czlowiek z szably nie pacnat go klingg i nasz
kochany piesek polecial na $ciane niczym klebek welny. W
okamgnieniu rzucile§ sie na nogi tego czlowieka, a on
natychmiast uderzyl cie w buzie i wycelowat ostrze klingi
w twoj brzuszek. Napastnicy nie odezwali si¢ wczesniej ni
stowem, lecz teraz éw cztowiek, ktéry widziat tylko na jedno
oko — drugie przypominalo $ciete jajko — powiedziat z
szorstkim neapolitariskim akcentem:

— Zarzniemy chlopaka jak prosie po $wietym Marcinie.

Chcialam odrzec: Nie sadze, by czlowiek, ktéry was
nasfal, pozwolil wam zabi¢ swego wnuka. Ale jesli naslal
ich tw¢j dziadek, to postgpil bardzo sprytnie, poniewaz nie
r6znili si¢ zbytnio od pospolitych zlodziei, i nie mogltam
mie¢ pewnoéci, ze nimi nie s3. Musiatam wiec powiedzieé:

— Pokaze wam, gdzie s3 moje rzeczy.

Drugi mezczyzna zaszedl mnie od tylu i wepchnal mi
do ust drewniany knebel. Cud, Ze nie wybit mi zebdéw. Tak
ciasno zawigzal rzemient z tylu glowy, Ze wezel wbijal mi
sie w czaszke jak czubek noza. Drewno wchionelo caly
wilgoé z jezyka, a ja moglam jedynie patrzeé, jak trzeci
mezczyzna knebluje Camille. Nigdy nie zapomne wyrazu



jej oczu tuz przed tym, nim pchnal j3 na materac.

Jednooki ruszyt z tobg do drzwi, przyciskajac cie mocno
do piersi, a ty wierzgate§ nogami i wymachiwale$§ rekami,
dopdki nie zagrozit:

— Chcesz, zebym zabit twojg mame?

Cho¢ nie miale$ nawet pieciu lat, byles na tyle madry, Ze
natychmiast przestale§ protestowaé. Zdazyle$ juz wtedy
zobaczy¢ cialo poczciwego Obadiaha lezgce na progu w
koszuli nasigklej krwig tak czerwong jak kapelusz kardynata.
Zginal, prébujac nas ostrzec.

Co do mnie za$, skoczylam do drzwi, zdecydowana
zging¢é raczej w pogoni za tobg, niZli podzieli¢ los naszej
kochanej Camilli. Nie zostalam cofnieta sitg do izby. Drugi
mezczyzna najpierw chwycit mnie za wlosy, po czym
powlokt przy tobie i swym wspdlniku, klujac nozem w zebra
za kazdym moim szarpnieciem. Na sgsiednim balkonie w
gbérze rozgdakalo sie stado kur, kiedy pod nimi
przechodzili$my.

L 4

Dotarcie do rezydencji twojego dziadka nie zajeto nam
duZo czasu, mimo Ze obeszliémy j3 od tytu. Kiedy zd3Zali§my
przez labirynty ogrodowych Zywoplotéw, bazylika i pafac
wznosily sie nad nami niby géry, w tuzinach okien mrugaly
lampy. W kilka chwil znalezliémy sie w $rodku tego
wielkiego gmachu, w przelocie migaly mi poztacane meble
i nowe freski, a jaskrawe wzory wiszacych na $cianach
tapiserii i orientalnych kobiercéw spadaly na mnie jak
konfetti w karnawale. Cate wnetrze przesigkniete bylo
zapachem przyjemnodci: tlacych sie kadzielnic, $wiezej
wody pomarariczowej i rézanej, pieczonego miesiwa, pizma,



woskowych $wiec i rozlanego wina.

W potowie drogi dwaj inni mezczyZni, zakapturzeni
niczym mnisi, wzieli cie z rak jednookiego porywacza. Nie
moglam powiedzie¢ ci niczego na pozegnanie, zdofalam
wydoby¢ z siebie jedynie straszne, zduszone dZzwieki, ktérymi
sie niemal zadlawilam. Pomyélatam, Ze Bdg milosierny
zabierze mnie do siebie, skracajagc moje meki. Ale ze
wszystkich domdéw na tym grzesznym $wiecie nasz
niepokalany Pan najmniej jest obecny w tym domu, w
ktérym ty i ja staliémy sie wlasnie jeficami.

Swiatto w otwartych drzwiach rozblysto niby fajerwerki.
Wybuch $miechu zaatakowal mnie réwnie bezlitosnie, jak
zabdjcy Cezara, gdy wchodzil do senatu. Zostalam
wepchnieta do duzej sala reale przemienionej w wiekszej
cze$ci w las mosieznych stojakéw na lampy. Ujrzatam scene,
jaka nawet naszemu Dantemu nie przyszlaby do glowy: dwa
tuziny kobiet czolgalo sie na czworakach niczym $winie
ryjace w poszukiwaniu zotedzi, kolyszac obnazonymi
piersiami i podrygujac nagimi bialymi tytkami, niektére
przykucaly, usitujac podnie$é nagrody — jadalne kasztany —
rozsypane na tureckich dywanach. Zgodnie z zasadami nie
wolno im bylo uzywad rak ni ust — ani nawet palcéw u nég.

Mistrzem tej osobliwej ceremonii byl twdj dziadek
Rodrigo Borgia, choé reszta chrzescijanskiego $wiata nazywa
go il papa: papiez Aleksander VI. Jego Swigtobliwosé
siedzial na drewnianym podwyzszeniu za stotem przykrytym
zlotoglowiem, na ktérym ustawiono kolekcje ztotych i
srebrnych solniczek — miniaturowych bogdéw i bogin.
Posrebrzane cukrowe figurki jeleni, delfinéw, jednorozcoéw

i lwoéw pelzaly wokét malych béstw niczym tadunek



wysypany z jakiej$§ cukierniczej arki.

Kiedy wleczono mnie w kierunku pana domu, mezczyzni
siedzacy za stotem gapili sie na mnie oczami czerwonymi
od dymu. Na Zadnym nie ostal si¢ kubrak — rozdziani byli
do koszul i poriczoch lub galotéw, $wiecily si¢ im ysiny i
tonsury. Biala jedwabna koszula twego dziadka byla tak
mokra, Ze zmienila si¢ w mleczng blone oblepiajacy jego
wielka klatke piersiowa i obwiste starcze piersi. Czaszka
I$nifa mu niczym mosiezna misa, ktérej brzeg opasywat
pier$cien szpakowatych kasztanowych wloséw opadajacych
mu na uszy. Nie widzialam go od pieciu lat, ale ten czas
zdawal sie jedynie zludzeniem.

Usadowiony wygodnie na ogromnym poztacanym krzesle,
obrzucil mnie badawczym spojrzeniem: jego Zrenice byly
czarne i puste jak otwory wywiercone w marmurowym
popiersiu. Przechylit nieco glowe, wskazujac swym

wspaniatym orlim nosem droge do wyjscia.
.

Nie trzeba bylo mnie daleko prowadzié, zaledwie dwa
zakrety. Gdy weszliémy do apartamentéw twego dziadka,
od razu wiedziatam, ktéra z tych ozdobionych okazatymi
freskami komnat bedzie §wiadkiem mych katuszy. Sala
Swietych byla pusta, nie liczac kilku krzeset i kredenséw.
Na $rodku zostala fajerka, maly intarsjowany stolik oraz
jeden fotel obity szkartatnym aksamitem z wyhaftowanymi
malymi zfotymi bykami — symbolem twojej rodziny.

Gdy tylko przywigzano mnie do tego tronu, zjawit sie z
wizytg pierwszy go§¢é, mistrz artylerii twego dziadka, Lorenzo
Beheim — ten od traktatéw o czarnej magii i sposobach



przywolywania Szatana. Beheim przyniést drewniang
skrzynke podobng do tych noszonych przez medykéw.
Umiescit j3 na stoliku obok mnie i otworzyl, mogtam wiec
podziwia¢ instrumenty, ktére wygladaly tak, jakby uzywano
ich do badania macicy i wyciggania opornego dziecka —
szczypce, haki, mlotki i cegi. Kiedy przysunat blizej fajerke,
zapewne po to, by ulatwi¢ sobie rozgrzewanie tych
przyrzadéw, poczutam w nozdrzach ostry smréd
rozzarzonych wegli drzewnych.

Ukoniczywszy te przygotowania, wyszedt.

Nie zostalam jednak zupelnie sama. Wszystkie §ciany
dokota mnie byly obramowane u géry masywnymi,
poztacanymi tukami, a w pétkolistych lunetach pod nimi
malarz  Pinturicchio  odtworzyl historie  $wietych,
przedstawiajac ich legendy jako pelne przepychu ceremonie
z udziatem widzéw. Z mojego krzesla moglam przyjrzeé
sie lunecie naprzeciwko okna, na ktérej pysznita sie pawimi
barwami ogromna Dysputa swigtej Katarzyny Aleksandryjskiej.

Widok 6w pozwolit mi od§wiezy¢ znajomo$¢ z niektérymi
bekartami twego dziadka. Musisz wiedzie, ze za modele
postaci do tego fresku postuzyly Pinturicchiowi najrézniejsze
osoby z dworu papieskiego, choé przez tych kilka lat, ktére
uplynely od ukoniczeniu dziela, czas i Fortuna zdazyly wiele
u nich zmieni¢. W centrum tego wspanialego widowiska
znajdowata sie §wieta Katarzyna wyglaszajaca obrone wiary
chrzescijaiskiej przed cesarzem Maksencjuszem i gronem
jego uczonych. Swigta Katarzyna byta wierng podobizna
twej cioci Lukrecii, obecnej ksieznej Ferrary, miata opadajace
falami Iniane wlosy, stulone usta czerwone jak wiénie,
btekitne spojrzenie skupione na marzeniu. Portret ten byl



prawdziwszy niz samo zycie, za czaséw bowiem, kiedy
znatam Lukrecje, przylapana na chwilowym zamyféleniu,
natychmiast ukazywala idealne zeby w u$émiechu, ktéry miat
odwrécié¢ uwage od rozpaczliwej nadziei w jej oczach.

Bardzo si¢ balam, méj kochany, zZe kiedy$ przyjdzie ci
poznaé wyraz twarzy Lukrecji, lecz jesli tak sie stalo, to
przynajmniej masz odbity w niedoskonalym zwierciadle
obraz swojej mamy. Czesto si¢ bowiem méwito w owych
latach, gdym byla blisko twej rodziny, Ze przypominam
donng Lukrecje niczym jej starsza siostra. Sama nigdy tak
nie uwazalam. Twoja ciocia miala mniejszy nos, nie tak
szerokie czolo, jasniejszy kolor oczu. Lecz teraz byé moze
upodabnia mnie do twej cioci Lukrecji ta sama smutna
nadzieja.

Nie mniej realistyczne niz portret Lukrecji byly dwie
postacie po przeciwnych krafcach sceny. Twoj dziadek
chcial, by modelem dla cesarza Maksencjusza byl jego
najukochaniszy syn, Juan Borgia, ksigze Gandii. Lecz
Pinturicchio, ktéremu sentyment nie zaciemnial tak osadu,
dal temu wszechpoteznemu wiadcy twarz Cesare Borgii,
drugiego nie§lubnego syna. W chwili ukoriczenia malowidla
dwudziestoletni Cesare nadal byl kardynalem $wietego
Ko$ciota rzymskiego i ciggle miat delikatng urode swej
siostry Lukrecji. Pinturicchio nadat mu jednak osobliwe
spojrzenie — jego ciemnozielone oczy wpatrywaly sie uko$nie
w dot, utkwione w czyms, czego nie dalo sie uchwycié na
obrazie, jakby Cesare spogladal w sfere, ktérej nawet malarz
nie potrafil sobie wyobrazié.

Naprzeciwko Cesare, po drugiej stronie S$ciany,
uwieczniony zostal Juan w stroju tureckiego sultana, jaki
ten najukochanszy syn Rodriga istotnie lubit przywdziewaé:



w wielkim Inianym turbanie dokola glowy, pelerynie i
luznych spodniach z tkaniny w orientalne wzory. Twarz
Juana byla ciemniejsza niz u jego rodzenstwa — Cesare i
Lukrecja mieli do§¢ jasng karnacje — i na tym portrecie mial
drapieZne spojrzenie sokola, gniewne, lecz zarazem czujne.
W prawdziwym zyciu, je$li Juanowi zdarzalo sie tak
patrzeé, to byta to jedynie poza.

*

Zadume nad szybko mijajgcymi latami, ktére ,niosg nas
ku ostrej wléczni $mierci’, jak powiada Petrarka, przerwat
mi w koricu twdj dziadek, ktdry zjawil si¢ z Beheimem przy
boku. Oprécz przepoconej koszuli Jego Swiatobliwo$é miat
na sobie jedynie szkarfatne pantofle i poriczochy, ktére
uwydatnialy nogi wcigz ksztaltne i dobrze zbudowane.
Podszedt do mnie pelnym gracji krokiem o wiele mtodszego
czlowieka, stawiajac stopy palcami na zewnatrz, jakby pod
czujnym okiem nauczyciela taica. Dopiero gdy zblizyt sie
na tyle, by mnie dotkngé, zauwazylam plamy watrobiane i
cienkg skére mocno naciggnieta na wielkim upartym garbie
nosa — $wiadectwo tego, jak bardzo sie postarzal. Usta
jednak mial pelne jak zawsze, delikatnie $ciggniete, jakby
wlasnie wypil fyczek szczeg6lnie wybornego wina i prébowat
wyczué jego smak.

Skinat na Beheima, ktéry wyjal néz ze skrzynki medyka.
Modlitam sie o szybki koniec, ale Beheim tylko przecial
sznur przytrzymujacy knebel. W ustach miatam tak sucho,
ze nie moglam wyplu¢ tego drewnianego szpuntu. Beheim
wyluskat go czubkiem ostrza.

Twdj dziadek nachylit sie i wlepil we mnie swe
obsydianowe oczy.



— Damiato. Zawsze wiedziatem, gdzie jestes. — Gtlos
mial gleboki, lecz w jego syczacych nieco stowach stychaé
bylo echo hiszpanskich przodkéw, cho¢ rodzina Borgiéw —
twoja rodzina, carissimo — mieszka w Italii od pokoler. Waz
w trawie. Albo Zmija na drzewie.

Palcami powiédl po moich wlosach: nie bylo to glaskanie,
lecz gest stajennego, ktéry bada grzywe chorego konia.

— Farbujesz wlosy, ukrywasz sie w tawernie jakiego$
Zyda... — Pokrecil glowa ze znuzeniem. — Moglem przyj$¢
po ciebie w kazdej chwili. Kazdy oddech w ciagu ostatnich
pieciu lat zawdzieczasz mej taskawosci.

— Jeste$ ksieciem laskawosci, nieprawdaz? — odpartam.
Twdj dziadek kupczyt odpustami z oltarzy swych kosciotéw
jak dziwka sprzedajaca $wiece na rogu ulicy. Za pienigdze
nie odpuszczal jedynie zbrodni wymierzonych przeciwko
jego wlasnej osobie badZ dokonanych na rzecz Turczynéw.
— Pewnie mozesz w swej faskawosci rozgrzeszy¢ nawet
samego siebie. Dzi§ wieczorem zamordowale§ w moim
domu niewinnego staruszka. I ukochanego psiaka swojego
wnuka. — Nie chciatam kusi¢ Fortuny domystami na temat
losu Camilli.

Myslatam, Ze mnie uderzy. On jednak odwrécit sie
plecami i popatrzyl w gére na Juana, ksiecia Gandii alla
turca, jakby blagajac tego najukochariszego syna, Zeby na
nowo oblékt w cialo swe gnijace kosci. Po chwili opadly
mu ciezkie ramiona i twdj dziadek przenidst spojrzenie na
proroczy wizerunek Zyjacego wcigz syna. Cesare Borgia,
keéry dzisiaj, kiedy pisze te stowa, jest wodzem armii
$wietego Kosciota rzymskiego, znanym w calym $wiecie
chrzescijariskim jako Valentino. Ksigze Romanii, geniusz,
ktéry porzucit kardynalski kapelusz na rzecz helmu



wojownika, pogromca tyranéw i wybawca calej Italii to syn,
ktéry pozwoli twemu dziadkowi, Jego Swiatobliwosci
papiezowi Aleksandrowi VI, podbié krélestwa §wiata bez
ruszania si¢ z tronu Piotrowego. By¢ moze, kiedy bedziesz
czytal te stowa, papieskie imperium zdazy juz daleko
przesungé obecne granice, rozciggajac sie z serca Italii na
cala Europe.

W rzeczy samej, jesli ziszczg sie wszystkie moje obecne
obawy, zapewne Fortuna uczynita cie juz dziedzicem tego
imperium. A jesli tak, to Borgiowie opowiedzieli ci o mnie
same klamstwa, chyba Ze jaka$ prawda byla akurat gorsza.

*

Wreszcie twdj dziadek przerwal wlasng zadume.

— Juan szed! do twojego domu tamtej nocy, gdy zostal
zamordowany. Tylko ty o tym wiedziatas. Tylko ty moglas
poinformowa¢ kogo$ innego.

Nasiedzialam sie niegdy$ przy stole papieza i napatrzytam
na jego metody, wiedziatam wiec, z jaka zrecznoscia
prokurowal falszywe oskarZzenia na podstawie faktéw,
ktérym nie sposdb zaprzeczyé. Spodziewajac sie tego
przestuchania od wiecej niz pieciu lat, odparfam:

— Jesli twierdzisz, Ze zdradzilam Juana, wyjawiajac jego
trase tamtej nocy, to Bég mi $wiadkiem, ze o wiele tatwiej
bylo mordercom $ledzi¢ go od domu matki niedaleko
Eskwilinu, gdzie jadal kolacje, o czym wiedziala potowa
Rzymu. I tak jak wszyscy zdajesz sobie sprawe, ze Orsini
i Vitelli zawzieli si¢ na niego. To wlasnie ci condottieri
najwiecej by skorzystali, gdyby Borgiowie zostali starci z
powierzchni ziemi.

Powinnam w tym miejscu wyjasnié, Ze my, Wiosi, od



kilku pokoleri sktadamy przetrwanie naszych rozmaitych
pafistw i ksiestw w rece owych condottieri, czyli bractwa
najemnych dowdédcéw. Bandy zbiréw wypelniajg, za bardzo
sowitym wynagrodzeniem, zadania wojskowe, jakie krdl
francuski przydzielitby ogromnej armii Zolnierzy,
dowodzonych przez szlachcicéw, ktérzy zlozyli mu przysiege
na wiernoéé. W Italii jednak wolimy zatrudniaé sprawcéw
naszego wlasnego zniszczenia. Owi ,zolnierze Fortuny”,
paradujacy jak rajfurzy w grawerowanych zbrojach, tocza
miedzy sobg pozorowane wojny tylko po to, by tupié
bezbronnych wie$niakéw, gotowi okazaé¢ postuszenstwo
kazdemu, kto zaproponuje bardziej lukratywny kontrake. A
dwa rody dowodzgce obecnie t3 ociekajacg krwia klikg to
Orsini i Vitelli.

— Ty mianowale§ Juana generalem wojsk Swietego
Kosciota rzymskiego — oskarzylam swego oskarzyciela. —
Powierzyle§ mu stanowisko, na ktére zupelnie si¢ nie
nadawat i ktdrego bynajmniej nie pragnat. To ty poleciles
nieszczesnemu Juanowi, zeby wysytal swoich Zolnierzy w
bdj o twierdze Orsinich wokét Rzymu, choé wiedziales, Ze
ich ataki s3 z géry skazane na kleske, bo bastionéw
skutecznie bronily oddzialy dowodzone przez Vitellich.
Nawet mniszka klauzurowa pojefaby, Zze zabdjcami Juana
byli Orsini lub Vitelli. Albo jedni i drudzy. Ale ty ich nie
Scigale$, prawda, Wasza Swiatobliwo§é? — Jesli spodziewalam
sie odpowiedzi, nie otrzymalam jej. — Byles zbyt staby, by
policzy¢ sie z mordercami wlasnego syna. Wolales ich
wykorzystaé.

Dla niego bylo jasne, o czym moéwie, lecz dla ciebie moze
nie bedzie. Otéz papieze urzedujacy przed twoim dziadkiem
oddali wiele ziemskich wlosci Kosciota, ktére obejmuja



dzisiaj caly §rodek Italii i nazywane s3 pafistwami papieskimi,
pod panowanie rozlicznych mniejszych i wiekszych tyranéw.
Bez pomocy Orsinich i Vitellich twéj dziadek oraz ksigze
Valentino mogliby jedynie marzy¢ o pokonaniu tej
konfederacji despotéw. Wynajeli wiec swych wcze$niejszych
wrogdéw, podporzadkowujac condottieri $mialemu i
sprytnemu dowddztwu Valentina, i w ten sposéb zdotali
odzyska¢ pafistwa papieskie z szybkoscig, ktéra wzbudzita
podziw catej Europy. Wiesci o zwyciestwach dotarty nawet
do zapadlych uliczek Zatybrza. Dlatego twojemu dziadkowi,
skoro nie chcial stawiaé zarzutéw swoim sprzymierzericom,
o wiele wygodniej byto oskarzy¢ mnie. Nie miatam Zotnierzy,
ktérych méglby najaé Jego Swiatobliwosé.

— Nie przyszta§ do mnie, kiedy znalezliémy Juana —
pier§ twojego dziadka zafalowala nieznacznie — kiedy
moglaby$ przedstawi¢ nam te teorie. Wolafa§ uciec jak
wlamywacz.

— Bylam tam, gdy znaleziono Juana. Czekalam nad
rzeka... — Na chwile zanurzylam si¢ w tym wspomnieniu i
ustyszatam okrzyki rybakéw. — Kiedy tylko go zobaczytam,
wiedziatam, Ze bedziesz Zadal ode mnie przyznania sie do
winy. Tak jak oczekujesz tego dzisiaj. — Zerknelam na
narzedzia przestuchan lezace w skrzynce obok. — Juz wtedy
wiedziatam, Ze nosze dziecko w tonie. Naplulabym w twarz
samemu Szatanowi, by je chronié.

Jego Swiatobliwo$¢ odwrécit si¢, a wypowiedziane przez
niego stowa zasyczaly wyraZniej niz poprzednio.

— Odtad chlopiec bedzie pod moja ochrong. Tutaj, w
Watykanie.

Zawodzilam i lamentowatam nieprzytomnie, ugodzona
do trzewi tymi sfowami skuteczniej niz ktérymkolwiek z



narzedzi Beheima.

Dopiero kiedy opadlo mnie zmeczenie, milosierny Bég
ofiarowal mi troche spokoju, po czym ujrzalam oczy
Szatana tak blisko mej twarzy, ze poczulam wino w jego
oddechu.

— Bene, bene — powiedzial twdj dziadek. — Uchylifem
drzwi i pokazatem ci mdj zal. Kilka chwil cierpienia, ktére
dla mnie nie ma konca. Plongca koszula, ktérej nigdy nie
zdotam zedrzeé ze swej piersi.

— Ja tez optakuje Juana.

Zlekcewazyt moj zal mrugnieciem.

— Moéwisz na chlopca Giovanni. Rzecz jasna, i o tym
wiem od dnia jego narodzin. Nie wierze jednak, by$ byla
pewna, ze ojcem Giovanniego byl méj Juan.

— Jest dzieckiem z mego tona i mej duszy. Matka Boska
mi §wiadkiem, Ze znam ojca, ktéry zlozyl we mnie swe
nasienie.

— Jak tu chiopiec troche pobedzie, dowiem sie, kto jest
ojcem — stwierdzil twdj dziadek bez cienia niepewnosci. Datl
znak Beheimowi, ktéry ponownie wyciggnat lekarski néz.

W takiej chwili czlowiek zastanawia sie tylko, gdzie
nastgpi pierwszy cios. Kiedy Beheim rozciat sznur, ktérym
do krzesla przywigzane byto moje prawe ramie, pomyslatam,
ze chce wyciggnaé mi reke, bym swoja piesi rozpoczeta od
ostrych, czystych tonéw. On jednak przecigl sznur
przytrzymujacy lewa reke.

— Jest w skrzynce, Lorenzo — powiedzial twdj dziadek.
_ Daj jei.

Zacisnelam powieki i poczutam miedzy udami dlon
Beheima, zapewne szykujaca sie do zadarcia sukni.
Mimowolnie otwartam oczy i spojrzatam w dét.



Zobaczylam, ze Beheim potozyl mi na kolanach maly
woreczek, ktéry z tatwosécia zmiedcitby sie w dloni.
Wykonany z brudnej czerwonej welny i $ciggniety dtugim
czerwonym sznurkiem, byt rodzajem sakiewki na talizmany,
jakie nosi potowa dziwek i streczycielek w Rzymie w nadziei
na zyskanie szczeécia lub rzucenie mifosnego uroku.

— Zajrzyj do $rodka — polecil Jego Swigtobliwo$é.

Rece mi drzaly, ale wlozylam palec do mieszka i
wyciggnetam zabrudzong karteczke nie diuzsza od mojego
kciuka, do ktérej réwniez przyczepiono czerwong przedze.
Bylo to bollettino, jakie nieczesto spotyka sie w Rzymie —
takie male modlitwy nosza na szyi ludzie na wsi. Mimo
niewprawnego pisma i taniego atramentu, ktéry nie byl
duzo ciemniejszy niz poplamiony papier, dato sie odczytaé
napis: Sant Antoni mi benefator. Byla to nagryzmolona w
jakims$ chtopskim dialekcie modlitwa do $wietego Antoniego,
ktéry strzeze przed demonami.

Lecz kiedy odwrécitam te karteczke, znalaztam drugi
tekst. Tym razem wyrobiona reka uzyta czarnego chinskiego
atramentu, by zapisaé poprawng wloszczyzng: Gli angoli dei
venti. Katy wiatréw.

Spojrzalam na papieza i pokrecitam glowa.

— Wyjmij wszystko — powiedzial.

Reszta zawartosci woreczka wysypata sie na moje kolana.
Dwa ziarna bobu, kawalek szarej kredy i quattrino della croce
— moneta stopiona w ksztalt krzyza. Byly to talizmany,
ktére mialy zmusi¢ mezczyzne do zakochania sie w ich
wlascicielce. Jednak na widok ostatniego przedmiotu zamarly
mi rece.

Patrzylam na miniaturowy, nie wiekszag od malego
dzwoneczka, glowe byka z brazu z wielkimi oczami, krétkimi



rogami i kétkiem, ktdre jakby wyrastato na czubku malenkiej
czaszki, by mozna bylo ja nosi¢ jako amulet. Byta to etruska
starozytno$¢, dzielo dawnej rasy, ktéra poprzedzata Rzymian
i uzyczyla nazwy Toskanii. Odwrécitam ja i jednym
spojrzeniem odnalaztam maleriky tacifiska inskrypcje:
Alexander filius. Syn Aleksandra. W dniu, w ktérym
Rodrigo Borgia zostal ukoronowany na papieza Aleksandra
VI, przyjmujac imie pogariskiego zdobywcy zamiast $wietego,
podarowal ten symbol milosci — i doczesnych ambicji —
swemu ukochanemu synowi.

— Juan... — Papiez przetknat §line, jakby wino w oddechu
cofneto mu sie do gardta. — Miat to tamtej nocy.

— Nigdy sie z tym nie rozstawal — potwierdzilam z
wiarg, ze te sfowa na swéj sposdb pociesza jako$ ojca Juana.

— Znaleziono to w Imoli — powiedzial, majac na mysli
niewiele znaczgce miasto w Romanii. Romania to wysuniete
najdalej na péinoc pafistwo papieskie, pofozone na rozlegtej
réwninie pomiedzy Apeninami a Adriatykiem. Powinnam
raczej powiedzie¢, ze Imola byla miastem pomniejszej wagi,
dopdki ksigze Valentino nie przenidst sie tam w tym roku
ze swym dworem. Powiadano, Ze wszyscy ambasadorowie,
nie tylko z naszych licznych panstw wloskich i reszty
Europy, lecz réwniez Turczyni udali sie don z suplikami.
Amulet Juana przebyl jako§ w ciggu pieciu lat setki mil
wzdluz i wszerz Italii, by powrdci¢ do rak jego ojca. Tak
oto Fortuna okazuje swoje upodobanie do okrutnej ironii.

- Jak..?

— Zaiste, jak?

Podniostam wzrok.

— Jesli sledzites kazdy méj oddech w ciagu tych pieciu
lat, to wiesz, ze nie moglam zawieZ¢é amuletu do Imoli,



nawet gdybym kiedykolwiek miata go w swym posiadaniu.
Ostatni raz widzialam te glowe byka tydzien przed
zamordowaniem Juana. Kiedy ostatni raz.. — Musialam
odpedzi¢ czyhajagce na mnie obrazy, ktére unosily sie w
rzece o barwie miedzi. Nigdy wiecej nie chciatam juZ przez
nig przechodzié. — Nie widziatam jej w tamtej todzi. Ale
moze wzial ja kedry$ z rybakéw.

Papiez zerknat na Beheima.

— Rybacy zostali przestuchani z wielkg dbatoscig. — By¢
moze w owej ,dbalosci” kryta sie jaka$ przeraZliwa ironia.
Lecz jesli nawet tak bylo, Jego Swigtobliwos¢ nie dat tego
po sobie poznaé. — Zabdjcy mojego syna zerwali mu amulet
7 szyi. — Jego Swigtobliwos¢ wyrwat mi go, jakbym to ja
byla zlodziejka. — Zabrali jako swoje trofeum.

— Przypuszczam, ze kobieta, od ktdrej otrzymales ten
mieszek na talizmany, moze ci powiedzieé, kto jej to dal.
— Zaskoczyla mnie desperacja we wlasnym glosie.

— Niczego nie moze nam powiedzieé. Nie zyta, kiedy ja
znaleziono. Mieszek $ciskata w rece.

— Przypuszczam, ze kto$ ja rozpoznal... jej cialo.

Jego Swiatobliwo$¢ rozdat nozdrza, jakby poczut gnijace
szczatki.

— Nie ulatwita nam sprawy w tym wzgledzie. Zoierze
ksiecia Valentina odkryli jej zwloki na polu pod Imola. —
Zwrécitam uwage na oficjalny ton, jakim moéwil teraz o
swym synu Cesare. — Bez glowy, ktérej jak dotad nie
odnaleziono.

Przezegnalam sie.

— W takim razie mordercy przypuszczali, Ze zostanie
rozpoznana przez kogo$ z dworu ksiecia Valentina, a moze
nawet przez kogo$ z twoich ludzi. Czy miata blizny lub



znamiona na ciele? — Dosztam do wniosku, ze oczekiwano
ode mnie, bym rozpoznala ofiare, skoro znane mi byly znaki
szczeg6lne kilku pant z naszej profesji.

Papiez popatrywal na mnie badawczo przez chwile.

— Woysylam cie do Imoli.

— Zebym obejrzata to, co z niej zostato?

Zamachnal reka i uderzyl mnie w czubek czaszki tak
mocno, ze ujrzalam gwiazdy. Chwycil moje wlosy, jakby
chcial je wyrwaé razem ze skérg, odginajac mi glowe do tytu.

— Pojedziesz do Imoli i bedziesz czekaé w kwaterze
wskazanej przez Stolice Apostolska — wycedzil przez zeby.
— Bedziesz tam czekaé, dopdki nie dostaniesz ode mnie
polecen.

Spojrzatam w pozadliwg twarz satyra, ktéra znajdowala
sie tak blisko, Ze przez mgnienie nasze nosy sie zetknely.
Nie czutam juz wina w jego oddechu. Teraz byl to
obrzydliwy smréd dawno pogrzebanego trupa.

Pomyslalam: Tak $mierdzi piekto.

Po chwili papiez puscit mnie, ponownie skingl na
Beheima i wyszed! z sali.

*

W tuku nad drzwiami, przez ktére wszedle§ chwile
p6Zniej, Pinturicchio namalowal Madonne pokazujaca
Dziecigtko $wietym, ktérzy oddawali mu cze$é. Ludzie
twego dziadka ubrali cie juz w strdj mysliwski z watowang
kamizelkg i siegajagcymi do kolan butami z czerwonego
marokinu. Na rekach siedziat ci stodki teneryfezyk, ktéry
lizat cie po twarzy, niemal dokladnie taki sam, jak nasz
Ermesik.

— Mamo! Mamo! Zobacz! — zawolale§ jak karylion



malych dzwoneczkéw. Glos aniola. — W koricu poznatem
mojego nonno* i dal mi brata Ermesa. Rano pdjdziemy z
powrotem do naszego domu i zabierzemy Ermesa, i
zaszyjemy rane, ktéra zadali mu ci Zli ludzie. Zostane tutaj
z psami, kiedy ty wyjedziesz, i bede si¢ uczyl fechtunku i
jazdy konnej. — Skoczyle§ mi na kolana i puszysty
teneryfczyk zaczal teraz jak szalony liza¢ mojg twarz,
zlakniony soli z fez. — Mamo, nonno méwi, ze wszyscy
bedziemy tu mieszka¢, kiedy wrécisz.

Ledwie opanowalam szloch, gdy zauwazylam, ze twdj
nonno zndéw wszedt do komnaty i stanat za toba. Miesiste
wargi Jego Swigtobliwoéci zadrzaly, wykreslajac bardziej
napietg linie.

— Teraz rozumiesz, dlaczego jestem gleboko przekonany,
ze udasz sie do Imoli i zrobisz, co ci kaze.

— Rozumiem - szepnetam - Ze wlasnego wnuka
uczynites§ zaktadnikiem mojego postuszeristwa w tej sprawie.

Twdj dziadek skingt na Beheima, ktéry delikatnie
wyciaggnal cie z mych objeé. Natychmiast poczulam bdl
porodu, kiedy matka po raz pierwszy rozdziela sie z
dzieckiem swego fona. Wiedziatam jednak, Ze jesli bede cie
kurczowo trzyma¢, tylko sie przestraszysz.

Za poérednictwem mitoéci, powiada Platon, odbywa sie
wszelka rozmowa miedzy Bogiem i cztowiekiem. Tak wiec
przysiega, ktdrg ci wyszeptalam, byla przeznaczona tylez dla
twoich, co dla Bozych uszu.

— Wréce i znowu cie obejme, mdj najukochariszy skarbie.
Niedtugo. Tak szybko, jak tylko bede mogta. Do tego czasu
badz dzielny i réb, co ci kaza. A kiedykolwiek o mnie

* Nonno (wt.) — dziadek.



pomySlisz, bedziesz wiedzial, Ze i ja mySle o tobie, darzac
cie uczuciem goretszym niz milo$¢, ktdra porusza gwiazdy,
i wtedy musisz sie do mnie u$miechngé, Choéby nawet sto
razy dziennie. Chocby nawet tylko raz. Za kazdym razem,
kiedy sie uSmiechniesz, moje serce bedzie o tym wiedziato.

Ledwie opuscite§ moje objecia, a juz obdarzyles mnie
pierwszym z tych ujmujacych u$miechéw, szelmowskich i
nieco smutnych zarazem, ktére przypominafy mi twojego
ojca. Odwrdcile$ sie i u$miechnale§ po raz drugi, kiedy
przechodzite§ pod ogromnym pozlacanym tukiem
okalajgcym Madonne z Dziecigtkiem, piesek na twoich
rekach réwniez obejrzal sie na mnie szeroko otwartymi
oczami, keére patrzyly dluzej niz twoje.

Twéj dziadek nie byl $wiadkiem naszego pozegnania.
Znéw wpatrywal si¢ w utraconego syna. Po raz pierwszy
tamtej nocy bylam z nim sama. I nie potrafie powiedzieé
dlaczego, lecz poczulam tak silng bliskoé¢ miedzy nami, az
zaszlochalam, jakby$my byli dwojgiem ostatnich Zatobnikéw
stojacych nad trumng Juana.

— Orsini i Vitelli nie s3 juz na moich ustugach. — Glos
papieza byl gluchy. — W zeszlym miesigcu condottieri
spotkali si¢ na tajnym zebraniu w twierdzy La Magione i
wypowiedzieli zbrojny bunt przeciwko ksieciu Valentinowi,
Stolicy Papieskiej i calemu naszemu przedsiewzieciu w
Romanii. Vitellozzo Vitelli zaatakowal nasze garnizony w
tych samych twierdzach i miastach, za ktérych zdobycie
zaplacitem mu tak hojnie ledwie kilka miesiecy temu.
Impiccato™. Orsini i Vitelli zdradzili samego Ojca
Niebieskiego, nie tylko swego ksiecia, papieza i przysiege,

* Impiccato (wt.) — dostownie ,wisielec”, dran.



ktérg nam zlozyli.

— Wiec condottieri nie s3 ci juz potrzebni — odpartam.
— Za to ja jestem.

Wzrok papieza wcigz utkwiony byl w wizerunku Juana.

— Pig¢ lat, Wasza Swigtobliwo$é. Tyle czasu skrzetnie
gospodarowale$ swoja nienawiscig, odktadajac po trochu
kazdego dnia niczym wino do piwnicy. Lecz bedzie to
kwasne wino, jesli wierzysz, ze miatam co§ wspédlnego z
tymi ludZmi. MozZe ta nieszczesna kobieta byta zwigzana z
condottieri. Najprawdopodobniej tak. — Westchnefam ciezko.
— Ale gdybym ja w ogéle znatla, to nie z powodu wspélnej
zmowy z Orsinimi czy Vitellimi.

Papiez odwrdcil sig, oczy §wiecily mu sie jak czarne szklo
w stoficu. Znajac jednak dobrze twego dziadka, dostrzegltam
w jego twarzy pewng subtelno$¢, ktéra data mi ciert nadziei.
Ten sam grymas watpliwodci widziatam kiedy$ na jego
obliczu, gdy unidst zloty kielich peten krwi Chrystusa w
wielkanocny ranek w San Pietro. Choé tak czesto kupczyt
Bozym przebaczeniem, Jego Swigtobliwos¢ nie mégt by¢
pewien, czy sam kiedykolwiek je otrzyma, bez wzgledu na
cene. Poczul smréd piekta na wlasnym jezyku.

Podobnie teraz nie byt catkowicie pewien mojej winy.
Gdyby udato mi sie powigza¢ condottieri z bezimienng
kobieta, ktdra zostala zamordowana, majac przy sobie
amulet Juana w sakiewce, mogtabym jeszcze udowodnié mu
sWoj3 niewinnosc.

— Dobrze, Wasza Swigtobliwo$¢ — szepnetam. -
Zrozumieliémy sie. Pojade do Imoli i bede czekaé na twoje
polecenia.



Powiniene$§ wiedzie¢ jeszcze jedno o tamtej nocy:
wszystko, co powiedzial ci twdj dziadek, byto ktamstwem,
procz tego, ze ten teneryfczyk byt bratem naszego Ermesika.
Jestem prawie pewna, ze Ermes i ten piesek, ktérego dat ci
Jego Swiatobliwo$é, pochodzily z jednego miotu zrodzonego
dwa miesigce przed zamordowaniem twojego ojca.





