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Rozdziat 1

Niki, czyli imie, ktére nadaliSmy ostatecznie mojej
mtodszej corce, nie jest skrotem — to wyraz kompromisu,
ktory zawartam z jej ojcem. Paradoksalnie to wtasnie
on chciat da¢ jej japonskie imie, a ja — by¢ moze
powodowana jakims$ egoistycznym pragnieniem odciecia
sie¢ od przesztoici — nalegatam na angielskie. W koncu
zgodzit sie na Niki, uwazajac, ze pobrzmiewaja w nim
odlegte echa Wschodu.

Przyjechata do mnie w odwiedziny na poczatku tego
roku, w kwietniu, gdy w powietrzu nadal unosit sie
chtéd, a z nieba leciata mzawka. By¢ moze zamierzata
zosta¢ dtuzej, lecz tego nie wiem. Dostrzegtam jednak,
ze mo6j wiejski dom i otaczajaca go cisza wprawiaja ja
w niepokdj i ze niecierpliwie wyczekuje momentu, gdy
powrdci do swojego zycia w Londynie. Z irytacjg stuchata

moich ptyt z muzyka klasyczng i przerzucata stronice



rozlicznych pism. Telefonowano do niej regularnie, a
wtedy - chuda, okryta obcistym strojem — jednym susem
przesadzata dywan, zawsze starannie zamykajac za soba
drzwi, bym przypadkiem nie dostyszata jej rozmowy.
Wyjechata po pieciu dniach.

Dopiero na drugi dzien wspomniata o Keiko. Ranek
byt szary i wietrzny, wiec przysunetySmy fotele do okna,
by obserwowa¢ deszcz obmywajacy moéj ogrod.

— Spodziewatas sie, ze przyjade? — spytata. — To znaczy
na pogrzeb?

— Nie, chyba nie. Nie myslatam, Ze sie pojawisz.

— Ta wiadomo$¢ naprawde mnie poruszyta. Bytam o
krok od przyjazdu.

— Nigdy si¢ nie spodziewatam, ze przyjedziesz.

— Ludzie nie wiedzieli, co w rzeczywistosci mnie
meczy - rzekta. — Nie powiedzialam nikomu. Zdaje sie,
ze bytam ogromnie zmieszana. Nie zdotaliby tego pojac,
naprawde nie mogliby pojac¢ tego, co czutam. Przeciez
siostry powinny by¢ sobie bliskie, prawda? Mozna ich
nie lubi¢, lecz mimo wszystko pozostaja nam bliskie. Ale
tak nie byto. Nawet nie pami¢tam teraz, jak wygladata.

— Tak, od waszego spotkania uptyneto juz troche
czasu.

— Pamietam tylko, ze przy niej zawsze czutam sie
nieszcze$liwa. To wszystko, co mi sie¢ z nig kojarzy.
Niemniejjednak poczutam smutek, gdy si¢ dowiedziatam.

By¢ moze nie tylko cisza sprawita, ze moja coérka



zapragneta wrocic do Londynu. Cho¢ nigdy nie
rozwodzitySmy sie nad $miercig Keiko, ona zawsze byta
gdzie$ w poblizu, unoszac sie nad naszymi gtowami, gdy
zasiadalySmy do rozmowy:

Keiko, w przeciwienstwie do Niki, byta czystej krwi
Japonka i wiele gazet szybko zwr6cito uwage na ten fakt.
Anglicy z upodobaniem pielegnuja w sobie przekonanie,
Ze nasza rasa ma instynkt samobojczy; zupetnie jakby
dalsze wyjasnienia stawaly sie niepotrzebne. Doniesienia
zawieraty tylko dwie informacje: ze byta Japonkg i ze

powiesita sie w swoim pokoju.

£

Tego samego wieczoru statam przy oknie, wpatrujac
sie w ciemnosci, gdy z glebi pokoju dobiegt mnie gtos
Niki:

— O czym teraz myslisz, mamo? — Siedziata na sofie z
ksigzka na kolanach.

— Myslatam sobie o kims, kogo kiedy$ znatam. O
kobiecie, ktora kiedys znatam.

— O kim$, kogo znalas... zanim przyjechatas do
Anglii?

— Znatam ja, gdy mieszkatam w Nagasaki, jesli o to ci
chodzi. — Nie spuszczata ze mnie wzroku, wiec dodatam:
— Dawno temu. Na dtugo przed poznaniem twojego ojca.

Zdawata sie usatysfakcjonowana i wygtosiwszy jakas

ogblnikowa uwage, powrdcita do swojej ksiazki. Pod



wieloma wzgledami Niki jest czutym dzieckiem. Nie
przyjechata jedynie po to, by zobaczy¢, jak przyjetam
wiadomos¢ o $mierci Keiko; zjawita sie tutaj z okreSlong
misjg. W ciggu ostatnich bowiem lat umyslita sobie
podziwia¢ pewne zdarzenia z mojej przesztosci i zjawita
sie gotowa, by powiedzie¢ mi, Ze bynajmniej nie
zmienita zdania i Ze nie powinnam zatowac¢ podjetych
ongis decyzji. Krotko moéwigc, aby uspokoi¢ mnie, ze nie
jestem odpowiedzialna za Smier¢ Keiko.

Nie mam wickszej checi rozwodzi¢ si¢ teraz nad
sprawa Keiko, gdyz niewielkie przynosi mi to ukojenie.
Wspominam tu o niej dlatego, ze wiagzata sie z tamta
kwietniowg wizytg Niki oraz ze wlasnie wowczas, po tak
dtugim czasie, przypomniatam sobie Sachiko. Nigdy nie
znatam jej dobrze. Prawde moéwiac, na nasza przyjazn

ztozyto si¢ zaledwie kilka letnich tygodni wiele lat temu.

*

Najgorsze byto juz wtedy za nami. Jak zwykle roito
sie od amerykanskich zotnierzy, gdyz trwaty walki w
Korei, lecz w Nagasaki, w poréwnaniu z tym, co dziato
sie wczesniej, dni byly petne spokoju i ulgi. Swiat
przeczuwat nadchodzgce zmiany.

Mieszkatam wowczas wraz z mezem we wschodniej
czeSci miasta, skad tramwajem szybko mozna si¢ byto
dosta¢ do centrum. W poblizu ptyneta jaka$ rzeka;

powiedziano mi kiedys, ze przed wojng na jej brzegu lezata



niewielka wioska. P6Zniej jednak spadta bomba i z wioski
zostaly jedynie zweglone ruiny. Rozpoczeto odbudowe
i niebawem stanety tam cztery betonowe budynki, z
ktorych kazdy liczyl okoto czterdziestu oddzielnych
mieszkan. Z tych czterech budynkéw nasz byt ostatni i
wskazywat, ze program odbudowy tu wtasnie ugrzazt w
martwym punkcie. Miedzy nami a rzeka rozciagato sie
pustkowie, kilka akréw wyschtego btota i rowow. Wielu
ludzi uskarzato sie, ze jest to zagrozenie dla zdrowia, i
rzeczywiScie ich skargi nie byly bezpodstawne. Przez
okragly rok wszystkie doty peilne byty stojacej wody, a
w miesigcach letnich moskity stawaty sie wrecz nie do
zniesienia. Od czasu do czasu pojawiali sie urzednicy
kierujacy pomiarami lub sporzadzajacy notatki, lecz
miesigce mijaty i nic si¢ nie dziato.

Mieszkancy owych blokéw podobni byli do nas -
mtode malzenstwa. Mezowie najczeSciej pracowali
w rozwijajacych sie wowczas firmach. Wiele z tych
mieszkan stanowito wilasnos¢ owych firm, ktore
wynajmowaly je swoim pracownikom na korzystnych
warunkach. Mieszkania nie roznity sie od siebie: na
podtogach lezaty bambusowe maty, zwane tatami,
a fazienki i kuchnie urzadzono w stylu zachodnim.
Byly mate i podczas cieplejszych miesiecy szybko sie
nagrzewaty, lecz wtasciwie wsrod ich mieszkancow
panowato zadowolenie. Pami¢tam wszakze wyczuwalng

tam atmosfere tymczasowosci, jak gdyby kazde z nas



wyczekiwato dnia, kiedy przeniesie sie w jakieS lepsze
miejsce.

Tylko jeden drewniany domek przezyt wojenne
zniszczenia i prace panstwowych spychaczy. Widziatam
go z naszego okna - stal samotnie na skraju tego
pustkowia, praktycznie tuz nad samg rzeka. Takie domki
mozna czesto spotkaé na wsi—ich dachy, kryte dachowka,
opadaja ukos$nie prawie do samej ziemi. Nierzadko, w
chwilach pustki, statam w oknie, uporczywie sie wen
wpatrujac.

Sadzac po wrazeniu, jakie wywotato przybycie
Sachiko, nie ja jedna wpatrywatam sie¢ w 6w domek.
Duzo spekulowano na temat dwoéch mezczyzn, ktorych
widziano tam kiedys$ przy pracy — czy byli panstwowymi
robotnikami, czy tez nie. Potem zaczeto mowic, ze
mieszka tam jaka$ kobieta z coreczkg, a ja widzialam
je kilka razy, gdy przemierzaty poprzecinane rowami
pustkowie.

Mniej wiecej na poczatku lata — bytam wtedy w
trzecim lub czwartym miesiacu cigzy — po raz pierwszy
zauwazylam ten wielki amerykanski samochéd, biaty i
poobijany, ktéry podskakujgc na wybojach, zmierzat w
kierunku rzeki. Miato si¢ juz dobrze ku wieczorowi, a
zachodzace za domkiem stonice przez moment zal$nito
w karoserii samochodu.

Potem pewnego popotudnia ustyszatam na

przystanku tramwajowym dwie kobiety rozmawiajace



o nieznajomej, ktéra wprowadzita si¢ do opuszczonego
domku nad rzeka. Jedna z nich opowiadata, jak to
odezwata sie tego ranka do owej pani i dostata wyrazna
odprawe. Jej przyjaciotka zgodzita sie, ze nowo przybyta
jest nieprzyjazna - najpewniej zarozumiata. Musi
mie¢ co najmniej trzydziestke, jak przypuszczaty, gdyz
dziecko ma okoto dziesieciu lat. Ta pierwsza kobieta
powiedziata, ze nieznajoma moéwi dialektem tokijskim
i na pewno nie pochodzi z Nagasaki. Przez chwile
mowity o jej ,,amerykaniskim przyjacielu”, po czym owa
kobieta powrdcita do tego ranka i nieuprzejmosci nowo
przybytej.

Teraz nie mam watpliwosci, ze wsrdd otaczajacych
mnie woéwczas kobiet znalazly sie takie, ktore wiele
wycierpiaty i ktéore byty dreczone straszliwymi
wspomnieniami. Gdy jednak przypatrywatam sie
im dzieh po dniu, jak pracowicie dogladaja swoich
mezow i dzieci, wrecz nie mogtam uwierzyé w to, ze
kiedykolwiek dotknely ich tragedie i koszmary wojny.
Nigdy nie staratam si¢ uchodzi¢ za nieprzyjazna, lecz
prawdopodobnie racje mieli ci, ktérzy twierdzili, ze nie
czynitam zadnych wysitkow, by rozwiaé to wrazenie.
Dziato sie tak dlatego, ze w owym okresie mojego zycia
nadal pragnetam, by pozostawiono mnie w spokoju.

Dlatego z niematym zainteresowaniem
przystuchiwatam sie rozmowie tych dwoch kobiet

na temat Sachiko. To popotudnie na przystanku



tramwajowym trwa jak zywe w mojej pamieci. Byt
to jeden z pierwszych jasnych, stonecznych dni po
czerwcowych deszczach i wszedzie dookota nasigkniete
woda cegly i beton schty w promieniach stonca. StatySmy
na moscie kolejowym i po jednej stronie torow, u stop
wzgorza, wida¢ byto skupisko dachow, jak gdyby domy
sturlaty sie ze zbocza. Za tymi domami, w niewielkim
oddaleniu, znajdowaly sie nasze bloki, cztery sterczace
betonowe stupy. Opanowato mnie wtedy co$ na ksztatt
wspoiczucia dla Sachiko i wydato mi sig, ze rozumiem po
czesci te powsciagliwos¢, ktorg dostrzegtam, obserwujac
ja z oddali.

Tego lata mialySmy zosta¢ przyjaciotkami i
przynajmniej przez krotki czas mogtam cieszy¢ sie jej
zaufaniem. Trudno bytoby mi opisa¢ nasze pierwsze
spotkanie. Pamietam, Ze pewnego popotudnia
dostrzegtam jej sylwetke daleko przed soba na Sciezce
prowadzacej z terenu, gdzie staty bloki. Spieszytam sie,
lecz Sachiko maszerowata szybkim krokiem. Wtedy na
pewno znatySmy si¢ juz z imienia, pamietam bowiem, ze
zawolatam do niej, gdy znalaztam si¢ blizej.

Sachiko odwrdcita sie i poczekata, az zrbwnam sie z
nia.

— Czy cos sie stato? — spytata.

— Ciesze sie, ze ci¢ znalaztam — powiedziatam, dyszac.
— Chodzi o twoja coérke. Gdy wychodzitam z domu,

zauwazytam, ze bierze udziat w jakiejS bojce. Tam,



niedaleko rowow.

— W bojce?

— Z dwdjka innych dzieci. Jedno z nich to jakis$
chtopiec. To byta nieprzyjemna bojka.

— Rozumiem. - Sachiko ruszyta przed siebie.
Podazytam za nig.

— Nie chciatam ci¢ niepokoi¢ — odezwatam si¢. — To
jednak wygladato na nieprzyjemng bojke. Wydaje mi sie,
ze miata skaleczony policzek.

— Ach, tak.

— To byto tam, na skraju tego pustkowia.

— Czy myslisz, ze nadal sie¢ bijg? - spytata, nie
przerywajac marszu na grzbiet wzgorza.

— Chyba nie. Widziatam, ze twoja corka ucieka.

Sachiko spojrzata na mnie z uSmiechem.

— Nie jeste§ przyzwyczajona do widoku bijacych sie
dzieci?

— No c6z, sadze, ze dzieci zawsze sie bijg. Lecz
myslatam, Zze powinnam ci o tym powiedzie¢. A ponadto
nie wydaje mi sie, by wybierata sie do szkoty. Inne dzieci
szty w strong szkoty, lecz twoja corka kierowata si¢ ku
rzece.

Sachiko nadal szta przed siebie, nie odzywajac sie ani
stowem.

— Prawde mowigc - ciggnelam - juz wczeSniej
zamierzatam ci o tym powiedzieC. Widzisz, ostatnimi

czasy nieraz widywatam twoja corke. Gotowa jestem



przypuscic, ze pozwala sobie na wagarowanie.

Sciezka rozwidlata sie na szczycie wzgorza. Sachiko
zatrzymala sie i spojrzatySmy na siebie.

— To mito, ze tak si¢ martwisz, Etsuko — powiedziata.
— Doprawdy mito. Pewna jestem, Ze bedziesz wspaniata
matka.

Wezesniej wydawato mi sie — podobnie jak kobietom
na przystanku tramwajowym - ze Sachiko ma okoto
trzydziestki. Prawdopodobnie jednak zmylita mnie
nieco jej mtodziencza figura, gdyz twarz Sachiko byta
twarzg osoby starszej. W jej spojrzeniu malowato sie
lekkie rozbawienie, a sposéb, w jaki mi sie przygladata,
sprawil, ze za§miatam sie z zazenowaniem.

— Wdzieczna jestem, ze zwrodcitas sie do mnie w taki
sposOb — kontynuowata. — Lecz, jak widzisz, jestem dos¢
zajeta. Musze iS¢ do Nagasaki.

— Rozumiem. Po prostu pomyslatam, ze najlepiej
bedzie, gdy cie znajde i powiem ci o tym. To wszystko.

Przez chwile patrzyta na mnie z tym samym
rozbawieniem. Wreszcie powiedziata:

— Jak to mito z twojej strony. Teraz jednak prosze mi
wybaczy¢. Musze i§¢ do miasta. — Sktonita sie i ruszyta
Sciezka prowadzaca do przystanku tramwajowego.

— Chodzito mi o to, ze miata skaleczony policzek
- powiedziatam, unoszac nieco glos. — A rzeka jest
miejscami bardzo niebezpieczna. Pomyslatam, ze

najlepiej bedzie, gdy cie znajde i powiem ci o tym.



Odwrdcita sig, spogladajac na mnie raz jeszcze.

— Jesli nie masz zadnych innych zmartwien na gtowie,
Etsuko, to moze zechcesz zajaé sie przez dzien mojg
corka? — zaproponowata. — Wroce po potudniu. Jestem
pewna, ze znajdziecie wspolny jezyk.

— Nie mam nic przeciwko temu, jesli tego sobie
zyczysz. Musze powiedzie¢, ze twoja corka jest zbyt
mtoda, by pozostawiac ja przez caty dzien bez opieki.

- Jak to milo z twojej strony — powtoérzyta Sachiko,
po czym uSmiechneta si¢ kolejny raz. — Jestem pewna, ze
bedziesz wspaniatg matka.

Po rozstaniu z Sachiko ruszytam w dot wzgorza.
Niebawem znalaztam sie przy naszym bloku. Przede mng
rozciagato sie pustkowie. Poniewaz dziewczynki nie byto,
zamierzatam wejs¢ do domu, lecz wtedy dostrzegtam
jaki§ ruch nieopodal brzegu rzeki. Mariko musiata
wecze$niej kucad, gdyz teraz widziatam jej posta¢ wyraznie
odcinajaca si¢ od blotnistej przestrzeni. Poczatkowo
opanowato mnie pragnienie, by zrezygnowac z catego
zamystu i powrdci¢ do prac domowych, w konicu jednak
ruszytam w jej kierunku, starannie omijajac liczne rowy.

O ile nie zawodzi mnie pamieé, wtedy wtasnie
po raz pierwszy rozmawiatam z Mariko. Catkiem
mozliwe, ze owego ranka w jej zachowaniu nie byto nic
niezwyktego, gdyz — mimo wszystko — bytam dla tego
dziecka kim$ obcym i miata petne prawo traktowaé

mnie z podejrzliwoscig. I jesli naprawde czutam sie



wowczas dziwnie nieswojo, prawdopodobnie byta to
najnormalniejsza reakcja na zachowanie Mariko.

Tego ranka nurt rzeki toczyt sie wartko, a poziom wody
byt nadal dos¢ wysoki po zakonczonej kilka tygodni
wczesniej porze deszczowej. Ziemia opadata stromo,
w dole taczyta sie z brzegiem rzeki, a btoto u podnéza
zbocza bylo zdecydowanie wilgotniejsze. Mariko ubrana
byta w prosta bawetniang sukienke siegajaca kolan, a
krotko przyciete wlosy nadawaly jej twarzy chtopiecy
wyglad. Podniosta wzrok bez usmiechu, obrzucajac mnie
spojrzeniem.

— Dzienh dobry — powiedzialam, stojac na szczycie
wzgobrza. — Wtasnie przed chwilg rozmawiatam z twojg
matka. Na pewno jestes Mariko-san.

Dziewczynka stata bez stowa, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. To, co wzietam poprzednio za skaleczenie na jej
policzku, okazato sie plama btota.

— Czy nie powinna$ by¢ w szkole? — spytatam.

Przez chwile jeszcze milczata. Wreszcie odparta:

— Nie chodze do szkoty.

— Ale przeciez wszystkie dzieci musza chodzi¢ do
szkoty. Nie chciatabys tez tam p6js¢?

— Nie chodze do szkoty.

— Czy jednak twoja mama nie postata ci¢ tam?

Mariko nie odpowiedziata ani stowem. Zamiast tego
odsuneta sie ode mnie o krok.

— Uwazaj — ostrzegtam j3. — Bo wpadniesz do wody.



Jest slisko.

Nadal stata z zadartg gtowa, wpatrujac sie we mnie
uporczywie. Obok niej dostrzegtam lezgce w btocie
mate buty. Jej gote stopy, podobnie jak buty, byly cate
ubtocone.

— Whtasnie przed chwila rozmawiatam z twoja matka —
rzektam, uSmiechajac sie uspokajajgco. — Powiedziata, ze
nie ma nic przeciwko temu, by$ zaczekata na nig u mnie
w domu. To niedaleko, o tam, w tamtym budynku. Moze
przyjdziesz i sprobujesz troche ciastek, ktore upiektam
wczoraj? Co ty na to, Mariko-san? Moze przy okazji
opowiesz mi co$ o sobie?

Mariko wcigz bacznie mi si¢ przygladata. Potem, ani
na chwile nie spuszczajgc ze mnie wzroku, przykucneta
i podniosta swoje buty. Poczatkowo potraktowatam to
jako znak, ze zamierza p6j$¢ ze mna. Gdy jednak nadal
wpatrywala sie¢ we mnie z zadartg glowa, zdatam sobie
sprawe, ze podniosta buty, by przy pierwszej sposobnosci
moéc rzucic sie do ucieczki.

— Nie zrobie ci krzywdy — zapewnitam z nerwowym
$miechem. — Jestem przyjaciotka twojej matki.

O ile dobrze pamietam, tamtego poranka nie
wydarzyto sie miedzy nami nic wiecej. W zadnym
wypadku nie pragnetam jeszcze bardziej trwozy¢ dziecka,
wiec po chwili odwroécitam sie i ruszytam z powrotem
przez pustkowie. Nie bede ukrywaé, ze reakcja matej

nieco mnie zirytowata; w tamtych bowiem czasach byle



drobiazg wywotywal we mnie najprzer6zniejsze zte
przeczucia zwigzane z macierzynstwem. Powtarzalam
sobie, ze przeciez nie ma to znaczenia i — tak czy inaczej
- nastepna okazja do zaprzyjaznienia si¢ z dziewczynka
niewatpliwie nadarzy sie w ciggu najblizszych dni.
Tymczasem do rozmowy z Mariko doszto pewnego

popotudnia jakies dwa tygodnie p6Zniej.

*

Nigdy wczeSniej nie bytam w tym domku, totez
zdumiatam sie, gdy tamtego popotudnia Sachiko
zaprosita mnie do Srodka. Prawde moéwigc, wyczutam
natychmiast, ze nie uczynita tego bez powodu, i — jak sie
okazato — nie mylitam sie.

Wewnatrz byt porzadek, lecz w pamieci utkwita mi
panujgca tam atmosfera catkowitego zaniedbania;
drewniane belki krzyZzujace si¢ na suficie byty nadgryzione
zebem czasu, a dookota unosita sie staba won wilgoci.
Drzwi we frontowej czesci domu byly szeroko otwarte,
by wpusci¢ troche Swiatta stonecznego przez werande.
Mimo to wnetrze w duzej mierze tongto w cieniu.

Mariko lezata w kacie najbardziej oddalonym od
Swiatla. Dostrzegtam, ze co$ porusza si¢ w cieniu przy
jej boku, a gdy podesztam blizej, ujrzatam duzego kota
zwinietego w ktebek na tatami.

— Dzien dobry, Mariko-san. Pamigtasz mnie?

Przestata gtaska¢ kota i podniosta na mnie wzrok.



— PoznatySmy sie niedawno - ciagnetam. — Czyz nie
pamietasz? Bytas wtedy nad rzekg.

Brak reakcji z jej strony S$wiadczyt, ze mnie nie
poznata. Przypatrywata mi si¢ przez chwile, po czym
znow zaczeta glaskac kota. Z tytu styszatam krzatanie
Sachiko przygotowujacej herbate na otwartym piecu
mieszczacym sie posrodku pokoju. Juz miatam do niej
podejs¢, gdy Mariko niespodziewanie sie odezwata:

— Ona bedzie miec¢ kocieta.

— Naprawde? To wspaniale.

— Chce pani jednego kociaka?

- To bardzo milo z twojej strony, Mariko-san.
Zastanowie sie. Jestem jednak pewna, ze kazde z nich
znajdzie sobie jaki$ mity dom.

— A moze wezmie pani kociaka? — nalegato dziecko. —
Tamta pani moéwita, ze wezmie jednego.

— Zobaczymy, Mariko-san. A c6z to za ,,tamta pani”?

— Ta inna kobieta. Kobieta, ktéra mieszka po drugiej
stronie rzeki. Powiedziata, ze weZmie jednego.

— Nie wydaje mi sig, by ktokolwiek tam mieszkat,
Mariko-san. Tam jest tylko las.

— Powiedziata, ze wezmie mnie do siebie do domu.
Mieszka po drugiej stronie rzeki. Nie posztam z nia.

Przygladatam sie dziecku przez chwile. Potem mnie
ol$nito i sie zasmiatam.

— Przeciez to bytam ja, Mariko-san. Czyz nie

pamietasz? Zaprositam ci¢ do siebie do domu, gdy twoja



mama byta w miescie.

Mariko znowu uniosta wzrok.

— Nie pani — powiedziata. — Tamta druga kobieta. Ta z
drugiej strony rzeki. Ona tu przyszta wczoraj wieczorem.
Kiedy mama byta daleko.

— Wczoraj wieczorem? Kiedy twoja mama byta
daleko?

- Powiedziata, ze zabierze mnie do siebie, ale ja z nig
nie posztam. Bo bylo ciemno. Powiedziata, ze mozemy
wzig¢ z soba lampe — tu wskazata lampe wiszaca na
Scianie — ale ja z nig nie posztam. Bo byto ciemno.

Za moimi plecami Sachiko podniosta sie ze swojego
miejsca i przygladata sie corce. Mariko umilkta, potem
odwrdcita sie i ponownie zaczeta gtaskac kota.

- WyjdZzmy na werande - zaproponowata Sachiko.
W rekach trzymata tace z herbatg. — Na zewnatrz jest
chtodnie;j.

Tak uczynitySmy, zostawiajac Mariko w kacie
pokoju. Z werandy nie mozna byto obserwowac rzeki,
lecz widzialam miejsce, w ktéorym grunt opadat i robit
sie wilgotniejszy tam, gdzie stykatl sie z wodg. Sachiko
usadowita sie na poduszce i zaczeta nalewac herbate.

— W okolicy wrecz roi sie od bezpanskich kotéw —
powiedziata. — Nie bytabym tak optymistyczna, jesli
chodzi o te kociaki.

— Rzeczywiscie jest ich duzo — odpartam. — A szkoda.

Czy Mariko znalazta go gdzie$ tutaj?



— Nie, przywiezliSmy to stworzenie ze soba. Jezeli o
mnie chodzi, wolalabym je tam zostawi¢, lecz Mariko
nawet nie chciata o tym styszec.

— Przywiezliscie je az z Tokio?

— Och nie. Mieszkamy w Nagasaki juz prawie od roku.

— Tak? Nie wiedziatam. Mieszkatas... z przyjaciétmi?

Sachiko przerwala nalewanie herbaty, trzymajac
imbryk w obydwu rekach. W jej wzroku dostrzegtam to
samo rozbawienie, z ktérym przygladata mi sie¢ w czasie
poprzedniego spotkania.

— Obawiam sig, ze jeste$ w btedzie, Etsuko — odezwata
sie po chwili. Potem znéw zaczeta nalewaé herbate. —
MieszkatySmy w domu mojego wuja.

— Zapewniam cig, ze jedynie...

— Tak, oczywiScie. Wiec nie ma powodéw do
zaklopotania, prawda? — RozeSmiata si¢ i podata mi
filizanke. — Przepraszam, Etsuko, nie zamierzatam draznic¢
sie z tobg. Szczerze mowiac, chciatam cie o co$ poprosié.
O drobng przystuge. — Sachiko zaczeta nalewac herbate do
swojej filizanki, a w jej zachowaniu dostrzegtam wigksza
powage. Wreszcie odstawita imbryk i spojrzata na mnie.
- Widzisz, Etsuko, pewne sprawy, ktére planowatam,
nie potoczyly sie catkowicie po mojej mysli i na skutek
tego potrzebuje pieniedzy. OczywisScie nie mysle o duzej
pozyczce. Chodzi o niewielka sume.

— Rozumiem doskonale - odpartam, znizajac gtos.

— Na pewno jest ci ciezko, zwlaszcza ze masz z sobg



Mariko-san.

- Etsuko, czy moge cie poprosi¢ o przystuge?

Sktonitam sie.

— Mam pewne oszczednosci — powiedzialam niemal
szeptem. — Wiec z przyjemnoscia ci pomoge.

Ku mojemu zaskoczeniu Sachiko wybuchneta gtosnym
$miechem.

— To zacnie z twojej strony. Lecz nie zamierzatam
prosi¢ cie o pozyczke. Chodzito mi o co$ innego. Cos,
o czym onegdaj wspominatas. Jakas twoja przyjaciotka,
ktora prowadzi matg jadtodajnie...

— Pani Fujiwara?

— Mowitas, ze moze bedzie potrzebowac kogos do
pomocy. Taka praca bytaby mi bardzo na reke.

— No ¢6z, moge sie dowiedzie¢, jesli sobie zyczysz —
odrzektam z wahaniem.

— Bytabym bardzo wdzigeczna. — Sachiko obrzucita
mnie dtuzszym spojrzeniem. — Wyczuwam jednak w
tobie jaka$ niepewnos¢, Etsuko.

— Bynajmniej. Zapytam ja przy najblizszym spotkaniu.
Zastanawialam sie jednak — tu ponownie znizytam gtos
- kto w ciagu dnia opiekowatby sie twoja corka?

— Mariko? Mogtaby tam pomaga¢. Naprawde potrafi
by¢ uzyteczna.

— W to nie watpie. Widzisz tylko, problem polega
na tym, ze nie wiem, jak odebrataby to pani Fujiwara.

Zresztg prawde mowigc, Mariko powinna by¢ w ciggu



dnia w szkole.

— Zapewniam cie, Etsuko, ze Mariko nie sprawi
zadnego ktopotu. Ponadto od przysztego tygodnia
wszystkie szkoty beda zamkniete. Dopilnuje, zeby
nikomu nie przeszkadzata. O to mozesz by¢ spokojna.

Sktonitam sie raz jeszcze.

— Zapytam ja przy najblizszym spotkaniu.

— Bede ci ogromnie wdzieczna. — Sachiko wypita tyk
herbaty. — Moze nawet poprositabym cie, bys spotkata
sie ze swoja przyjaciotkg w ciaggu kilku najblizszych dni.

— Postaram sie.

— To zacnie z twojej strony.

Na chwile zamilklySmy. Juz wczeSniej moja uwage
przykut imbryk Sachiko: piekny wyrdb z biatej porcelany.
Filizanka, ktoéra trzymatam w dioniach, wykonana byta
z tego samego delikatnego materiatu. Gdy siedziaty$my,
pijac herbate, uderzyt mnie, nie po raz pierwszy zresztg,
dziwaczny kontrast pomiedzy zastawa do herbaty
a og6lnym zaniedbaniem catego domku i blotem u
podnéza werandy. Gdy podniostam wzrok, zdatam sobie
sprawe, ze Sachiko mnie obserwuje.

— Przywyktam do dobrej porcelany, Etsuko -
powiedziata. — Widzisz, nie zawsze mieszkatam w takich
— wskazata rekg domek — warunkach. Rzecz jasna, nie
mam nic przeciwko odrobinie niewygody. W pewnych
kwestiach jednak nie przestatam by¢ wybredna.

Sktonitam sie w milczeniu. Réwniez Sachiko poczeta



przygladaé sie swojej filizance. Badata ja z uwaga,
obracajac powoli w rekach. Po chwili odezwata sie
niespodziewanie:

— Chyba prawdg jest, ze ukradtam ten komplet.
Mimo wszystko jednak nie sgdze, by mo6j wuj odczuwat
jego brak.

Spojrzatam na nig z niejakim zdziwieniem. Sachiko
postawita przed sobg filizanke i odpedzita kilka much.

— Mowisz, ze mieszkataS w domu swojego wuja,
prawda? — spytatam.

Skineta powoli gtowa.

- W przepicknym domu. Ze stawem w ogrodzie.
W niczym nie przypominat miejsca, gdzie obecnie
mieszkam.

Na moment obie zajrzatySmy do wnetrza domku.
Mariko lezata w swoim kacie, odwrocona do nas plecami.
Wydawato sie, Ze rozmawia po cichu z kotem.

— Nie miatam pojecia, ze kto§ mieszka po drugiej
stronie rzeki — odezwatam sie, by przerwa¢ panujaca
cisze.

Sachiko odwrdcita sie i obrzucita spojrzeniem drzewa
na dalekim brzegu.

— Ja tez nikogo tam nie widziatam.

— Oprécz twojej opiekunki do dziecka. Mariko
mowita, Ze ona jest stamtad.

— Nie mam opiekunki, Etsuko. Nie znam tam nikogo.

— Ale Mariko moéwita o jakiejs kobiecie...



— Prosze, nie zwracaj na to uwagi.

— Chcesz powiedzieé, Zze ona to wszystko wymyslita?

Przez chwile odnositam wrazenie, ze Sachiko si¢ nad
czyms$ zastanawia. Wreszcie powiedziala:

— Tak, ona to wszystko wymyslita.

— Z pewnoscig dzieciom nierzadko zdarza sie co$
takiego.

Sachiko przytakneta i stwierdzita z uSmiechem:

— Gdy sama bedziesz matka, Etsuko, przyzwyczaisz
sie do tego.

Pozniej przesztySmy na inne tematy. Byly to
poczatki naszej przyjazni i rozmawiatySmy gtownie
o btahostkach. Dopiero pewnego ranka kilka tygodni
pOzniej ustyszatam, jak Mariko znéw wspomina owg

kobiete, ktora do niej przychodzi.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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