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Pazdziernik 1948

Jesli w stoneczny dzien wyruszysz w gore stromg Sciezka
prowadzaca od drewnianego mostka, wciaz jeszcze
nazywanego w tych stronach Mostem Rozterki, dojrzysz
niebawem miedzy wierzchotkami dwoéch mitorzebow
dach mojego domu. Nawet gdyby nie gbérowal swoim
potozeniem nad innymi, i tak wyréznialby sie sposrod
wszystkich okolicznych domoéw, totez znalaztszy sie na
szczycie, mogtbys sie zadziwié, c6z to za bogacz w nim
mieszka.

Ja jednak nie jestem i nigdy nie bylem bogaczem,
okazaly wyglad tego domu stanie sie zas czyms$ zupetnie
oczywistym, gdy powiem, ze budowat go méj poprzednik
i ze tym poprzednikiem byt nie kto inny, tylko sam Akira
Sugimura. Rzecz jasna, dla kogos, kto po raz pierwszy

zawital do naszego miasta, nazwisko Akira Sugimura



moze nic nie znaczyC. Ale wystarczy je wspomniel
komukolwiek, kto mieszkat tu jeszcze przed wojna,
aby sie dowiedzie¢, ze Sugimura przez jakies trzydziesci
lat nalezat bez watpienia do najbardziej powazanych i
wptywowych jego mieszkancow.

A skoro juz to wiecie i dotartszy na szczyt wzgobrza
przystaniecie, by popatrze¢ na piekng cedrowa brame,
na rozlegla posesje okolong ogrodowym murem, dach
z wytworng dachowkg i stylowo rzezbiong kalenicg,
uwydatniong na tle dookolnej panoramy, pewnie zapytacie
w duchu, jak doszedtem do takiej posiadtosci, jesli mienie
sic cztowiekiem o umiarkowanych Srodkach. Ot6z
faktem jest, ze kupitem ten dom za symboliczng sume,
niesiegajaca chyba potowy jego rzeczywistej wartosci w
owym czasie. A wszystko to dzieki przedziwnej — kto$§
powie: glupiej — procedurze narzuconej przy sprzedazy
przez rodzine Sugimuréw.

Dzi$ jest to juz historia sprzed jakich$ pietnastu lat.
Moja o6wczesna sytuacja finansowa poprawiala si¢ z
kazdym miesigcem i zona jeta nalega¢, abym postarat
sie 0 nowy dom. Z wtasciwa sobie dalekowzrocznoscia
dowodzita, ze dom powinien odpowiada¢ naszej pozycji
spolecznej — a nie moéwita tak z préznosci, tylko z uwagi
na perspektywy matzenskie naszych coérek. Widziatem

w tym wiele racji, ale ze Setsuko, starsza, miata dopiero



czternascie czy pietnascie lat, nie sadzitem, by to bylo
cos pilnego. Niemniej, przez rok czy wigcej, gdy tylko
styszatem o jakim$ odpowiednim domu do sprzedania,
nie omieszkatem zasiggaC blizszych informacji. Na dom
Akiry Sugimury, ktéry w rok po jego Smierci rodzina
wystawita na sprzedaz, zwrocit mi uwage jeden z moich
uczniow. To, ze miatbym kupi¢ taki dom, wydawato mi
sie absurdalne i przypisywatem te sugestie przesadnemu
uznaniu, jakie zywili dla mnie zawsze moi uczniowie.
Napisatem tam jednak, proszac o szczegdty, i reakcja byta
nieoczekiwana.

Oto ktoregos popotudnia odwiedzily mnie dwie
wynioste, siwowlose damy, jak si¢ pozniej okazalo -
corki Akiry Sugimury. Gdy wyrazitem mite zaskoczenie
takim dowodem osobistej uwagi ze strony rodziny tak
dostojnej, starsza z si6str odparta chtodno, ze nie przyszty
ze wzgledow czysto grzecznoSciowych. W ciagu ostatnich
paru miesiecy otrzymaly bowiem wiele ofert dotyczacych
kupna domu ich zmartego ojca, ale rodzina postanowita
w koncu je odrzuci¢, pozostawiajac tylko cztery. Tych
czterech kandydatow cztonkowie rodziny wybrali z
wielkg starannoscig, przyjmujac za podstawe jedynie
zalety charakteru i zyciowe dokonania.

— Jest dla nas rzecza pierwszej wagi — wywodzita — aby

dom zbudowany przez naszego ojca przeszedl w rece



cztowieka, ktorego by on zaakceptowat i uznat za godnego
tej siedziby. Oczywiscie, ze okolicznosci kazg nam brac
pod uwage i strone finansowa, ale to rzecz catkowicie
drugorzedna. I w ten sposéb ustalitySmy cene.

Przy tych stowach mtodsza zsiostr, ktora dotad prawie sie
nie odzywata, wreczyta mi koperte, po czym obie uwaznie
mnie obserwowaty, gdy ja otwieralem. Wewnatrz, na
pojedynczym arkusiku papieru, widniata tylko wytwornie
wykaligrafowana atramentowym pedzelkiem liczba. Juz,
juz miatem wyrazi¢ zdumienie z powodu takiej niskiej
kwoty, gdy po wyrazie ich twarzy zorientowatem sie, ze
dalsza rozmowe o finansach uznatyby za niestosowng.
Starsza oswiadczyta bez ogrodek:

— Proby wzajemnego przelicytowywania sie nie
przyniosa korzysci zadnemu z kandydatéw. Nie jesteSmy
zainteresowani otrzymaniem wyzszej sumy. Za to teraz
zamierzamy przeprowadzic¢ aukcje prestizowa.

Przyszty do mnie osobiScie — wyjasnita — aby w imieniu
rodziny Sugimuréw zapytaé oficjalnie, czy zechce sig
poddac — wraz z tamtymi trzema, oczywiscie — blizszemu
zbadaniu mego zaplecza rodzinnego i dokumentéw
uwierzytelniajagcych. W ten sposdb nastapi wybor
odpowiedniego nabywcy.

Niezwykta to byta procedura, lecz nie budzita mych

zastrzezen. W koncu, bardzo podobnie prowadzito sie



przedslubne pertraktacje. I w gruncie rzeczy troche mi
schlebiato, ze ta stara, zachowawcza rodzina uznata mnie
za godnego kandydata. Wyrazitem wiec zgode, a zarazem
wdziecznos¢ obu paniom, a wowczas mtodsza odezwata
si¢ do mnie po raz pierwszy:

- Nasz ojciec byt cztowiekiem wysokiej kultury, panie
Ono. Zywil wielki szacunek dla artystow. I pana dzieta tez
mu byty znane.

W ciggu nastepnych paru dni zasiegngtem sam jezyka i
odkrytem, Ze to, co méwita mtodsza siostra, byto zgodne
z prawda. Akira Sugimura byt rzeczywiscie kim§ w rodzaju
zarliwego mito$nika sztuki i nieraz wspierat wystawy
wilasng kiesa. Doszly mnie takze pewne interesujace
plotki: ot6z znaczny odtam rodu Sugimuréw zdaje sie¢ w
ogole nie chciat stysze¢ o sprzedazy domu i dochodzito na
tym tle do ostrych sprzeczek. W konicu zwyciezyla presja
finansowa, a ta przedziwna procedura towarzyszaca
transakcji stanowita kompromis wobec tych, ktorzy
nie chcieli, zeby dom przeszedt w obce rece. Nie da sie
zaprzeczy¢, ze w tych poczynaniach byto co$ z wtadczej
arogancji, co do mnie jednak, sktonny bytem okazaé
zyczliwe zrozumienie dla sentymentéw tak zastuzonego
rodu. Mojej zonie wszakze ten pomyst z drobiazgowym
dochodzeniem mniej przypadt do gustu.

— Cbz oni sobie wyobrazaja? Ze kim sa? — oburzata sie.



— PowinniSmy im powiedzie¢, ze nie chcemy mie¢ z nimi
wigcej do czynienia.

— Ale co w tym ztego? — przekonywatem. — Nie mamy
nic do ukrywania. To prawda, ze nie posiadam wielkich
majetnosci, ale oni juz z pewnoscig o tym wiedzg, a mimo
wszystko uwazajg nas za godnych kandydatéow. Niech
badaja, moga odkry¢ tylko rzeczy Swiadczace na nasza
korzys¢. — I nie omieszkatem dodac: — Tak czy siak, robig
jedynie to, co by robili w razie, gdybysmy prowadzili z
nimi przedSlubne pertraktacje. A my musimy si¢ do takich
rzeczy przyzwyczaic.

Zreszta ten pomyst z ,aukcja prestizowy”, jak to
nazwala starsza z sibéstr, mogt budzi¢ tylko podziw.
Dziwne, ze czesciej nie zatatwia sie spraw tym sposobem.
O ilez wiecej zaszczytu przynosi taki konkurs, w ktérym
bardziej sie licza zalety moralne i Zyciowe dokonania niz
objetos¢ trzosa. Do dzi§ pamietam gteboka satysfakcje,
jaka odczutem na wiadomos¢, ze rodzina Sugimuréow —
po bardzo skrupulatnych dociekaniach — uznata, ze jestem
najbardziej godny tego tak cenionego przez nich domu. A
i sam dom, co tu mowi¢, wart byt tych paru uciazliwosci,
bo opréocz imponujacego wygladu zewnetrznego,
wewnatrz jest caly wytozony delikatnym drewnem,
tak dobranym, by widoczne byto piekno stojow, i my

wszyscy, zamieszkawszy w nim, doszlismy do wniosku,



ze to siedziba ze wszech miar sprzyjajaca spokojowi i
odprezeniu.

Niemniej arbitralno$¢ Sugimuréw dawata o sobie znaé
na kazdym kroku w czasie przeprowadzania transakcji,
przy czym niektorzy cztonkowie ich rodziny nawet
nie usitowali ukry¢ swojej wrogoSci wobec nas, totez
nabywca mniej wyrozumiaty mogtby tatwo sie obrazic i
zrezygnowac z catej tej imprezy. Nawet w po6zniejszych
latach zdarzato mi sie spotkaé kogo$ z nich, kto zamiast
wymieni¢ ze mng zwykte uprzejmosci, ot, wprost na ulicy
wypytywat o stan domu i o to, jakie poczynitem zmiany.

Dzi§ nie mam o Sugimurach prawie zadnych
wiadomosci, ale kiedyS, wkrotce po kapitulacji,
odwiedzita mnie mtodsza z siostr, tych, ktére ztozyty mi
wizyte w zwigzku ze sprzedazg. Lata wojny zmienity jg
w chuda, schorowang staruszeczke. Zwyczajem swego
rodu nie zadata sobie trudu, zeby ukryé, co naprawde
ja sprowadza: chciata wiedzie¢, jak dom - nie jego
mieszkancy — przetrwal wojne. Ledwie bakneta pare stow
wspotczucia, dowiedziawszy sie o mojej zonie i o Kenji,
po czym jeta wypytywacd, jak dalece dom ucierpiat od
bombardowan. Czutem sie tym zrazu urazony. PdzZniej
jednak spostrzegtem, jak jej oczy mimo woli wedruja po
pokoju i jak raz po raz urywa nagle w po6t stowa ktores

z tych swoich doktadnie odmierzonych, nienagannych



zdan. Zrozumiatem wtedy, ze ogarniaja jg fale wzruszenia,
bo oto znéw znajduje sie w tych starych katach. Wreszcie,
gdy sie domyslitem, ze wigkszos¢ jej krewnych juz nie zyje,
zrobito mi sie jej zal i zaofiarowalem sie jg oprowadzié po
domostwie.

Dom nie unikngt wojennych zniszczen. Akira
Sugimura dobudowat kiedy§ do niego wschodnie
skrzydto, obejmujace trzy duze pokoje i potaczone z
gtowng czescig budynku pasazem biegngcym skrajem
ogrodu. Ow pasaz byt tak nieprawdopodobnie dtugi, ze
niektorzy utrzymywali, iz Sugimura zbudowat go — razem
ze wschodnim skrzydtem - dla rodzicéw, ktoérych wolat
trzyma¢ w pewnej odlegltosci. W kazdym razie pasaz
byt jedng z najbardziej atrakcyjnych czesci budowli. W
popotudniowej porze na catej jego dtugosci krzyzowaty
sie Swiatta i cienie otaczajacego go z zewnatrz listowia, tak
ze miato sie wrazenie wedrowki przez ogrodowy tunel. I ta
wiasnie cze$s¢ domu ucierpiata od bomb najbardziej, a gdy
ogladaliSmy ja z ogrodu, spostrzeglem, ze pani Sugimura
jest bliska ptaczu. Przeszta mi juz cala wczesniejsza
irytacja i zapewnilem ja skwapliwie, ze przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji szkody zostang naprawione i dom
powrdci do takiego stanu, w jakim zbudowat go jej ojciec.

Nie miatem pojecia, czynigc jej te obietnice, jak

niewielkie beda nadal mozliwosci zdobycia materiatow.



Jeszcze dtugo po kapitulacji zdarzalo sie czekac
tygodniami na kawatek drewna albo zapas gwozdzi. W
tych warunkach musiatem si¢ ograniczy¢ do napraw w
gtownej czesci domu - ktoéra przeciez tez nie unikneta
szkdd wojennych — a roboty przy wschodnim skrzydle
i pasazu ogrodowym ciagnety sie w nieskonczonosc.
Zrobitem, co mogtem, by zapobiec ich ruinie, ale wcigz
jeszcze daleko nam do uruchomienia tej czesci. Zresztg
teraz, gdy pozostaliSmy tu juz tylko oboje z Noriko, nie
ma potrzeby tak sie spieszyé z powiekszaniem naszej
przestrzeni mieszkalne;j.

Jeszcze i dziS, gdybym was zaprowadzit na tyt domu
i rozsunat ciezkie drzwi, byscie mogli zerkng¢ na resztki
ogrodowego pasazu Sugimury, odnieslibyScie wrazenie, ze
musiat by¢ niegdys bardzo malowniczy. Dostrzeglibyscie
rowniez bez watpienia pleSii i pajeczyny, ktérych nie
jestem w stanie zwalczy¢, no i te wielkie szpary w suficie,
ostoniete przed niebem jedynie brezentowymi ptachtami.
Niekiedy, wczesnym rankiem, odsuwam te drzwi i
wowczas widze, jak przez brezentowe ptachty wlewajg sie
do srodka przy¢mione smugi storica, a w powietrzu wiszg
chmury kurzu, jakby przed chwila zawalito si¢ sklepienie.

Oprocz pasazu i wschodniego skrzydta najwigkszych
szkodd doznat ganek. Moja rodzina, a zwtaszcza obie corki,

zawsze lubita na nim przesiadywac, gwarzac i patrzac na



ogrod. Totez nic dziwnego, ze gdy Setsuko, ta zamezna,
przyjechata nas odwiedzi¢ po raz pierwszy po kapitulacji,
posmutniata na widok jego stanu. Zdazytem juz wtedy
ponaprawia¢ najdotkliwsze szkody, lecz w jednym koncu,
tam gdzie podmuch bomby wypchnat deski, podtoga byta
nadal wybrzuszona i spekana. Dach werandy tez ucierpiat
i w dni deszczowe musieliSmy rozstawia¢ na podiodze
pojemniki na przeciekajaca wode.

W ubieglym roku wszakze zdotatem posungc sie z
robotg i gdy w zeszlym miesigcu Setsuko odwiedzita nas
znowu, weranda byta juz mniej wiecej doprowadzona do
porzadku. Noriko na czas wizyty siostry wzieta z pracy
urlop, totez przy utrzymujacej si¢ pieknej pogodzie obie
spedzaly na niej duzo czasu, jak za dawnych lat. Czesto
sie do nich przylaczalem i chwilami byto prawie tak jak
kiedys, gdy w stoneczny dzien rodzina zbierata si¢ tam, by
odpocza¢, rozmawiajac o tym i o tamtym, wymieniajgc
miedzy sobg stowa czesto bez znaczenia. Ktoéregos
razu — bylo to chyba rankiem, nazajutrz po przyjezdzie
Setsuko — gdy siedzieliSmy na ganku po $niadaniu, Noriko
powiedziata:

— Co za ulga, Setsuko, ze nareszcie przyjechatas.
Uwolnisz mnie troche od ojca.

— Noriko, jak mozesz... - Setsuko niespokojnie

poruszyta sie na poduszce.



— Odkad przeszedt na emeryture, trzeba go bardzo
pilnowaé - ciagneta Noriko ze ztosliwym u$mieszkiem.
— Trzeba dbag, Zzeby stale byt zajety, bo inaczej popada w
melancholie.

- No wiesz... — Setsuko u$Smiechneta si¢ nerwowo i
z westchnieniem odwrdcita si¢ w strone ogrodu. — Klon
chyba juz catkiem ozdrowiat. Wyglada okazale.

- Setsuko pewnie pojecia nie ma o tym, jak ty sie
zmienite$, tato. Pamieta ciebie z czasow, kiedy bytes
tyranem i chodzitySmy przed tobg na paluszkach. Bardzo
ztagodniate$ ostatnimi czasy, prawda?

Za$miatem sie, zeby Setsuko wiedziata, ze to wszystko
zarty, lecz wcigz miata niewyrazna mine. Noriko znéw
odwrdcita sie do siostry i dodata:

— Ale ojcem naprawde trzeba bardziej si¢ zajmowac,
catymi dniami snuje si¢ po domu osowiaty.

— Gtlupstwa plecie, jak zwykle — wtracitem. — Gdybym
caty dzien snut sie po domu osowiaty, to kto by to
wszystko ponaprawial?

— Wtasnie - Setsuko zwrécita ku mnie twarz z
uSmiechem - dom wyglada teraz przewspaniale. Tato
musial si¢ dobrze napracowac.

— Miat pomocnikéw do trudniejszych robot — wyjasnita
Noriko. — Zdaje sie, ze mi nie wierzysz. Ojciec jest juz

nie ten sam. Nie trzeba juz sie go obawial. Jest o wiele



tagodniejszy, bardziej oswojony.

- Noriko, jak mozesz...

— Czasem nawet co$ upitrasi w kuchni. Co, moze mi
nie wierzysz? Nie wierzysz, ze z taty teraz duzo lepszy
kucharz niz dawniej?

— Noriko, mysle, ze juz dosy¢ na ten temat — ucieta
tagodnie Setsuko.

— Czy nie mam racji, tato? Robisz duze postepy.

Znowu sie uSmiechngtem i ze znuzeniem potrzgsnatem
gtowsa. O ile dobrze pamietam, to wtasnie wtedy Noriko
odwrbcita sie w strone ogrodu i, zamykajac oczy przed
stoncem, powiedziata:

— No, ale nie moze liczy¢ na to, ze bede przychodzita tu
gotowad, kiedy wyjde za maz. I bez ojca bede miata dos¢
roboty.

Gdy to moéwita, Setsuko, ktéra dotychczas wstydliwie
patrzyla w inng strone, rzucita mi szybkie, pytajace
spojrzenie. I natychmiast odwrocita oczy, by odwzajemnié¢
uSmiech siostry. Lecz jaki§ nowy, glebszy niepokoj
przebijat z jej zachowania i wyraznie odetchneta z ulga,
gdy jej maty synek zaczat sie ugania¢ po werandzie, co
dato jej sposobnos¢ do przejscia na inny temat.

— Ichiro, prosze cig, uspokdj si¢! - zawotata za
chtopcem.

Ichiro, po nowoczesnym mieszkanku swych rodzicow,



byt niewatpliwie zachwycony olbrzymia przestrzenia
w naszym domu. W kazdym razie nie podzielat widac¢
naszego upodobania do przesiadywania na werandzie —
wolat przemierza¢ j3 pedem w obie strony, $lizgajac si¢ raz
po raz na wypolerowanych deskach. Pare razy omal nie
przewr6cit naszej tacy z herbatg, ale upomnienia matki
jak dotad na nic sie nie zdaty. I teraz tez, gdy Setsuko,
zaproponowata, zeby wzigt poduszke i usiadl razem z
nami, przyczait sie w kacie ganku, nadgsany.

— Chodz, Ichiro! — zawotatem. — Nuzg mnie te ciagte
rozmowy z kobietami. UsigdZ przy mnie i pogadamy o
meskich sprawach.

Przyszedt natychmiast. Potozyt swoja poduszke obok
mojej i usadowit si¢ wytwornie, prostujac plecy jak nalezy,
z rekami na udach.

— Oji* - rzekt z powaga — mam pytanie.

Stucham, Ichiro, o co chodzi?

Chce sie czegos dowiedzie¢ o potworze.

Potworze?

Czy on jest prehistoryczny?

Prehistoryczny? To ty znasz juz takie stowa? Musi
by¢ z ciebie bystry chtopak.

W tym momencie dostojefistwo Ichiro gdzies sie

*Oji (Ojii) — tu: dziadku (jap.).



rozptyneto. Porzuciwszy przybrana poze, przewrocit sie
na plecy i jat wymachiwa¢ nogami.

— Ichiro! — napomniata go szeptem Setsuko. — Jak ty sie
zachowujesz przy dziadku? Usiadz!

Jedyna reakcja chtopca byto powolne opuszczenie nog,
ktore bezwtadnie opadly na podtoge. Potem zamknat
oczy, ztozywszy na piersiach rece.

— Oji - zapytal sennie - czy ten potwor jest
prehistoryczny?

- O jakim potworze moéwisz, Ichiro?

— Prosze mu nie miec za zle, tato — thumaczyta Setsuko,
uSmiechajac sie nerwowo. — Wczoraj, kiedySmy tu
przyjechali, przed dworcem wisiat jakis plakat filmowy.
Przez cata droge w takséwce zameczat kierowce pytaniami.
Wielka szkoda, ze sama tego plakatu nie widziatam.

— Ojil Wiec czy ten potwor jest prehistoryczny, czy nie
jest? Zadam odpowiedzi!

— Ichiro! - Matka spojrzata na syna ze zgrozg.

— Nie bardzo wiem, Ichiro. Mysle, ze musielibySmy
wpierw zobaczy¢ film.

— To kiedy go zobaczymy?

— Hmm. Najlepiej spytaj mame. Moze w tym filmie
straszg dzieci, nigdy nie wiadomo.

Nie chciatem go sprowokowa¢ ta uwagg, lecz efekt jej

byt piorunujacy. M6j wnuk przetoczyt sie z powrotem na



poduszke i siedzac, miazdzyt mnie spojrzeniem.

— Jak $miesz! — krzyknat. - Co ty mowisz!

— Ichiro! - Setsuko byta przerazona. Ale Ichiro nie
spuszczat ze mnie wzroku petnego wscieklosci, wiec w
koncu musiata podniesé sie z poduszki i podeszta do nas.
— Ichiro! — szepneta. — Nie patrz tak na dziadka!

Ichiro odpowiedziat koziotkiem w tyt i lezac znéw na
wznak, wymachiwat w powietrzu nogami. Setsuko jeszcze
raz uSmiechneta sie do mnie nerwowo.

— Ma okropne maniery. — I najwyrazniej nie wiedzac,
co jeszcze powiedzie¢, znoéw sie usmiechneta.

— Ichiro-san — wtracita sie Noriko. — Moze by$ tak mi
pomogt sprzatnaé po $niadaniu?

— To babska robota — odrzekl Ichiro, wymachujac
wcigz nogami.

— Wiec Ichiro nie pomoze? Ot, i problem. Sto6t taki
ciezki, a ja nie mam sily sama go odsungé. Ciekawam, kto
w takim razie mi pomoze.

Na to Ichiro zerwal si¢ na rowne nogi i wielkimi
krokami, nie spojrzawszy nawet na nas, wszedt do srodka.
Noriko, $miejac sie, podazyta za nim.

Setsuko zerkneta w ich strone i zaraz ujeta dzbanek z
herbata, zeby mi napetni¢ filizanke.

— Nie miatam pojecia, ze sprawy posunetly sie juz tak

daleko — powiedziata przyciszonym gtosem. — To znaczy,



jesli chodzi o Noriko i jej przedSlubne pertraktacje.

— Sprawy w ogble sie nie posunety — odpartem, krecgc
glowa. - W gruncie rzeczy nic jeszcze nie zostato ustalone.
Weiaz tkwimy w poczatkowej fazie.

— Nie gniewaj sie, ale z tego, co Noriko przed chwilg
powiedziata, wywnioskowatam, Ze wszystko mniej
wiecej... — Urwata, po czym znowu powtodrzyta: — Nie
gniewaj sie. — Ale powiedziala to jakos tak, ze w powietrzu
zawisto pytanie.

— To nie pierwszy raz Noriko méwi takie rzeczy
- przypomniatem. - Prawde moéwigc, zachowuje sie
przedziwnie juz od czasu, kiedy sie zaczety te nowe
pertraktacje. W zesztym tygodniu mieliSmy tu wizyte
pana Mori, pamiegtasz go?

— Oczywiscie. Jak on si¢ miewa?

— Nie najgorzej. Przechodzit tedy i wstapit, zeby ztozy¢
nam uszanowanie. Ale rzecz w tym, ze Noriko zaczeta
przy nim rozmowe o tych przedslubnych pertraktacjach.
Mowita o tym tak jak teraz, jakby wszystko juz bylo
zatatwione. Okropnie poczulem si¢ zaktopotany. Pan
Mori nawet mi pogratulowat na odchodnym i zapytal,
Czym si¢ zajmuje narzeczony.

— Rzeczywiscie — przyznata Setsuko z troskg w gtosie. —
To musiato by¢ kiopotliwe.

— Ale to nie jego wina. Sama styszatas ja przed chwilg.



Wiec c6z mial mysle¢ obcy cztowiek?

Setsuko nie odpowiedziata i jakis czas siedzieliSmy w
milczeniu. Gdy zerkngtem raz na nig katem oka, byta
zapatrzona w ogrod, trzymajac w obu rekach filizanke tak,
jakby o niej zapomniata. Byt to jeden z tych momentow w
czasie jej wizyty u nas, gdy stwierdzitem, ze j3 obserwuje
— moze z powodu Swiatta, ktére padato na nig jako$ tak
szczegOlnie, czy czegos w tym rodzaju. Bo Setsuko bez
watpienia z latami robi sie coraz tadniejsza. Kiedy byta
catkiem mtoda, martwiliSmy sie z zong, ze nie jest na tyle
urodziwa, by dobrze wyjs¢ za maz. Juz jako dziecko miata
nieomal meskie rysy, ktore jakby jeszcze sie uwydatniaty
w miare dojrzewania; tak dalece, ze gdy miedzy nig a
siostrg wybuchata sprzeczka, Noriko zawsze brata gore,
wolajac za nig: ,Chiopak! Chtopak!”. Kto wie, jaki
podobne rzeczy maja wptyw na osobowos$c¢? To chyba
nie przypadek, ze Noriko wyrosta na dziewczyne tak
samowolng i uparta, a Setsuko — tak nieSmiata, ustepliwg.
Teraz wszakze, gdy zbliza si¢ do trzydziestki, jej wyglad
nabiera jakby nowej, widocznej godnosci. Pamigtam,
jak to przepowiadata zona: ,,Nasza Setsuko rozkwitnie w
lecie zycia” — mawiata nieraz. Myslatem wtedy, ze zona
w ten sposob tylko sie pociesza, lecz w zesztym miesiacu
parokrotnie mnie uderzyto, jak dalece miata racje.

Setsuko ockneta sie z zamySlenia i znéw rzucilta



spojrzenie w stron¢ wnetrza domu.

— Mam wrazenie — powiedziata — Ze to, co sie wydarzyto
w zeszlym roku, bardzo jg wytracito z rownowagi. Moze
bardziej, niz przypuszczaliSmy.

Westchnatem i skinglem glowa.

— Mozliwe, ze za mato w tym czasie poswiecitem jej
uwagi.

— Jestem pewna, Ze ojciec robit wszystko, co mogt, ale
przeciez takie rzeczy to dla kobiety straszny cios.

- Sadzitem, musze przyzna¢, ze Noriko troche gra
komedig, jak to ona. Zapewniata przedtem, Ze to bedzie
»,matzenstwo z mitosci”, wiec kiedy nic z tego nie wyszto,
czula si¢ zmuszona odpowiednio zachowywad. Ale moze
to nie byto tylko udawanie.

— Smielismy si¢ wtedy z tego — powiedziata Setsuko —
cho¢ moze to naprawde byta mitosé.

Znéw umilkliSmy oboje. Z glebi domu dochodzit nas
gtos Ichiro, ktory raz po raz co$ tam wykrzykiwat.

— Ojciec wybaczy — odezwata sie Setsuko zgota innym
tonem - ale czy dowiedzieliSmy si¢ w koncu, dlaczego
tamte zareczyny w zesztym roku zostaly zerwane? Nikt
si¢ tego nie spodziewat.

— Pojecia nie mam. Zreszta c6z to ma za znaczenie
teraz?

- OczywiScie, ze nie ma. Przepraszam. — Setsuko jakby



rozwazata co$ przez chwile, po czym dorzucita: — Tylko
ze Suichi wciaz do tego wraca, chce wiedzieé, co sie stato
w zesztym roku, dlaczego rodzina Miyake w taki sposob
sie wycofata. — Zasmiata sie¢ krotko, jakby do siebie.
- Podejrzewa chyba, ze znam jaka$ tajemnice i ze my
wszyscy to przed nim ukrywamy. Musze go zapewniac
wciaz na nowo, ze sama nie wiem, o co tam chodzito.

- BadZ przekonana - powiedziatem troche chtodno
- ze i dla mnie jest to tajemnica. Gdybym wiedziat, nie
ukrywatbym tego przed tobg i Suichi.

- Naturalnie. Przepraszam, tato, nie chciatam
sugerowac... — znowu urwata, skrepowana.

Moze i bytem troche szorstki dla corki tego rana, ale
to nie pierwszy raz Setsuko tak mnie nagabywata o te
zeszloroczne wydarzenia i odstgpienie rodziny Miyake
od uktadéw. Nie wiem, dlaczego utrzymuje, ze co$ przed
nig ukrywam. Jesli oni mieli jakie$ szczegblne powody
do zerwania, to zrozumiate, zZe nie chcieli mi sie¢ z tego
zwierzac.

Mnie si¢ wydaje, ze nie chodzito w tej sprawie o nic
nadzwyczajnego. To prawda, ze ich wycofanie sie w
ostatniej chwili byto dla wszystkich wielkim zaskoczeniem,
ale dlaczego zaraz wyciagac z tego wniosek, ze mieli jaki$
wyjatkowy powo6d? Wedlug mnie, w gre wchodzil po

prostu status ich rodziny. Z tego, co zaobserwowatem,



rodzina Miyake nalezy do tych dumnych i uczciwych
ludzi, ktoérzy czuliby sie skrepowani Swiadomoscia, ze
ich syn Zeni sie powyzej swego stanu. Pare lat wczesniej
wycofaliby sie pewnie od razu, ale skoro mtodzi twierdzili,
Ze to ma by¢ ,,matzenstwo z mitosci”, i skoro tyle sie dzi$
mowi o tych nowych obyczajach, ci poczciwi ludzie nie
wiedzieli, co z tym zrobié. Ot, i cale wyjasnienie.
Mozliwe tez, ze wprawita ich w zaktopotanie moja
wyrazna aprobata dla tego zwigzku. Nie przywigzywatem
bowiem wagi do kwestii pozycji spotecznej, te rzeczy po
prostu mnie nie obchodzity. Prawde mowiac, sam nigdy,
w zadnym momencie mego zycia, nie zdawatem sobie
dobrze sprawy z mojego wlasnego statusu spotecznego i
nawet jeszcze dzisiaj nieraz mnie zaskakuja czyjes stowa
lub jakie§ wydarzenie swiadczace o tym, ze ciesze si¢ duza
estyma. Wezmy chocby dla przyktadu niedawny wieczor
spedzony wraz z Shintaro w naszej starej dzielnicy
rozrywkowej, gdzie popijaliSmy w barze pani Kawakami,
w ktérym, jak nam sie to coraz czesciej zdarza, byliSmy
jedynymi klientami. SiedzieliSmy jak zwykle na wysokich
stotkach przy bufecie, wymieniajac luzne uwagi z pania
Kawakami, a ze czas ptynat i nikt inny nie pojawit sie
w lokalu, nasze rozmowy przybraty charakter bardziej
osobisty. Pani Kawakami opowiadata nam o jakim$

krewnym, skarzac si¢, ze 6w mlody cztowiek nie moze



sobie znalez¢ zajecia odpowiedniego do swych kwalifikacji,
gdy Shintaro zawotat nagle:

— Musisz go przystaé do Sensei, Obasan*. Musisz
przysta¢ go do niego! Zyczliwe stéwko od Sensei we
wilasciwym miejscu, i twdj krewny zaraz bedzie miat
dobra posade.

- Co ty opowiadasz, Shintaro? — zachnatem sie. — Ja juz
jestem na emeryturze. Nie mam dzi$ zadnych stosunkow.

— Poparcie kogos takiego jak Sensei wzbudzi szacunek
u kazdego - upierat sie Shintaro. — Przyslij mtodego
cztowieka do Sensei, Obasan.

Bytem z poczatku troche zaskoczony, ze Shintaro mowi
to z takim przekonaniem. Dopiero potem uswiadomitem
sobie, ze wciaz jeszcze pamiegta te drobng przystuge, jaka
wyswiadczytem jego mtodszemu bratu wieki temu.

Byto tochybaw 1935 czy 1936 roku, zwykta formalnosg,
o ile dobrze sobie przypominam - list polecajacy do
znajomego w Departamencie Stanu albo co$ takiego. Nie
wracatbym wtedy wigcej do tej sprawy, gdyby nie to, ze
pewnego popotudnia, gdy odpoczywatem w domu, zona
oznajmita, ze przy bramie stoja jacy$ goscie.

— Popros ich do srodka — powiedzialem.

— Ale oni méwig, Ze nie chcg ci przeszkadzad.

*Sensei — mistrz, nauczyciel. Obasan — ciotka; tu: barmanka, ,,bar-
-mama” (jap.).



Wyszedlem do bramy, a tam stat Shintaro ze swoim
miodszym bratem, wowczas ledwie wyrostkiem. Na moj
widok zaczeli z uSmiechami zginac si¢ w uktonach.

— Prosze do srodka — zaproponowatem, lecz oni nadal,
chichoczac, zginali sie w uktonach. — Shintaro, prosze,
wejdzZcie na tatami*.

— Nie, Sensei - sprzeciwit sie Shintaro, caty w
uSmiechach i uktonach. — To jest zuchwato$¢ z naszej
strony tak przychodzi¢ do panskiego domu. Czysta
zuchwato$¢. Ale nie mogliSmy usiedzie¢ na miejscu,
musieliSmy panu podziekowac.

— Wejdzcie, prosze. Zdaje sig, ze Setsuko zrobita dopiero
co herbate.

— Nie, Sensei, to szczyt zuchwatosci z naszej strony.
— Po czym odwracajac sie do brata, Shintaro szepnat
spiesznie: — Yoshio! Yoshio! — Mtody cztowiek po raz
pierwszy przestal zginac¢ si¢ w uktonach i spojrzat na mnie
nerwowo. Wreszcie wykrztusil: — Bede panu wdzigczny
do konca moich dni. Bede si¢ starat kazda czastka siebie
by¢ godny panskiego polecenia. Zapewniam, ze pana
nie zawiode. Bede pracowal ciezko i dotoze wszelkich
staran, by zadowoli¢ mych zwierzchnikow. I bez wzgledu

na to, jak daleko zajde w przysztosci, nigdy nie zapomne

* Tatami — mata podtogowa (jap.).



cztowieka, ktéry mi umozliwit start zyciowy.

— Alez to byta drobnostka. Pan na to zastuguje.

To wywotato gwattowne protesty ich obu i w koncu
Shintaro zwrdécit sie do brata:

- Yoshio, za dtugo juz narzucamy si¢ Sensei. Ale zanim
odejdziemy, przyjrzyj sie dobrze cztowiekowi, ktory ci
dopomogt. To wielki zaszczyt mie¢ dobroczynce tak
wpltywowego i szczodrego.

— Wtasnie — wymamrotat mtody cztowiek i zapatrzyt
si¢ we mnie.

- Shintaro, czuje si¢ zaktopotany. Prosze, wejdZcie i
uczcimy to czarka sake.

- Nie, Sensei, czas juz na nas. To byta wielka zuchwatos¢
z naszej strony przyjs¢ tu i zakl6ci¢ panu popotudnie. Ale
nie mogliSmy wytrzymag, zeby zaraz nie podzickowad.

Ta wizyta — przyznaje — data mi poczucie, ze czego$
jednak w zyciu dokonatem. Byt to jeden z tych momentéw
posrod zyciowej krzataniny, pozostawiajacej mato okazji
do podsumowania w spokoju wtasnych dziatan, kiedy to
nagle doznaje si¢ ol$nienia, jak daleko si¢ zawedrowato.
Bo prawda jest, ze niemal bezwiednie utatwitem temu
miodzikowi dobry start zyciowy. Pare lat wczesniej taka
rzecz bytaby nie do pomyslenia, a przeciez osiggnatem te

pozycje, prawie nie zdajac sobie z tego sprawy.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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