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Sztuka — do ktdrej Briony zaprojektowata afisze, programy
i bilety, zbudowata budke biletowa z przewréconego na
bok skladanego parawanu oraz wyscielita czerwona bibutka
puszke na pieniadze — napisana zostata przez nig podczas
dwudniowej fali natchnienia, kosztujacej ja sniadanie i lunch.
Kiedy przygotowania dobiegly konca, pozostato jej tylko kon-
templowac gotowy tekst i czeka¢ na przybycie kuzynow z da-
lekiej potnocy. Przed przyjazdem jej brata mieli czas tylko na
jedna probe. Chwilami mrozaca krew w zytach, chwilami roz-
paczliwie smutna sztuka opowiadata o przygodzie mitosnej,
a jej moral, przedstawiony w rymowanym prologu, gtosit, Zze
milos¢ nieoparta na zdrowym rozsadku jest skazana na za-
glade. Nierozwazna namigtnosc bohaterki, Arabelli, do niego-
dziwego hrabiego ukarana zostaje przez zly los, gdy zapada
ona na cholere w trakcie pochopnej eskapady do nadmorskiej
miejscowosci, do ktdrej wypuscila sie ze swym wybrankiem.
Opuszczona przez niego i prawie przez wszystkich, ztozona
niemoca w nedznej lepiance, odkrywa w sobie poczucie hu-
moru. Los daje jej jeszcze jedna szanse w postaci niezamoz-
nego doktora — w rzeczywistosci przebranego ksiecia, ktéry
postanowit leczy¢ ubogich. Uzdrowiona przez niego Arabella
dokonuje tym razem rozsadnego wyboru, co zostaje nagro-
dzone pojednaniem si¢ z rodzing i $lubem z ,medycznym”



ksieciem w ,, wietrzny stoneczny dzien na wiosng”.

Pani Tallis przeczytata siedem stron Przypadkéw Arabelli w
swojej sypialni, siedzac przy toaletce, ze spoczywajaca przez
caly czas na ramieniu dlonig autorki. Briony obserwowata
twarz matki, szukajac na niej sladow najdrobniejszych emocji
i Emily Tallis data jej te satysfakcje, robigc na przemian zanie-
pokojong i zadowolong ming, parskajac kpigco i, na koniec,
usmiechajac sie z ulga i kiwajac madrze glowa. Wziela cérke
w ramiona, posadzita sobie na kolanach — ach, to gtadkie mate
cialko, ktére pamiegtata z niemowlectwa, jeszcze niezupeinie
od niej oddalone — po czym oswiadczyla, ze sztuka jest ,nie-
samowita” i natychmiast zgodzila sie, zblizajac usta do ciasnej
matzowiny ucha dziewczynki, by to okreslenie zostato przy-
toczone na afiszu, ktéry miat zawisna¢ na sztaludze w sieni
przy budce biletowe;j.

Briony nie mogla tego woéwczas wiedzieé, lecz byt to
szczytowy moment catego przedsiewziecia. Ostatecznie nic z
niego nie wyszlto, potem czekaly jq juz tylko ztudzenia i fru-
stracja. W letnim zmierzchu, po zgaszeniu swiatet, gdy w jej
t6zku z baldachimem zalegat rozkoszny mrok, doprowadzata
czasem do szybszego bicia serce jasnymi tesknymi marzenia-
mi, ktére same w sobie stanowity kroétkie sztuki — wszystkie
z Leonem w roli gtéwnej. W jednej z nich jego duza prosto-
duszng twarz wykrzywial smutek, kiedy Arabella toneta w
rozpaczy i samotnosci. W innej, trzymajac w dioni koktajl
w jakim$ modnym wielkomiejskim lokalu, przechwalat sie
przed grupa swoich przyjaciot: Tak, to jest moja mtodsza sio-
stra Briony Tallis, pisarka, o ktdérej z pewnoscia styszeliscie.
W jeszcze innej podnosit w triumfalnym gescie reke, gdy po
raz ostatni opadata kurtyna, cho¢ wtasciwie nie byto kurtyny,
nie bylo takiej mozliwosci. Nie napisata sztuki dla kuzynow,
napisata jg dla brata. Miata uczci¢ jego powrdt, wzbudzi¢ po-
dziw i odwrdci¢ uwage od pojawiajacych sie co chwila beztro-
skich przyjaciétek ku odpowiedniego formatu Zonie, tej, ktora
przekona go do powrotu na wies i poprosi stodko Briony, by



zostata jej druhna.

Nalezata do dzieci owtladnietych pragnieniem podpo-
rzadkowania sobie $§wiata. Podczas gdy sypialnia jej starszej
siostry byla dzungla niepozamykanych ksigzek, nieposktada-
nych ubran, niepostanego t6zka i nieopréznionych popielni-
czek, pokdj Briony byt kaplica, w ktorej oddawata czes¢ swo-
jemu demonowi kontroli: ustawiona na szerokim okiennym
parapecie dziecinna farma skladata si¢ ze zwyczajnych zwie-
rzat, wszystkie jednak odwrocone byly w jedna strone — ku
swojej wlascicielce — tak jakby miaty wlasnie zaspiewac na
jej czes¢. Nawet kury staty elegancko zamknigte w kojcu. W
gruncie rzeczy pokdj Briony byt jedynym pomieszczeniem na
gorze, gdzie panowat porzadek. Wyprostowane sztywno w
swoim domku lalki przestrzegaty surowego zakazu opierania
si¢ o Sciany; stojace na toaletce rézne, nieprzekraczajace roz-
miarami kciuka figurki — kowboje, gtebokowodni nurkowie,
uczlowieczone myszy — staly w rownych szeregach, niczym
czekajace na rozkaz pospolite ruszenie.

Stabos$¢ do wszystkiego co miniaturowe stanowita tyl-
ko jeden z ryséw jej metodycznego charakteru. Innym bylo
upodobanie do sekretow. Tajng szuflade w lakierowanym
zabytkowym sekretarzyku otwierato sig, przesuwajac spryt-
nie obracajaca sie¢ dzwignie; Briony chowatla tam zamykany
na klamerke pamiegtnik oraz notatnik zapisany wymyslonym
przez nig sama szyfrem. W otwieranym szesciocyfrowa kom-
binacja dziecinnym sejfie trzymata listy i pocztéwki. Pod ru-
choma klepka pod tozkiem lezata stara puszka na pieniadze.
W s$rodku byly skarby, ktére gromadzita od czterech lat, od
swoich dziewigtych urodzin: zmutowany podwojny zotadz,
tombak, kupione na jarmarku zaklecie na deszcz, lekka jak 1is¢
czaszka wiewiorki.

Lecz tajne szuflady, zamykane na klucz pamietniki i sys-
temy kryptograficzne nie mogly zatai¢ przed Briony prostej
prawdy: nie miata zadnych sekretéw. Pragnienie, by zy¢ w
harmonijnym, zorganizowanym $wiecie, zamykato przed nig



mozliwos¢ ztych uczynkéw. Nietad i destrukcja byly zbyt
chaotyczne jak na jej gust i nie miata w sobie okrucieristwa.
Jej faktyczny status jedynaczki, a takze wzgledna izolacja w
rezydengji Talliséw chronily ja, przynajmniej w ciagu dlugich
letnich miesiecy, przed snuciem dziewczecych intryg z przy-
jaciotkami. Nic w jej zyciu nie bylo wystarczajaco interesuja-
ce lub niegodziwe, by warto bylo to ukry¢; nikt nie wiedziat
0 wiewiorczej czaszce pod jej 16zkiem, ale tez nikt nie chciat
tego wiedzie¢. Zadna z tych rzeczy nie przysparzata jej wigk-
szych zgryzot; a moze tak to tylko wygladato w retrospekdiji,
gdy znalezione zostato rozwigzanie.

W wieku siedmiu lat napisata swoje pierwsze opowiada-
nie — gtupig historyjke nasladujaca kilka ludowych bajek i po-
zbawiong, co uswiadomita sobie pdzniej, owej istotnej wiedzy
o funkcjonowaniu $wiata, wiedzy, dzigki ktdrej zdobywa sie
szacunek czytelnika. Ta pierwsza nieudolna préba pokazata
jej jednak, ze zrédtem sekretdw jest sama wyobraznia; kiedy
juz zaczeta pisac historig, nikomu nie mogta jej opowiedziec.
Udawanie w stowach bylo zbyt niezobowiazujace, zbyt in-
tymne, zbyt krepujace, by pozwoli¢ komukolwiek si¢ dowie-
dzie¢. Nawet pisanie , powiedziala” i ,a potem” onie$mielato
ja, i czula sie glupio, udajac, ze zna uczucia wyimaginowanej
postaci. W chwili gdy opisywala jej stabosci, nieunikniona
byla autodemaskacja; czytelnik z calq pewnoscia spekulowat,
Ze opisuje sama siebie. Z jakiego innego zrédta mogta czerpac
swoja wiedze? Dopiero kiedy opowiadanie bylo gotowe, losy
wszystkich postaci rozstrzygniete i cata historia od deski do
deski zamknieta, tak Ze przynajmniej pod tym jednym wzgle-
dem przypominala wszystkie inne ukonczone opowiadania
na tym swiecie, mogta czuc sie nietykalna, mogta przedziur-
kowac marginesy, zszy¢ rozdziaty sznurkiem, pomalowac lub
narysowac okladke i pokazac gotowe dzielo matce badz ojcu,
jesli byt akurat w domu.

Jej dzialania spotykaty si¢ z zacheta. W gruncie rzeczy byty
mile widziane, odkad Tallisowie zrozumieli, Ze najmlodsza



cérka ma niezwykta umystowosc i tatwos¢ stowa. Diugie po-
potudnia spedzane przez nigq na kartkowaniu stownika i te-
zaurusa dawaly w efekcie konstrukgje, ktore byly nietrafione,
lecz urzekajace. Monety, ktore chowat do kieszeni tajdak, byty
,ezoteryczne”, chuligan ztapany na kradziezy samochodu
ptakal 1zami , bezwstydnej autoekspiacji”, dosiadajaca raso-
wego rumaka bohaterka wyruszala noca na ,pobiezng” wy-
cieczke, zmarszczona brew kréla byta ,hieroglifem” jego nie-
zadowolenia. Briony zachecano, by czytata swoje utwory na
glos w bibliotece i starsza siostra oraz rodzice ze zdumieniem
stuchali $miatej interpretacji normalnie cichej dziewczynki,
ktora gestykulowata zamaszyscie wolna reka, unosita brwi,
nasladujac cudze glosy, i co jakis czas podnosila na kilka se-
kund wzrok, by omie$¢ ich twarze, bezlitosnie domagajac sie
niepodzielnej uwagi calej rodziny, gdy rzucata swoje narra-
cyjne zaklecie.

Nawet bez ich zainteresowania, pochwat i oczywistej sa-
tysfakcji Briony nie zrezygnowataby z pisania. Odkrywata
zreszty, podobnie jak wielu pisarzy przed nia, ze nie kazde
uznanie jest pomocne. Entuzjazm Cecilii na przyktad wyda-
wal sie co nieco przesadzony, niewykluczone, ze skazony
protekcjonalnoscia, a takze natretny: jej starsza siostra chciata,
aby kazde oprawione opowiadanie zostato skatalogowane i
postawione na potkach biblioteki pomigdzy Rabindranathem
Tagore i Quintusem Tertulianem. Jesli to miat by¢ Zart, Briony
zignorowata go. Byla teraz na fali i odnajdywata satysfakcje
na innych poziomach: pisanie opowiadan nie tylko zaspoka-
jato potrzebe tajemniczosci, lecz rowniez dawato jej wszel-
kie rozkosze miniaturyzacji. Na pigciu stronach mozna byto
stworzy¢ caty swiat, o wiele bardziej satysfakcjonujacy anizeli
dziecinna farma. Dziecinstwo rozpuszczonego ksiecia mozna
bylo zawrze¢ na potowie stronicy, jazde w ksiezycowej po-
$wiacie przez uspione wioski odda¢ rytmicznie empatycz-
nym zdaniem, zakochanie opisa¢ jednym stowem — spojrze-
nie. Strony dopiero co ukonczonego opowiadania wydawaty



sie pod jej reka wibrowac zyciem. Zaspokojone bylto takze jej
pragnienie tadu, poniewaz mozna bylo zawsze uporzadko-
wac rozbrykany $wiat. Kryzysowi w zyciu bohaterki mogt
towarzyszy¢ grad, wichura i blyskawice, zaslubinom blogo-
stawilo jasne swiatlo dnia i tagodny zefirek. Na umitowaniu
porzadku opieraty sie rowniez zasady sprawiedliwosci, ktorej
gléwnymi narzedziami byly $mier¢ i matzenstwo. Pierwsza
zarezerwowana byta wytacznie dla indywiduéw moralnie po-
dejrzanych, drugie stanowilo nagrode wstrzymywana az do
ostatniej stronicy.

Sztuka, ktorg napisata na przyjazd Leona, byla jej pierw-
szym ,wypadem” w $wiat dramatu i odkryta, ze zmiana ro-
dzaju nie wymaga wiekszego wysitku. Nie musiata pisac¢ bez
konica ,,powiedziata”, opisywaé pogody, budzacej si¢ wiosny
ani pieknej twarzy bohaterki — piekno, jak si¢ przekonata, byto
czyms$ rzadkim. Brzydota za to wystepowata w nieskorniczo-
nych odmianach. Wszech$wiat zredukowany do tego, co zo-
stalo w nim powiedziane, byt rzeczywiscie utadzony, nieomal
do punktu, w ktérym obracat si¢ w nicos¢, i zeby to zrekom-
pensowa¢, kazda wypowiedz wyrazala te lub inne skrajne
uczucia, w stuzbie ktdrych niezastapiony okazat sie¢ wykrzyk-
nik. Przypadki Arabelli moglyby stac si¢ melodramatem, gdyby
ich autorka znata ten termin. Jej sztuka miata prowokowac nie
$miech, lecz przerazenie, ulge i namyst, dokladnie w takiej ko-
lejnosci, a niewinny zapal, z jakim Briony potraktowata cate
przedsigwziecie — afisze, bilety, budka biletowa — uczynit jg
szczegdlnie podatna na kleske. Mogta fatwo powita¢ Leona
jednym ze swoich opowiadan, ale to wlasnie wiadomos¢ o
przyjezdzie kuzynéw z poéinocy sklonita ja do tego, by spro-
bowac nowej formy.

* * *
To, ze Lola, ktéra miata pietnascie lat, oraz dziewigcioletni

blizniacy Jackson i Pierrot sq uchodzcami z miejsca, gdzie to-
czyla sie gorzka domowa wojna, powinno wzbudzi¢ wigksze



zainteresowanie Briony. Slyszata, jak matka krytykuje impul-
sywne zachowanie swojej mlodszej siostry Hermione, ubo-
lewa nad sytuacja trojga dzieci i potepia migczakowatego,
chowajacego glowe w piasek szwagra Cecila, ktéry znalazt
bezpieczne schronienie w kolegium All Souls w Oksfordzie.
Styszata, jak matka i siostra analizujg ostatnie wypadki i skan-
dale, oskarzenia i kontroskarzenia, i wiedziala, ze wizyta ku-
zyndw nie jest ,,ograniczona czasowo” i moze si¢ nawet prze-
ciagnac¢ do catego semestru. Styszata, ze dom tatwo pomiesci
troje dzieci i ze Quinceyowie moga zostac tak dlugo, jak dtugo
im si¢ podoba, pod warunkiem Ze ich rodzice, jesli kiedykol-
wiek tu zawitaja, nie beda angazowali domownikéw w swo-
je spory. Sasiadujace z sypialnig Briony dwa pomieszczenia
zostaty wysprzatane, zaopatrzone w zastony i wyposazone
w meble przeniesione z innych pokojéw. W normalnych oko-
licznosciach brataby udziat w tych przygotowaniach, tak sie
jednak ztozylo, ze zbiegly si¢ one z jej dwudniowa pisarska
weng oraz budowa widowni i foyer. Zdawata sobie niejasno
sprawe, ze rozwod jest nieszczesciem, lecz nie uwazata go za
odpowiedni temat i nie poswiecata mu wigkszej uwagi. Bylo
to przyziemne wydarzenie, ktdrego nie sposob cofnadi z tego
wzgledu nie dawato narratorowi pola do popisu; nalezato do
domeny chaosu. Interesowato ja matzenistwo, a raczej slub z
jego formalna elegancja nagrodzonej cnoty, weselng pompa
i przyprawiajaca o zawrdt glowy perspektywa trwajacego
cale zycie zwiazku. Udany $lub stanowit nieuswiadomiony
symbol rzeczy, ktéra na razie byta nie do pomyslenia — sek-
sualnego blogostanu. Przed ottarzami wiejskich kosciotkdw i
wielkomiejskich katedr, na oczach aprobujacej rodziny i przy-
jaciot, jej bohaterki i bohaterowie osiagali swoje niewinne or-
gazmy i nie musieli posuwac sie dalej.

Jesli rozwdd wydawat sig nikczemna antyteza tego wszyst-
kiego, tatwo mozna go byto umiesci¢ na drugiej szali, razem
ze zdrada, z chorobg i ztodziejstwem, z napascia oraz wiaro-
lomstwem. Zamiast tego ukazywat jednak malo pociagajace



oblicze nudnych komplikacji i nieustannych zmagan. Podob-
nie jak remilitaryzacja, kwestia abisyniska i ogrodnictwo nie
nadawat si¢ po prostu na temat i kiedy po dtugim, trwajacym
caly niedzielny ranek oczekiwaniu Briony ustyszata w koncu
chrzest zwiru pod oknem swojej sypialni, ztapata swe kartki i
pomkneta schodami, przez siert i na dwor, w oslepiajacy blask
dnia, to w gruncie rzeczy nie brak wrazliwosci, lecz wysoce
zogniskowana artystyczna ambicja kazata jej krzykna¢ do
mtodych oszotomionych gosci, ktérzy stali ze swymi bagaza-
mi przy powozie.

— Mam wasze role, wszystko zapisane. Pierwsze przedsta-
wienie jutro! Préby zaczynaja sie za pie¢ minut!

Natychmiast pojawily sie jej matka i siostra, zeby ztago-
dzi¢ ten napiety harmonogram. Gosci — cata trdjka miata rude
wlosy i piegi — zaprowadzono do ich pokojow. Syn Hardma-
na, Danny, wnidst na gore walizki, a potem byto picie soku w
kuchni, zwiedzanie domu, ptywanie w basenie oraz lunch w
po- tudniowym ogrodzie, w cieniu winorosli. Emily i Cecilii
ani na chwile nie zamykaty si¢ usta, co z pewnoscig pozba-
wito gosci calej swobody, ktdra to trajkotanie miato zrodzic.
Briony wiedziata, ze gdyby przebyta dwiescie mil do cudzego
domu, inteligentne pytania, Zartobliwe uwagi i powtarzanie
na sto roznych sposobow, ze moze robi¢, co chee, bardzo by ja
znuzylo. Nie zdawano sobie generalnie sprawy, ze tym, czego
dzieci pragna najbardziej, jest pozostawienie ich w spokoju.
Quinceyowie starali si¢ jednak, jak mogli, sprawia¢ wraze-
nie rozbawionych badz tez odprezonych i to dobrze wroézyto
Przypadkom Arabelli: cztonkowie tego tria mieli najwyrazniej
dryg do udawania tego, czym nie byli, mimo ze nawet w przy-
blizeniu nie przypominali postaci, ktére mieli zagra¢. Briony
wymkneta sie przed lunchem do pustej sali prob — czyli poko-
ju dziecinnego — i przemierzajac w te i z powrotem lakierowa-
ny parkiet, rozwazata kwestie obsady.

Formalnie rzecz biorac, wydawato si¢ mato prawdopodob-
ne, zeby Arabella, ktérej wlosy byly tak samo ciemne jak wlosy



Briony, miata piegowatych rodzicow, uciekla z piegowatym
cudzoziemskim hrabia, wynajela nedzna nore od piegowa-
tego gospodarza, oddata serce piegowatemu ksigciu i zeby
udzielit jej slubu piegowaty pastor na oczach piegowatych
wiernych. Tak to jednak musiato wygladac. Jej kuzyni mieli
zbyt intensywngq karnacje — prawie sie $wiecili — by mozna to
byto ukry¢. Mozna bylo co najwyzej uzna¢, iz brak piegéw
u Arabelli jest znakiem — hieroglifem, mogtaby napisa¢ Brio-
ny —jej wyjatkowosci. Choc obracata sie w skazonym swiecie,
nikt nie mdgt kwestionowac czystosci jej charakteru. Kolejny
problem z blizniakami polegat na tym, ze nikt postronny nie
potrafit ich odrézni¢. Czy niegodziwy hrabia powinien az tak
bardzo przypominac przystojnego ksiecia i czy obaj powinni
przypominac ojca Arabelli i pastora? A gdyby w roli ksiecia
obsadzi¢ Lole? Jackson i Pierrot sprawiali wrazenie typowych
ochoczych matych chtopcow, ktérzy zrobig prawdopodobnie
to, co im sie kaze. Lecz czy ich siostra zagra mezczyzne? Mia-
ta zielone oczy, zapadniete policzki i wyraznie zarysowane
kosci czaszki, a w jej matomownosci byto cos kosmatego, co
sugerowalo silng wole i skfonnos¢ do irytacji. Sama wzmian-
ka o mozliwosci zagrania tej roli przez Lole mogtaby sprowo-
kowac kryzys. I czy Briony mogtaby naprawde trzymac ja za
reke przy ottarzu, kiedy Jackson zaintonuje psalm?

Dopiero o piatej po poludniu udato jej si¢ zgromadzi¢ ob-
sade w pokoju dziecinnym. Ustawita w rzedzie trzy stotki,
sama whbita tytek w stare wysokie krzesetko dla niemowlat —
ekscentryczne zagranie, ktore dato jej juz na wstepie przewa-
ge sedziego tenisowego. Blizniacy przywlekli si¢ niechetnie z
basenu, w ktorym kapali sie przez trzy godziny bez przerwy.
Byli na bosaka i mieli na sobie podkoszulki i spodenki, z kto-
rych woda skapywata na podloge. Woda sptywata im réwniez
po szyjach ze zmierzwionych czupryn i obaj chtopcy dygotali
i trzesli kolanami, zeby sie rozgrza¢. Wskutek dtugiego sie-
dzenia w wodzie pomarszczyta im si¢ i przybladta skora, i w
przy¢mionym $wietle pokoju dziecinnego ich piegi wydawaty



si¢ niemal czarne. Lola, ktéra siedziata miedzy nimi, balansu-
jac lewa noga oparta na prawym kolanie, byta dla odmiany
absolutnie spokojna. Spryskatla si¢ obficie perfumami i wlozy-
fa zielong sukienke w paski, ktéra tonowata jej karnacje. Pod
rzemykami sandatéw widac¢ byto bransoletke na kostce i po-
malowane na cynobrowo paznokcie. Na widok tych paznokci
Briony Scisneto w dotku i natychmiast zdata sobie sprawe, ze
nie moze zaproponowac Loli, Zzeby zagrata ksiecia.

Wszyscy usadowili si¢ na swoich miejscach i nadeszta pora
na krétki wstep dramaturga, ktory miat stresci¢ watek i zasia¢
ziarno podniecenia przed czekajacym ich jutro w bibliotece
wystepem przed dorostymi. Ale to Pierrot odezwat si¢ pierw-
SzZy.

— Nienawidze sztuk i w ogole takich rzeczy — oznajmit.

— Ja tez ich nienawidze. I przebierania si¢ — dodat Jackson.

Podczas lunchu wyjasniono, ze blizniakéw mozna odrdz-
ni¢ po tym, ze Pierrotowi brakuje tréjkatnego kawatka lewego
ptatka ucha odgryzionego przez psa, ktorego dreczyt w wieku
trzech lat.

Lola uciekta wzrokiem w bok.

- Jak mozna nienawidzi¢ sztuk? — zapytala rozsadnym to-
nem Briony.

— To tylko popisywanie si¢ — mruknat Pierrot i wyglasza-
jac te oczywista prawde, wzruszyl ramionami.

Briony wiedziata, ze blizniak ma troche racji. Wlasnie dla-
tego uwielbiata sztuki, w kazdym razie swoje wlasne; wszy-
scy mieli ja za nie podziwiac. Spogladajac na chtopcow i na
gromadzacq sie pod ich stotkami i znikajacq w szparach mie-
dzy klepkami wode, uswiadomita sobie, ze nigdy nie zrozu-
miejq jej ambicji.

— Czy Szekspir tylko sie popisywal? — zapytata wyrozu-
miale.

Pierrot zerknat ponad kolanami siostry w strone Jackso-
na. To wojenne nazwisko obito im si¢ o uszy. Pobrzmiewaty
w nim echa szkoly i $wiata dorostych, lecz w tym momencie



blizniacy dodawali sobie nawzajem odwagi.

— Wszyscy wiedza, ze sie popisywat.

— Absolutnie.

Zabierajac gtos, Lola wbita najpierw wzrok w Pierrota, po
czym w potowie zdania odwrocita si¢ i zakonczyla je, spo-
gladajac na Jacksona. W rodzinie Briony pani Tallis nigdy nie
miata do zakomunikowania czegos, z czym trzeba sie bylo
zwrdcic¢ jednoczesnie do obu cérek. Teraz Briony zobaczyta,
jak sie to robi.

— Zagracie w tej sztuce albo dostaniecie manto. A potem
porozmawiam z Rodzicami.

— Jesli spuscisz nam manto, to my porozmawiamy z Ro-
dzicami.

— Zagracie w tej sztuce albo porozmawiam z Rodzicami.

To, ze grozba zostata gtadko zredukowana do swojego
sedna, nie zmniejszylo wcale jej sity oddziatywania. Pierrot
zaczal ssa¢ dolna warge.

— Dlaczego musimy? — zapytal.

W tym pytaniu zawarta byta zgoda na wszystko i Lola wy-
ciagneta reke, zeby zmierzwic jego sterczace wlosy.

— Pamietacie, co powiedzieli Rodzice? Jestesmy w tym
domu gosémi i staramy si¢ nie sprawiac... czego staramy sie
nie sprawiac? No, $miato. Czego staramy sie nie sprawiac?

— Ambarasu - odparly chdrem zasmucone blizniaki, zaci-
najac sie lekko na trudnym stowie.

Lola odwrdcita si¢ z usmiechem do Briony.

— Prosze, opowiedz nam o swojej sztuce.

Rodzice. Zamknieta w tym stowie zinstytucjonalizowana
moc miata wkrétce obrdci¢ sie wniwecz, albo juz sig to stato,
ale na razie nie mozna byto tego zdradzic i nawet od najmtod-
szych wymagano chodzenia z podniesionym czotem. Briony
zawstydzila si¢ nagle swojego samolubnego zachowania. Ni-
gdy nie przyszto jej do gtowy, ze jej kuzyni nie zechca zagrac
swoich r6l w Przypadkach Arabelli. Mieli swoje wtasne przy-
padki, swoja wlasna katastrofe, a teraz, bedac gos¢mi w jej



domu, czuli sie zobowigzani. Co gorsza, Lola data do zrozu-
mienia, ze sama réwniez bedzie grata bez przekonania. Podat-
ni na zranienie Quinceyowie dziatali pod przymusem. Cho¢
z drugiej strony — starata si¢ uchwyci¢ trudng mysl — czy nie
doszto tutaj do pewnej manipulagji, czy Lola nie postuzyta sie
blizniakami, zeby wyrazic¢ co$ w swoim imieniu, co$ wrogiego
i destruktywnego? Briony zatowata, Ze jest o dwa lata mtod-
sza od drugiej dziewczynki, ze ma o dwa lata mniej ogtady.
Sztuka wydata sig¢ jej teraz czyms$ zatosnym i ktopotliwym.

Unikajac przez caty czas wzroku Loli, przedstawita im za-
rysy akcji, mimo ze coraz bardziej rzucata jej sie w oczy tkwia-
ca w tym glupota. Nie miala juz serca konfabulowac na temat
dreszczu podniecenia, jaki czuje si¢ podczas premiery.

— Ja chce by¢ hrabig — o$wiadczyl Pierrot, kiedy tylko
skoniczyta. — Chce by¢ totrem.

— Ja bede ksieciem — stwierdzil po prostu Jackson. — Za-
wsze jestem ksieciem.

Miata ochote przyciagnac ich do siebie i ucatowac.

— W takim razie dobrze — powiedziata.

Lola rozkrzyzowala nogi, wygtadzila sukienke i wstata,
zupelnie jakby miata zamiar wyjs¢.

— Poniewaz ty to napisalas, przypuszczam, ze zagrasz Ara-
belle — powiedziata z westchnieniem smutku lub rezygnacji.

— Alez nie — zaprotestowata Briony. — Nie. Wcale nie.

Powiedziata ,nie”, lecz miata oczywiscie na mysli ,tak”.
Naturalnie, Ze wezmie role Arabelli. Protestowata tylko prze-
ciwko stéwku , poniewaz”. Nie grata Arabelli dlatego, ze to
ona napisata sztuke, brata te role, poniewaz do glowy nie
przyszta jej zadna inna mozliwos¢, poniewaz tak wtasnie miat
zobaczy¢ ja Leon, poniewaz byta Arabella.

Lecz powiedziata ,nie” i na wargach Loli pojawit si¢ stodki
us$miech.

— W takim razie nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli ja ja
zagram. MySle, ze potrafie to zrobic¢ bardzo dobrze. W gruncie
rzeczy, z nas dwdch...



Zawiesita gtos i Briony wlepila w nig wzrok, nie potrafiac
ukry¢ malujacej sie na jej twarzy zgrozy i nie bedac w stanie
wykrztusi¢ stowa. Rola wymykata jej sie z rak, zdawala sobie
z tego sprawg, lecz nie potrafita wymysli¢ niczego, by ja odzy-
skac. Lola tymczasem kuta zelazo, poki gorace.

— W zesztym roku dtugo chorowatam i to tez mogtabym
dobrze zagrac.

To tez? Briony nie nadazata za starsza dziewczynka. Smut-
na $wiadomos¢ tego, co nieuniknione, nie pozwalata jej sie
skupic.

— I gratas w szkolnym przedstawieniu — dodatl z duma je-
den z blizniakow.

Jak mogta im powiedzie¢, ze Arabella nie miata piegow?
Jej cera byla blada, wlosy czarne, a mysli byty my$lami Brio-
ny. Ale jak mogta odmowic kuzynce, ktora znalazla sie daleko
od domu i ktérej zycie rodzinne leglo w gruzach? Lola wi-
docznie czytala w jej myslach, poniewaz teraz wyciagneta z
rekawa ostatnia karte, niepokonanego asa.

— Powiedz ,tak”. To bedzie jedyna dobra rzecz, jaka przy-
trafita mi sie od miesiecy.

Tak. Niezdolna wykrztusic z siebie tego stowa Briony mo-
gla tylko kiwna¢ gltowa i robiac to, poczuta ponury dreszcz
samounicestwiajacej uleglosci, dreszcz, ktéry przenikat jg na
wskro$ i rozlewal si¢ falami na caty pokoj, zaciemniajac bo-
lesnie wszystkie kontury. Chciata wyj$¢, chciata potozy¢ sie
twarzg na t6zku i doswiadczac¢ ohydnej pikanterii tej chwili,
chciata przesledzic rozgateziajace sie nitki konsekwengji az do
punktu, kiedy nie zaczeto sie jeszcze dzieto destrukcji. Musia-
la przeanalizowac z zamknietymi oczyma caly ogrom tego, co
utracita, co data sobie odebra¢, i przewidzie¢ nastepstwa. Nie
chodzito tylko o Leona — co bedzie ze stargq brzoskwiniowo-
kremowa satynowa suknia, ktora matka wyszukata dla niej
na slub Arabelli? Suknie odda si¢ teraz Loli. Jak jej matka mo-
gta odepchnac¢ od piersi wtasng cdrke, ktéra kochata jg przez
wszystkie te lata? Widzac, jak suknia idealnie opina kibic jej



kuzynki, a na ustach matki pojawia sie nieczulty usmiech,
Briony zdata sobie sprawe, ze jedynym rozsadnym wyjsciem
jest ucieczka. Zamieszka w lesnym gaszczu, zywiac sie jago-
dami i nie odzywajac do nikogo i ktérego$ zimowego poran-
ka odnajdzie jg brodaty lesny cztowiek — zwinigtg pod pniem
olbrzymiego debu, piekna, martwa i bosa albo w baletkach z
réozowymi paskami. ..

Uzalanie si¢ nad soba wymagato petnego skupienia i tylko
w samotnosci Briony mogta tchna¢ zycie we wszystkie ranigce
serce szczegoly, lecz po wyrazeniu przez nig zgody —jak jedno
kiwniecie glowa moze zmieni¢ czyjes zycie? — Lola podniosta
manuskrypt z podlogi, a blizniacy wstali ze swoich stotkéw i
staneli razem z siostra w pustym miejscu posrodku pokoju,
ktory Briony uprzatneta dzien wczesniej. Czy bedzie miata
teraz odwage wyj$¢? Lola chodzita w te i z powrotem, z reka
przytozona do czota, i przerzucata pierwsze strony sztuki,
mruczac zdania prologu. O$wiadczyta, ze niczego nie straca,
zaczynajac od samego poczatku, po czym obsadzita szybko
blizniakow w rolach rodzicéw Arabelli i opisata im pierwsza
scene, najwyrazniej wiedzac na jej temat wszystko, co trze-
ba byto wiedzie¢. Przejecie steru przez Lole byto bezlitosne i
uzalanie sie nad sobg stracito sens. A moze miato sie okazac
jeszcze glebsze w swojej autodestrukcyjnej rozkoszy — gdyz
Briony nie zostata obsadzona nawet w roli matki Arabelli i
nadeszla teraz z pewnoscig pora, by wymkna¢ sie z pokoju i
przywrze¢ twarzg do mrocznej poscieli t6zka. Jednak to wta-
$nie obcesowos¢ Loli, fakt, ze kuzynce chodzito wylacznie o
wilasny interes, oraz przekonanie Briony, ze jej wlasna krzyw-
da nie tylko nie wzbudzi poczucia winy, lecz nie zostanie w
ogole zauwazona, sktonily ja do stawienia oporu.

W swoim w gruncie rzeczy przyjemnym i bezpiecznym zy-
ciu tak naprawde nigdy dotad nie stawita nikomu czota. Teraz
uswiadomita sobie, ze przypomina to zanurkowanie w base-
nie w pierwszych dniach czerwca; trzeba sie¢ do tego po prostu
zmusi¢. Kiedy zsuneta sie z wysokiego krzesta i podeszta do



kuzynki, walito jej nieprzyjemnie serce i miata ptytki oddech.

— Jesli ty jestes Arabella, w takim razie ja jestem rezyse-
rem, dziekuje bardzo, i to ja przeczytam prolog — powiedziata
bardziej piskliwym niz zwykle, zduszonym gtosem, odbiera-
jac jej manuskrypt.

Lola zastonifa piegowata dioniq usta.

— Przeeepraszam! — zawotata. — Chciatam tylko, zeby$my
zabrali sie do dzieta.

Briony nie wiedziata dobrze, co odpowiedzie¢, w zwiazku
z czym zwrdcita sie do Pierrota.

— Nie bardzo wygladasz na matke Arabelli.

Podwazenie decyzji Loli w kwestii obsadzenia chtopcow
oraz $miech, jaki to u nich wzbudzito, przyczynily sie do
zmiany ukladu sit. Lola wzruszyta z przesada koscistymi ra-
mionami, podeszta do okna i wyjrzata na zewnatrz. By¢ moze
ona tez walczylta z pokusa wymkniecia sie z pokoju.

Mimo ze blizniacy zaczeli mecz zapasniczy, a ich siostra
obawiala sig, ze zaraz zacznie bole¢ ja gtowa, probe udato sie
jakos$ zaczac¢. Cisza, w ktdrej Briony przeczytala prolog, byta
napieta.

Oto opowies¢ o spontanicznej Arabelli,

Ktéra uciekta z nieznajomym amantem.
Zasmuceni rodzice patrzyli, jak ich pierworodna
Bez pozwolenia pierzcha z domu do Eastbourne...

Ojciec Arabelli stat razem z Zong przy kutej z zelaza bra-
mie swej posiadlosci, najpierw blagajac corke, by jeszcze raz
rozwazyta swoja decyzje, a potem w desperacji zabraniajac jej
wyjezdza¢. Naprzeciw nich stali smutna, lecz uparta bohater-
ka oraz hrabia. Uwigzane do pobliskiego debu konie rzaty i
przestepowaly niecierpliwie z nogi na noge. Targajace ojcem
uczucia sprawity, ze kiedy mowit, drzat mu gtos.

Jestes mtoda i urocza, kochanie,

Lecz brakugje ci doswiadczenia i cho¢ myslisz,



Ze caty $wiat lezy u twoich stdp,
On moze powstaé i cie stratowac.

Briony ustawita swoich aktorow. Sama $ciskala za ramie
Jacksona, a Lola i Pierrot stali kilka stop dalej, trzymajac sig
za rece. Spojrzawszy na siebie, chfopcy dostali ataku chicho-
tek i dziewczynki musiaty ich ucisza¢. Probleméw nie brako-
watlo juz przedtem, lecz Briony u$wiadomita sobie przepasc,
jaka dzielita jej zamyst od wykonania, dopiero gdy Jackson
zaczat czyta¢ swoja kwestie grobowym monotonnym glosem,
tak jakby kazde stowo bylo nazwiskiem na dtugiej lidcie pole-
glych. Nie potrafit wymdwic stowa , doswiadczenia”, mimo
ze powtorzono mu je po wielekro¢, i ominat trzy ostatnie sto-
wa w zdaniu ,,on moze powstac i ci¢ stratowac¢”. Co do Loli,
wyglaszata swoje kwestie prawidtowo, lecz niedbale i czasa-
mi u$miechata si¢ niestosownie do jakiejs prywatnej mysli,
specjalnie pokazujac, ze jej prawie dorosty umyst znajduje sie
gdzie indziej.

Tak wtasnie to wygladato w wykonaniu kuzynow z pét-
nocy, ktorzy przez cate pot godziny wytrwale niweczyli dzie-
o Briony i dlatego pojawienie sie jej starszej siostry, ktora
przyszta zeby zaprowadzic¢ blizniakow do kapieli, stanowito
prawdziwe wybawienie.



ngéciowo jej mlodos¢ i piekna pogoda, a czeSciowo co-
raz wigksza ochota na papierosa sprawily, ze trzymajac
w reku kwiaty, Cecilia na pot biegla Sciezka, ktéra wiodia
wzdtuz rzeki i starej sadzawki z omszatym ceglanym murem,
a potem skrecata w debowy las. Jej krok przyspieszyta row-
niez przedtuzajaca si¢ bezczynnos$¢ letnich tygodni po zdaniu
egzaminow; od powrotu do domu zycie stangto w miejscu i
taki tadny dzien jak ten powodowal, ze tracita cierpliwos¢,
wpadata niemal w desperacje.

Chtodne wysokie cienie drzew przynosily ulge, reliefy
kory cieszyty oko. Po minieciu furtki i okolonych niskim plot-
kiem rododendronéw wyszta na otwarte btonia — odsprze-
dane miejscowemu rolnikowi, by mial gdzie wypasac¢ swoje
krowy — i podeszia do fontanny, posrodku ktorej stata po-
mniejszona o polowe kopia posagu Trytona dtuta Berniniego
z Piazza Barberini w Rzymie.

Cisnienie wody byto tak stabe, ze muskularna posta¢, ku-
cajaca tak wygodnie w muszli, byla w stanie wydmuchac ze
swej konchy strumien dtugi tylko na dwa cale, w zwigzku z
czym woda sptywata po gtowie, po kamiennych lokach i row-
kiem poteznego kregostupa, zostawiajac tam 1$niaca ciemno-
zielong smuge. W obcym ponocnym klimacie Tryton znalazt
si¢ daleko od domu, lecz w porannym stoncu wydawat sie



przepiekny, podobnie jak cztery delfiny wspierajace muszle
o pofalowanych brzegach, na ktorej siedziat. Cecilia spojrza-
ta na niesamowite tuski delfinéw i uda Trytona, a potem w
strone domu. Najszybsza droga do bawialni prowadzila przez
trawnik, taras i przeszklone drzwi. Ale ziemie przy zywoplo-
cie z krzewdw japonskiej rozy pielit na kolanach Robbie Tur-
ner, jej przyjaciel z dzieciistwa i znajomy z uniwersytetu, a
ona nie miata ochoty z nim rozmawiaé. Przynajmniej nie w tej
chwili. Od powrotu do domu architektura krajobrazu stata sie
jego , przedostatniq” pasjg. Teraz mdéwilo sie o studiach me-
dycznych, co po dyplomie filologii wydawato si¢ raczej pre-
tensjonalne. A takze aroganckie, poniewaz to jej ojciec miat za
nie zaplacic.

Cecilia od$wiezyta kwiaty, zanurzajac je w basenie fontan-
ny, odtworzonym w normalnej skali, glebokim i chfodnym,
po czym omineta Robbiego, ruszajac w strone frontowego
wejscia — znajdujac w ten sposdb pretekst, pomyslata, by
pozostaé jeszcze pare chwil na dworze. Swiatto poranka i w
ogole zadne $wiatfo nie moglo ukry¢ brzydoty domu Tallisow
— zaledwie czterdziestoletniej, wzniesionej z jasnopomaran-
czowej cegly i zaopatrzonej w witraze, przysadzistej budowli
w stylu magnackiego gotyku, ktéry pewnego dnia miatl zo-
sta¢ potepiony przez Pevsnera lub kogo$ z jego otoczenia, jako
tragedia zmarnowanych szans, a przez mtodszego pisarza ze
wspotczesnej szkoty jako styl ,,az do bélu pozbawiony wdzieg-
ku”. Przed pozarem, ktory wybucht pod koniec lat osiemdzie-
sigtych dziewigtnastego wieku, stata tutaj rezydencja w stylu
Adamow. Zostato po niej sztuczne jezioro z wysepka i dwoma
kamiennymi mostkami alei dojazdowej oraz rozpadajaca sig,
ozdobiona stiukami §wigtynia przy skraju wody. Dziadek Ce-
cilii, ktory zaczynat od sklepu z artykutami zelaznymi i stwo-
rzyl podwaliny rodzinnej fortuny seria patentéw na ktédki,
rygle, klamki oraz zatrzaski, mial upodobanie do wszystkie-
go, co solidne, bezpieczne i funkcjonalne, i to odcisneto sie na
nowym domu. A jednak, jesli kto§ odwrdcit si¢ plecami od



frontowego wejscia i spojrzat wzdtuz alei, ignorujac groma-
dzace sie juz w cieniu rzadko rosnacych drzew krowy, widok
byt catkiem mity; emanowat zent ponadczasowy, niezmienny
spokdj, ktdry teraz bardziej niz kiedykolwiek utwierdzat Ceci-
lie w przekonaniu, ze musi stad wkrotce wyjechac.

Weszta do srodka, przecigta szybko sien wytozong czarno-
-bialg szachownica ptytek —jak znajome bylto echo jej krokéw i
jak bardzo draznigce — po czym przystaneta, by zlapa¢ oddech
w progu bawialni. Chtodne krople kapiace na stopy Cecilii z
wiechcia oleandréw i irysow poprawily jej nastr6j. Wazon,
ktorego szukata, stal na amerykanskim stoliku z wisniowe-
go drewna, przy uchylonych lekko drzwiach na taras. Drzwi
wychodzity na potudniowy wschdd i po jasnoniebieskim dy-
wanie pelzly réwnolegloboki porannego swiatta. Jej oddech
uspokoit si¢ i nabrala jeszcze wiekszej ochoty na papierosa,
stata jednak w progu, urzeczona perfekcja wnetrza, na ktore
sktadaty sie trzy sptowiate kanapy otaczajace przystrojony zi-
mowa turzyca, prawie nowy gotycki kominek, nieuzywany
i nienastrojony klawikord, nieuzywane muzyczne pulpity,
ciezkie welwetowe zastony, zwigzane luzno pomararficzowy-
mi i niebieskimi sznurami i okalajace fragment bezchmurne-
go nieba, a dalej zotto-szary cetkowany taras, gdzie spomie-
dzy szpar wyrastaly rumianek i zlocien. Po kilku stopniach
schodzito si¢ na trawnik, przy ktorego skraju wcigz trudzit sie
Robbie i ktdry ciagnat si¢ az do fontanny z Trytonem stojacej
piec¢dziesiat jardow dalej.

Wszystko — rzeka i kwiaty, to, ze biegta przez las, co ostat-
nio nie zdarzalo jej si¢ zbyt czesto, misterne zebrowanie debo-
wych pni, wysoki sufit bawialni, geometria swiatla, cichnacy
powoli puls w uszach — wszystko sprawialo jej przyjemnos¢,
ktora odczuwa sig, gdy to, co znajome, staje si¢ w przyjem-
ny sposob obce. Strofowata si¢ jednak réowniez z powodu
dreczacej ja w domu nudy. Powrocita z Cambridge z nieja-
snym przekonaniem, ze powinna bez przerwy dotrzymywac
towarzystwa rodzinie. Ale ojciec zostal w miescie, a matka,



kiedy nie piescila si¢ akurat ze swoja migrena, traktowata ja
z dystansem, prawie niechecia. Cecilia zanosita tace z herbata
do jej pokoju — tak samo spektakularnie zapuszczonego jak jej
wilasny — majac nadzieje, ze nawiaze z matka jakas bliska roz-
mowe. Emily Tallis dzielita si¢ z nia jednak co najwyzej drob-
nymi troskami o gospodarstwo, najczesciej za$ lezata wsparta
o poduszki z nieprzenikniona w pétmroku twarza, oprdznia-
jac w pustym milczeniu filizanke. Briony zatracita si¢ w swo-
ich pisarskich fantazjach — to, co wydawato si¢ przelotnym
kaprysem, przeradzalo si¢ teraz w obsesje. Cecilia widziata
ja na schodach tego ranka — jej siostra prowadzita biednych
kuzynéw na gore, do pokoju dziecinnego, na kolejna prébe
sztuki, ktora chciata wystawi¢ wieczorem, kiedy miat przy-
jecha¢ Leon ze swoim znajomym. Zostato tak mato czasu, a
Betty zamkneta jednego z blizniakéw w zmywalni za jakie$
przewinienie. Cecilia nie miata ochoty im pomdc — bylo zbyt
goraco i wiedziata, Ze bez wzgledu na to, co zrobi, cala im-
preza i tak zakonczy si¢ klapa: Briony zbyt wiele oczekiwata
i nikt, a zwlaszcza kuzyni, nie dorastat do jej frenetycznych
wizji.

Cecilia zdawala sobie sprawe, ze nie moze dalej marnowac
czasu w swoim nieposprzatanym pokoju, lezac na tézku w
chmurze papierosowego dymu, z opartym o dfonn podbrod-
kiem i zdretwiala, mrowiaca reka, przedzierajac sie przez
Clarisse Richardsona. Bez wigkszego przekonania zaczeta ry-
sowac¢ drzewo genealogiczne rodziny, ale jej przodkowie ze
strony ojca, przynajmniej do chwili gdy pradziadek zatozyt
skromny sklep z artykutami zelaznymi, gineli bezpowrotnie
w mroku dziejéw; wsrdd pracujacych na roli mezczyzn mno-
zyly si¢ podejrzane i mylace zmiany nazwisk i wiele bylo nie-
$lubnych zwigzkoéw, po ktorych nie pozostat zaden slad w pa-
rafialnych archiwach. Nie mogta tu diuzej siedzie¢, wiedziata,
ze powinna poczynic jakie$ plany, lecz nie robita nic. Otwie-
raly si¢ przed nig rézne mozliwosci, kazda tak samo mato na-
glaca. Miata troche pieniedzy na koncie, dosy¢, zeby utrzymac



sie przez jakis$ rok. Leon kilkakrotnie zapraszat jg do siebie
do Londynu. Koledzy ze studiéw proponowali, ze pomogga jej
znalez¢ prace — z pewnoscig nudng, ale zdobylaby dzieki niej
niezalezno$¢. Miala interesujacych wujow i ciotki ze strony
matki, ktorzy zawsze cieszyli sig, gdy ich odwiedzata — wsrdéd
nich szalong Hermione, matke Loli i chlopcow, przebywajaca
wilasnie w Paryzu z kochankiem, ktory pracowat w radiu.

Nikt nie zatrzymywal Cecilii, nikt specjalnie by si¢ nie
przejat, gdyby wyjechata. Nie chodzito o to, ze wpadta w apa-
tie — czesto byla zniecierpliwiona do granic irytacji. Chciata po
prostu poczué, ze kto$ powstrzymuje ja od wyjazdu, ze jest
potrzebna. Od czasu do czasu przekonywata sama siebie, ze
zostaje ze wzgledu na Briony, Zeby pomdc matce albo ze to
naprawde jej ostatni dtuzszy pobyt w domu i musi dotrwac do
konica. W gruncie rzeczy mysl o spakowaniu walizki i wyjez-
dzie porannym pociagiem wecale jej nie podniecata. To bylby
wyjazd dla samego wyjazdu. Wygodne nierdbstwo stanowito
rodzaj wymierzonej sobie samej, zabarwionej przyjemnoscia
kary, wzglednie oczekiwania na nig; gdyby wyjechata, mo-
glo jej sie zdarzy¢ co$ zlego lub, co gorsza, co$ dobrego, cos,
z czego nie umiataby zrezygnowad. No i byt jeszcze Robbie,
denerwujacy ja swoim afektowanym dystansem i ambitnymi
planami, o ktérych mogt dyskutowac tylko z jej ojcem. Znali
si¢ od sidédmego roku zycia i dreczylo ja, Zze rozmawiajac ze
soba, czuja sie niezrecznie. Chociaz si¢ domyslala, Ze to gtow-
nie jego wina — czyzby po zdaniu egzaminéw z wysoka lokatg
uderzyta mu do glowy woda sodowa? — wiedziala, Ze musi
zatatwic te sprawe, zanim pomysli o wyjezdzie.

Przez otwarte okna wpadat staby, skérzasty oddr krowich
odchodéw, obecny zawsze, z wyjatkiem najzimniejszych dni,
i zauwazalny wylacznie przez tych, ktdrzy jakis czas przeby-
wali poza domem. Robbie odlozyt motyke i wyprostowat sie,
zeby skreci¢ papierosa — zwyczaj przejety z partii komuni-
stycznej, kolejnej fanaberii, z ktorej zrezygnowat, tak jak zre-
zygnowat z antropologii i planowanej wedréwki z Calais do



Stambutu. Ale jej wlasne papierosy byly dwa pietra wyzej, w
jednej z kilku mozliwych kieszeni.

Weszta do bawialni i wstawita kwiaty do wazonu. Nale-
zal niegdy$ do stryja Clema, ktérego pogrzeb, a wlasciwie
powtorny pochdéwek pod koniec wojny, utkwit jej w pamieci:
pamietata lawete, ktora wijechata na wiejski cmentarz, trum-
ne owinieta putkowa flaga, podniesione szpady, hejnat przy
grobie, i, co najmocniej poruszylo piecioletnia dziewczynke,
ptaczacego ojca. Poza Clemem nie miat Zadnego rodzernistwa.
Historia o tym, jak jego brat wszedl w posiadanie wazonu,
opowiedziana zostala w jednym z ostatnich listéw, jakie mlo-
dy porucznik przystat do domu. Byt w misji tacznikowej w
sektorze francuskim i w ostatniej chwili przed bombardowa-
niem zarzadzit ewakuacje matego miasta na zachdd od Ver-
dun. Ocalato moze piecdziesiat kobiet, dzieci i starcow. Potem
mer i inni urzednicy poprowadzili stryja Clema z powrotem
przez miasto do na pot zburzonego muzeum. Wazon wyjeto
z rozbitej gabloty i ofiarowano w dowod wdzigecznosci. Gest
nie spotkat si¢ z odmowg bez wzgledu na to, jak nieporeczne
mogto sie¢ wydawac prowadzenie wojny z misnieriska porce-
lang pod pacha. Miesigc pozniej wazonu nie zabrano z bez-
piecznego miejsca na farmie i porucznik Tallis pokonat w bréd
wezbrang rzeke, zeby go odzyskad, a nastepnie o poétnocy
wrdcil ta sama drogg, zeby dotaczy¢ do jednostki. W ostatnich
dniach wojny poszedt na patrol i dat wazon przyjacielowi do
przechowania. Wazon dotart po dluzszym czasie do dowddz-
twa i przekazano go Tallisom kilka miesiecy po pogrzebie
stryja Clema.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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