
STEPHEN KING

Wybitny amerykański pisarz, nazywany 
Królem Horroru, został w  2003 r. uho- 
no rowany prestiżową National Book 
Award, a  w  2015 r. odebrał z  rąk pre-
zydenta USA National Medal of Arts. 
Światową sławę przyniosła mu powieść 
Carrie. Kolejne utwory – powieści, opo-
wiadania i komiksy – opu blikowano w set-
kach milionów egzemplarzy i przełożono 
na kilkadziesiąt języków. Są wśród nich 
tak znane książki, jak: Lśnienie, Sklepik 
z ma rzeniami, Bastion, Zielona Mila, 
Dolores Claiborne, Komórka, Ucieki-
nier, Czarna bezgwiezdna noc, Cujo 
i  ośmiotomowy cykl fantasy Mroczna 
Wieża, na podstawie którego powstał 
film z  Matthew McConaugheyem i  Idri-
sem Elbą w rolach głównych. W 2017 r. 
miała swoją premierę ekranizacja jednej 
z  kultowych książek Kinga, To. Druga 
część tego świetnie ocenianego filmu we-
szła na ekrany kin we wrześniu 2019 r.

Pod pseudonimem Richard Bachman 
King opublikował siedem powieści.

Stephen King nieustannie szuka nowych 
literackich wyzwań. Do jego dorobku 
obejmującego powieści z gatunku horro-
ru i fantastyki dołączyły kryminały z try- 
logii z detektywem Billem Hodgesem, do 
której należą książki: Pan Mercedes, 
Znalezione nie kradzione i Koniec 
warty. 
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CZARNY KRYMINAŁ, KTÓRY 30 LAT PRZELEŻAŁ  
W SZUFLADZIE, ZANIM TRAFIŁ DO KSIĘGARNI.

Porwanie, które miało być przestępstwem stulecia,  
zmienia się w dramatyczną ucieczkę.

Sprawca czy ofiara?

Blaze, mało rozgarnięty olbrzym, żyje z drobnych kradzieży. 
Dopiero przyjaźń z George’em Rackleyem dodaje jego poczynaniom 

finezji. To przebiegły George jest mózgiem podejmowanych  
wspólnie akcji i to on wpada na pomysł porwania  

sześciomiesięcznego dziedzica wielkiej fortuny. Blaze ze swoją 
ponadprzeciętną siłą fizyczną jest dla niego doskonałym  

narzędziem, którym można łatwo manipulować, i niczym więcej. 
Starannie zaplanowane porwanie komplikuje się, jeszcze  
zanim się zaczyna. George ginie, a Blaze jest wprawdzie  
opóźniony w rozwoju, ale wie, że sam sobie nie poradzi.

I wtedy niespodziewanie otrzymuje pomoc  
od zmarłego kumpla.

Już w tej wczesnej powieści widać, jak King potrafi kreować 
zapadające w pamięć postacie. I jak potrafi grać na emocjach 

czytelników, czasami wywołując uśmiech, a czasami łzy.
Fani literackiej klasyki dostrzegą w tej książce wiele  

odniesień, zwłaszcza do Johna Steinbecka.

„Publishers Weekly”

Zajmowali się głównie małymi prze-
krętami, a George’owi na ogół to wystar-
czało – nieważne, co mówił po pijaku 
czy kiedy był najarany. Kto wie, może 
ten planowany numer w Ocoma Heights 
to była dla niego zabawa albo „mentalna 
masturbacja”, jak mówił czasami, kiedy 
zobaczył w  telewizji, że jacyś goście 
w garniturach nawijają o polityce. Blaze 
wiedział, że George był bystrzakiem. 
Wątpił tylko zawsze w jego odwagę.

Ale teraz, kiedy już nie żyje, czy po-
został w  ogóle jakiś wybór? Zdany na 
włas ne siły Blaze był absolutnie do ni-
czego. Po śmierci George’a jeden jedy-
ny raz próbował podszyć się pod do-
mokrążcę, żeby wcisnąć jakiejś babce 
zamówienie na męską odzież, i  musiał 
spieprzać jak zając, żeby go nie zgarnęli. 
A przecież zrobił wszystko dokładnie tak 
samo jak George...
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Ujawnienie faktów

Szanowny Notoryczny Czytelniku!

Żeby było jasne: to jest powieść z szuflady. Chcę, byś o tym 
wiedział, dopóki jeszcze nie wyrzuciłeś paragonu i zanim zachlapiesz 
którąś stronę mięsnym sosem albo lodami. Bo wtedy trudno będzie 
zwrócić książkę do księgarni, a może nawet okaże się to niemożliwe1. 
A więc jest to powieść z szuflady, poprawiona i odświeżona, ale 
wciąż powieść z szuflady. Widnieje na niej nazwisko „Bachman”, 
ponieważ jest to ostatnie dzieło tego pana ze szczytowego okresu 
jego twórczości literackiej, który przypadł na lata 1966–1973.

W owych latach byłem tak naprawdę dwiema różnymi osobami. 
Stephen King pisał (i sprzedawał) opowiadania grozy do obleśnych 
świerszczyków w stylu „Cavaliera” albo „Adama”2, gdy tymczasem 
spod pióra Bachmana wychodziły powieści, których pies z kulawą 

1 Kierując do ciebie ostrzeżenie tej treści, zakładam, że jesteś taki jak ja, a 
zatem kiedy zasiadasz do stołu (albo choćby coś przekąszasz), to najczęściej masz 
gdzieś pod ręką aktualnie czytaną książkę.

2 Z pewnym wyjątkiem: Bachmanowi udało się sprzedać jedno opowiadanie 
z gatunku czarnego kryminału napisane pod pseudonimem John Swithen. Nosiło 
ono tytuł Piąta ćwiartka.



nogą nie chciał kupić. Nosiły one następujące tytuły: Rage3, Wielki 
marsz, Ostatni bastion Barta Dawesa i Uciekinier4. Wszystkie, co do 
jednej, ukazały się w oprawie broszurowej.

Blaze to ostatnia z owych wczesnych powieści… piąta ćwiartka, 
jeśli chcecie ją tak nazywać. Ale jeśli bardzo wam zależy, to niech 
będzie: jest to powieść z szuflady innego znanego autora. Powstała 
na przełomie lat 1972 i 1973. Dopóki ją pisałem, wydawała mi się 
znakomita. Przeczytana po ukończeniu okazała się absolutną kupą. 
Pamiętam, że nigdy nie zaniosłem jej do żadnego wydawcy, nie 
pokazałem maszynopisu nawet u Doubledaya, gdzie przyjaźniłem 
się z Williamem G. Thompsonem. To właśnie Bill odkrył później 
Johna Grishama; on również kupił moją następną książkę, tę, którą 
napisałem po ukończeniu Blaze’a – pokręconą, aczkolwiek przyjemną 
opowieść o balu na koniec roku w pewnej szkole w stanie Maine5.

Na kilka lat zapomniałem o powieści zatytułowanej Blaze, aż w 
końcu, kiedy już wszystkie wczesne Bachmany ukazały się drukiem, 
wyciągnąłem ją i przejrzałem. Po mniej więcej dwudziestu stronach 
doszedłem do wniosku, że pierwsza opinia na jej temat była słuszna 
i tak książka powróciła za zasłonę pardy*. Do stylu co prawda nie 
miałem szczególnych zastrzeżeń, ale sama fabuła przypomniała mi, 
co kiedyś powiedział Oscar Wilde, a mianowicie, że Dickensowskiego 
Magazynu osobliwości nie sposób czytać, nie płacząc przy tym ze 

3 Nakład tej książki jest już wyczerpany. I bardzo dobrze.
4 Następna powieść Bachmana nosiła tytuł Chudszy i nic dziwnego, że zo-

stałem wtedy zdemaskowany, bo w rzeczywistości jej autorem był Stephen King; 
nikt nie dał się nabrać na tamto fałszywe zdjęcie na obwolucie.

5 Moim zdaniem jestem jedynym autorem w historii anglojęzycznego gawę-
dziarstwa, który za kamień węgielny swojej kariery ma podpaski higieniczne; ta 
część mojej spuścizny jest niezaprzeczalnie prawdziwa.

* Parda (pers.) – w krajach hinduskich i muzułmańskich: obyczaj nakazujący 
odosobnienie kobiet od niespokrewnionych mężczyzn oraz zakrywanie twarzy i 
ciała przed ich wzrokiem



śmiechu jak bóbr6. Powieść Blaze została zatem skazana na niepamięć, 
jednakże nie przepadła bezpowrotnie. Po prostu upchnęli ją w 
jakimś kącie biblioteki im. Raymonda H. Foglera na uniwersytecie 
stanowym w Maine razem z resztą dorobku Stephena Kinga/Richarda 
Bachmana, jaki mieli na stanie.

Kolejne trzydzieści lat spędziła w ciemnicy7. Aż zdarzyło się 
pewnego razu, że napisałem cienką książeczkę zatytułowaną Colorado 
Kid, która ukazała się w miękkiej oprawie nakładem wydawnictwa 
Hard Case Crime, w serii mającej w założeniu publikować wznowienia 
dawnych czarnych kryminałów oraz współczesne powieści z tego 
gatunku. Pomysł ów zrodził się w głowie pewnego bardzo bystrego 
i bardzo równego faceta, Charlesa Ardai. Moje dziełko, jak na 
kryminał, było zdecydowanie zbyt białe, ale Charles i tak je wydał; 
dostało okładkę w pięknym stylu dawnych paperbacków8. Cały 
projekt poszedł błyskawicznie… oprócz tantiem, które jakoś nie 
chciały szybko spływać9.

Mniej więcej rok później przyszło mi do głowy, że warto byłoby 
przeżyć jeszcze jedną przygodę z Hard Case – najlepiej, gdyby to 
była książka o nieco bardziej zdecydowanym charakterze. I tak w 
moich myślach po raz pierwszy od wielu lat zagościła powieść 
pod tytułem Blaze, ale wraz z nią przypętał się ten cholerny cytat 
z Wilde’a, komentarz na temat Magazynu osobliwości. Blaze, tak 
jak ja go zapamiętałem, to nie był twardy czarny kryminał, ale co 

6 Ja miałem tak samo podczas lektury Everymana Philipa Rotha, Judy niezna-
nego Thomasa Hardy’ego, a także Córki opiekuna wspomnień Kim Edwards – w 
pewnym momencie po prostu zaczynałem trząść się ze śmiechu, wymachiwać 
rękami i wołać: „I jeszcze nowotwór! I jeszcze niech oślepnie! Tego jeszcze nie 
było!”.

7 Ale nie w szufladzie; w kartonowym pudle.
8 Niewiasta o oczach pełnych troski oraz – jak można przypuszczać – w bie-

liźnie pełnej błogości.
9 Teraz, gdy o tym myślę, dochodzę do wniosku, że był to kolejny relikt złych 

czasów dawnych paperbacków.



najwyżej maleńki wyciskacz łez, taki na trzy chusteczki higieniczne. 
W każdym razie, powiedziałem sobie, nie zaszkodzi rzucić okiem. 
A dokładniej: nie zaszkodziłoby, gdybym tylko wiedział, gdzie jest 
ta książka. Miałem w pamięci tamten karton i lekko kwadratowy 
krój czcionki (to była maszyna do pisania Tabithy, mojej żony, stara, 
jeszcze z czasów studenckich; walizkowa olivetti, sprzęt absolutnie 
nie do zdarcia), ale za skarby świata nie mogłem sobie przypomnieć, 
co się stało ze schowanym w kartonie maszynopisem. Mógł równie 
dobrze podzielić los dinozaurów10.

Nie podzielił. Marsha, jedna z moich dwóch nieocenionych 
asystentek, odnalazła go w Bibliotece im. Foglera. Ale nie przekazała 
mi oryginału (bo ja, hm… jestem gubiący), tylko kserokopię. Taśma, 
którą miałem w maszynie, pisząc tę książkę, musiała chyba już być 
na wykończeniu, bo tekst okazał się prawie nieczytelny, a notatki 
na marginesach rozmazane i trudne do odcyfrowania. Mimo to 
zasiadłem do lektury, szykując się na męczarnie wstydu, jaki potrafi 
człowiekowi zgotować tylko jego młodsze, bardziej przemądrzałe 
wcielenie.

Książka okazała się jednak całkiem niezła, a z całą pewnością 
lepsza od Ostatniego bastionu Barta Dawesa, którą w owym czasie 
uważałem za mainstreamową amerykańską powieść. Chodziło tylko o 
to, że nie można jej było nazwać czarnym kryminałem. Wydawała się 
raczej bliższa naturalizmowi w opisywaniu zbrodni, który uprawiali 
w latach trzydziestych XX wieku James M. Cain i Horace McCoy11. 

10 W trakcie całej pisarskiej kariery udało mi się zawieruszyć nie jedną, ale 
dwie całkiem dobrze zapowiadające się powieści. Pod kopułą dociągnąłem tylko 
do pięćdziesięciu stron, lecz Kanibale, w momencie gdy zaginęli w akcji, mieli ich 
już ponad dwieście. Nie zachowały się żadne kopie. To było przed erą kompute-
ra, a pierwszych wersji swoich książek nigdy nie pisałem przez kalkę – wydawało 
mi się to jakieś takie… zarozumiałe.

11 Rzecz jasna, jest to również hołd złożony Myszom i ludziom – z jakiegoś 
powodu trudno to przeoczyć.



Bardziej niż główna linia fabuły podobały mi się retrospekcje. 
Przypominały trylogię Jamesa T. Farrella o młodym Loniganie, a 
także zapomniane (lecz smakowite) Gas-House McGinty. Miejscami, 
co oczywiste, objawiał się syndrom RGPS12, ale w końcu pisał to 
młody facet (miałem wtedy dwadzieścia pięć lat), święcie przekonany, 
że TWORZY WIEKOPOMNE DZIEŁO.

Wydawało mi się, że Blaze’a będzie można przerobić i wydać 
bez wielkiego wstydu, ale w Hard Case Crime, jak się okazało, 
książka ta nie znalazła uznania. W pewnym sensie przecież to wcale 
nie był kryminał. Moim zdaniem, poddana pewnym bezlitosnym 
poprawkom, mogła uchodzić za tragedię z nizin społecznych. W tym 
celu przyswoiłem sobie oschły, beznamiętny styl, którym cechują 
się najlepsze czarne kryminały, a żebym nie zapomniał, co próbuję 
osiągnąć, do pisania wybrałem krój czcionki o nazwie American 
Typewriter. Narzuciłem sobie szybkie tempo pracy, a jednocześnie 
przestałem wyglądać w przyszłość i oglądać się za siebie, mając w 
tym dodatkowy cel: uchwycić i oddać ów nieopanowany pęd na 
oślep, który mają tamte dawne powieści (myślę tutaj bardziej o Jimie 
Thompsonie i Richardzie Starku niż o Cainie, McCoyu czy Farrellu). 
Korekty zamierzałem wprowadzić na samym końcu – ołówkiem, nie 
na komputerze, tak jak to dzisiaj jest w modzie. Skoro ta książka i 
tak miała być pamiątką z przeszłości, starałem się odtworzyć ową 
przeszłość, nie widząc powodu, aby przed nią uciekać. Postanowiłem 
również, że pisząc, zdławię w sobie wszelkie sentymenty; chciałem, 
aby ta powieść była naga jak pusty dom bez chociażby dywanika na 
podłodze. Moja matka powiedziałaby: „Żeby była z gołą twarzą na 
wierzchu”. Tylko czytelnik będzie w stanie ocenić, czy mi się udało.

Jeżeli cię to interesuje (a nie powinno, bo chciałeś przecież 
tylko dostać dobrą historię do przeczytania i miejmy nadzieję, że się 

12 Rumieńce, galopujący puls, sapanie.



nie zawiedziesz), to wiedz, że cały dochód ze sprzedaży tej książki 
zasili konto The Haven Foundation, założonej w celu wspomagania 
niezależnych artystów, którym nie poszczęściło się w życiu13.

I jeszcze jedna sprawa, dopóki mam cię w swojej mocy. Starałem 
się, na ile tylko było to możliwe, zamazać ramy czasowe tej powieści, 
aby nie sprawiała wrażenia jakiejś ramoty14. Nie mogłem jednak 
usunąć wszystkich przestarzałych elementów, ponieważ niektóre z 
nich były fabularnie istotne15. Jeśli umieścisz akcję tej książki „nie tak 
dawno temu w Ameryce”, to powinno być w porządku.

Mogę na koniec powrócić do punktu wyjścia? A więc jest 
to stara książka, ale w sumie chyba wcale nie taka zła, jak mi się 
pierwotnie wydawało. Masz prawo się ze mną nie zgodzić… ale na 
pewno nie jest to Dziewczynka z zapałkami. Jak zawsze, Notoryczny 
Czytelniku, przyjmij moje najlepsze życzenia oraz podziękowania za 
to, że chciałeś poznać tę opowieść. Mam nadzieję, że ci się spodoba. 
Nie powiem: „Mam nadzieję, że uronisz choć łezkę”, ale…

No dobrze. Dobrze, powiem. Tylko żeby to nie było ze śmiechu.

Stephen King (w imieniu Richarda Bachmana)
Sarasota, Floryda

30 stycznia 2007 r.

13 Więcej informacji na temat The Haven Foundation możesz znaleźć na mo-
jej stronie, czyli pod adresem www.stephenking.com.

14 Nie podobał mi się pomysł, że Clay Blaisdell dorastał w powojennej Ame-
ryce; odnoszę teraz wrażenie, że tamte czasy są już niewiarygodnie zamierzchłe, 
chociaż w 1973 r., kiedy mieszkałem z żoną i dwójką dzieci w przyczepie kem-
pingowej, gdzie w wielkich bólach powstawała ta książka, wydawały się całkiem 
w porządku (zresztą prawdopodobnie takie właśnie były).

15 Gdybym pisał to dziś, na pewno trzeba by się było zastanowić nad umiesz-
czeniem w książce komórek i aparatów telefonicznych z funkcją identyfikacji 
dzwoniącego.



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Gdzieś w tych ciemnościach był George. Blaze nie widział 
go, ale słyszał dobrze i wyraźnie jego głos, szorstki i odrobinę 
zachrypnięty. Ten głos zawsze brzmiał tak, jakby George był 
akurat przeziębiony. Pamiątka po wypadku z dzieciństwa. 
George nigdy nie mówił, co się stało, ale na grdyce miał 
fenomenalną bliznę.

–  Nie ten, matole, chyba widzisz, że cały jest oblepiony 
naklejkami. Bierz chevroleta albo forda. Granatowego albo 
zielonego. Ma mieć dwa lata. Dokładnie dwa, ani więcej, ani 
mniej. Taki samochód nikomu nie wpadnie w oko. I żeby nie 
miał żadnych naklejek.

Blaze minął nieduże auto ze zderzakiem oklejonym 
nalepkami i poszedł dalej. Nawet tutaj, na samym końcu 
parkingu, słychać było stłumione, dudniące basy dobiegające 
z piwiarni. W sobotnie wieczory, takie jak ten, knajpa pękała 
w szwach. Na dworze było diablo zimno. Blaze podjechał do 
miasta autostopem, ale już od czterdziestu minut wałęsał się po 
dworze i uszy zmarzły mu tak, że przestał je czuć. Zapomniał 
czapki. Bez przerwy o czymś zapominał. Chciał wyjąć ręce 
z kieszeni, żeby zasłonić uszy, ale George mu nie pozwolił. 
Możesz je sobie odmrozić, powiedział, ale rąk nie możesz. 



Nie potrzebujesz uszu, żeby odpalić samochód na krótko. Na 
dworze było minus szesnaście.

–  Ten – wskazał George. – Po prawej.
Blaze odwrócił głowę i zobaczył saaba. Z naklejką. Nie 

nadawał się zupełnie do wzięcia.
–  To jest lewa – objechał go George. – Mówiłem: po prawej, 

matołku. Prawa ręka to ta, którą dłubiesz w nosie.
–  Przepraszam, George.
Tak jest, znów zrobił z siebie matoła. Dłubać w nosie 

potrafił obiema rękami, ale wiedział dobrze, że prawa to ta, 
którą się pisze. Pomyślał o tej ręce i spojrzał w tamtą stronę. 
Ciemnozielony ford.

Blaze podszedł do niego, stąpając ze starannie udawaną 
swobodą. Obejrzał się przez ramię. Ta piwiarnia, do której 
należał parking, to był bar studencki. Nazywał się Worek. 
Głupio, bo przecież worek się ma z jajami. Knajpa mieściła się 
w suterenie. W piątki i soboty grała tam kapela. W środku na 
pewno było tłoczno i ciepło, a na parkiecie skakało mnóstwo 
dziewczynek w krótkich spódniczkach. Gdyby tak tam zajrzeć, 
tylko rzucić okiem…

–  Co ty mi tu odstawiasz? – parsknął George. – Niedzielny 
spacerek z rodziną? Mojej ślepej babci byś nie nabrał. Rób, co 
masz robić, tak?

–  Dobrze, ja tylko…
–  Jasne. Wiem. Ty tylko. Skup się na robocie.
–  Dobra.
–  Kto ty jesteś, Blaze?
Zwiesił głowę i pociągnął nosem, połykając gila.
–  Matoł.
George zawsze mówił, że matolstwa nie ma się co wstydzić, 

ale fakt jest faktem i trzeba się z nim pogodzić. Matoł nie 



nabierze nikogo, że ma nie wiadomo ile oleju we łbie. Wystarczy 
spojrzeć i wiadomo: światło się pali, ale w domu pusto. Matoł 
zawsze ma tylko zrobić swoje i spadać. A jak go złapią – od razu 
przyznać się do wszystkiego, byle nie sypał tych, co z nim byli. 
Bo całą resztę i tak w końcu z niego wycisną. George mówił, że 
matoły kłamią jak pierdoły.

Blaze wyjął ręce z kieszeni i dwa razy rozprostował dłonie. 
Kostki strzeliły w mroźnym powietrzu.

–  Jesteś gotowy, byku? – zapytał George.
–  Tak.
–  To idę na piwo. Bierz się do roboty.
Blaze poczuł, jak panika ściska go za gardło.
–  Ej, no nie, przecież ja tego nigdy nie robiłem. Zawsze 

tylko się przyglądałem, jak ty robisz.
–  No to dziś koniec tego przyglądania. Działaj.
–  Ale…
Urwał. Gdyby chciał mówić dalej, musiałby krzyczeć, więc 

nie miało to sensu. Śnieg skrzypiał twardo, kiedy George szedł 
w stronę piwiarni. Po chwili miarowy puls basu zagłuszył 
odgłos jego kroków.

–  Jezu… – jęknął Blaze. – O Jezu Chryste.
I jeszcze do tego zaczęły marznąć mu palce. Przy takiej 

temperaturze będą sprawne tylko przez pięć minut. Góra 
pięć. Podszedł do drzwi od strony kierowcy, pewien, że będą 
zamknięte. Gdyby się tak okazało, to samochód jest spalony, 
bo Blaze nie miał wytrycha. To George zawsze nosił wytrych. 
Tylko że drzwi były otwarte. Pociągnął za klamkę, pogmerał 
chwilę w środku, znalazł rączkę do otwierania maski i lekko 
szarpnął. Potem przeszedł na przód samochodu, wsadził palce 
pod maskę i podniósł ją, namacawszy drugi zamek.

Wyciągnął kieszonkową latarkę, którą miał przy sobie, 



włączył i skierował promień na silnik.
Znajdź przewód od zapłonu.
Ale to wyglądało zupełnie jak micha z makaronem. Kable od 

akumulatora, jakieś wężyki, przewody od świecy zapłonowej, 
przewód paliwowy…

Stał tak i zlewał się potem, który zamarzał mu na policzkach. 
Wiedział, że nie da rady. W życiu nie da sobie z tym rady. I nagle 
wpadł na pewien pomysł. Może nieszczególnie błyskotliwy, ale 
pomysły miewał tak rzadko, że kiedy już jakiś się trafił, to trzeba 
się było go trzymać. Wrócił do drzwi kierowcy i otworzył je 
z powrotem. Zapaliło się światło, ale na to już nie mógł nic 
poradzić. Ktoś, kto by go teraz zobaczył, pewnie pomyślałby, 
że nie może odpalić silnika i chyba nic dziwnego: wieczorem, w 
taki ziąb… Nawet George nie mógłby się przyczepić do takiego 
rozumowania. Gdyby nie chciał.

Blaze opuścił daszek przeciwsłoneczny nad kierownicą, 
mając wariacką nadzieję, że spadnie mu do ręki zapasowy 
kluczyk; niektórzy chowali je w tym miejscu. Ale właściciel 
tego samochodu trzymał tam tylko starą skrobaczkę do lodu 
i to ona spadła zamiast kluczyka. Blaze poszperał z kolei w 
schowku na rękawiczki. Było w nim pełno jakichś papierzysk. 
Wywalił wszystkie na podłogę, klękając na siedzeniu kierowcy 
i dysząc obłoczkami pary. Oprócz papierów znalazł pudełko 
Junior Mints, miętówek w czekoladzie, ale kluczyków nie było.

No i masz, cholerny matole, usłyszał w myśli głos George’a. 
Jesteś zadowolony? To teraz może chociaż spróbujesz odpalić na 
krótko?

Mogę spróbować, pomyślał Blaze. Przynajmniej wyrwę parę 
drutów i zetknę je razem, tak jak robił George. Zobaczymy, 
co się stanie. Zamknął drzwi i zgarbiony ruszył z powrotem 
na przód forda, ale nagle stanął w miejscu. Przyszedł mu do 



głowy jeszcze jeden pomysł. Wrócił, otworzył drzwi, pochylił 
się, uniósł dywanik. I znalazł. Na kluczyku nie było napisane 
FORD ani w ogóle nic, bo był dorobiony, ale miał kwadratowy 
uchwyt i wszystko, co potrzeba.

Blaze podniósł go z podłogi i ucałował zimny metal.
Otwarty samochód, pomyślał, a potem: Otwarty samochód 

i klucz pod dywanikiem. A potem jeszcze: Są tu dzisiaj głupsi 
ode mnie, George.

Usiadł za kierownicą, zatrzasnął drzwi, wsunął klucz 
do stacyjki – wszedł jak w masło – i zauważył, że nie widać 
parkingu, bo nie opuścił maski. Rzucił szybko okiem w lewo, 
a potem w prawo, żeby sprawdzić, czy przypadkiem George 
nie postanowił wrócić, by mu pomóc. Ciosałby Blaze’owi kołki 
na głowie do sądnego dnia, gdyby tak zobaczył tę maskę. Ale 
George’a nigdzie nie było widać. Na całym parkingu nic, tylko 
samochody, gęsto jak drzewa w tundrze.

Blaze wysiadł i zatrzasnął maskę. Potem wrócił do drzwi i 
nagle zamarł z dłonią wyciągniętą w stronę klamki. A George? 
Czy nie trzeba teraz iść po niego do tej knajpy? Przysiadł 
bokiem na siedzeniu, spuścił głowę i zmarszczył brwi. Lampka 
pod sufitem żółciła mdłym światłem jego wielkie dłonie.

Wiesz co, pomyślał wreszcie, prostując się z powrotem. Kij 
mu w ryj.

–  Kij ci w ryj, George – powiedział na głos. George kazał mu 
przyjechać tutaj stopem. Umówił się z nim, a teraz znów sobie 
poszedł i zostawił go, żeby sam odwalił całą brudną robotę. 
Udało się, bo jakimś głupim fartem Blaze znalazł zapasowy 
klucz, więc George’owi teraz kij w ryj. Niech sobie połapie 
stopa, kiedy jest minus szesnaście.

Blaze zamknął drzwi, włączył bieg i wyjechał z parkingu, 
a gdy już wyprowadził forda na jezdnię, wcisnął gaz do dechy. 



Samochód szarpnął, zarzucając tyłem po twardo ubitym 
śniegu, a Blaze nadepnął z całej siły na hamulec, porażony 
nagłym atakiem paniki. Co ja wyprawiam, zapytał siebie. Co 
ja sobie myślę? Jechać bez George’a? Złapią mnie, zanim ujadę 
pięć kilometrów. Albo nawet jeszcze szybciej, na najbliższych 
światłach. Nie mogę jechać bez George’a.

Ale przecież George nie żyje.
Pieprzenie! Przed chwilą z nim gadałem. Poszedł do knajpy 

na piwo.
Nie żyje.
–  O rany, George – jęknął Blaze, garbiąc się nad kierownicą. 

– Ja nie chcę, żebyś nie żył. Żyj, proszę cię.
Przez chwilę siedział nieruchomo. Silnik pracował bez 

zarzutu, nie stukał ani nic, chociaż był zimny. Strzałka paliwa 
pokazywała trzy czwarte baku. W lusterku wstecznym kłębił się 
dym z rury wydechowej, biały i lodowaty.

George nie wyszedł z piwiarni. Nie mógł wyjść, bo nie 
wszedł. George nie żyje. Od trzech miesięcy. Blaze poczuł, że 
zaczyna dygotać.

Po jakimś czasie wziął się w garść, wdepnął gaz i ruszył. Na 
najbliższych światłach nikt go nie zatrzymał, na następnych też 
nie. Wyjechał z miasta i też go nikt nie zatrzymał. Kiedy mijał 
rogatki Apex, robił już osiemdziesiąt kilometrów na godzinę. 
Od czasu do czasu samochód trafiał kołem na zamarzniętą 
kałużę i ślizgał się lekko, ale Blaze’owi to nie przeszkadzało. 
Pozwalał się nieść poślizgowi. Jeździł po oblodzonych drogach 
już jako nastolatek.

Poza miastem dodał gazu do dziewięćdziesięciu pięciu i 
dopiero zaczęła się jazda. Reflektory obmacywały drogę jasnymi 
palcami długich świateł, a zaspy po obu stronach odpowiadały 
roziskrzonymi odblaskami. Kurde, ale się student zdziwi, jak 



przyprowadzi swoją studentkę do samochodu, a tam tylko 
puste miejsce. I co od niej wtedy usłyszy? Ty matole. Ostatni 
raz gdzieś z tobą poszłam. Ostatni raz.

–  Poszedłam – powiedział głośno Blaze. – Jak studentka, to 
powie: poszedłam.

Uśmiechnął się na tę myśl, a uśmiech odmienił jego twarz nie 
do poznania. Włączył radio. Było ustawione na jakąś rockową 
stację. Zaczął kręcić gałką, aż znalazł country. Zanim dojechał 
do chałupy, zdążył się już rozśpiewać na cały głos i kompletnie 
zapomnieć o George’u.



ROZDZIAŁ DRUGI

Ale rano wszystko sobie przypomniał.
To właśnie jest przekleństwo matołów: rozpacz zawsze 

dopada ich znienacka, bo nigdy nie pamiętają o ważnych 
rzeczach. Tylko pierdoły trzymają im się głowy. Na przykład 
ten wierszyk, którego pani Selig uczyła w piątej klasie: „Gdzie 
bujny kasztan ściele cień, widnieje wiejskiej kuźni dach”. I po co 
to komu? Po co takie bzdury komuś, kto ni z tego, ni z owego 
łapie się na tym, że obrał kartofli na dwie porcje i wszystko 
nagle wali mu się na łeb, bo dociera do niego, że nie musiał tyle 
obierać? Nie musiał, bo ten drugi już nigdy nie zje choćby i pół 
kartofla?

Chociaż w sumie może to wcale nie była rozpacz. To słowo 
jakby nie do końca pasowało. Jeśli rozpacz oznacza wielki płacz 
i walenie głową w ścianę, to nie. Dla takich jak George nie robi 
się nic z tych rzeczy. Ale samotność – jak najbardziej. I strach.

George by powiedział: „Jezu, włożysz ty w końcu czystą 
bieliznę? To, co masz na sobie, można już o ścianę oprzeć. 
Ohyda”.

George by powiedział: „A drugi but kto ci zawiąże, 
głupolu?”.



George by powiedział: „Weź się, kurwa, odwróć, bo widzę, 
że sam się porządnie nie przykryjesz. Niańczę chłopa jak 
dzieciaka”.

Następnego dnia po kradzieży forda z parkingu pod 
piwiarnią George siedział rano w drugim pokoju. Blaze nie 
mógł go zobaczyć, ale wiedział, że siedzi jak zwykle w swoim 
głębokim, zapadniętym fotelu, a głowę ma zwieszoną tak nisko, 
że prawie dotyka brodą piersi. Jego pierwsze słowa brzmiały 
tak:

–  Znowu dałeś dupy, King Kongu. Gratulacje-sracje.
Blaze syknął, kiedy jego stopy wylądowały na zimnej 

podłodze. Znalazł buty i wcisnął je na nogi. Zerwał się z łóżka 
goły – oprócz tych butów – i podbiegł do okna. Na podwórku 
nie było samochodu. Odetchnął z ulgą – z ust uleciał mu 
widoczny obłoczek pary.

–  Nie dałem dupy – powiedział. – Wstawiłem go do szopy, 
tak jak kazałeś.

–  Ale śladów to już nie pozamiatałeś, co? A może 
wywiesisz tabliczkę, co, Blaze? Napisz na niej: KRADZIONY 
SAMOCHÓD – TUTAJ. Mógłbyś go pokazywać ludziom za 
pieniądze. No jak, nie chcesz?

–  Jeny, George…
–  Jeny, George, jeny, George. Wyjdź i pozamiataj ślady.
–  Dobra. – Blaze ruszył do drzwi.
–  Blaze?
–  Co?
–  A może byś tak najpierw włożył gacie?
Blaze oblał się piekącym rumieńcem.
–  Jak dziecko – westchnął George z nutą rezygnacji w 

głosie. – Dziecko, co już się goli.
George dobrze wiedział, jak dogryźć człowiekowi. Tylko 



że znalazł się jeden facet, któremu George dogryzł za mocno 
i jeszcze to powtórzył. Jak się tak robi, można dostać czapę i 
to jest koniec cwaniackich tekstów. Teraz George był sztywny, 
a Blaze zmyślał sobie, że słyszy jego głos i sam podsuwał mu 
niezłe odzywki. George umarł w tym magazynie, do którego 
poszli grać w kości.

Chyba mi odbiło, że w ogóle próbuję z tym planem, 
pomyślał Blaze. Taki baran jak ja.

Mimo wszystko wciągnął bokserki (sprawdził najpierw 
uważnie, czy nie mają plam), potem podkoszulek z długimi 
rękawami, flanelową koszulę i parę grubych sztruksów. Jego 
traperki walały się pod łóżkiem, a parka z demobilu wisiała 
na klamce u drzwi. Ciepłe rękawiczki z jednym palcem znalazł 
po dłuższych poszukiwaniach w kuchni połączonej z pokojem 
dziennym, na półce wiszącej nad starym, zdezelowanym 
piecykiem na drewno. Na głowę wciągnął kraciastą czapkę z 
nausznikami, pamiętając o tym, żeby daszek był odrobinę w 
lewo, na szczęśliwą stronę. Następnie wyszedł na dwór i wziął 
miotłę opartą o futrynę.

Poranek był słoneczny i dojmująco mroźny. Zaraz za 
progiem Blaze poczuł, jak cała wilgoć, którą miał w nosie, w 
jednej chwili zamarza z trzaskiem. Skrzywił się, kiedy wiatr 
dmuchnął mu w twarz śnieżnym pyłem, drobnym jak cukier 
puder. George’owi to łatwo rozkazywać, pomyślał. Siedzi 
sobie w domu, grzeje się przy piecu i popija kawę. A wczoraj 
wieczorem poszedł na piwo i zostawił mnie, żebym sam 
zrobił ten samochód. I dalej by siedział w knajpie, żeby nie 
mój czysty głupi fart z tymi kluczykami, co je znalazłem pod 
dywanikiem czy tam w schowku, nie pamiętam. Blaze czasami 
odnosił wrażenie, że George wcale nie jest aż takim dobrym 
przyjacielem.



Usunął miotłą ślady opon, ale zanim zaczął, najpierw 
przez kilka minut stał i je podziwiał. Bieżnik wyciosał w 
śniegu maleńkie, idealnie kształtne ścianki, które rzucały 
mikroskopijne cienie. Zabawne, że doskonałość może być aż 
tak drobna, że nikt jej nigdy nie zauważa. Patrzył sobie na 
nie do woli, aż w końcu się zmęczył tym patrzeniem (żaden 
George go nie pędził do roboty), więc zabrał się do zamiatania 
krótkiego podjazdu aż do samej drogi. W nocy przejechał 
tędy pług śnieżny, odgarniając wydmy białego puchu, którym 
wiatr zawsze zasypuje te wiejskie trakty, mające po obu 
stronach szerokie, otwarte pola. Pług zatarł resztę śladów opon 
ukradzionego samochodu.

Blaze podreptał z powrotem do chałupy. Teraz już tam nie 
marzł. Kiedy wstał z łóżka, było mu zimno, ale po powrocie 
z dworu zrobiło się ciepło. To też było zabawne – jak różnie 
można odczuwać każdą rzecz. Zdjął kurtkę, buty i flanelową 
koszulę. Usiadł za stołem tylko w podkoszulku i sztruksach. 
Włączył radio i zdziwił się, kiedy zamiast rocka, którego słuchał 
George, z głośnika polały się ciepłe dźwięki country. To była 
Loretta Lynn; śpiewała o tym, jak dobre dziewczyny się psują. 
George, gdyby to usłyszał, pewnie by się uśmiał i powiedział 
coś w stylu: „Jasne, kotku – możesz mi się zepsuć prosto na 
twarz!”. A Blaze też by się roześmiał, ale gdzieś w głębi serca 
przy tej piosence zawsze robiło mu się smutno. Jak przy wielu 
innych piosenkach country.

Kiedy kawa była już gorąca, zerwał się i napełnił dwa kubki. 
Do jednego dodał sporo śmietanki i krzyknął:

–  George! Kawa czeka, mistrzu! Bo ci wystygnie!
Cisza.
Spojrzał na stojącą przed nim białą kawę. On przecież 

zawsze pił czarną, więc po co mu to? No po co? Nagle coś 



ścisnęło go za gardło i mało brakowało, żeby złapał tę cholerną 
białą kawę George’a i pieprznął o ścianę, ale w końcu się 
pohamował. Zamiast tego wylał ją do zlewu. To się nazywa: 
panować nad sobą. Dorosły facet musi nad sobą panować, bo 
inaczej narobi sobie kłopotów.

•  •  •

Blaze siedział w chałupie do obiadu. Po obiedzie wyprowadził 
ukradziony samochód z szopy i pojechał. Zatrzymał się tylko 
na chwilę przy schodkach do kuchni, żeby wysiąść i obrzucić 
tablice rejestracyjne pigułami ze śniegu. To było sprytne 
zagranie. Trudno je będzie teraz odczytać.

–  Co ty wyprawiasz, na miłość boską? – zapytał George; 
jego głos dobiegał z chałupy.

–  Nie interesuj się – odpowiedział Blaze. – I tak jesteś tylko 
głosem w mojej głowie. – Wsiadł do forda i wyjechał na drogę.

–  Mało to rozważne, co robisz – skomentował George. 
Teraz słychać go było z tylnego siedzenia. – Prowadzisz trefny 
samochód. Nieprzemalowany, na starych numerach, nic przy 
nim nie zrobiłeś. Dokąd cię niesie?

Blaze milczał.
–  Nie jedziesz chyba do Ocoma, co?
Blaze milczał.
–  No żeż kurwa, jedziesz do Ocoma – zgrzytnął George. – 

Ja pierdolę. Nie wystarczy, że pojedziesz tam raz, jak przyjdzie 
pora?

Blaze milczał. Nabrał wody w usta.
–  Posłuchaj mnie, Blaze. Wracaj. Jak cię złapią, to wszystko 

szlag trafił. Wszystko. Cały plan.
Blaze wiedział, że George ma rację, a jednak nie zawrócił. 

Co to jest, że George zawsze musi rządzić? Nawet po śmierci 



mu rozkazuje. Jasne, plan był jego: ten jeden duży numer, o 
którym śni każdy drobny macher. „Każdy inny by poległ, ale 
nam się uda”, mawiał George, ale najczęściej był wtedy albo 
pijany, albo na haju; nigdy nie brzmiało to tak, jakby naprawdę 
wierzył w swoje słowa.

Zajmowali się głównie małymi przekrętami, a George’owi 
na ogół to wystarczało – nieważne, co mówił po pijaku czy kiedy 
był najarany. Kto wie, może ten planowany numer w Ocoma 
Heights to była dla niego zabawa albo „mentalna masturbacja”, 
jak mówił czasami, kiedy zobaczył w telewizji, że jacyś goście w 
garniturach nawijają o polityce. Blaze wiedział, że George był 
bystrzakiem. Wątpił tylko zawsze w jego odwagę.

Ale teraz, kiedy już nie żyje, czy pozostał w ogóle jakiś 
wybór? Zdany na własne siły Blaze był absolutnie do niczego. 
Po śmierci George’a jeden jedyny raz próbował podszyć się 
pod domokrążcę, żeby wcisnąć jakiejś babce zamówienie 
na męską odzież, i musiał spieprzać jak zając, żeby go nie 
zgarnęli. A przecież zrobił wszystko dokładnie tak samo jak 
George: wybrał nazwisko tej kobiety ze strony z nekrologami, 
zafundował jej taką samą gadkę i pokazał rachunki dla nabywcy 
płacącego kartą kredytową (mieli ich w chałupie całą torbę, i to 
z najlepszych sklepów). Potem przeprosił, że zjawia się w takiej 
chwili, i zapewnił, że jest mu bardzo przykro, ale interes to 
interes, a ona na pewno go rozumie. Powiedziała, że rozumie. 
Zostawiła Blaze’a w przedpokoju i poszła, jak mówiła, po 
portfel. Do głowy mu nie przyszło, że zadzwoni na policję. 
Gdyby nie wróciła do niego z tym rewolwerem, to pewnie dalej 
by czekał w przedpokoju i tak by go zastali gliniarze. Nigdy nie 
miał zbyt dobrego poczucia czasu.

Ale wróciła i wzięła go na muszkę. Widział dokładnie jej 
broń: srebrny damski rewolwer, z inkrustacjami na bokach i 



rękojeścią wykładaną perełkami.
–  Policja już tu jedzie – poinformowała Blaze’a – ale zanim 

się zjawią, masz się wytłumaczyć. Chcę się dowiedzieć, co to za 
szumowina z marginesu przychodzi obrobić wdowę, nad której 
mężem jeszcze się nawet ziemia dobrze nie zamknęła.

Blaze miał gdzieś te wyjaśnienia, których od niego zażądała. 
Odwrócił się na pięcie i rzucił do drzwi. Wybiegł na ganek, a z 
ganku po schodach na alejkę. Biegał całkiem szybko, kiedy już 
się rozpędził, ale tak już miał, że wolno się rozpędzał, a tego 
dnia dodatkowo obezwładniła go panika. Gdyby tamta babka 
pociągnęła za cyngiel, mogła mu wpakować kulkę prosto w 
potylicę – a cel był spory, bo łeb miał jak sklep – albo odstrzelić 
ucho, albo na przykład w ogóle chybić; z taką krótką lufą nigdy 
nic nie wiadomo. Ale nie strzeliła za nim.

Kiedy dotarł w końcu do chałupy, miał ściśnięty żołądek 
i pojękiwał ze strachu. Nie bał się aresztu ani pierdla, nie bał 
się nawet policji, chociaż wiedział, że jak zaczną go pytać, to 
na pewno pomieszają mu w głowie na amen, zawsze tak było. 
Przestraszył się tego, jak łatwo tamta kobieta go przejrzała. 
Jakby to było dla niej zupełnie oczywiste. George bardzo 
rzadko miewał takie wpadki, a poza tym zawsze wiedział, że 
klient się skapnął i umiał wyciągnąć siebie i Blaze’a z tarapatów.

A teraz ten cały plan. Blaze wiedział, że nie ujdzie mu to na 
sucho – wiedział, ale mimo wszystko brnął dalej. Może chciał 
wrócić za kratki. Może wcale nie byłoby tam tak źle, teraz, 
kiedy George nie żyje? Niech ktoś inny za niego myśli i daje 
mu żarcie.

Może przyjechał dziś do Ocoma Heights ukradzionym 
samochodem właśnie po to, żeby go złapali? Sunął bezczelnie 
środkiem miasta, pod samym domem Gerardów.

Nowa Anglia w zimie jest jak zamrażalnik, a ten dom 



przypominał lodowy pałac. W Ocoma Heights mieszkali 
„starobogaccy” (tak mówił George), a ich domy to były całe 
rezydencje. Ogromne trawniki, które zieleniły się wokół nich 
latem, teraz przypominały pola śniegowe. Zima była surowa 
tego roku.

Dom rodziny Gerardów był najlepszy ze wszystkich. George 
mówił, że wybudowano go w stylu „kolonialno-zasralnym”, 
ale Blaze’owi wydawał się piękny. George powiedział mu, że 
Gerardowie dorobili się na transporcie morskim i że pierwsza 
wojna dała im pieniądze, a druga zrobiła z nich żywych 
świętych. Słońce odbite od śniegu lśniło zimnym ogniem w 
oknach ich domu. Okien było dużo. George mówił, że mają 
tam ponad trzydzieści pokojów. We wrześniu robił rozeznanie, 
podszywając się pod pracownika kompanii energetycznej 
Central Valley Power, który niby to odczytuje liczniki. Blaze 
jeździł wtedy z nim; prowadził furgonetkę, która nie była 
kradziona, tylko raczej pożyczona, chociaż gdyby policja 
ich złapała, to pewnie by było, że ją ukradli. Na trawniku 
pod boczną ścianą domu jacyś ludzie grali w krokieta; było 
tam kilka ładnych dziewczyn, na oko ze szkoły średniej albo 
może już z college’u. Blaze przyglądał się im, aż w pewnym 
momencie zaczął się podniecać. Kiedy wrócił George i kazał 
jechać, opowiedział mu o tych ładnych dziewczynach, których 
już wtedy nie było widać, bo przeszły na tył domu.

–  Widziałem je – powiedział George. – Takim to się wydaje, 
że są lepsze od wszystkich. Że niby ich gówno nie śmierdzi.

–  Ale i tak są ładne – upierał się Blaze.
–  A kij z tym, ładne czy nieładne – warknął George 

marudnym tonem, krzyżując ręce na piersi.
–  Czy ciebie w ogóle nie kręcą laski, George?
–  Takie jak tamte? Raczysz żartować. Zamknij się już i jedź.



Blaze przypomniał sobie tę rozmowę i nie mógł powstrzymać 
uśmiechu. George był jak ten lis, co nie mógł dosięgnąć 
winogron, więc mówił wszystkim, że są kwaśne. Panna Jolison 
czytała im tę bajkę w drugiej klasie.

To była duża, liczna rodzina. Byli starsi państwo Gerardowie 
– starszy pan Gerard miał osiemdziesiąt lat, a potrafił jeszcze 
codziennie obalić pół litra; tak mówił George. Oprócz nich 
byli młodsi i najmłodsi państwo Gerardowie. Najmłodszy pan 
Gerard nazywał się Joseph Gerard III i naprawdę był młody, 
bo miał tylko dwadzieścia pięć lat. Jego żona była parmenką. 
George mówił, że jak się pochodzi z Parmy, to znaczy, że się 
jest makaroniarzem. Blaze zawsze myślał, że makaroniarze to 
tylko Włosi.

Na końcu ulicy zawrócił i przejechał pod domem Gerardów 
jeszcze raz, próbując sobie wyobrazić, jak to jest wziąć ślub, 
kiedy się ma dwadzieścia dwa lata. Minął rezydencję i jechał 
dalej, do domu. Co za dużo, to niezdrowo.

Joseph Gerard III nie był jedynym potomkiem młodszych 
państwa Gerardów, ale jego rodzeństwo było nieważne. Ważne 
było dziecko. Joseph Gerard IV. Wielkie nazwisko jak dla 
takiego szkraba. Kiedy Blaze i George we wrześniu odczytywali 
liczniki, miał zaledwie dwa miesiące, więc teraz będzie miał, 
momencik, od września do stycznia jest raz, dwa, trzy, cztery, 
czyli teraz ma sześć miesięcy. Był to jedyny prawnuk pierwszego 
Josepha Gerarda.

–  Jak chcesz kogoś porwać, to tylko niemowlaka – mówił 
George. – Taki mały dzieciak cię nie rozpozna, więc nie musisz 
go kropnąć. Nie spróbuje ci zwiać ani przekazać komuś listu do 
rodziny, żadnych gównianych numerów. Niemowlak tylko leży 
i nic nie robi. Nawet nie wie, że ktoś go porwał.

Ta rozmowa toczyła się u nich w chałupie, przy piwku, 



przed telewizorem.
–  Ile mogą dać za takiego dzieciaka? – zapytał Blaze.
–  Tyle, że już nigdy nie będziesz musiał w zimie sprzedawać 

lewych prenumerat ani kwestować na Czerwony Krzyż, 
odmrażając sobie przy tym dupsko – odparł George. – Może 
być?

–  Ale powiedz, ile im zawołasz?
–  Dwa miliony – rzucił George. – Jeden dla mnie i jeden 

dla ciebie. Nie trzeba być chciwym.
–  Chciwy zawsze wpadnie – powiedział Blaze.
–  Chciwy zawsze wpadnie – przytaknął George. – Tak cię 

uczyłem. A robotnik do czego ma prawo, Blejziu? Tego też cię 
uczyłem.

–  Do wypłaty.
–  Otóż to. – George pociągnął łyk piwa. – Robotnik ma, 

kurwa, prawo do wypłaty.

•  •  •

Tak więc Blaze wracał do tej nędznej chałupy, w której 
zamieszkał razem z George’em po wyprowadzce z Bostonu 
na północ. Jechał z postanowieniem, że zrobi to, co wymyślił 
jego kumpel. Pewnie go złapią, ale… dwa miliony dolarów! Z 
taką kasą można wyjechać w jakieś ciepłe strony, żeby nigdy 
w życiu już nie marznąć. A jak złapią? To najwyżej posadzą na 
dożywocie.

I też już się nigdy w życiu nie zmarznie.
Blaze schował ukradzionego forda do szopy i tym razem 

nie zapomniał, że trzeba pozamiatać ślady opon. George będzie 
zadowolony.

Na obiad usmażył sobie hamburgery.
–  Naprawdę chcesz to zrobić? – zapytał George z drugiego 



pokoju.
–  Leżysz w łóżku, George?
–  Nie, stoję na głowie i walę konia. Pytałem cię o coś.
–  Spróbuję. Pomożesz mi?
George westchnął.
–  Chyba nie mam wyjścia. Muszę teraz z tobą zostać. Ale 

wiesz co?
–  Co?
–  Bierz tylko milion. Chciwy zawsze wpadnie.
–  Dobra, tylko milion. Chcesz hamburgera?
Nie doczekał się odpowiedzi. George znowu nie żył.
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