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Prolog

Tranquility w stanie Maine, 1946

Przecież jej nie znajdzie, jeśli będzie siedziała cicho i nieruchomo. 
Pewnie myśli, że zna wszystkie jej kryjówki, ale nigdy nie odkrył 
tej sekretnej niszy, tego zagłębienia w ścianie piwnicy, za półkami, 
na których mama trzyma przetwory. Kiedy była mała, zawsze 
wślizgiwała się tu podczas zabawy w chowanego i chichotała 
cichutko, a on szukał jej we wszystkich pokojach. Czasem bawili 
się tak długo, że zasypiała w kryjówce i budziła się dopiero po 
kilku godzinach, słysząc pełne niepokoju wołanie mamy.

Teraz znów się tu wsunęła, w swoją piwniczną kryjówkę. Tylko 
że nie jest już dzieckiem. Ma czternaście lat i z trudem mieści 
się we wnęce. Ale tym razem nie chodzi o beztroską zabawę w 
chowanego.

Słyszała, jak szuka jej na górze. Miotał się po domu, przeklinając 
i rozwalając meble.

Błagam, błagam, niech ktoś nam pomoże. Niech ktoś go spłoszy.
Słyszała, jak wywrzaskuje jej imię: „Iris!”. Kroki rozlegały 

się teraz w kuchni, zbliżały do drzwi piwnicy. Zacisnęła dłonie w 
pięści. Serce waliło jej jak młotem.

Nie ma mnie tu. Jestem daleko stąd, uciekam, lecę przez nocne 
niebo…

Drzwi do piwnicy otworzyły się gwałtownie, uderzając o ścianę. 
Na tle rozświetlonego otworu u szczytu schodów zarysowała się 
jego sylwetka.

Sięgnął do sznurka lampy i blask nagiej żarówki nieco rozjaśnił 
przepastną piwnicę. Kuląc się za rzędami słoików z domowymi 
przetworami z pomidorów i ogórków, Iris słyszała, jak schodzi po 



schodach. Każde skrzypnięcie przybliżało go do niej. Wcisnęła 
się głębiej we wnękę, niemal rozpłaszczając się na kruszących się 
kamieniach i zaprawie, i zamknęła oczy, żałując, że nie może stać 
się niewidzialna. Poprzez głośne bicie serca słyszała, że zszedł na 
sam dół.

Niech mnie nie dostrzeże. Niech mnie nie dostrzeże.
Kroki rozległy się obok półek z przetworami i skierowały w 

odległy kąt piwnicy. Kopnął pudło. Puste słoiki rozbiły się na 
kamiennej podłodze. Teraz wracał i słyszała jego głośny oddech, 
przerywany jakby zwierzęcym charkotem. Ona oddychała płytko i 
szybko, a dłonie zacisnęła tak mocno, że omal nie pękły jej kości. 
Doszedł do półek z przetworami i zatrzymał się.

Otworzyła oczy i przez szczelinę między słoikami zobaczyła, że 
on stoi dokładnie naprzeciw niej. Zsunęła się niżej, skuliła jeszcze 
bardziej, usiłując usunąć się z jego linii widzenia. Sięgnął po słoik 
i cisnął nim o podłogę. Wokół rozszedł się ostry octowy zapach 
pikli. Sięgnął po drugi słoik, potem nagle odstawił go, jakby 
przyszedł mu do głowy lepszy pomysł. Odwrócił się i poszedł na 
górę; przed wyjściem pociągnął za sznurek wyłączający światło.

Znów znalazła się w ciemnościach.
Kroki na górze kierowały się ku frontowi domu, a potem 

zapanowała cisza.
Czy wyszedł? Czy wreszcie sobie poszedł?
Trwała na miejscu bez ruchu, nie śmiała nawet drgnąć. Mijały 

minuty. Liczyła je powoli w myślach. Dziesięć. Dwadzieścia. 
Łapały ją skurcze, tak bolesne, że musiała zagryzać wargi, by nie 
jęczeć głośno.

Godzina.
Dwie godziny.
Wciąż żadnych odgłosów z góry.
Powoli wysunęła się z kryjówki. Stała w ciemnościach, czekając, 

aż krew znów zacznie krążyć w jej żyłach, aż do nóg wróci czucie. 
Nasłuchując, cały czas nasłuchując.

Nic nie słyszała.
W piwnicy nie było okna, nie wiedziała więc, czy na dworze 

wciąż jeszcze jest ciemno. Przeszła nad rozbitym szkłem i zbliżyła 
się do schodów. Wspinała się powoli, zatrzymując się na każdym 



stopniu i nasłuchując. Gdy w końcu dotarła na szczyt, jej dłonie 
były tak lepkie, że musiała je wytrzeć o bluzkę przed otwarciem 
drzwi piwnicy.

W kuchni paliło się światło i wszystko wyglądało zdumiewająco 
zwyczajnie. Mogłaby niemal uwierzyć, że horror ostatniej nocy był 
tylko koszmarnym snem. Ścienny zegar tykał głośno, wskazując 
piątą rano. Na dworze wciąż panowały ciemności.

Na palcach podeszła do drzwi kuchni i zajrzała do holu. Jeden 
rzut oka na rozbite meble i plamy krwi na tapetach powiedział jej, 
że nie śniła. Jej dłonie znów stały się lepkie od potu.

W holu nie było nikogo, a drzwi frontowe stały otworem.
Musi wydostać się z domu. Pobiec do sąsiadów, na policję.
Ruszyła przez hol. Każdy krok przybliżał ją do wolności. 

Przerażenie wyostrzyło jej zmysły do tego stopnia, że rejestrowała 
każdą drzazgę leżącą na kwiecistym dywanie, każde tyknięcie 
kuchennego zegara. Dotarła już niemal do drzwi.

Minęła balustradę schodów i zobaczyła matkę leżącą na 
stopniach głową w dół. Nie mogła oderwać od niej wzroku. Długie 
włosy mamy spływały po schodach czarną kaskadą.

Poczuła mdłości. Rzuciła się do wyjścia.
Stał tam, trzymając w ręce siekierę.
Odwróciła się ze szlochem i pobiegła w górę po schodach. Mało 

brakowało, a poślizgnęłaby się na krwi matki. Słyszała, że on gna 
za nią na górę. Zawsze była od niego szybsza, a przerażenie dodało 
jej sił, więc mknęła jak spanikowany kot.

Na piętrze mignęło jej ciało ojca leżące w drzwiach sypialni. 
Nie było czasu, by o tym myśleć, by potworność tego, co się 
dzieje, mogła w pełni do niej dotrzeć. Dobiegła na górę i wpadła 
do pokoju w wieżyczce.

W ostatniej chwili zatrzasnęła drzwi i zasunęła zasuwkę.
Ryknął z wściekłością i zaczął się dobijać do pokoju.
Rzuciła się do okna i otworzyła je. Spojrzała w dół i uświadomiła 

sobie, że skok stąd byłby śmiertelny. Ale pokój miał tylko jedne 
drzwi.

Zerwała firankę. Lina. Muszę zrobić linę! Przywiązała jeden 
koniec materiału do rury kaloryfera, zdarła drugą firankę i 
dowiązała do pierwszej.



Rozległ się huk i poczuła uderzenie małego kawałka drewna. 
Zerknęła za siebie i z przerażeniem zobaczyła tkwiący w drzwiach 
czubek siekiery. Zaraz znikł, bo siekierę uniesiono do zadania 
kolejnego ciosu. Za chwilę rozwali drzwi!

Zerwała trzecią firankę i drżącymi rękami dowiązała do 
poprzednich.

Siekiera znów uderzyła. Szczelina w drewnie drzwi się 
rozszerzyła, kolejne drzazgi poleciały do pokoju.

Szarpnęła czwartą firankę, ale gdy zawiązywała ostatni węzeł, 
wiedziała już, że lina nie będzie wystarczająco długa. Zrozumiała, 
że jest za późno.

Odwróciła się, by stanąć twarzą do drzwi. Siekiera przebiła je 
właśnie na wylot.



Rozdział pierwszy

Teraźniejszość

–  To się dla kogoś źle skończy – orzekła doktor Claire Elliot, 
wyglądając przez kuchenne okno. Nad jeziorem wisiała mgła gęsta 
jak dym, chwilami całkowicie zasłaniając nawet rosnące koło 
domu drzewa. Rozległ się kolejny strzał, tym razem bliżej. Claire 
od brzasku słyszała strzelaninę i prawdopodobnie będzie ją słyszeć 
aż do zmroku, ponieważ był właśnie pierwszy dzień listopada – 
początek sezonu łowieckiego. Gdzieś przez las przedzierał się 
na pół oślepiony przez mgłę mężczyzna ze strzelbą, wyobrażając 
sobie, że wokół tańczą cienie saren o białych ogonach.

–  Chyba nie powinieneś czekać na dworze na autobus – 
powiedziała Claire. – Odwiozę cię do szkoły.

Noah, ponury i zgarbiony, nie odpowiedział. Nabrał na łyżkę 
kolejną porcję płatków Cheerios i wsunął do ust. Miał czternaście 
lat, a wciąż jadł jak dwulatek – rozlewając mleko i krusząc grzanki. 
Nie patrzył na nią, zupełnie jakby napotkanie jej wzroku miało 
oznaczać spojrzenie w oczy Meduzy. Co za różnica, czy patrzy, 
czy nie, pomyślała smutno. Mój najdroższy syn zamienił się w 
kamień.

–  Odwiozę cię do szkoły, Noah – powtórzyła.
–  Nie trzeba. Pojadę autobusem. – Wstał, chwycił plecak i 

deskorolkę.
–  Ci myśliwi nie widzą, do czego strzelają. Przynajmniej włóż 

pomarańczową czapkę, żeby cię nie wzięli za jelenia.
–  Wyglądam w niej kretyńsko.
–  Możesz ją zdjąć w autobusie. Włóż tylko na razie. – Zdjęła z 

półki zrobioną na drutach czapkę i podała synowi.



Spojrzał na czapkę, a potem w końcu przeniósł wzrok na nią. 
W ciągu ostatniego roku urósł kilkanaście centymetrów, więc byli 
teraz tego samego wzrostu. Gdy mierzyli się wzrokiem, żadne nie 
miało przewagi. Ciekawa była, czy Noah tak samo wyraźnie zdaje 
sobie sprawę z ich nowej fizycznej równości. Niegdyś mogła go 
przytulać, a on odwzajemniał jej uścisk. Teraz dziecko zniknęło, 
miękkie ciało stwardniało, obrósł mięśniami, twarz nabrała nowej 
wyrazistości.

–  Proszę – powiedziała, wciąż trzymając czapkę w wyciągniętej 
dłoni.

W końcu westchnął, wziął czapkę i włożył ją na ciemne włosy. 
Powstrzymała uśmiech. Rzeczywiście wyglądał głupawo.

Ruszył już ku drzwiom, gdy zawołała:
–  A buzi na do widzenia?!
Odwrócił się z wymownym spojrzeniem, cmoknął ją lekko w 

policzek i już go nie było.
Żadnych pieszczot, pomyślała ze smutkiem, patrząc za nim 

przez okno. Teraz ma dla mnie tylko pomruki, wzruszenia ramion 
i chwile niezręcznego milczenia.

Zatrzymał się pod klonem na końcu podjazdu, ściągnął czapkę 
i stał z rękami wbitymi w kieszenie, skulony z zimna. Bez kurtki, 
jedynie w cienkiej szarej bluzie przy zaledwie kilku stopniach 
powyżej zera. Marznięcie było szpanem. Zwalczyła chęć, by 
wybiec za nim z kurtką.

Claire czekała tak do przyjazdu szkolnego autobusu. Jej syn 
wsiadł bez jednego spojrzenia za siebie. Widziała, jak idzie 
przejściem między siedzeniami i zajmuje miejsce koło jakiejś 
dziewczyny. Co to za dziewczyna? Nie znam teraz imion kolegów 
mojego syna, pomyślała. Zajmuję już tylko malutki kącik w 
jego świecie. Wiedziała, że tak musiało się stać – to odsuwanie 
się, ta walka dziecka o niezależność – ale nie zdążyła się do tego 
przygotować. Przemiana była tak nagła, jakby pewnego ranka z 
domu wyszedł miły chłopczyk, a wieczorem powrócił ktoś obcy. 
Jesteś wszystkim, co mi zostało po Peterze. Nie mogę stracić także 
i ciebie.

Autobus odjechał.
Claire wróciła do kuchni i usiadła nad filiżanką wystygłej 



kawy. Dom wydawał się pusty i cichy, jakby wciąż pogrążony w 
żałobie. Westchnęła i otworzyła miejscowy tygodnik „Tranquility 
Gazette”. Obfitość zwierzyny płowej zwiastuje dobre łowy, widniał 
tytuł na pierwszej stronie. Polowanie rozpoczęto. Trzydzieści dni, 
by ubić jelenia.

Od strony lasu dobiegł ją kolejny strzał.
Odwróciła stronę, szukając kroniki policyjnej. Nie było tam 

jeszcze mowy o wczorajszych rozróbach związanych z Halloween 
ani o aresztowaniu siedmiu nastolatków, którzy zbyt daleko 
posunęli się w płatanych tego dnia figlach. Za to wśród doniesień 
o zaginionych psach i skradzionym drewnie opałowym, pod 
nagłówkiem Wykroczenia, widniało jej nazwisko: Claire Elliot, 
lat 40, prowadziła samochód bez ważnego zaświadczenia o 
kontroli technicznej. Wciąż jeszcze nie zawiozła swojego subaru 
na przegląd, więc dzisiaj, by uniknąć kolejnych nieprzyjemności, 
będzie musiała wziąć pick-upa. Z irytacją przewróciła kolejną 
stronę i czytała prognozę pogody – zimno i wietrznie, najwyższa 
temperatura parę stopni powyżej zera, możliwe przymrozki – gdy 
zadzwonił telefon. Wstała, by podnieść słuchawkę.

–  Halo?
–  Doktor Elliot? Mówi Rachel Sorkin z Toddy Point Road. 

Mam tu nagły wypadek. Elwyn właśnie się postrzelił.
–  Co takiego?
–  No wie pani, ten idiota Elwyn Clyde. Wkroczył bez pytania na 

mój teren, ścigając jakieś biedne zwierzę. Zabił je zresztą. Piękną 
sarnę, dokładnie przed moim domem. Och, ci głupi mężczyźni i 
ich głupia broń.

–  A co z Elwynem?
–  Potknął się i strzelił sobie w stopę. Dobrze mu tak.
–  Powinien pojechać prosto do szpitala.
–  Z tym jest właśnie problem. Nie chce jechać do szpitala i nie 

pozwala mi wezwać karetki. Chce, żebym jego i sarnę odwiozła 
do domu. A na to ja się nie zgadzam. Więc co mam z nim zrobić?

–  Bardzo krwawi?
Usłyszała, jak Rachel woła:
–  Hej, Elwyn! Elwyn! Krwawisz?!
Po chwili Rachel znów podniosła słuchawkę.



–  Mówi, że nic mu nie jest, chce tylko, żeby go odwieźć do 
domu. Ale ja go nie odwiozę, a już na pewno nie odwiozę tej sarny.

Claire westchnęła.
–  Chyba przyjadę i zobaczę, co się da zrobić. Mieszka pani 

przy Toddy Point?
–  Jakieś półtora kilometra za Skałami. Na skrzynce pocztowej 

jest moje nazwisko.

  

Mgła zaczynała opadać, gdy Claire skręciła w Toddy Point 
Road. Między pniami sosen przebłyskiwało jezioro Locust, nad 
którym mgła unosiła się jak para. Promienie słońca zaczynały się 
już przez nią przebijać, rzucając złote plamy na wodę. Po drugiej 
stronie rysował się północny brzeg jeziora, ledwo widoczny 
przez snującą się jeszcze mgłę, zabudowany letnimi domkami, 
w większości zamkniętymi na zimę. Ich bogaci właściciele 
wrócili już do Bostonu lub Nowego Jorku. Claire jechała wzdłuż 
południowego brzegu, gdzie stały skromniejsze domy – niektóre z 
nich to po prostu dwuizbowe chatki ukryte wśród drzew.

Minęła Skały – granitowe bloki, przy których miejscowe 
nastolatki kąpały się latem – i wkrótce dostrzegła skrzynkę na listy 
z nazwiskiem Sorkin.

Do domu prowadził wyboisty podjazd. Sam budynek stanowił 
dziwną, kapryśną konstrukcję, z przypadkowo dobudowywanymi 
pokojami i narożnikami wystającymi w niespodziewanych 
miejscach. Nad tym wszystkim, niby przebijający przez dach 
czubek kryształu, wznosiła się przeszklona wieżyczka. Do 
ekscentrycznej osoby pasuje ekscentryczny dom, a Rachel Sorkin 
należała do niezwykłych postaci w Tranquility. Była to czarnowłosa 
kobieta o uderzającym wyglądzie, która raz w tygodniu pojawiała 
się w mieście, owinięta w fioletową pelerynę z kapturem. Ten dom 
pasował do kobiety w kapturze.

Przy schodkach prowadzących na ganek, tuż koło zadbanego 
ziołowego ogródka, leżała zabita sarna.

Claire wysiadła z pick-upa. Z lasu natychmiast wybiegły dwa 
psy i zastąpiły jej drogę, szczekając i warcząc. Pilnują zdobyczy, 
uświadomiła sobie.



Na ganku pojawiła się Rachel.
–  Wynoście się stąd, cholerne zwierzaki! – wrzasnęła. – Do 

domu!
Złapała stojącą na ganku miotłę i zbiegła po schodkach, z 

rozwianymi długimi, czarnymi włosami, trzymając ją przed sobą 
jak lancę. Psy się wycofały.

–  Ha! Tchórze! – rzuciła Rachel, szarżując na nie z miotłą. Psy 
uciekły w las.

–  Hej, zostaw w spokoju moje psy! – krzyknął Elwyn Clyde, 
który kulejąc, wyszedł na ganek. Stanowił znakomity przykład 
ślepej uliczki ewolucji: pięćdziesięcioletni kawał ciała obciągnięty 
flanelą, skazany na starokawalerstwo. – Nie robią nic złego, pilnują 
tylko mojej sarny.

–  Elwyn, mam dla ciebie nowinę. Zabiłeś to biedne zwierzę na 
moim terenie. Więc jest moje.

–  A po co ci sarna, ty przeklęta wegetarianko!?
–  Jak tam twoja stopa? – przerwała mu Claire. Spojrzał na nią i 

zamrugał, jakby zdziwiony jej widokiem.
–  Potknąłem się – powiedział. – Nic takiego.
–  Rana postrzałowa to zawsze coś. Mogę popatrzeć?
–  Nie mam czym zapłacić… – Przerwał i uniósł jedną brew, 

zdradzając, że wpadł na chytry pomysł. – Chyba że zechce pani 
trochę dziczyzny.

–  Chcę się tylko upewnić, że nie wykrwawisz się na śmierć, a 
rozliczymy się kiedy indziej. Mogę zobaczyć twoją stopę?

–  Jak pani chce – odrzekł, zawracając do środka.
–  To dopiero będzie frajda – zakpiła Rachel.
W kuchni było ciepło. Rachel dorzuciła do pieca brzozowe 

polano. Słodki dym rozsnuł się po kuchni, zanim zamknęła z 
powrotem żeliwną pokrywę.

–  Zobaczmy tę stopę – powiedziała Claire.
Utykając, Elwyn doszedł do krzesła. Zostawiał na podłodze 

krwawe ślady. Miał na nodze skarpetkę. Koło dużego palca 
widniała dziura, jakby szczur wygryzł kawałek wełny.

–  Wcale mnie nie boli – powiedział Elwyn. – Moim zdaniem, 
nie warto się tak tym przejmować.

Claire przyklękła i zdjęła mu skarpetkę, która ściągała się 



wolno, bo do skóry przyklejały ją krew, pot i martwa tkanka.
–  Boże drogi, Elwyn! – Rachel zakryła nos dłonią. – Czy ty 

nigdy nie zmieniasz skarpetek?
Kula przebiła ciało na wylot między dużym a drugim palcem. 

Claire znalazła pod spodem ranę wylotową. Elwyn już prawie 
nie krwawił. Usiłując nie udusić się smrodem, sprawdziła, czy 
wszystkie palce się ruszają, i uznała, że żaden nerw nie został 
uszkodzony.

–  Będziesz musiał oczyścić stopę i codziennie zmieniać bandaże 
– powiedziała. – I powinieneś się zaszczepić przeciw tężcowi.

–  Już byłem szczepiony.
–  Kiedy?
–  Rok temu zaszczepił mnie stary doktor Pomeroy. Kiedy się 

postrzeliłem.
–  Co roku ci się to przytrafia?
–  Wtedy to była druga noga. Nic takiego.
Doktor Pomeroy umarł w styczniu. Gdy osiem miesięcy temu 

Claire odkupiła jego praktykę, odziedziczyła także całą starą 
dokumentację medyczną. Może sprawdzić kartę Elwyna i datę 
ostatniego szczepienia.

–  Chyba na mnie wypadło oczyszczenie tej stopy – rzuciła 
Rachel z rezygnacją.

Claire wyjęła z torby lekarskiej małą buteleczkę betadyny.
–  Proszę to dodać do wiadra ciepłej wody. Niech wymoczy 

stopę.
–  Sam mogę to zrobić – powiedział Elwyn, wstając.
–  W takim razie możemy ją od razu amputować! – ucięła 

Rachel. – Siadaj, Elwyn!
–  O rany – westchnął i usiadł.
Claire położyła na stole kilka opakowań bandaży i gazy.
–  Za tydzień przyjdź do mojego gabinetu, obejrzę, czy się goi.
–  Mam za dużo roboty…
–  Jeśli nie przyjdziesz, dopadnę cię.
Zamrugał ze zdumieniem.
–  Dobrze, pani doktor – zgodził się pokornie.
Ukryła uśmiech, wzięła torbę lekarską i wyszła. Przed domem 

psy walczyły o brudną kość. Na widok Claire przestały i najeżyły 



się. Czarny zbliżył się do niej i warknął.
–  Idź sobie – powiedziała, ale zwierzę nie zareagowało. Podeszło 

jeszcze bliżej, szczerząc kły. Drugi pies dostrzegł swoją szansę. 
Złapał kość i rzucił się do ucieczki. Był już w połowie podwórka, 
gdy czarny zauważył kradzież i rzucił się w pościg. Szczekając i 
warcząc, psy tarzały się po podwórku niczym płowoczarna kula. 
Zapomniana kość leżała koło pick-upa Claire.

Claire otworzyła drzwi samochodu i wsuwała się już za 
kierownicę, gdy nagle uświadomiła sobie, co zobaczyła. Spojrzała 
na ziemię. Kość miała niecałe trzydzieści centymetrów długości 
i rdzawobrązowy kolor. Jeden koniec się odłamał, pozostawiając 
ostre szpikulce. Drugi był cały i pozwalał rozpoznać, co to jest.

Była to kość udowa. Ludzka.

  

Lincoln Kelly, komendant policji w Tranquility, dogonił w 
końcu żonę piętnaście kilometrów za miastem.

Jechała osiemdziesiątką skradzionym chevroletem, zamiatając 
tyłem od jednego brzegu drogi do drugiego. Obluzowana rura 
wydechowa wzniecała iskry przy każdej nierówności na drodze.

–  Och, jak rany – powiedział siedzący obok Lincolna Floyd 
Spear. – Doreen dziś naprawdę odbiło.

–  Cały ranek byłem na szosie – oznajmił Lincoln. – Nie miałem 
kiedy do niej zajrzeć. – Włączył syrenę z nadzieją, że to skłoni 
Doreen do zwolnienia. Zamiast tego kobieta dodała gazu.

–  I co teraz? – spytał Floyd. – Mam wezwać posiłki?
Posiłki oznaczały Hanka Dorra, bo tylko on jeszcze patrolował 

tego ranka ulice.
–  Nie – powiedział Lincoln. – Spróbuj ją namówić, żeby się 

zatrzymała.
–  Przy dziewięćdziesiątce?
–  Weź megafon.
–  Hej, Doreen, zatrzymaj się! No, kochanie, zrobisz komuś 

krzywdę! – rozległ się przez megafon głos Floyda.
Chevrolet nadal jechał slalomem.
–  Możemy zaczekać, aż skończy jej się benzyna – zaproponował 

Floyd.



–  Mów do niej.
–  Doreen, Lincoln tu jest! No dalej, kochanie, zatrzymaj się! 

Chce cię przeprosić!
–  Chcę co?!
–  Zatrzymaj się, Doreen, niech sam ci to powie!
–  O czym ty, do diabła, mówisz? – zdenerwował się Lincoln.
–  Kobiety zawsze chcą, żeby mężczyźni je przepraszali.
–  Ale ja nic nie zrobiłem!
W samochodzie przed nimi nagle zapaliły się światła stopu.
–  Widzisz? – powiedział Floyd, gdy chevrolet zjechał na 

pobocze. Lincoln zatrzymał wóz patrolowy i wysiadł.
Doreen siedziała zgarbiona za kierownicą. Rude włosy miała 

potargane, ręce jej się trzęsły. Lincoln otworzył drzwi, sięgnął 
przez żonę i wyjął kluczyki ze stacyjki.

–  Musisz pojechać z nami na posterunek, Doreen – oznajmił 
zmęczonym głosem.

–  Kiedy wrócisz do domu, Lincoln? – spytała.
–  Później o tym porozmawiamy. No, kochanie, przesiądź się 

do mojego wozu. – Ujął ją za łokieć, ale strząsnęła jego dłoń i 
uderzyła ją.

–  Chcę wiedzieć, kiedy wrócisz do domu – powtórzyła.
–  Już wiele razy o tym rozmawialiśmy.
–  Wciąż jesteśmy małżeństwem. Wciąż jeszcze jesteś moim 

mężem.
–  Nie ma sensu dalej o tym mówić. – Znowu ujął ją za łokieć i 

już niemal udało mu się wyciągnąć ją z samochodu, gdy odsunęła 
się i wymierzyła mu cios w szczękę. Zatoczył się do tyłu, w głowie 
mu zaszumiało.

–  Hej! – Floyd chwycił Doreen za ramiona. – Hej, co ty 
wyrabiasz!

–  Puść mnie! – wrzasnęła. Wyrwała się Floydowi i znów 
zamierzyła się na męża.

Tym razem Lincoln zrobił unik, co tylko bardziej rozwścieczyło 
Doreen. Zamachnęła się jeszcze raz, zanim Lincolnowi i Floydowi 
udało się unieruchomić jej ręce.

–  Niechętnie to robię, ale dziś nie można z tobą postępować po 
dobroci – powiedział Lincoln, zakładając żonie kajdanki. Plunęła 



mu w twarz. Wytarł się rękawem i cierpliwie usadził Doreen na 
tylnym siedzeniu wozu patrolowego.

–  O rany – rzucił Floyd. – Wiesz, że będziesz musiał ją 
zarejestrować.

–  Wiem. – Lincoln westchnął, siadając za kierownicą.
–  Nie możesz się ze mną rozwieść! – odezwała się Doreen. – 

Obiecałeś mnie kochać i wielbić!
–  Ale nic nie wiedziałem o piciu – uciął, zawracając samochód.
Bez pośpiechu jechali do miasta. Przez całą drogę Doreen równo 

klęła. To wszystko przez picie. Alkohol odkorkowywał butelkę z 
dręczącymi ją demonami.

Lincoln wyprowadził się z domu dwa lata temu. Uznał, że 
poświęcił swojemu małżeństwu moc wysiłków i dziesięć lat życia. 
Poddawanie się nie leżało w jego naturze, ale w końcu rozpacz 
wzięła górę. Do tego doszło poczucie, że ma czterdzieści pięć 
lat, a życie, pozbawione radości i prowadzące donikąd, przemija 
nieuchronnie. Żałował, że nie potrafi dać Doreen tego, czego 
potrzebuje, że nie czuje już do niej tego, co czuł w początkach 
małżeństwa, gdy była wesoła i trzeźwa i nie poddawała się, tak jak 
teraz, atakom wściekłości. Czasem szukał w sercu śladów miłości, 
jakiejś iskry wśród popiołów, ale niczego nie znajdował. Popioły 
wystygły. A on był zmęczony.

Próbował ją wspierać, ale Doreen nie myślała na tyle jasno, 
by sobie samej pomóc. Co parę miesięcy, gdy poziom jej gniewu 
osiągał punkt wrzenia, piła przez cały dzień. Później „pożyczała” 
sobie czyjś samochód i wyruszała na jedną ze swych słynnych 
przejażdżek na pełnym gazie. Ludzie w miasteczku wiedzieli, że 
gdy Doreen Kelly siada za kierownicą, lepiej trzymać się z dala 
od drogi.

W komisariacie Lincoln zostawił Floydowi papierkową robotę 
i zamknięcie Doreen. Przez dwie pary drzwi dzielących go od 
celi słyszał, jak żona domaga się adwokata. Zapewne powinien 
jakiegoś wezwać, choć nikt w Tranquility, ba, nikt aż po Bangor 
nie chciał jej reprezentować. Usiadł przy biurku i przeglądał 
wizytówki, szukając nazwiska jakiegoś prawnika. Kogoś, do kogo 
nie dzwonił już od dłuższego czasu. Kogoś, komu nie przeszkadza, 
gdy klient go przeklina.



Za dużo spadło na niego od samego rana. Odsunął od siebie 
wizytownik i przeczesał palcami włosy. Doreen wciąż wrzeszczała 
w celi. Wszystko to znajdzie się w tej wścibskiej „Gazette”, a 
potem przedrukują to gazety w Bangor i Portlandzie, ponieważ cały 
cholerny stan Maine uważa, że sytuacja jest śmieszna i niezwykła. 
Komendant policji w Tranquility aresztuje własną żonę. Znowu.

Sięgnął po telefon. Wybierał właśnie numer adwokata, Toma 
Wileya, gdy ktoś zapukał do drzwi. Lincoln uniósł wzrok i ujrzał 
wchodzącą do gabinetu Claire Elliot. Odłożył słuchawkę.

–  Cześć, Claire – powiedział. – Masz już nalepkę kontroli 
technicznej?

–  Jeszcze nie zdążyłam się tym zająć. Ale nie przyszłam tu w 
sprawie samochodu. Chcę ci coś pokazać.

Położyła na biurku brudną kość.
–  Co to takiego?
–  Kość udowa.
–  Co?
–  Kość udowa. Chyba ludzka.
Przyglądał się pokrytej brudem kości. Jeden koniec był 

odłamany, a na reszcie widniały ślady zwierzęcych zębów.
–  Gdzie to znalazłaś?
–  U Rachel Sorkin.
–  A skąd Rachel to miała?
–  Psy Elwyna Clyde’a przyciągnęły to na jej podwórko. Nie 

wie skąd. Pojechałam tam rano, bo Elwyn postrzelił się w stopę.
–  Znowu? – Lincoln wzniósł oczy do nieba i oboje wybuchnęli 

śmiechem. Jeśli każda miejscowość ma własnego błazna, to 
błaznem Tranquility był Elwyn.

–  Wszystko z nim w porządku – powiedziała. – Ale ranę 
postrzałową należy chyba zgłosić.

–  Uznajmy, że to zrobiłaś. Mam już całą teczkę na temat Elwyna 
i jego ran postrzałowych. – Wskazał krzesło. – A teraz opowiedz 
mi o tej kości. Jesteś pewna, że to ludzka?

Usiadła. Choć patrzyli sobie w oczy, czuł niemal namacalnie 
dzielącą ich barierę rezerwy. Było tak już od pierwszego 
spotkania, wkrótce po przybyciu Claire do miasta, gdy wezwano 
ją do skarżącego się na bóle brzucha więźnia, przebywającego w 



składającym się z trzech cel areszcie w Tranquility. Od początku 
budziła ciekawość Lincolna. Gdzie jest jej mąż? Dlaczego sama 
wychowuje syna? Nie odważył się jednak zadawać osobistych 
pytań, a ona nie zachęcała do bliższej znajomości. Zachowywała 
się sympatycznie, ale z rezerwą, i nie dopuszczała nikogo zbyt 
blisko. Szkoda, bo była ładną kobietą, niewysoką, lecz silną, z 
błyszczącymi oczami i masą kręconych brązowych włosów, w 
których zaczynały pojawiać się pierwsze srebrne nitki.

Pochyliła się i oparła dłonie na biurku.
–  Nie jestem ekspertem – powiedziała – ale nie wiem, od 

jakiego innego zwierzęcia mogłaby pochodzić ta kość. Sądząc po 
wielkości, wygląda na kość dziecka.

–  Czy zauważyłaś tam jakieś inne kości?
–  Przeszukałyśmy z Rachel podwórze, ale nic nie znalazłyśmy. 

Psy mogły ją przyciągnąć gdzieś z lasu. Będziesz musiał przeszukać 
cały rejon.

–  Może pochodzić z dawnego indiańskiego miejsca pochówku.
–  Niewykluczone. Ale czy i tak nie powinien jej zbadać 

specjalista? – Nagle odwróciła się i przechyliła głowę. – Co to za 
zamieszanie?

Lincoln się zarumienił. Doreen znów wrzeszczała w celi.
–  Niech cię diabli wezmą, Lincoln! Ty bydlaku! Ty kłamco! 

Będziesz się smażył w piekle!
–  Coś mi się wydaje, że ktoś cię nie lubi – zauważyła Claire.
Westchnął i przycisnął rękę do czoła.
–  To moja żona.
W spojrzeniu Claire pojawiło się współczucie. Najwyraźniej 

znała jego problemy. Wszyscy w mieście je znali.
–  Tak mi przykro – powiedziała.
–  Hej, ty fajtłapo! – krzyczała Doreen. – Nie masz prawa mnie 

tak traktować!
Z wysiłkiem skupił uwagę na kości.
–  Ile lat, twoim zdaniem, miała ofiara?
Ujęła kość i obróciła w rękach. Przez chwilę trzymała ją z 

szacunkiem, w pełni świadoma, że należała niegdyś do śmiejącego 
się, biegającego dziecka.

–  Była młoda – mruknęła. – Chyba nie miała dziesięciu lat. 



– Odłożyła kość na biurko i dalej przyglądała jej się w milczeniu.
–  Ostatnio nie zgłaszano zaginięcia żadnych dzieci – powiedział. 

– Te okolice są zamieszkane od setek lat i ciągle pojawiają się 
jakieś kości. Sto lat temu często młodo umierano.

Zmarszczyła brwi.
–  Nie wydaje mi się, by to dziecko umarło z przyczyn 

naturalnych – rzekła cicho.
–  Dlaczego tak sądzisz?
Wyciągnęła rękę, by włączyć lampkę na biurku. Podsunęła kość 

pod światło.
–  Spójrz tutaj. Tyle na niej brudu, że trudno to dostrzec.
Sięgnął do kieszeni po okulary – kolejny znak mijających lat i 

odchodzenia młodości. Nachylił się, usiłując dojrzeć to, co Claire 
wskazywała. Dopiero gdy paznokciem zdrapała górną warstwę, 
dostrzegł klinowate nacięcie.

Był to ślad siekiery.



Rozdział drugi

Gdy Warren Emerson w końcu odzyskał przytomność, stwierdził, 
że leży koło sterty drewna, a słońce świeci mu w oczy. W pamięci 
pozostał mu obraz cienia, srebrzystego szronu na trawie i grudach 
ziemi. Rąbał drewno na opał, machając siekierą i rozkoszując się 
jej ostrym dźwiękiem w rześkim powietrzu. Słońce nie wyjrzało 
jeszcze zza sosny na podwórzu przed domem.

Teraz stało wysoko nad drzewem, co oznaczało, że leżał tu już 
dłuższy czas – sądząc po słońcu, może nawet godzinę.

Warren powoli usiadł. Głowa go bolała, jak zawsze potem. 
Dłonie i twarz zdrętwiały z zimna; obie rękawiczki zsunęły mu 
się z dłoni. Obok zobaczył siekierę wbitą głęboko w kawałek 
klonowego polana. Wokół leżało rozrzucone drewno – efekt 
całodziennego rąbania. Uświadomienie sobie tego wszystkiego 
trwało boleśnie długo. Zbierał myśli z wysiłkiem, jakby przyciągał 
je z wielkiej odległości, poszarpane i rozrzucone. Był cierpliwy; w 
końcu wszystko ułoży się w logiczną całość.

Wyszedł z domu wkrótce po świcie, by narąbać drewna na 
cały dzień. Rezultaty jego pracy widoczne były wokoło. Zdążył 
już niemal zakończyć poranne obowiązki, wbił jeszcze siekierę 
w ostatni kawałek drewna, gdy ogarnęła go ciemność. Upadł na 
stertę, dlatego część polan stoczyła się na ziemię. Miał mokrą 
bieliznę – zapewne się zsikał, jak to często bywało podczas ataku. 
Rzucił okiem w dół i zobaczył, że ma przemoczone dżinsy.

Na koszuli dostrzegł krew.
Chwiejnie podniósł się na nogi i powoli poszedł ku staremu 



domostwu.
W kuchni było gorąco i duszno od ognia w piecu. Poczuł zawrót 

głowy i zanim dotarł do łazienki, wzrok mu się zmącił. Usiadł na 
wyszczerbionej klapie ubikacji i przycisnął dłonie do czoła; czekał, 
aż mózg zacznie normalnie pracować. Kotka weszła i miaucząc, 
otarła mu się o nogi. Pogłaskał ją, a miękkość jej futerka sprawiła 
mu przyjemność.

Zdrętwienie ustąpiło, czuł więc ból pulsujący mocno w skroni. 
Uchwycił brzeg umywalki i podciągnął się, by przejrzeć się w 
lustrze. Siwe włosy nad lewym uchem były sztywne i zlepione 
krwią. Krew spłynęła także na policzek i zaschła długą kreską, 
jakby pomalował twarz w barwy wojenne. Wpatrywał się w swoje 
odbicie, w rysy głęboko naznaczone sześćdziesięcioma sześcioma 
ciężkimi zimami, wytężoną pracą i samotnością. Jedynym jego 
towarzyszem był kot, miauczący teraz u jego stóp – nie z sympatii, 
lecz z głodu. Kochał tę kotkę i po jej odejściu pewnego dnia da 
wyraz żalowi łzami, pogrzebem i tęsknotą za jej mruczeniem, ale 
nie łudził się, że ona też darzy go uczuciem.

Zdjął ubranie: poszarpaną i splamioną krwią koszulę oraz 
zmoczone dżinsy. Rozbierał się z taką samą starannością, z jaką 
robił w życiu wszystko. Ułożył ubrania na klapie sedesu, odkręcił 
prysznic i wszedł pod strumień wody, nie czekając, aż zacznie 
lecieć ciepła. Dyskomfort był jedynie chwilowy, niewart nawet 
dreszczu – przecież całe jego życie było zimne i pełne trudów. 
Wymył krew z włosów. Rana zapiekła go od mydła. Widocznie 
padając na stertę drewna, przeciął sobie skórę. Zagoi się, tak samo 
jak wszystkie inne zranienia. Warren Emerson był chodzącym 
świadectwem wytrzymałości ludzkiego ciała.

Gdy tylko wyszedł spod prysznica, kotka znów zaczęła 
miauczeć, żałosnym i pełnym rozpaczy tonem, którego nie sposób 
było słuchać bez poczucia winy. Bez ubrania poszedł do kuchni, 
otworzył puszkę drobiowych little friskies i wrzucił zawartość do 
miseczki Mony.

Zamruczała z zadowolenia i zaczęła jeść, już się nie przejmując 
swym panem. Widziała w nim jedynie narzędzie do otwierania 
puszek z jedzeniem.

Poszedł do sypialni, by się ubrać.



Niegdyś był to pokój jego rodziców i wciąż stały tam 
wszystkie ich rzeczy. Łóżko na wysokich nogach, biurko z 
mosiężnymi gałkami, fotografie w cynowych ramkach. Zapinając 
koszulę, zatrzymał spojrzenie na jednym szczególnym zdjęciu: 
ciemnowłosej dziewczyny o śmiejących się oczach. Co też Iris robi 
w tej chwili? – zastanawiał się, tak samo jak każdego dnia swego 
życia. Czy kiedykolwiek o nim myśli? Przeniósł wzrok na inną 
fotografię. Było to ostatnie zdjęcie jego rodziny. Mama, pulchna 
i uśmiechnięta, ojciec, skrępowany, w garniturze i krawacie. A 
między nimi, z włosami sczesanymi na bok – mały Warren.

Wyciągnął rękę i dotknął palcami swojej dwunastoletniej 
twarzy. Nie pamiętał tego chłopca. Na górze, na strychu, wciąż 
leżały książki przygodowe, kolejka i kredki, niegdyś należące do 
dziecka z fotografii, ale to inny Warren bawił się w tym domu i stał 
uśmiechnięty między rodzicami na niedzielnej fotografii. Nie ten, 
którego on oglądał dziś w lustrze.

Nagle z całych sił zapragnął znów dotknąć zabawek tego 
dziecka.

Wspiął się po schodach na strych i przyciągnął stary kufer 
pod gołą żarówkę. Otworzył pokrywę. W środku były skarby. 
Wyjmował je po kolei i układał na zakurzonej podłodze. Pudełko 
po biszkoptach z samochodzikami firmy Matchbox. Drewniane 
klocki. Skórzany woreczek pełen kulek. I w końcu znalazł to, 
czego szukał: pudełko warcabów.

Rozłożył planszę i ustawił warcaby – czerwone po swojej 
stronie, czarne naprzeciwko.

Mona weszła po cichu na strych i usiadła obok. Jej oddech 
pachniał kurczakiem. Przez chwilę przyglądała się planszy ze 
zwierzęcą pogardą. Potem podeszła bliżej i powąchała jeden z 
czarnych pionków.

–  Czy to twój pierwszy ruch? – spytał Warren. Nie był 
szczególnie udany, ale czego można oczekiwać od kota? Przesunął 
za Monę czarny pionek, a ona wyglądała na zadowoloną.

Na dworze wiał wiatr, szarpiąc obluzowanymi okiennicami. 
Warren słyszał, jak gałęzie bzu ocierają się o deski domu.

Przesunął czerwony pionek i uśmiechnął się do swej towarzyszki.
–  Twój ruch, Mona.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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