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Z awsze ciagnie mnie do miejsc, w ktérych dawniej
mieszkatem, do doméw i okolic. Jest na przyktad
taka kamienica z ciemnego piaskowca przy jednej z ulic
Siedemdziesiatych Wschodnich, gdzie podczas pierw-
szych lat wojny miatem swoje pierwsze nowojorskie
mieszkanie. Byt to pojedynczy pokédj zagracony meblami
z poddasza: kanapg i opastymi fotelami tapicerowanymi
tym szczegélnym szorstkim czerwonym aksamitem,
ktéry kojarzy sie z upalnym dniem w pociggu. Otyn-
kowane §ciany mialy kolor przezutego tytoniu. Wszedzie,
nawet w tazience, wisialy upstrzone na brazowo od
uplywu czasu ryciny przedstawiajace rzymskie ruiny.
Jedyne okno wychodzito na schody przeciwpozarowe.
Mimo to, ilekro¢ pomacatem w kieszeni klucz do tego

mieszkanka, nastr6j mi si¢ poprawial, bo cho¢ ponury,
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byt to w koficu méj pierwszy wlasny kat i znajdowaly sie
tam moje ksigzki i stoiki z otéwkami do zatemperowania,
a wiec, jak sadzitem, wszystko, czego potrzebuje, by
spelni¢ marzenie o zostaniu pisarzem.

W tamtych dniach nigdy nie przyszto mi do glowy,
aby napisa¢ o Holly Golightly, i prawdopodobnie teraz
tez bym o tym nie pomyslal, gdyby nie rozmowa z Joem
Bellem, ktéra ozywita moje wspomnienia o niej.

Holly Golightly byta lokatorka tej kamienicy; zajmo-
wala mieszkanie pietro nizej. Jesli za§ chodzi o Joego
Bella, to prowadzil bar za rogiem, przy Lexington
Avenue; nadal go prowadzi. Holly i ja zagladalismy tam
sze§¢, siedem razy dziennie, ale nie na drinka, przy-
najmniej nie zawsze, tylko zeby zadzwonié; w czasie
wojny prywatne telefony nalezaty do rzadkosci. Ponadto
sumienny Joe Bell byt skrzynka kontaktows, wy$wiad-
czajagc Holly spora przystuge, bo dostawata mnéstwo
wiadomosci.

Oczywiscie dzialo sie¢ to dawno temu, a w zesztym
tygodniu zobaczytem Joego Bella pierwszy raz od fad-
nych paru lat. Utrzymywaliémy sporadyczny kontakt
i czasem wpadatem do jego baru, gdy akurat znalaztem
si¢ w poblizu, ale nigdy si¢ blizej nie zakolegowalismy —

poza tym, ze obaj bylismy przyjaciétmi Holly Golightly.
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Joe Bell, jak sam przyznaje, ma trudny charakter; mowi,
ze to dlatego, iz jest kawalerem i cierpi na nadkwasote.
Kazdy, kto go zna, potwierdzi, ze ciezko sie z nim
dogadaé. A wiasciwie graniczy to z niemozliwoécig, jezeli
nie podziela sie jego obsesji, z ktérych jedng jest wlasnie
Holly. Pozostale to: hokej na lodzie, wyzty weimarskie,
Nasza dzieweczka Sunday (tasiemiec radiowy, ktorego
shucha od pigtnastu lat) oraz Gilbert i Sullivan — twierdzi,
ze jest spokrewniony z jednym z nich, ale nigdy nie
pamietam z ktérym.

Tak wiec kiedy p6znym popotudniem w ostatni wtorek
zadzwonitl telefon i ustyszatem: ,Mo6wi Joe Bell”, wie-
dziatem, ze sprawa na pewno dotyczy Holly. Nie powie-
dziat tego jednak, lecz:

— Mozesz sie tu pofatygowac? — spytal skrzekliwym
glosem, chrypiac z podniecenia.

Pojechalem tam takséwka w strugach pazdzierniko-
wego deszczu i po drodze nawet pomyslatem, ze Holly
bedzie na miejscu, ze znéw ja zobacze.

Ale w barze zastalem tylko jego wtasciciela. Lokal
Joego Bella to spokojny zakatek w poréwnaniu z innymi
przy Lexington Avenue. Nie moze si¢ poszczycié ani
neonem, ani telewizorem. W dwoéch starych lustrach

odbija sie pogoda panujaca na ulicy, a za kontuarem, we
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wnece otoczonej fotografiami gwiazdoréw hokeja, za-
wsze stoi duzy wazon ze §wiezymi kwiatami, ktére Joe
Bell wlasnorecznie uktada z i$cie matczyng troskliwoscia.
Tym wlasnie byl zajety, gdy wszedtem.

— Oczywiscie — odezwat sie, wciskajac mieczyk glebo-
ko do wazonu - nie §ciggalbym cie tutaj, gdybym nie
chcial pozna¢ twojej opinii. Dziwna sprawa. Wydarzyto
sie co$ bardzo dziwnego.

— Masz wiesci od Holly?

Dotknat palcem liscia, jak gdyby zastanawial si¢ nad
odpowiedzig. Joe Bell to drobny mezczyzna o ksztattnej
glowie poro$nietej szorstkimi siwymi wlosami i koscistej,
wyrazistej twarzy, ktéra pasowataby do kogo$ znacznie
wyzszego; zawsze wydaje sie opalony, a tego dnia byt
jeszcze bardziej rumiany niz zwykle.

— Nie moge powiedzieé, ze mam od niej wiesci.
Znaczy sie, nie wiem. Dlatego wtaénie chce poznaé twoja
opini¢. Zmajstruje ci drinka, dobrze? To co§ nowego,
nazywa sie Bialy Aniot — rzekl, mieszajac p6t szklaneczki
wodki z taky samg ilo$cig ginu, bez wermutu. Gdy pilem
jego koktajl, on stat obok, ssac pastylke na nadkwasote
i uktadajac w mysli to, co zamierzat mi przekazad.

— Przypominasz sobie niejakiego pana I.Y. Yunioshi?

Dzentelmena z Japonii?
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— Z Kalifornii — odpartem, doskonale pamietajac
Yunioshiego. Jest fotografem jednego z magazynéw
ilustrowanych, a w czasach naszej znajomosci mieszkat
w kawalerce na najwyzszym pietrze kamienicy z pias-
kowca.

— Bo zbijesz mnie z tropu. Pytam tylko, czy wiesz,
o kogo mi chodzi. No dobra. I kto tu wczoraj wieczorem
wparadowal, je$li nie rzeczony pan Yunioshi? Nie wi-
dziatem go chyba ponad dwa lata. A jak myslisz, gdzie
on si¢ przez te dwa lata podziewal?

- W Afryce.

Joe Bell przestat gryz¢ pastylke i spojrzal na mnie
zmruzonymi oczami.

— Skad wiesz?

— Czytalem u Winchella*. — Tak wtasnie byto.

Kasa brzeknela, gdy otworzyt ja i wyjat szarg koperte.

— No to zobaczymy, czy o tym tez pisal Winchell.

W kopercie znajdowaly si¢ trzy mniej wigcej takie
same fotografie, wykonane jednak pod réznym katem
widzenia: wysoki i delikatny Murzyn ubrany w sp6d-
niczke z perkalu, z niby nie§miatym, a jednak préznym

u$miechem, trzymat w rekach dziwaczng drewniang

* Walter Winchell — amerykaniski dziennikarz prasowy i radiowy.
Tworca kroniki towarzyskiej ,,New York Daily Mirror”.
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rzezbe, wydluzong glowe dziewczeca, o przylizanych
i krétkich wlosach jak u mlodego mezczyzny, o drew-
nianych gladkich oczach nazbyt duzych i uko$nych
w zwezajacej sie twarzy, o szerokich, przesadnie uwydat-
nionych ustach, podobnych do ust klowna. Na pierwszy
rzut oka wygladalo to jak sztuka prymitywna; ale po
chwili juz nie, bo byta to wypisz, wymaluj twarz Holly
Golightly, a przynajmniej podobizna na tyle duza, na ile
podobizng rzeczywistej twarzy moze by¢ nieruchomy
ciemny przedmiot.

— I co ty na to? — spytal Joe Bell, napawajac sie
widokiem mojej zdziwionej miny.

— Jak ona.

— Postuchaj, chtopcze — klepnat dtonig w bar — to jest
ona. Pewne tak samo jak to, ze nosze portki na szelkach.
Ten maty z6ttek od razu ja rozpoznat.

— Widzial ja? W Afryce?

— Hm. Widziat tylko te glowe. Ale to na jedno
wychodzi. Przeczytaj sobie — rzekl, odwracajac jedna
z fotografii. Widniat na niej napis: ,,Rzezba drewniana,
plemie S, Tococul, East Anglia, Boze Narodzenie 1956 r.”.

— Oto, co méwi ten zéltek — ciagnat Joe Bell, a historia
wygladata nastepujaco: w Boze Narodzenie pan Yunioshi

przejezdzat z aparatem fotograficznym przez Tococul,
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zapadly i mato interesujacg wioske w dzungli, ot, zwykte
skupisko chat z gliny, z matpami na podworkach i my-
szotowami na dachach. Postanowit ruszy¢ dalej, gdy
nagle zobaczyt Murzyna siedzacego w kucki w wejsciu,
ktory strugal laske w matpie wzory. Pan Yunioshi byt
pod wrazeniem, wiec poprosit go, by pokazat mu wiece;j
swoich prac. Wtasnie wtedy zobaczyl rzezbe przed-
stawiajaca gtowe dziewczyny i poczut sie, jak powiedziat
Joemu Bellowi, jakby $nil. Kiedy zaproponowal, zZe ja
kupi, Murzyn ujat w dionie swoje genitalia (podobno to
gest wyrazajacy czuto$é, poréwnywalny z potozeniem
reki na sercu) i odmoéwit. Funt soli i dziesie¢ dolar6ow,
potem zegarek na reke, dwa funty soli i dwadzie$cia
dolaréw, ale niestety, nic nie moglo go przekonaé. Pan
Yunioshi za wszelka cene postanowit sie dowiedzied,
w jakich okolicznosciach powstata ta rzezba. Kosztowato
go to soOl i zegarek, a opowie§¢ zostala zrelacjonowana
w narzeczu afrykanskim, tamang angielszczyzng i za
pomocy gestéw. Wygladato w kazdym razie na to, ze
wiosng tego roku z gestwiny wytonita sie trzyosobowa
grupa bialych jadacych konno. Mioda kobieta i dwaj
mezczyzni. Mezczyzni, obaj o zaczerwienionych od
goraczki oczach, przez kilka tygodni musieli lezed,

rozdygotani i odizolowani, w odosobnionej chacie,
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podczas gdy kobieta, szybko zagustowawszy w rzez-
biarzu, dzielita z nim mate do spania.

— W to ostatnie nie wierze — rzekt §wietoszkowato Joe
Bell. — Wiem, ze na wiele ja sta¢, ale watpie, by posuneta
sie do czegos$ takiego.

— Co byto potem?

— Nic. = Wzruszyt ramionami. — Wkrotce odjechata,
tak jak sie zjawita, na koniu.

— Sama czy z tamtymi dwoma?

Zamrugal.

— Chyba raczej z tamtymi. Ten zoltek rozpytywat
o nig po calym kraju, ale nikt inny jej nie widziat. —
A potem jakby poczul, ze udziela mu si¢ moje przy-
gnebienie, a wcale nie chcial go doswiadczy¢. — Jedno
musisz przyznaé, to pierwsze pewne wiadomosci od nie
wiem ilu... — zaczal liczy¢ na palcach, ale mu ich za-
brakto — ...lat. Mam tylko nadzieje, ze jest bogata. Mam
nadzieje. Na pewno. Trzeba by¢ bogatym, zeby sie
wibczyé po Afryce.

— Jej noga najprawdopodobniej nigdy nie postata
w Afryce — odparlem, wierzac w swoje stowa; a jednak
wyobrazitem j3 tam sobie, bo bylo to miejsce, do ktérego
moglaby sie wybraé; no i ta rzezbiona glowa: ponownie

spojrzatem na zdjecie.
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— Skoro taki$ madry, to gdzie ona jest?

— Nie zyje. Albo siedzi w wariatkowie. Albo wyszta
za maz. Mysle, ze wyszta za maz, ustatkowala sie i moze
mieszka nawet w tym mieScie.

Zamyslit si¢ na chwile.

— Nie - odpowiedzial, krecac glowa. — Powiem ci,
dlaczego nie. Gdyby mieszkala tutaj, spotkatbym ja.
Bierzesz takiego cztowieka jak ja, ktory lubi spacerowad,
ktoéry wtéczy sie po ulicach od dziesigciu albo dwunastu
lat i przez caly ten czas wypatruje tylko jednej osoby
i nikogo takiego nigdy nie widzi, no to chyba logiczne,
ze jej tutaj nie ma? Ciagle dostrzegam czeéci jej ciala,
plaski tyleczek, zwracam uwage na kazda chuda dziew-
czyne, ktéra idzie szybko i z wyprostowanymi pleca-
mi... — Urwal, jak gdyby dostrzegt, Ze przygladam mu
sie uwaznie. — Myslisz, ze mi odbito?

— Po prostu nie zdawalem sobie sprawy, ze jeste$
w niej zakochany. Az tak.

Pozalowatem swoich stéw, bo wprawily go w za-
ktopotanie. Zgarnat zdjecia i schowat do koperty. Spoj-
rzalem na zegarek. Nie spieszylem si¢ donikad, uznatem
jednak, ze lepiej bedzie, jesli sobie pojde.

— Poczekaj — powiedziat Joe Bell, chwytajac mnie za

przegub. — Oczywiscie, ze ja kochalem. Ale nie tak, bym



TRUMAN CAPOTE

chciat ja tkngé. — Potem dodat z powazng ming: — Nie to,
zebym nie mys$lat o tych sprawach. Nawet w moim wieku
sie o nich my¢li, a dziesigtego stycznia stuknie mi sze$é-
dziesiat siedem lat. To dziwne, ale im jestem starszy, tym
bardziej te sprawy zajmuja moja uwage. Nawet gdy bylem
mtodzieniaszkiem, to nie pamigtam, bym tak czesto o tym
myslal, to znaczy ciaggle. Moze jak czlowiek sie starzeje
i coraz trudniej przekué¢ mysl w czyn, to dlatego wszystko
to ci$nie sie do glowy i staje ciezarem. Za kazdym razem
kiedy czytam w gazecie, jak stary mezczyzna sie zblamo-
wal, wiem, Ze to z powodu tego ciezaru. Ale — nalat sobie
i wypit kieliszek czystej whisky — ja nigdy sie nie zblamuje.
I przysiegam, ze nigdy nie przyszto mi do gtowy, by to
zrobi¢ z Holly. Mozna kogo$ kocha¢ bez takich rzeczy.
Po prostu traktujesz takiego cztowieka jak obcego, obcego,
ktory jest twoim przyjacielem.

Do baru weszto dwoch mezezyzn i wydawalo sig, ze
to odpowiednia chwila, aby wyjs¢. Joe Bell odprowadzit
mnie do drzwi. Znéw chwycil mnie za przegub.

— Wierzysz w to?

— Ze nie chciale$ jej tkna¢?

— Chodzi mi o Afryke.

W tamtej chwili jakbym zapomniat o calej historii;

widzialem tylko posta¢ jadacej konno Holly.
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— Tak czy siak, nie ma jej.

— Taa — odparl, otwierajac drzwi. — Po prostu jej
nie ma.

Na dworze deszcz ustal i pozostala po nim tylko
mgietka w powietrzu, wigc skrecitem za rég i ruszytem
w strone kamienicy z piaskowca. To ulica z drzewami,
ktére latem rzucaja chtodne wzorzyste cienie na chodnik;
teraz jednak liscie byty pozétkte i w wigkszosci lezaty na
ziemi, a $liskie od deszczu usuwaly sie spod nég. Kamieni-
ca stoi w potowie ulicy, obok kosciota z wieza, na ktérej
niebieski zegar wybija godziny. Od tamtych czaséw ja
odchuchano: schludne czarne drzwi zastapily stare
z przydymionego szkla, a eleganckie szare okiennice
obramowujg teraz okna. Z dawnych lokatoréw, ktérych
pamigtatem, ostata si¢ tylko madame Sapphia Spanella,
krzepka sopranistka koloraturowa, ktéra kazdego popotu-
dnia jezdzita na wrotkach w Parku Centralnym. Wiem, ze
nadal tam mieszka, bo wszedlem po schodkach i przyjrza-
tem sie skrzynkom na listy. To wlaénie dzieki jednej z tych

skrzynek dowiedzialem sie o istnieniu Holly Golightly.

%

Mieszkalem w kamienicy juz od tygodnia, kiedy

zauwazylem, ze przy skrzynce nalezacej do mieszkania
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numer dwa wsunieto dziwny kartonik. Z nadrukiem,
oficjalny jak od Cartiera, glosit: ,Panna Holiday Go-
lightly”. A ponizej, w rogu: ,w podrézy”. Stowa te nie
dawaty mi spokoju jak melodia: ,,Panna Holiday Go-
lightly, w podrézy”.

Pewnej nocy, byto juz dobrze po dwunastej, obudzito
mnie wolanie pana Yunioshiego na schodach. Poniewaz
mieszkal na najwyzszym pietrze, jego glos, srogi i poiry-
towany, rozbrzmiat z géry po caltym domu:

— Panno Golightly, zmuszony jestem zaprotestowa(!

Mtody gtos, ktéry mu odpowiedziat z dotu, wyrazat
trzpiotowate rozbawienie:

— Och, skarbie, przepraszam. Zgubitam ten cholerny
klucz.

— Nie wolno pani dzwoni¢ do mnie. Musi pani,
bardzo, bardzo o to prosze, dorobi¢ sobie wlasny klucz.

— Ale ciggle je gubie.

— Ja pracuje i musze si¢ wyspaé! — krzyknat pan
Yunioshi. — A pani zawsze dzwoni do mnie...

— Och, nie zto§¢ sie, kochany maly cztowieczku.
Wiecej tego nie zrobie. A jesli obiecasz, ze nie bedziesz
sie ztoscit — glos sie nasilal, bo kobieta wchodzita po
schodach — to moze zgodze sie, by$ zrobil mi te zdjecia,

o ktorych wspomniales.
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W tej chwili wstatem juz z tézka i uchylitem drzwi.
Styszatem milczenie pana Yunioshiego: styszatem, bo
milczeniu towarzyszyl wyraznie zmieniony rytm jego
oddechu.

— Kiedy? - spytal.

Roze$miata sie.

— Kiedy$ — wymamrotata betkotliwie.

— Ja moge zawsze — rzekl i zamknat drzwi.

Wyszedtem na korytarz i wychylitem si¢ przez porecz,
ale tylko na tyle, zeby widzie¢ i zarazem nie by¢ widzia-
nym. Ona wcigz byta na schodach, doszta do pétpietra
i teraz $wiatlo padto na kolorowy melanz jej chtopiecych
wloséw: jasnobrazowe pasemka, zoéltte i albinosowate
kosmyki. Byta ciepla noc, prawie lato, wigc miala na
sobie przewiewng dopasowang sukienke w czarnym
kolorze, czarne sandaly i naszyjnik z peret. Na przekér
swej szykownej szczuptosci tchneta krzepkim zdrowiem,
czystoécig mydia i cytryny, z nieréwna warstwg rézu
rumienigcego policzki. Miata duze usta i zadarty nosek.
Oczy przestonita okularami przeciwstonecznymi. Byta
to twarz juz nie dziecieca, lecz jeszcze nie catkiem
nalezaca do kobiety. Uznalem, ze dziewczyna moze
mie¢ od szesnastu do trzydziestu lat; jak sie okazato, za

dwa miesigce konczyta dziewietnascie.
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Nie byta sama. Za nig podazal mezczyzna. Sposéb,
w jaki pulchng dtonig $ciskat ja za biodro, wydawat sie
troche niewlasciwy — nie ze wzgledéw moralnych bynaj-
mniej, lecz estetycznych. Byl niski i tegawy, opalony
pod kwarcéwka, z pomadg na wlosach, w watowanym
garniturze w prazki i z wiedngcym czerwonym goz-
dzikiem w klapie. Kiedy doszli do drzwi jej mieszkania,
zaczela szperaé w torebee w poszukiwaniu klucza, w ogéd-
le nie zwracajac uwagi na to, ze jego grube wargi muskaja
jej kark. Wreszcie, znalaztszy klucz, otworzyta drzwi,
odwrécita si¢ do niego i rzekta serdecznym tonem:

— Niech cie Bog oztoci, skarbie. Stodki jestes, ze
odprowadzite§ mnie do domu.

— Ej, stoneczko! — krzyknal, bo drzwi juz zamykaty
mu sie przed nosem.

— Tak, Harry?

— Harry to byl ten drugi. Ja jestem Sid. Sid Arbuck.
Lubisz mnie przeciez.

— Ubéstwiam. A teraz dobranoc, panie Arbuck.

Pan Arbuck patrzyl z niedowierzaniem, gdy drzwi
zatrzasnely sie z hukiem.

— Ej, stoneczko, wpus¢ mnie. Wpus¢ mnie. Przeciez
ci sic podobam. Ja jestem taki facet, co si¢ podoba.

Przeciez zaptacitem rachunek za pig¢ osob, za twoich
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przyjaciét, a widziatem ich pierwszy raz w zyciu. Czy to
nie daje mi prawa do tego, zeby$ mnie polubita? Przeciez
ci sie podobam, stoneczko.

Zapukat delikatnie, a potem glo$niej, wreszcie cofnat
si¢ o pare krokow, kulac i garbiac, jak gdyby zamierzat
zaszarzowacé i staranowaé drzwi. Zamiast tego rzucit sie
w doét po schodach, uderzajac pigscia w $ciane. Gdy
znalazl si¢ na parterze, drzwi jednak sie otworzyly
i dziewczyna wystawita gtowe.

— Aha, panie Arbuck...

Odwrocil sie, a na jego twarzy rozkwitl u$miech
wyrazajacy ulge: wiec ona sie tylko droczy!

— Skorzystaj pan z mojej rady — zawotala, wcale sie
nie droczac. — Nastepnym razem gdy kobieta chce
skorzystaé z toalety, daj jej pan troche wigcej niz dwa-

dziescia centéw!

Dotrzymata obietnicy ztozonej panu Yunioshiemu;
a przynajmniej zakladam, ze wiecej nie dzwonita do jego
mieszkania, bo w nastepnych dniach zaczeta dzwonié¢ do
mnie, czasem o drugiej, trzeciej, czwartej w nocy: bez
zadnych skruputéw zrywata mnie z t6zka o najprzerédz-

niejszych porach, zebym wcisnat guzik, ktéry odbloko-
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wuje drzwi wej$ciowe. Poniewaz miatem niewielu przy-
jacidl, a zaden nie zjawilby sie o tak pdznej godzinie,
zawsze wiedzialem, ze to ona. Z poczatku jednak pod-
chodzitem do drzwi, spodziewajac sie zlych wiesci,
jakiego$ telegramu, ale to tylko panna Golightly wotata:
»Przepraszam, skarbie, zapomniatam klucza!”.

Oczywiscie wtedy jeszcze nie zawarliémy znajomosci.
Chociaz tak naprawde czesto spotykaliémy sie twarza
w twarz na schodach, na ulicy, ale ona jakby mnie nie
dostrzegata. Zawsze nosita ciemne okulary, zawsze byta
elegancko ubrana, a prostota jej strojow wyrazata kon-
sekwentnie dobry gust: odcienie btekitu i szaroéci oraz
brak blichtru, ktéry sprawial, ze sama jasniala tym
wiekszym blaskiem. Mozna bylto j3 wzia¢ za modelke,
by¢ moze za mloda aktorke, tyle Zze sadzac po jej
rozkladzie dnia, nie miala oczywiscie czasu by¢ ani
jedna, ani drugga.

Widywatem ja tez poza nasza dzielnica. Pewnego razu
krewny, ktéry przyjechat z wizyta, zabral mnie do ,,217,
a tam, przy najlepszym stoliku, w otoczeniu czterech
mezczyzn, z ktérych zaden nie byl panem Arbuckiem,
cho¢ kazdy moglby go z powodzeniem zastapié, siedziata
panna Golightly, czeszac leniwie wlosy na oczach wszyst-

kich; wyraz jej twarzy, zduszone ziewniecie, zgasit moje
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rozemocjonowanie z powodu tego, ze jem kolacje w tak
eleganckim lokalu. Innego wieczoru, w $rodku lata, upat
w mieszkaniu wygnal mnie na miasto. Poszedtem Trzecia
Aleja do Pieédziesiatej Pierwszej Ulicy, gdzie znajdowat
sie salon z antykami, a w jego witrynie stal przedmiot,
ktory budzit méj zachwyt: klatka dla ptakéw — istny
patac, meczet sktadajacy si¢ z minaretéw i bambusowych
pokoikédw, ktore az sie prosily, by zapelnic je gadajacymi
papugami. Lecz kosztowata trzysta piecdziesiat dolaréw.
W drodze do domu zobaczytem gromadke takséwkarzy
zebranych przez lokalem P.J. Clarka, ktérych najwyraz-
niej zwabila rozbawiona grupa australijskich oficeréw
o oczach zmetniatych od whisky, ryczacych barytonem
Waltzing Matilda. Spiewajac, krecili na zmiane piruety
z dziewczyng na bruku pod wiaduktem kolejki miejskiej;
dziewczyna, oczywiscie byta to panna Golightly, fruwata
w ich ramionach lekko jak apaszka.

Lecz o ile panna Golightly pozostawata nieswiadoma
mego istnienia, z wyjatkiem wygodnej roli odzwiernego,
to ja z uptywem lata stalem si¢ autorytetem w jej spra-
wach. Obserwujac kosz na $mieci stojacy przed jej
mieszkaniem, odkrytem, Ze najchetniej czyta tabloidy,
broszury turystyczne i horoskopy; ze pali papierosy

egzotycznej marki Picayunes; ze zywi si¢ bialym serem
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i dietetycznymi tostami; ze jej wielobarwne wlosy to
efekt wyboru. To samo Zrédto informacji ujawnito, ze
dziewczyna otrzymuje stosy listow z frontu. Zawsze
podarte na paski, przypominaly zaktadki do ksigzek.
Czasem, przechodzac, bralem sobie jeden. Na tych
karteluszkach najczesciej widnialy stowa: ,,pamietam”,
»tesknie za Toba”, ,,deszcz”, ,,napisz, prosze” oraz ,,cho-
lera” i ,,cholera jasna”. I jeszcze ,,samotno$¢” i ,,mitosé”.

Oproécz tego miata kota i grata na gitarze. W stoneczne
dni myta gtowe i razem z kotem, rudzielcem w tygrysie
pregi, siadata na schodach przeciwpozarowych i brzda-
kata na gitarze, suszgc wlosy. Ilekro¢ styszatem te dzwie-
ki, stawatem po cichu przy oknie. Grata bardzo dobrze,
a czasem tez $piewala. Spiewata chrapliwym, famigcym
sie¢ glosem chlopca, ktéry przechodzi mutacje. Znata
wszystkie przeboje, takze Cole’a Portera i Kurta Weilla;
szczegOlnie lubita piosenki z Oklahomal, ktére tamtego
lata byly wszechobecng nowoscig. Ale czasem grata takie
kawalki, ze zastanawialem sie, skad je zna i skad sama
pochodzi. Ospate szorstko-rzewne melodyjki tchnace
lasami sosnowymi albo prerig. Stowa do jednej brzmiaty
tak: ,,Ja nie chce spa¢, ja nie chce umieraé, chee tylko
wedrowaé po pastwiskach nieba”, i ta chyba sprawiata jej

najwieksza przyjemnosé, bo grata ja jeszcze dlugo po
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tym, gdy wlosy juz wyschly, gdy zaszto stofice i 0 zmierz-
chu rozpalaly sie $wiatla w oknach.

Nasza znajomo$¢ nabrala rumieficoéw dopiero we
wrze$niu, pewnego wieczoru, kiedy dawato si¢ odczué
pierwsze fale chtodu zapowiadajacego jesieni. Poszedtem
do kina, a po powrocie do domu potozylem sie w t6zku
ze szklaneczka bourbona i najnowsza powiescia Simeno-
na do poduszki: oto moje wyobrazenie idealnego kom-
fortu, nie moglem wiec zrozumieé niepokoju, ktory tak
sie we mnie nasilil, Ze w koficu ustyszatem bicie wlasnego
serca. Bylo to uczucie, o ktérym czytalem i pisatem, ale
ktérego nigdy dotad nie doswiadczytem. Uczucie, ze
jestem obserwowany. Ze kto§ jest w pokoju. A potem
nagte skrobanie w okno i blysk czego$ upiornie szarego;
wylatem bourbona. Dopiero po dtuzszej chwili zebratem
si¢ na odwagg, by otworzy¢ okno i spyta¢ panne Goligh-
tly, czego sobie zyczy.

— Mam u siebie przerazajacego mezczyzne — powie-
dziata, wskakujac ze schodéw przeciwpozarowych do
srodka. — To znaczy na trzezwo jest stodki, ale niech
tylko zacznie siorba¢ vino, no to méj Boze, quel potwér!
Jesli czego§ naprawde nie znosze, to mezczyzn, ktorzy
gryza. — Zsunela z ramienia szlafrok z szarej flaneli, aby

pokaza¢ mi, co si¢ dzieje, gdy mezczyzna gryzie. Nie
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miata na sobie nic innego. — Przepraszam, jesli cie
przestraszylam. Ale gdy ten potwor zrobit sie nie do
zniesienia, wyszlam przez okno. On chyba mysli, ze
jestem w lazience, nie to, zeby mnie obchodzito, co on
mys$li, niech go cholera, zmeczy sie, to zas$nie, Boze,
chyba powinien zasna¢, osiem kieliszkéw martini przed
kolacja i tyle wina, ze mozna stonia wykapa¢! Postuchaj,
mozesz mnie wyrzucié, je$li chcesz. To bezczelnosé
z mojej strony tak wparowaé do ciebie. Ale na tych
schodkach jest cholernie zimno. A ty wygladasz tak
milutko. Jak moj brat Fred. Spaliémy we czworo w jed-
nym 16zku i tylko on pozwalal mi si¢ przytuli¢, gdy noc
byta zimna. Przy okazji, mialby$ co$ przeciwko, gdybym
mowila ci Fred? — Weszta juz catkiem do pokoju i staneta,
patrzac na mnie. Po raz pierwszy zobaczylem ja bez
ciemnych okularéw i teraz juz wiedzialem, ze to szkla
optyczne, bo bez nich mruzyla powieki badawczo, jak
jubiler. Jej oczy byly duze, troche niebieskie, troche
zielone, z brazowymi plamkami: wielobarwne jak wlosy
i, tak samo jak wlosy, tchnely zywym, cieptym $wiat-
tem. — Pewnie myslisz, ze jestem tupeciara? Albo #¢s fou.
Albo cos.
— Weale nie.

Wydawata sie zawiedziona.
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Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
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Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
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