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Wracali$my wlasnie z nart w Megéve. Postanowitem po
drodze zatrzymac si¢ w Paryzu, bo Layla nigdy tam nie byta;
zrobitem jej niespodzianke. Zjedlismy kolacj¢ w restauracji
w poblizu katedry Notre Dame, a potem przeszliSmy si¢ nad
Sekwang. MogliSmy tam przenocowac — teraz zatuje, ze tak
nie zrobili$my — ale oboje chcielismy jak najszybciej znalez¢é
si¢ w naszym wiejskim domku w St Mary’s, w Devonshire.

Z Paryza wyruszyliSmy okolo poiocy. Po mniej wig-
cej poltoragodzinnej jezdzie musiatem skorzystac z toalety,
wigc zjechatem z autostrady na parking piknikowy w Fon-
ches. Nie ma przy nim stacji obstugi, nie mozna zatankowacé
ani nic kupi¢, ale wiedziatem, ze sg toalety, bo juz wczesniej
si¢ tam zatrzymywalem, przy okazji wyjazdow narciarskich
do Megéve. Miejsce byto wyludnione, stat tylko jeden samo-

chod, o ktorym juz wezesniej mowitem, zaparkowany przed



pawilonem z toaletami. Po drugiej stronie, w wydzielone;j
zatoczee, stalo kilka ci¢zarowek; musiaty by¢ co najmniej
dwie, ta, ktorej odjazd zauwazytem, i druga, z ktorej kierow-
cg pozniej rozmawialisSmy.

W samochodzie turlata si¢ pusta butelka po wodzie, a
w drodze z Megéve jedlismy jakies przekaski, wigc zeby sig
pozby¢ $mieci, minaglem pawilon z toaletami i podjechatem
na sam kraniec parkingu, gdzie stal $mietnik. Trzeba bylo
zaparkowac¢ przed toaletami i podej$¢ do Smietnika. Gdybym
tak zrobil, bytbym blizej. Powinienem by¢ blize;.

Layla spata — zasneta, gdy tylko wjechali$my na auto-
strade, a ze nie chciatem jej budzi¢, posiedziatem chwile
w samochodzie, zeby si¢ odprezy¢. Przebudzita sig, kiedy
zaczatem zbiera¢ rzeczy do wyrzucenia. Nie chciata korzy-
sta¢ z tamtejszej toalety, powiedziala, ze woli zaczekac, az
zatrzymamy si¢ na porzadnej stacji, wigc jak wysiadatem z
samochodu, powiedziatem, zeby zablokowata drzwi, bo nie
czutem si¢ dobrze z tym, ze ja tak zostawiam po ciemku.
Ona nienawidzi ciemno$ci.

Wchodzace do pawilonu z toaletami, minagtem si¢ z mez-
czyzna, ktory go wilasnie opuszczat, a chwilg pdzniej usty-
szalem warkot odjezdzajacego pojazdu. Facet byl nizszy
ode mnie, mial moze z metr osiemdziesiat. I chyba ciemne
wlosy, a na pewno ciemng brode. W toalecie uwinagtem si¢
szybko, nie podobato mi si¢ tam, czulem niepokoj, jakby
kto$ mnie obserwowat. Moze dlatego, ze drzwi jednej z ka-
bin byly zamknigte.

Kiedy wracatem do samochodu, ustyszatem, ze ci¢za-
rowka rusza z zatoczki parkingowej, i odprowadzitem ja

wzrokiem, gdy zmierzata droga dojazdowa ku autostradzie.



Kierowca jechat szybko, jakby si¢ spieszyt, ale wtedy mnie
to wcale nie zastanowilo. Z oddali widzialem zarys naszego
samochodu, jedynego, jaki pozostat na parkingu, bo tamten,
ktory stat wezesniej przed toaletami, zdazyt juz odjechac.
Dopiero gdy bylem bardzo blisko, zauwazytem, ze Layli
nie ma w samochodzie, i pomyslatem, ze pewnie zmienita
zdanie i postanowita jednak skorzysta¢ z toalety. Pamietam,
ze obejrzatem sie, bo sadzilem, Ze biegnie za mng — wie-
dziatem, Zze musi si¢ czu¢ w tym miejscu tak samo nieswojo
jak ja — ale jej nie bylo, wigc wsiadtem do samochodu, zeby
na nig zaczekac¢. Jednak ciemno$¢ wzmagata moj niepokoj,
wigc uruchomitem silnik i podjechatem do pawilonu z toa-
letami, gdzie byta przynajmniej odrobina $wiatta. Nie chcia-
fem, zeby Layla musiata po ciemku wraca¢ do samochodu.

Wkrétce zaczatem si¢ denerwowac. Wydawato mi sig,
ze co$ jest nie tak, skoro Layla jeszcze si¢ nie pojawita, wiec
wysiadtem z samochodu i przeszedlem na damska strong pa-
wilonu, zeby jej poszuka¢. W $rodku byly trzy kabiny, dwie
puste, ale drzwi trzeciej zastalem zamkniete i zatozylem, ze
Layla tam jest. Zawolatem ja, a kiedy nikt nie odpowiedziat,
pchnatem drzwi. Otworzyly si¢ z fatwoscia, zobaczytem, ze
Layli nie ma w §rodku, wigc pospieszylem na zewnatrz i za-
czatem ja nawotywaé, myslac, ze moze, kiedy wyszedltem z
samochodu, postanowita si¢ przej$¢, by rozprostowaé nogi
albo odetchna¢ §wiezym powietrzem. Ale chociaz tak pomy-
$latem, wiedziatem, Ze nigdy by si¢ nie oddalita, nie w nocy,
bo, jak mowitem, nienawidzi ciemnosci. A byto ciemno cho¢
oko wykol.

Pobieglem za pawilon, sadzac, ze mogla tam pgjs¢, ale

jej tam nie byto. Wtedy wyjatem latarke z bagaznika i rozsze-



rzytem krag poszukiwan. Obszedlem caty parking, wotajac
ja. W zatoczce wciaz stala jedna cigzarowka, podszedtem do
niej i zawotatem w nadziei, ze znajde kogo$, kto mi pomoze
szuka¢. Jednak w kabinie kierowcy nikogo nie byto, a kiedy
zatomotatem w drzwi, nikt nie odpowiedzial, wiec uznatem,
ze kierowca $pi z tytu. Probowatem si¢ do niego dobi¢, jed-
nak nikt nie wyszedt tylnymi drzwiami. Wyjatem telefon i
okazalo sig¢, ze brak zasiegu... nie miatem pojecia, co ro-
bi¢ dalej. Nie chciatem odjezdza¢, bo batem sig, ze Layla
gdzies$ upadta i lezy ranna, ale wiedziatlem, ze nie dam rady
jej odnalez¢ jedynie z latarkg. Tak wiec znéw wsiadtem do
samochodu i pojechatem jak najszybciej na najblizsza stacje
benzynowa. Wbieglem na nig, wzywajac krzykiem pomo-
cy. Ludziom na stacji trudno bylo mnie zrozumie¢, bo stabo
mowie po francusku, ale w koncu zgodzili si¢ zadzwoni¢ na
lokalny posterunek policji. A potem przyjechali$cie i mowi-
liscie dobrze po angielsku, i zabralicie mnie z powrotem na
parking piknikowy, by pomoc poszukaé¢ Layli, bo musiatem

ja odnalez¢.

Takie zeznanie ztozylem, siedzac w komisariacie gdzie$ na
poboczu autostrady A1 we Francji. Powiedziatem prawde. Ale
nie cala.



Teraz

Telefon dzwoni, kiedy opuszczam imponujace biuro Har-
ry’ego przy London Wall i jestem juz w przeszklonym holu.
Odwracam si¢ 1 sprawdzam godzing na cyfrowym wys$wietla-
czu nad biurkiem recepcjonistki; jest dopiero szesnasta trzy-
dziesci, ale chciatbym jak najszybciej dotrze¢ do domu. Wiele
miesiecy zajeto mi wytrwale naktanianie Granta Jamesa, styn-
nego magnata biznesowego, by zainwestowat pie¢dziesigt mi-
lionow funtéw w nowy fundusz Harry’ego, i chetnie to uczcze.
W ramach podzigkowania Harry zaprosit dzi§ wieczorem mnie
i Ellen do Hideout, najlepszej restauracji w Cheltenham, i
wiem, ze Ellen bedzie zachwycona.

Zerkam ze zniecierpliwieniem na telefon w nadziei, ze nie
bede musiat odebra¢. Wyswietla si¢ nazwisko dzwoniacego;
to Tony Heddon z wydziatu dochodzeniowo-sledczego policji
w Exeter. Poznalismy si¢ przed dwunastu laty, kiedy zostatem
aresztowany jako podejrzany o zamordowanie Layli, a potem
zdazylisSmy si¢ zaprzyjazni¢. Po lewej od recepcji jest tuko-
wata stalowa tawka, wiec podchodzg tam, stawiam teczke na
metalowym siedzisku i odbieram potaczenie.



— Tony — mowie. — Milo cig¢ styszec.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Alez skad. — Styszg, ze gtos Tony’ego brzmi powaznie,
jak zawsze, gdy dzwoni, by mi zakomunikowa¢, ze francuskie
wladze znalazly ciato jakiej$ niezidentyfikowanej kobiety. Do-
myslam sig, jak niezrecznie Tony musi si¢ przy tym czué, wigc
wale prosto z mostu: — Czy znaleziono kolejne ciato?

— Nie, nic z tych rzeczy — zapewnia. Mowi z migkkim ak-
centem z Devonshire. — Tylko ze Thomas Winter... wiesz, twoj
byly sasiad z St Mary’s, zjawil si¢ wczoraj w komisariacie.

— Thomas? — pytam zdziwiony. — Tyle lat mingto, nie sa-
dzilem, ze jeszcze zyje. Jak si¢ miewa?

— Fizycznie catkiem niezle, ale wida¢, ze wiek robi swoje.
Dlatego nie chcemy przywigzywac zbytniej wagi do tego, co
powiedzial — dodaje 1 zawiesza glos.

Czekam, co bedzie dalej, a tymczasem zastanawiam si¢
szybko, co Thomas mdgt im naopowiadaé. Ale od razu przy-
pominam sobie, ze zanim Layla i ja wyjechali$my na wakacje
do Francji, zanim znikneta, Thomas znat nas wytacznie jako
bardzo szczgsliwg pare.

— Dlaczego? Co takiego powiedzial? — pytam w koncu.

— Ze wczoraj widzial Layle.

Na chwile zamiera mi serce. Ktade wolng rgke na chtod-
nym metalowym oparciu tawki, starajac si¢ przyswoic to, co
wlasnie ustyszatem od Tony’ego. Wiem, ze czeka, az co$ po-
wiem, ale nie jestem w stanie nic wydusi¢, wigc pozwalam mu
zagadac ciszg.

— Twierdzil, ze zobaczyt ja, jak stata przed domem, a kie-
dy wyszedt, by z nig porozmawia¢, uciekta — ciggnie.

— Bo to nie byta ona — méwie neutralnym tonem.



— To wlasnie zasugerowatem. Przypomniatem, Ze ostatnio
widziat ja dwanas$cie lat temu, ale odpart, Ze poznatby ja nawet
po pigcdziesieciu. Miala na glowie kaptur, ale on stanowczo
twierdzi, ze to byta Layla. Chodzito mu o sposob, w jaki stata.

— Ale z nig nie rozmawiat?

— Nie. Powiedziat, cytuj¢: ,,Zawotatem jg po imieniu i od-
wrocita glowe, ale kiedy mnie zobaczyta, uciekta”. Podobno
pobiegta w strong stacji, ale o tej porze kasa biletowa byta za-
mknigta i jak dotad nie trafiliSmy na nikogo, kto widziat ko-
biete czekajaca na pocigg. Nie ma tam kamer, wiec nic wigcej
nie wiemy.

Szukam wlasciwej odpowiedzi.

— Chyba nie sgdzisz, ze to rzeczywiscie byta Layla? — od-
zywam si¢ w koncu. — Nie po tylu latach.

Tony ciezko wzdycha.

— Raczej sktadam to na karb wybujatej wyobrazni pana
Wintera. Pomyslalem, ze powiniene$§ wiedzie¢, to wszystko.

— Dzigkuje, Tony. — Chcg si¢ roztaczyd, ale czuje, ze jesz-
cze nie wypada. — Kiedy przechodzisz na emeryture? Zdaje sie,
7e we wrzesniu?

— Tak, zostato mi tylko kilka miesigcy. Ale nie bardzo
wiem, co wtedy ze sobg poczng.

Chwytam si¢ tego.

— Na poczatek mozesz przyjecha¢ do nas w odwiedziny.
Wiem, ze Ellen bardzo by chciala si¢ z tobg zobaczy¢.

— Jasne, przyjade.

Moze wyczuwa, ze nie palg si¢ do rozmowy, bo moéwi, ze
ma do zalatwienia jeszcze jeden telefon. Stoj¢ przez chwile,
starajgc si¢ utozy¢ sobie wszystko w glowie, zastanawiam sie,
dlaczego Thomas pomyslal, ze widziat Layle. Dokonuje szyb-



kich obliczen: jego osiemdziesigte urodziny $wietowaliSmy
tuz przed wyjazdem na te feralne wakacje we Francji w roku
2006, co oznacza, ze Thomas ma obecnie dziewigcdziesigt dwa
lata. W tym wieku ludziom placza sie rdézne rzeczy, wiec tatwo
zbywa si¢ ich stowa, lekcewazy to, co rzekomo widzieli. Ot,
zwykte bredzenie staruszka. Uspokojony, wyjmuje kluczyki z
kieszeni i ruszam na parking.

*

Jazda do domu jest niewiarygodnie wolna, jak to zwykle
bywa w pigtkowe popotudnia. Kiedy przy wjezdzie do wioski
mijam tablicg z napisem Witamy w Simonsbridge. Prosimy je-
cha¢ wolno, zaczyna powraca¢ ozywienie wywotane nowym
kontraktem. Dobrze, ze Harry zarezerwowat stolik w Hideout;
powiedzial, ze powinienem zamowic stek z sarniny, 1 pewnie
tak zrobig.

Minute pdzniej zajezdzam pod dom. Moze z zewnatrz nic
specjalnego, ale w $rodku mam swojg przystan, a ogrod to
moja $§wiatynia. Zazwyczaj Ellen stoi w progu, niecierpliwie
mnie wypatrujac; ja tez nie mogg si¢ doczekaé, kiedy ja zo-
baczg. Przewaznie styszac chrzest opon na zwirze, odrywa si¢
od ilustracji, nad ktérg wtasnie pracuje, i otwiera drzwi, zanim
jeszcze wysiade z samochodu. Jednak nie teraz. I dzis wydaje
mi si¢ to ztowieszcze.

Sztorcuje si¢ za ghupie mysli, moéwi¢ sobie, ze przeciez
Ellen nie zawsze otwiera drzwi, a gdybym zadzwonit z wy-
przedzeniem i przekazat dobre wiesci, oczywiscie by na mnie
czekata. Chciatem jednak powiedzie¢ jej osobiscie, widzie€ ja,
gdy bedzie mowita, ze jestem madry, a nie tylko to ustysze¢.
Wiem, brzmi, jakby chodzito o rozbuchane ego, ale rzecz w



tym, ze zawarcie umowy z Grantem Jamesem jest najwazniej-
szym wydarzeniem w mojej karierze. Zlowienie takiej grubej
ryby daje kopa adrenaliny. Jeszcze wigkszego niz haj, ktory
mam, gdy uda mi si¢ przechytrzy¢ rynki.

Zgrzyt klucza w zamku tez nie przywoluje jej do drzwi.
Nie sprowadza nawet Peggy, naszej rudej seterki, co jest jesz-
cze dziwniejsze. Zamiast nawolywac, tkniety niepokojem ide
poszuka¢ Ellen. Kiedy otwieram uchylone drzwi do salonu,
widzg, ze siedzi skulona na jednym z foteli, ubrana w niebieska
koszule dzinsowa, ktorg stale podwedza mi z szafy. Nie mam
nic przeciw temu, uwielbiam, jak w niej chodzi. Ellen ma pod-
kulone kolana, koszule naciagneta na nie niby namiot.

Wzdycham cicho z ulga, Ze ja tam znalaztem, ale natych-
miast si¢ spinam, bo Ellen patrzy niewidzacym wzrokiem w
okno, majac oczy utkwione w odleglej przesztosci. Dawno nie
widziatem tego spojrzenia, ale znam je az za dobrze. Wyjasnia
ono, dlaczego Peggy — zawsze tak wyczulona na nastroje Ellen
— lezy cicho u jej stop.

— Ellen? — odzywam sig¢ cicho.

Odwraca ku mnie glowe, a jej spojrzenie nabiera ostrosci.
Ellen zrywa si¢ na rowne nogi.

— Przepraszam — méwi z zalem, idac do mnie spiesznie, a
Peggy sunie spokojnie za nig; wida¢, ze ma swoje lata. — Od-
ptynetam myslami.

— Wiasnie widzg.

Ellen zadziera gtowe i daje mi calusa.

— Jak ci minat dzien?

— Dobrze —mowig, zatajajac na razie dobre wiesci o kontr-
akcie. — A tobie?

— Tez dobrze. — Jej usmiech jest nieco wymuszony.



— A o czym tak rozmyslatas, kiedy wszedtem?

Kreci glowa.

— O niczym.

Zadzieram palcem jej brode, by nie mogta unikna¢ mojego
spojrzenia.

— Wiesz, ze nie ze mng te numery.

— Naprawdg nic takiego — upiera sie¢.

— Mow.

Wzrusza lekko ramionami.

— No... nic, tylko ze jak wrécitam z popotudniowego spa-
ceru z Peggy, znalaztam to. — Wktada reke do kieszeni koszuli
i co§ wyjmuje. — Lezato na chodniku przed domem.

Patrz¢ na malowang drewniang laleczke we wnetrzu jej
dtoni i wzdrygam si¢ zszokowany, po czym natychmiast prze-
szywa mnie wsciekto$¢, bo przez jedng szalong chwile mysla-
tem, Ze szperata w mojej pracowni. Ale przypominam sobie, ze
Ellen nigdy by czego$ takiego nie zrobila, i staram si¢ szybko
ochtonac. Zreszta, powiedziata przeciez, ze znalazla laleczke
na chodniku przed domem.

— Pewnie kto$ zgubil — rzucam niedbale. — Moze jakie$
dziecko, ktore wracato ze szkoty.

— Wiem. Tylko Ze przypomniata mi... — Urywa.

— Tak? — napieram, nastawiajac si¢ psychicznie na odpo-
wiedz, ktérag z gory znam.

— O Layli. — Jak zawsze, to imi¢ jakby zawisa mig¢dzy
nami. A dzi$, z powodu telefonu Tony’ego, wydaje si¢ ciezsze
niz zwykle.

Nagle Ellen parska $miechem, ktory ostabia napigcie.

— Przynajmniej mam teraz komplet. — I oczywiscie wiem,
do czego pije.



To Layla pierwsza opowiedziata mi o tym, ze kazda z nich
miata swoj komplet matrioszek, tych rosyjskich lalek, ktore sie
wklada jedng w druga, a pewnego dnia najmniejsza laleczka
z kompletu Ellen zgingta. Ellen zarzucita Layli, Ze ja zabrata,
lecz ta zaprzeczyta, a laleczka nigdy si¢ nie odnalazta. Teraz,
trzynascie lat po tym, jak pierwszy raz ustyszalem te¢ historig,
uderzyta mnie jej ironia, bo Layla zagineta tak jak matrioszka
Ellen i tez nigdy si¢ nie odnalazta.

— Moze powinna$ ja postawi¢ na murku na zewnatrz, jak
si¢ robi ze zgubionymi rekawiczkami — mowig. — Na wypadek
gdyby kto$ przyszedt jej szukac.

Mina jej rzednie i robi mi si¢ przykro, bo to tylko matrio-
szka. Ale poniewaz pojawila si¢ od razu po telefonie od To-
ny’ego, czuje, ze to dla mnie troche za duzo.

— Nie pomy$latam o tym — przyznaje.

— Zreszty, teraz bede ci mogt kupi¢ tyle matrioszek, ile
tylko zechcesz — obiecuje, chociaz oboje wiemy, ze nie o to
chodzi.

Wytrzeszcza oczy.

— Chcesz powiedzie¢, ze...?

— Tak! — Unosze Ellen i wiruj¢ z nig w kotko.

Zwracam uwage — nie po raz pierwszy — ze jest o wiele
1zejsza od Layli. Kosmyki kasztanowych wlosow wymykaja
sie z jej krotkiego kucyka i opadajg na twarz. Zaciska dtonie na
moich ramionach.

— Grant James zainwestowal? — piszczy.

— Tak! — odpowiadam, odsuwajac mysli o Layli. Przestaje
si¢ obracac¢ i stawiam Ellen na podtodze.

Zakrecito jej sie w glowie i zatacza si¢ na mnie, a ja chwy-
tam ja w objgcia.



— Cudownie! Harry jest pewnie zachwycony! — Wyslizgu-
je sie z moich ramion. — Zaczekaj tutaj, za chwilke wracam.

Znika w kuchni, a ja siadam na kanapie i czekam. Peggy
wpycha mi si¢ miedzy nogi, wigc ujmuj¢ jej teb w obie dtonie i
z ciezkim sercem zauwazam, jak bardzo posiwiata. Delikatnie
pociagam ja za uszy, co tak uwielbia, i méwie, ze jest pigkna.
Czesto to powtarzam, moze nawet zbyt czgsto. Ale prawda jest
taka, ze Peggy od zawsze jest dla mnie czyms wigcej niz psem.
A teraz, z powodu matrioszki, wydaje si¢ to zle.

Jestem zdenerwowany, ci¢zko mi usiedzie¢, bo rozsadza
mnie energia. Chcialbym p6j$¢ do swojej pracowni — specjal-
nej dobudowki w ogrodzie — i upewni¢ sie, ze matrioszka, o
ktorej Ellen nie wie, wciaz tkwi w kryjowce. Zmuszam sig¢ jed-
nak do cierpliwosci, przypominam sobie, ze wszystko w moim
swiecie jest dobre. Ale to trudne, i juz prawie ruszam za Ellen,
kiedy ona wraca z butelkg szampana w jednej r¢ce i dwoma
kieliszkami w drugiej.

— Doskonale. — Usmiecham si¢ do niej.

— Ukrytam go pare tygodni temu w glebi lodowki — mowi,
stawiajac kieliszki na stole i podajgc mi butelke.

— Ho, ho. — Chwytam butelke i uzywam jej do przycia-
gniecia Ellen ku sobie. — Mam na mysli ciebie. — Przez chwile
trzymam ja mocno, szampan tkwi miedzy naszymi ciatami. —
Czy ty masz pojegcie, jaka jeste§ pickna? — Poniewaz komple-
menty zawsze ja pesza, opuszcza glowe i caluje mnie w ramie.
— Skad wiedziala$, ze Grant jednak w to wejdzie?

— Nie wiedziatam. Ale gdyby tego nie zrobit, szampan byt-
by na pocieszenie.

— Teraz rozumiesz, dlaczego uwazam, ze jeste§ doskona-
1a? — Wypuszczam ja, jednoczesnie catlujac, odkregcam drucik



i uwalniam korek z butelki. Szampan si¢ pieni, Ellen szybko
chwyta kieliszki ze stolu. — Zgadnij, dokad ci¢ zabieram dzis$
wieczorem? — pytam, nalewajac.

— Do McDonalda?

— Do Hideout.

Patrzy na mnie z zachwytem.

— Naprawdg?

— Tak. Harry zaprasza w ramach podzigkowania.

*

Pozniej, kiedy Ellen szykuje si¢ na gorze do wyjscia, ide
do pracowni w ogrodzie, siadam przy biurku i wysuwam gor-
ng szuflade po prawej stronie. To wielkie zabytkowe biurko z
orzechowego drewna, a szuflada jest tak gleboka, ze musze da-
leko siggnaé, by wymacac drewniany piornik ukryty na samym
koncu. Wyjmuje¢ umoszczong tam malowang laleczke. Wyglada
identycznie jak ta, ktora Ellen znalazta przed domem, a kiedy
moje palce zaciskaja si¢ wokot gladkiej lakierowanej figurki,
czuje to samo nieprzyjemne szarpnigcie co zawsze, mieszaning
tesknoty i zalu, osamotnienia i beznadziejnego smutku. A takze
wdzigczno$¢, bo gdyby nie ta drewniana laleczka, mogtbym
zosta¢ oskarzony o zamordowanie Layli.

Nalezala do niej. Byta tg najmniejszg z kompletu matrio-
szek, ktory Layla miata w dziecinstwie, a kiedy zgingta lalecz-
ka Ellen, Layla nie rozstawata si¢ ze swoja, w obawie ze Ellen
ja zawtaszczy. Traktowala jg jak talizman, a kiedy si¢ denerwo-
wala, trzymata miedzy kciukiem a palcem wskazujacym i deli-
katnie pocierata jej gtadkg powierzchni¢. Robita tak wiasnie w
trakcie naszej podrozy z Megeve, skulona przy drzwiach samo-
chodu, a nastepnego ranka, kiedy policja wrdcita na parking,



znaleziono laleczke¢ na ziemi, w poblizu miejsca, w ktorym
zaparkowatem samochod, obok kosza na $mieci. Znaleziono
tam rowniez rowkowate zaglebienia, ktore — jak zauwazyt moj
prawnik — sugerowaly, ze Layla zostata wywleczona z samo-
chodu i celowo upuscita laleczke, jako wskazéwke. Poniewaz
nie bylo dowodow na inny przebieg wypadkow, ostatecznie
pozwolono mi opusci¢ Francje¢ i zatrzymac¢ matrioszke.

Odtozytem jg z powrotem do kryjowki i poszedtem poszu-
ka¢ Ellen. Lecz pozniej, kiedy lezeliSmy juz w t6zku, syci po
wykwintnej kolacji w Hideout, ze splecionymi ciatami, prze-
klinatem w duchu matrioszke znaleziong przez Ellen. Stanowi-
fa kolejne przypomnienie, ze bez wzgledu na to, ile lat przemi-
nie, nigdy catkiem nie uwolnimy si¢ od Layli.

Rzadko mija miesiac, zebySmy nie styszeli albo nie wi-
dzieli jej imienia — kto§ nawotuje kogo$ na ulicy, takie imi¢
nosi bohaterka filmu albo ksigzki, tak si¢ nazywa nowo otwar-
ta restauracja, koktajlbar, hotel. Przynajmniej nie musimy juz
ciggle mierzy¢ si¢ z tym, ze Layla prawdopodobnie zostata
przez kogo$ zauwazona — wczorajsze zgtoszenie Thomasa byto
pierwsze od wielu lat. Zaraz po zniknieciu Layli sypaty si¢ ich
setki; chyba kazda rudowtosa dziewczyne uznawano za poten-
cjalng kandydatke.

Spogladam w dot na Ellen, wtulong w zgiecie mojej reki,
1 zastanawiam sig, czy ona rowniez mysli o Layli. Jednak sa-
dzac po miarowym oddechu, juz zasngta i ciesze si¢, ze nie
powiedziatem jej o telefonie Tony’ego. Wszystko — wilacznie
ze sprawg zaginigcia Layli — byloby tatwiejsze, gdybysmy z
Ellen zakochali si¢ w kim$ innym, zamiast w sobie. To nie po-
winno mie¢ znaczenia, ze Ellen jest siostrg Layli, skoro od jej
zniknigcia mingto juz dwanascie lat.



Ale oczywiscie ma to znaczenie.
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Wczesniej

Wydaje mi sig, Laylo, ze wieki minety od chwili, gdy ujrza-
tem ci¢ po raz pierwszy. Nie jestem pewien, czy w 0gole o tym
wiesz, ale w owym czasie miatem dziewczyne, zupetnie do cie-
bie niepodobng. Robita rownie zawrotng kariere w reklamie co
ja w City. Wspomnienia wyprawiajg dziwne rzeczy z czasem.
Zawsze mysle o tobie, kiedy wspominam Harry’ego i miesz-
kanie w St Katharine Docks, chociaz spedzilas w tym Swiecie
o wiele mniej czasu niz moja eks. Doprowadzitas do tego, ze
moje wczesniejsze zycie sie zakonczyto. Odtgd wszystko dzieli-
to si¢ na ,,przed Laylq” i ,,po Layli”.

Byt sylwester 2004 roku, musialo by¢ tuz po dziewietna-
stej. Pewnie tego tak doktadnie nie pamigtasz, ale ja owszem,
poniewaz Harry upart sig, bysmy wyszli do teatru ze znacznym
wyprzedzeniem. Nie obchodzilo mnie, zZe to niby taki wazny
wieczor, ale wowczas odnositem si¢ obojetnie do bardzo wielu
spraw. Dopoki nie poznatem ciebie.

Kiedy schodzitem z Harrym na stacje metra przy Liverpo-
ol Street, nie mialem pojecia, ze zaraz si¢ zakocham. Harry
musiat doladowac swojg karte Oyster, a kiedy stat w ogonku



przy automacie, ja obserwowatem ludzi pedzgcych w miejsca,
w ktorych zamierzali przywita¢ Nowy Rok.

Po kilku minutach mojq uwage przyciggngt blysk koloru
na tle szarosci i czerni londynczykow, najpiekniejsza czerwien,
Jakq widziatem w zyciu. I oczywiscie to bytas ty — a raczej two-
Jje wlosy. Pamigtasz, jak statas oparta o przeciwleglq sciane,
Sledzqc przerazonym wzrokiem przelewajqcy sie wokot thum?
Wyglgdatas na wystraszong, ale wtedy najzwyklejsze rzeczy
budzity w tobie lgk: tiumy, psy, ciemnos¢. Tak strasznie batas
sie psow, ze na widok zblizajgcego si¢ psa potrafitas przejs¢ na
drugq strong ulicy, by unikng¢ spotkania z nim, nawet jak sztas
ze mng, a zwierzeg byto na smyczy. A tego dnia w metrze, kiedy
przywieratas do sciany, by unikng¢ ttumu, twoje wlosy znala-
zly sie pod sztucznym oswietleniem i wyglgdaty, jakby zajely
sie ogniem. W krotkiej fioletowej spodniczce, sznurowanych
butach do kostek i ze swoimi krqglymi ksztaltami, tak bardzo
roznitas si¢ od chudych jak patyki kobiet w eleganckich ko-
stiumach i ciemnych zimowych ptaszczach. A potem uniostas
glowe i nasze oczy sie spotkaty. Zrobito mi si¢ glupio, ze zosta-
tem przylapany na tak intensywnym wpatrywaniu si¢ w ciebie,
i staratem si¢ odwrocic wzrok. Jednak twoje oczy przyciggnety
mnie z powrotem i sam nie wiem kiedy, przemaszerowalem na
drugq strone hali.

— Potrzebujesz pomocy? — spytatem, patrzqgc w twoje zie-
lonobrgzowe oczy. Orzechowe, jak dowiedziatem si¢ pozniej.
— Wyglgdasz na nieco zagubiong.

— Nie spodziewatam sig, ze w Londynie panuje taki ruch —
odpartas ze szkockim zaspiewem. — Co za tumy!

— Jest wieczor sylwestrowy — wyjasnitem. — Wszyscy jadg

imprezowac.



— A wiec nie zawsze tak jest?

— Zazwyczaj tylko wczesnym rankiem i poznym popotu-
dniem. Chciatas kupic bilet?

— Tak.

— Dokgd si¢ wybierasz?

Pamigtasz swojg odpowiedz?

— Do hostelu — powiedziatas.

— GdZzie on jest? — spytatem.

— Nie wiem doktadnie. Chyba w poblizu Piccadilly Circus.

— Masz adres? — Pokrecitas glowq. — Moze jest na rezer-
wacji? — nalegatem.

Iwtedy przyznatas, ze nie zarezerwowatas zadnego pokoju.
Twoja naiwnos¢ mnie przerazita, ale tez oczarowata.

— Moze by¢ trudno znalezé tozko w sylwestra — wyjasni-
tem.

Pobladtas, co uwydatnito piegi na twojej skorze, i wlasnie
wtedy sig¢ w tobie zakochatem.

— Masz komorke? — spytatem.

Znow pokrecitas gtowg.

— Nie.

Spotkanie kogoS tak niezorganizowanego, nietknietego
przez wspolczesne zycie i londynski ped bylo jak uderzenie
alkoholu do gtowy. Gdyby to byt ktokolwiek inny, odszedtbym
szybko, zanim zdotatby mnie spytaé, jak znalez¢ numer do ho-
stelu. Ale ja juz zaczgtem zdawac sobie sprawe, ze nie mogt-
bym od ciebie odejs¢.

— Ile masz lat? — spytatem, bo nagle musiatem si¢ dowie-
dzie¢ o tobie wszystkiego, co sie dato.

— Osiemnascie. Prawie dziewietnascie. — Uniostas wyzy-
wajgco brodeg. — Nie uciektam z domu, jesli to ci przyszto do



glowy.

Od odpowiedzi wybawit mnie Harry, ktory wyrost nagle u
mojego boku.

— Wszedzie cig szukam. Czy nie zostawilem cig o, tam?

Nie odrywatem od ciebie wzroku.

— Ta mtoda dama szuka hostelu w poblizu Piccadilly Cir-
cus. Znasz go? — spytatem, przekonany, ze zapewne nie zna, bo
juz liczytem na to, zZe zabiore cig¢ do nas.

— Raczej nie. — Spojrzal na ciebie Zyczliwie. — Musieli ci
poda¢ adres, kiedy robitas rezerwacje.

— Ona nie ma rezerwacji.

Otworzyt szerzej oczy ze zdziwienia.

— Watpie, bys znalazta jakies miejsce w sylwestra.

— To co ja mam zrobi¢? — spytatas z nutkq paniki w glosie.

Harry podrapat sie po glowie, jak zawsze, gdy natykal sie
na problem.

— Nie mam pojecia.

— Bedziemy musieli cos wymysli¢ — odezwatem si¢ cicho.

Obrocit sie ku mnie, a jego spojrzenie mowilo: ,, To nie nasz
problem”. No i mial racje, to nie byl nasz problem, tylko mdj.

— Stuchaj, pomoge jej znalez¢ jakis hostel albo hotel — po-
wiedzialem. — Nie mozemy tak po prostu jej tu zostawic.

— No coz, moze ktos inny jej pomoze. Ildziemy do teatru —
przypomniat.

— Stuchaj, nie martw sie, dam sobie rade — wtrgcitas sie.
— [ tak zabratam ci juz sporo czasu. To moja wina, powinnam
to zaplanowaé z wyprzedzeniem. Ale nie miatam pojecia, zZe
Londyn bedzie taki... — szukatas stowa — ...szalony.

Siegngtem do kieszeni marynarki, wyjglem portfel i wy-
tuskatem z niego bilet do teatru.



— Masz — rzucitem, podajgc go Harry 'emu. — Zabierz Sa-
manthe. Chciala na to is¢, prawda?

— Tak, ale...

Weisnglem mu bilet w reke.

— W porzqdku. Do zobaczenia pozniej, na przyjeciu. —
Probowat pochwyci¢ moje spojrzenie, ale go zignorowatem.
— Dzwon do Samanthy. Moze si¢ z tobg spotka¢ w teatrze. — I
zanim zdqzyl sie znow odezwad, wziglem twojq torbe i ruszytem
przez hale. — Chodz ze mnq.

Skierowatem sie do wyjscia, a serce walito mi jak zawsze,
gdy mialem zaraz zrobi¢ cos emocjonujgcego albo niebez-
piecznego. Martwigc sig, ze cie zgubie w tlumie na ulicach,
siegnglem po twojg dlon.

— Trzymaj sie mnie! — zawolatem, przekrzykujqc ruch
uliczny.

Twoja dion zacisneta sie wokot mojej.

— Nie martw sie, tak zrobie! — odkrzyknelas.

A ja miatem nadzieje, ze bedziesz to robi¢ zawsze.



