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Rozdziat 1

D tugo moglibyscie tuszukac kretych drogisielskich tak,
z ktorych zastyneta pdzniej Anglia. Zamiast nich catymi
milami ciggnela si¢ spustoszona, nieuprawna ziemia; tu
i tam skaliste wzgorza i posepne wrzosowiska przecinata
nieudeptana  Sciezka.  Wigkszos¢  pozostawionych
przez Rzymian drog ulegta juz woéwczas zniszczeniu
i pozarastata, czesto bezpowrotnie. Nad moczarami
i rzekami unosily si¢ lodowate opary, w ktorych
Swietnie czuly sie ogry, wcigz zamieszkujace te ziemie.
Mieszkajacy w poblizu ludzie — mozna si¢ zastanawiad,
jak wielka desperacja skionita ich do osiedlania sie
w tak ponurych miejscach — bali si¢ z pewnoscia tych
stworzen, ktorych posapywanie stycha¢ byto na dtugo
przed tym, nim z mgty wytonity sie ich znieksztatcone
postaci. Pojawienie sie¢ owych monstrualnych stworéw
nikogo jednak nie dziwito. Spotkanie z nimi traktowano

jako jedng z bolaczek dnia powszedniego, a w tamtych



czasach nie brakowato przeciez zmartwien. Jak wyzywic
sie z nieurodzajnej ziemi, jak nie zuzy¢ zbyt szybko catego
drewna na opat, jak uchronic¢ sie przed zaraza, ktéra w
jeden dzien mogta usmierci¢ tuzin swin i sprawic, ze na
policzkach dzieci pojawiaty sie zielone plamy?

Zreszty ogry nie byty takie zte, pod warunkiem ze si¢
ich nie prowokowato. Trzeba byto pogodzic sie z tym, ze
co jakis czas, zapewne w wyniku niejasnych zatargdéw, do
ktorych dochodzito w ich szeregach, jedna z tych bestii
wpadata do wioski okrutnie rozztoszczona i chociaz
ludzie pokrzykiwali i wymachiwali bronia, siata poptoch
i zniszczenie, raniagc kazdego, kto nie dos¢ szybko
zszedt jej z drogi. Albo Ze czasami jaki§ ogr porywat
dziecko i znikat z nim we mgle. Ludzie tamtej epoki
musieli podchodzi¢ do takich wydarzen z filozoficznym
dystansem.

W jednym 2z takich miejsc, w cieniu urwistych
pagorkow na skraju mokradet, zyta para starszych ludzi,
Axl i Beatrice. By¢ moze nie byly to ich petne imiona, ale
tak wtasnie dla utatwienia bedziemy ich dalej nazywac.
Mogtbym powiedzie¢, ze para wiodta samotne zycie,
lecz w tamtych czasach niewielu ludzi byto ,,samotnych”
zgodnie z naszym rozumieniem tego stowa. Szukajac
ciepta i bezpieczenstwa, wiesniacy gniezdzili sie w
ziemiankach, niejednokrotnie wydrazonych gteboko
w zboczu gory i potaczonych ze sobg tunelami i
ostonietymi korytarzami. Nasza starsza para mieszkata

w obrebie takiej wiasnie rozlegtej podziemnej kolonii —



stowo ,,budowla” bytoby tutaj nieco na wyrost — razem
z mniej wiecej sze$édziesiecioma innymi wieSniakami.
Gdyby kto$ wyszedt z tej kolonii i przez dwadziescia
minut obchodzil wzgorze, dotartby do nastepnej osady,
ktéra na pierwszy rzut oka nie rdoznita sie niczym od
poprzedniej. Sami mieszkancy dostrzegliby jednak z
pewnoscia wiele odmiennych szczegdétow, zarbwno tych,
z ktorych byli dumni, jak i tych, ktorych sie wstydzili.

Nie chcialbym sugerowaé, ze tak wtasnie wygladata
w owych dniach cata Brytania; ze w czasach, kiedy
gdzie indziej na Swiecie rozkwitaly wielkie cywilizacje,
my tkwiliSmy jeszcze w epoce zelaza. Gdybyscie mogli
przemierza¢ swobodnie kraj, z pewnoscig trafilibyScie na
zamki, w ktorych zabawiano si¢ przy dzwickach muzyki,
wykwintnie ucztowano i uprawiano sporty, lub klasztory,
gdzie zakonnicy $leczeli nad ksiggami. Ale nie ma si¢ co
tudzi¢. Nawet dosiadajgc silnego wierzchowca i przy
dobrej pogodzie, mozna byto wedrowa¢ catymi dniami i
ani razu nie dostrzec wytaniajacego sie spomiedzy drzew
zamku czy klasztoru. Najczesciej trafiliby$cie do osad
podobnych do tej, ktérg przed chwilg opisatem, i jesli
nie mielibyscie podarkéw w postaci jedzenia lub odziezy
albo nie bylibyscie po zeby uzbrojeni, nie wiadomo,
z jakim spotkalibyScie sie przyjeciem. Przykro mi, ze
odmalowuje taki obraz naszego kraju w tamtej epoce,
lecz tak to wygladato.

Wracajac do Axla i Beatrice. Jak juz wspomniatem,

starsza para mieszkata na obrzezach kolonii, w miejscu,



gdzie nie byli zbyt dobrze chronieni przed zywiotami
i prawie nie czerpali korzysci z ognia ptonacego w
Wielkiej 1zbie, w ktorej wszyscy zbierali sie wieczorami.
Niewykluczone, ze wcze$niej zajmowali kwatere blizej
ognia i mieszkali razem ze swoimi dzie¢mi. Doktadnie
takie mysli przychodzity do gtowy Axlowi, kiedy przed
Switem lezat godzinami obok pograzonej we $nie zony
i serce Sciskato mu niedajace zasna¢ poczucie jakiejs
nienazwanej straty.

By¢ moze dlatego wtasnie tej nocy wstat z postania,
wymknat sie po cichu na zewnatrz i siadt na starej
spaczonej tawce przy wejsciu do kolonii, by zaczeka¢ na
pierwszy brzask. Byta wiosna, lecz od ziemi ciggnat zigb,
nawet gdy Axl otulit sie szczelniej ptaszczem Beatrice,
ktory zabrat, wychodzac na zewnatrz. Mimo to byt tak
bardzo zatopiony w rozmyslaniach, ze kiedy zdat sobie
sprawe, ze zmarzt do szpiku kosci, na niebie zgasty juz
wszystkie gwiazdy, na horyzoncie pojawita sie jasna
smuga, a z mroku dobiegly pierwsze gtosy ptakow.

Powoli wstat z tawki, zatujgc, ze tak sie zasiedziat. Cho¢
cieszyt sie dobrym zdrowiem, dtugo nie moégt pozby¢
sie ostatniego przezigbienia. Teraz tez czut strzykanie w
nogach, ale wracajac do srodka, byt zadowolony z siebie;
tego ranka zdotat bowiem przypomnie¢ sobie wiele
rzeczy, ktore od pewnego czasu mu umykaty. Co wiecej,
miat wrazenie, ze jest bliski powziecia pewnej zasadniczej
decyzji — takiej, ktora byta odktadana zdecydowanie
zbyt dlugo — i czujac, jak wypetnia go rados¢, chciat jak



najrychlej podzieli¢ si¢ nig z zong.

W podziemnych korytarzach bylo nadal zupetnie
ciemno i w drodze do drzwi swojej izby Axl
musial obmacywaé Sciany. Wiele takich ,,drzwi” w
obrebie kolonii byto w rzeczywistosci sklepionymi
przejsciami, jedynie z symbolicznym progiem. Zdaniem
mieszkancow, tego rodzaju otwarta przestrzen pozwalata
im zachowa¢ prywatnos¢, a jednocze$nie korzystali z
ciepta dochodzacego z Wielkiej Izby i pomniejszych
palenisk, ktore tlity sie wewnatrz kolonii. Izba Axla i
Beatrice, potozona daleko od jakiegokolwiek paleniska,
miata jednak co$, co mozna by uznac za autentyczne
drzwi: duzg drewniang rame wypetniong splecionymi
gatgzkami, pedami dzikiego wina i todygami ostow.
Kazdy wchodzacy musiat ja odstawia¢ na bok, ale
chronita Axla i Beatrice przed chtodnymi przeciggami.
On obytby sie co prawda $wietnie bez tych drzwi, jednak
dla niej z czasem staly sie przedmiotem szczegolnej dumy.
Po powrocie do izby czesto zastawat zone w trakcie
wyciggania z ramy zeschnietych gatgzek i zastepowania
ich swiezymi, zebranymi w ciagu dnia.

Starajac sie robi¢ jak najmniej hatasu, Axl przesunat
owego ranka rame na tyle, na ile byto to potrzebne, by
wecisna¢ sie do srodka. Swiatto brzasku saczyto sie przez
niewielkie szpary w zewnetrznej Scianie. Dostrzegat juz
przed sobg wtasng dlon oraz niewyrazny zarys lezacej
na postaniu z darni Beatrice, ktéra wcigz spata smacznie

pod grubymi derkami.



Kusito go, by zbudzi¢ zoneg, miat bowiem silne
przekonanie, ze jesli porozmawia z nig juz teraz, wszelkie
opory, jakie mogt zywic przed podjeciem decyzji, zostana
ostatecznie przetamane. Poniewaz jednak do chwili, gdy
budzili si¢ sgsiedzi i zaczynal roboczy dzien, zostato
troche czasu, przycupnat na niskim zydlu w rogu izby i
siedziat na nim, okutany w ptaszcz zony.

Zastanawial sie, jak gesta bedzie mgta tego ranka
i czy kiedy sie rozjasni, zobaczy jej strzepy saczace sie
przez szpary w Scianie. Potem jednak przestato go to
interesowac i wrocit myslami do tego, co zajmowato
go przed chwilg. Czy zawsze zyli w ten sposob, na
peryferiach tej spotecznosci? Czy tez kiedy$ wygladato
to zupetnie inaczej? Wczesniej, na dworze, wrocity do
niego luzne okruchy pamieci: przypomniat sobie chwile,
gdy szedt gtownym korytarzem ich kolonii, obejmujac
ramieniem jedno ze swoich dzieci i uginajac lekko
kolana, nie tak jak teraz, ze wzgledu na podeszty wiek,
lecz by nie zaczepi¢ w potmroku gtowa o belki sufitu.
Dziecko chyba co$ do niego powiedziato, cos zabawnego,
bo oboje gtosno sie zaSmiewali. Teraz jednak, podobnie
jak i wczes$niej, nie potrafit zatrzymac tych okruchow
na dtuzej i im bardziej starat sie skupic, tym bardziej sie
rozmywaty. By¢ moze byly to tylko starcze przywidzenia.
By¢ moze Bog nigdy nie obdarzyt ich dzie¢mi.

Moze was dziwi¢, dlaczego Axl nie zwrocit sie do
sasiadow, by pomogli mu rozjasni¢ mroki niepamieci,

nie byto to jednak takie proste, jak moze si¢ wydawac.



W tej spotecznosci rzadko bowiem dyskutowano o tym,
co dziato sie dawniej. Nie twierdze, Ze byt to temat tabu.
Mam na mysli to, ze przeszto$¢ skrywata sie chwilami
we mgle tak samo gestej jak ta, ktéra wisiata nad
moczarami. WieSniakom nie przychodzito po prostu do
gtowy, by zastanawia si¢ nad przesztoscig — nawet t3
zupetnie niedawng.

WeZmy chocby to, co dreczyto Axla od pewnego czasu:
byt przekonany, ze jeszcze nie tak dawno zyta wsrdéd nich
kobieta z dtugimi rudymi wtosami i ze petnita ona waznga
funkcje w ich spotecznosci. Za kazdym razem, gdy kto$
sie zranit albo zachorowat, posytano natychmiast po ruda
kobiete, tak biegta w uzdrawianiu. Teraz jednak zaginat
po niej wszelki $lad i nikt najwyrazniej nie przejmowat
sie tym, co sie stato, nikt w ogole nie zatowal, ze jej
zabrakto. Kiedy pewnego ranka Axl wspomnial o niej
trzem sasiadom, z ktorymi rozkopywat zmarznieta
ziemie, ich reakcja $wiadczyta, ze naprawde nie maja
pojecia, o czym moéwi. Jeden z nich przerwat nawet
robote, usitujac co$ sobie przypomnieé, lecz w koncu
pokrecit glowa.

— To musiato by¢ dawno temu - powiedziat.

— Ja tez nie przypominam sobie w ogole tej kobiety
- rzekta Beatrice, gdy pewnej nocy poruszyt z nig ten
temat. — Moze wysSniles ja sobie, by zaspokoi¢ jakies
swoje potrzeby, Axl, cho¢ masz przeciez przy sobie zone,
i to taka, ktora nosi sie bardziej prosto od ciebie.

To byto ubiegtej jesieni, gdy lezeli obok siebie na



16zku w kompletnej ciemnosci, stuchajac kropel deszczu
bebniacych o Sciany.

— To prawda, ze prawie w ogéle si¢ nie postarzata$
przez te wszystkie lata — przyznat Axl. — Ale ta kobieta
wcale mi sie nie przys$nita i ty tez przypomniatabys ja
sobie, gdybys$ tylko chwile sie zastanowita. Zaledwie
przed miesigcem zapukala do naszych drzwi, zacna
dusza, i zapytata, czy czego$S nam nie przynies¢. Na
pewno to pamietasz.

— Dlaczego miataby nam co$ przynosi¢? Byta z nami
w jaki$ sposob spokrewniona?

— Nie sadze, ksiezniczko. Byta po prostu mita. Na
pewno pamietasz. Czesto do nas zagladata. Pytata, czy
nie jest nam zimno i czy nie jesteSmy gtodni.

— Ciekawi mnie, Axl, jaki miata interes, zeby tak nas
wyrozniac?

— Tez mnie to wtedy intrygowato, ksiezniczko.
Pamietam, jak myslatem, Ze ta kobieta opiekuje sie
chorymi, a przeciez oboje jesteSmy tak samo zdrowi jak
kazdy w tej wiosce. Moze kraza pogtoski o zblizajacej
si¢ zarazie i przychodzi, zeby nas doglada¢? Okazato
sie jednak, ze nie wybuchta zadna zaraza, a ona byta
po prostu mita. Teraz, kiedy o niej rozmawiamy,
przypominam sobie nawet wiecej. Stata tu i moéwita,
zebySmy nie przejmowali sie dzie¢mi, ktoére z nas
dworuja. Tak bylo. A potem wszelki $lad po niej zaginat.

— Ta ruda nie tylko jest postacig z twego snu, Axl, ale

musiala by¢ glupia, skoro przejmowata si¢ dzie¢mi i ich



zabawami.

— To samo sobie woéwczas pomyslatem, ksiezniczko.
Co nam mogg szkodzi¢ dzieci, ktore muszg sie przeciez
czym$ zajaé, kiedy na dworze jest brzydka pogoda?
Powiedziatem jej, ze nie przywigzujemy do tego
znaczenia, ale tak czy owak, miata na wzgledzie nasze
dobro. Pami¢tam tez, jak mowita, ze to nie w porzadku,
ze musimy spedza¢ noce bez $wieczki.

— Jedli ta istota wspoélczuta nam z powodu braku
Swieczki, to przynajmniej raz miata racje - odparta
Beatrice. — To jawna zniewaga, ze zabrania nam sie pali¢
Swieczke w noce takie jak ta, mimo Ze rece nie drza nam
bardziej niz innym. Podczas gdy s3 tacy, co noc w noc
upijaja sie cydrem albo majg dzieci, ktore biegajg jak
szalone po izbie. Ale to nie im, a nam odebrano swieczke
i cho¢ lezysz tuz przy mnie, Axl, prawie ci¢ nie widze.

— Nikt nie miatl zamiaru nas zniewaza¢, ksiezniczko.
Tak po prostu zawsze postepowano i na tym koniec.

— Powiem ci, ze nie tylko kobieta z twego snu dziwi
sie, ze odebrano nam $wieczke. Wczoraj, a moze to
byto przedwczoraj, mijatam kobiety nad rzeka i jestem
pewna, ze kiedy zdawato im sig, ze jestem zbyt daleko,
by je slysze¢, jedna z nich ubolewata, ze taka porzadna
para jak my musi co noc siedzie¢ po ciemku.

— Powtarzam ci, ksiezniczko: ona nie jest kobieta z
mego snu. Wszyscy znali j3 tutaj jeszcze przed miesiagcem
i kazdy miat dla niej dobre stowo. Dlaczego wszyscy,

facznie z tobg, zapominaja, ze kiedykolwiek zyta?



Przypominajac sobie tego wiosennego ranka tamtg
rozmowe, Axl gotow byl prawie przyznag, ze mylit sie co
do rudej kobiety. Byt w konficu mezczyzng w podesztym
wieku i mogto mu si¢ co§ poplata¢. Z drugiej strony
historia z kobietg stanowita tylko jeden z catego szeregu
podobnych zagadkowych epizodéw. Frustrowato go, ze
nie moze sobie w tej chwili przypomnie¢ zbyt wielu, ale
byto ich wiecej, co do tego nie miat watpliwosci. WeZmy
choc¢by na przyktad incydent dotyczacy Marty.

Marta, dziewiecio- albo dziesiecioletnia dziewczynka,
zawsze cieszyla sie opinia nieustraszonej. Jej zadzy
przygod nie zdotata powsciggnac zadna mrozaca krew w
zytach opowies¢ o tym, comoze sie przytrafi¢ watesajacym
sie dzieciom. Dlatego gdy pewnego wieczoru rozeszta sie
wiadomos$¢ o zaginieciu Marty, wszyscy, zaniepokojeni,
oderwali si¢ od swoich zaje¢. Do zmierzchu zostata mniej
niz godzina, gestniata mgta i na zboczach stycha¢ byto
wilki. Przez dtuzszy czas w catej osadzie rozbrzmiewaty
nawotujace dziewczynke gtosy. Wiesniacy przemierzali
korytarze, przeszukujac wszystkie izby mieszkalne,
sktadziki i miejsca pod belkami sufitow, kazda kryjowke,
w ktorej mogto sie schowac figlarne dziecko.

I nagle w trakcie catego tego rozgardiaszu z pastwisk
na wzgorzach wrocili dwaj pasterze i zaczeli grzaé sie
przy ogniu w Wielkiej Izbie. I kiedy tam siedzieli, jeden
z nich powiedziat, ze dzien wczesniej widzieli strzyzyka-
orta, ktéry zatoczyt nad ich glowami jeden, drugi, a

potem trzeci krag. Nie moze by¢ mowy o pomyice,



stwierdzit pasterz, to byl na pewno strzyzyk-orzet.
Wiadomos¢ rozeszia sie szybko po osadzie i wkrotce
przy ogniu zebrat sie ttum ludzi pragnacych wystuchac
pasterzy. Dotaczyl do nich nawet Axl, bo pojawienie
sie w ich kraju strzyzyka-orta byto rzeczywiscie czyms$
nadzwyczajnym.  Strzyzykom-ortom  przypisywano
szczegbdlne wiasciwosci, w tym zdolnos¢ odstraszania
wilkéw, i powiadano, ze dzigki tym ptakom wilki
zupetnie zniknety z innych czgsci kraju.

Z poczatku pasterzy pilnie wypytywano i kazano
im po wielekro¢ powtarzaé¢ swoja opowies¢. Po jakims$
czasie wsrod stuchaczy zaczat sie szerzy¢ sceptycyzm.
Kto$ wskazat, ze wiele juz byto podobnych doniesien i
za kazdym razem okazaty si¢ niepotwierdzone. Kto$ inny
przypomnial, ze nie dalej jak zesztej wiosny ci sami dwaj
pasterze opowiadali podobng historie, lecz nikt poza
nimi niczego takiego nie zobaczyt. Zaperzeni pasterze
zaprzeczali, by kiedykolwiek wczesniej mowili o czyms$
takim, i wkrotce ttum podzielit si¢ na tych, ktérzy wzieli
ich strone, i tych twierdzgcych, ze pamietaja podobny
epizod z ubiegtego roku.

Spor coraz bardziej sie zaostrzat i Axl zorientowat sie,
ze po raz ktorys$ z rzedu ogarnia go dreczace poczucie,
ze co$ jest nie w porzadku. Zostawit pokrzykujacych
i przepychajacych sie ludzi i wyszedt na zewnatrz, by
spojrzec¢ na ciemniejace niebo i sunaca przy ziemi mgte.
Po chwili w jego umysle zaczety sie z powrotem taczyc¢

fragmenty uktadanki: przypomnial sobie o zaginionej



Marcie, grozacym jej niebezpieczenstwie i o tym, ze
niedawno jeszcze szukata jej cala osada. Ale wszystko
to coraz bardziej sie zacierato, w podobny sposob, w jaki
zaciera sie sen w pierwszych sekundach po obudzeniu,
i tylko dzieki najwyzszemu skupieniu Axl nie przestat
mysle¢ o matej Marcie, podczas gdy ludzie w dalszym
ciggu spierali si¢ o strzyzyka-orta. I nagle, kiedy tam tak
stat, ustyszat nucacy cos dziewczecy gtos i z mgty przed
nim wytonita si¢ Marta.

— Dziwne z ciebie dziecko — powiedzial Axl, kiedy
podbiegta do niego w podskokach. — Nie boisz sie
ciemnosci? Nie boisz sie¢ wilkow ani ogrow?

— Alez boje si¢ ich, panie — odparta z uSmiechem. —
Ale wiem, jak si¢ przed nimi schowa¢. Mam nadzieje, ze
rodzice o mnie nie pytali. W zesztym tygodniu porzadnie
dostatam w skore.

— Czy o ciebie nie pytali? OczywiScie, ze pytali. Nie
wiesz, ze szukata cie cata wioska? Postuchaj, jak si¢ tam
ktoca. To wszystko przez ciebie, dziecko.

— Och, niech pan przestanie! — zawotata ze Smiechem
Marta. — Wiem, ze wcale nie zauwazyli, Ze mnie nie ma.
I stysze, ze to nie o mnie si¢ tam ktoca.

Kiedy to powiedziata, Axl uswiadomit sobie, ze miata
racje: ludzie wewnatrz wcale nie spierali sie o nia, lecz
o co$ zupetnie innego. Nachylit sie ku wejsciu, by lepiej
stysze¢, i kiedy dotarto do niego jakie§ wypowiedziane
podniesionym gtosem zdanie, przypomniat sobie catg

histori¢ o pasterzach i strzyzyku-orle. Zastanawiat sie,



czy powinien sprobowaé to wyjasni¢ Marcie, ale ona
nagle go omineta i weszta do srodka.

Podazyt w slad za nig, oczekujac, ze powitaja ja
z wielkg radoscia i ulgg. Szczerze moéwiac, liczyl, ze
kiedy pojawia sie¢ tam razem, jakas cze$¢ chwaly za jej
bezpieczny powro6t sptynie i na niego. Lecz kiedy weszli
do Wielkiej Izby, wiesniacy tak zazarcie si¢ ktocili, ze
tylko kilku z nich w ogole zerkneto w ich strone. Matka
Marty podeszta do corki tylko po to, by jg krotko skarcié.

— Jeste§ w koncu! Ile razy mam ci powtarzaé, zebys$
nie widczyta sie po okolicy? — powiedziata, po czym
ponownie skupita uwage na toczacym sie przy ogniu
sporze. Marta za$ usmiechneta si¢ do Axla, jakby chciata
powiedzie¢ ,,A nie mowitam?”, i znikta w potmroku,
zeby poszukac rowiesnikow.

Teraz w izbie zrobito si¢ wyraznie jaSniej. Poniewaz
miescita si¢ na samym skraju kolonii, miata niewielkie
okienko, ale tak wysoko, ze mozna byto przez nie wyjrzec,
tylko jesli staneto sie na stotku. W tym momencie byto
zastoniete kawatkiem materiatu, ale przez jeden z rogow
przeSwitywato stonce, rzucajagc promien doktadnie
tam, gdzie spata Beatrice. W jego Swietle Axl zobaczyt
co$, co wygladalo jak unoszacy sie nad jej gtows
owad. Po chwili zdat sobie sprawe, ze to zawieszony na
niewidocznej pionowej nitce pajak, ktory na jego oczach
zaczat schodzi¢ nizej. Axl wstat bezszelestnie ze stotka,
przeszedt przez matlg izbe, przesunat rekg nad $pigcg
zong i zlapal pajaczka w dion. Nastepnie stat przez



chwile w miejscu i przygladat sie Zonie. Na jej twarzy
malowat si¢ spokoj, ktory rzadko ostatnio widywal, gdy
nie spata, i zdziwita go rados¢, jakg odczut na ten widok.
Uswiadomit sobie w tym momencie, ze podjat juz
decyzje, i ponownie zapragnat ja obudzi¢, po to tylko,
by podzieli¢ sie z nig t3 wiadomoscig. Po chwili uznat
jednak, ze bytoby to czym§ samolubnym — a poza tym,
skad mogt wiedzie¢, jaka bedzie jej reakcja? Ostatecznie
wrocit na swoje miejsce i siadajac na zydlu, przypomniat
sobie o pajaczku i otworzyt delikatnie dton.

Siedzgc wczesniej na tawce na zewnatrz i czekajac na
pierwszy brzask, probowal przypomnie¢ sobie, kiedy
on i Beatrice po raz pierwszy zaczeli mowi¢ o swojej
podrézy. Wydawato mu sie wowczas, ze pamieta pewng
konkretng rozmowe, ktérg odbyli pewnej nocy tu, w
tej izbie. Teraz jednak, obserwujac, jak pajak schodzi
po skraju jego dtoni na gliniane klepisko, uSwiadomit
sobie ponad wszelka watpliwos¢, ze po raz pierwszy
napomkneli o tym w dniu, kiedy nieopodal wioski
przechodzita nieznajoma w ciemnych tachmanach.

Ranek byt szary — czyzby dziato sie to jeszcze w
listopadzie? — i Axl szedt biegnaca wzdtuz rzeki Sciezka,
nad ktéra wisiaty wierzbowe witki. Wracat szybkim
krokiem z pola do domu, by¢ moze po jakie$ narzedzie
albo nowe polecenia od nadzorcy. Tak czy inaczej, styszac
podniesione gtosy dobiegajace zza krzakéw po prawej
stronie, raptownie sie zatrzymat. W pierwszej chwili

pomyslat, ze w poblizu grasuja ogry, i rozejrzat si¢ szybko



za jakims$ kamieniem lub kijem. Potem dotarto do niego,
ze gtosy — wszystkie kobiece — cho¢ gniewne i przejete,
nie sg jednak przerazone, a tego wtasnie nalezato sie
spodziewa¢, gdyby chodzito o napa$¢ ogrow. Mimo to
przecisnat sie zdecydowanie przez zywoptot z jatowcow
i wyszedt na polane, na ktorej zobaczyt pie¢ kobiet —
juz nie pierwszej mtodosci, lecz nadal zdolnych rodzi¢
dzieci — stojacych razem w zbitej grupce, odwréconych
do niego plecami i krzyczacych na co$ lub na kogos w
oddali. Dopiero gdy prawie si¢ z nimi zréwnat, jedna
z nich dostrzegta go i podskoczyta przestraszona, a
potem wszystkie obejrzaty sie i zmierzyty go bezczelnym
spojrzeniem.

- No, no - mrukneta ktéra§ z nich. — Moze to
przypadek, a moze co$ wiecej. Ale pojawit sie w koncu
m3z i miejmy nadzieje, ze przemowi jej do rozumu.

— PowtarzatySmy twojej zonie, Zeby nie szta, ale nie
chciata stuchaé — dodata ta, ktora pierwsza go zauwazyta.
— Uparta sie, ze zaniesie jedzenie tej nieznajomej, cho¢
najpewniej to jakas diablica albo elfka w przebraniu.

— Czy moja zona jest w niebezpieczenstwie? Prosze,
powiedzcie, o co chodzi, moje panie.

— Przez caty ranek krazyta tu jakas dziwna kobieta —
wyjasnita jedna z kobiet. — Z rozpuszczonymi wtosami,
w plaszczu z czarnych tachmanéw. Twierdzi, ze jest
Saksonkg, ale nie ubiera sie jak zadna znana nam
Saksonka. Probowata podkras¢ sie do nas przy brzegu

rzeki, gdy robilySmy pranie, lecz udato nam sie¢ j3



dostrzec i przepedzi¢. Wcigz jednak wraca i zachowuje
sie tak, jakby cos jg bardzo zasmucito, albo prosi nas o
jedzenie. Probowata chyba przez caty czas rzuci¢ urok na
twoja zone, panie, bo dzi$ rano juz dwa razy musiatySmy
tapac Beatrice za rece, tak bardzo chciata podejs¢ do tego
demona. W koncu wyrwata sie nam wszystkim i poszta
na gore, do starego gtogu, gdzie siedzi teraz diablica i
na nig czeka. TrzymatySmy ja z catej sity, ale diablica
najwyrazniej rzucita juz na nig urok, bo twoja zona
miata moc niespotykang u kogo$ tak wattego i sedziwego
jak ona, panie.

— Przy starym gtogu...

— Dopiero co tam poszta, panie. Ta kobieta jednak jest
z calg pewnoscig diablicg i jesli masz zamiar iS¢ po Zzone,
uwazaj, zeby sie nie potknac¢ i nie skaleczy¢ o zatruty
oset, bo rana nigdy sie nie zagoi.

Axl starat sie nie okazywa¢ kobietom, jak go irytuja.

— Jestem wam bardzo wdzigczny, moje panie -
powiedziat. — Pojde zobaczy¢, co takiego szykuje zona.
Panie wybaczg.

Mianem ,starego gtogu” nasi wieSniacy okreslali
pobliskie miejsce spotkan, a takze samo drzewo glogu,
ktore wydawalo sie¢ wyrastaé z gotej skaty na skraju
urwiska nieopodal osady. W sloneczny dzien, kiedy
nie byto wiatru, mozna tam byto mito spedzi¢ czas,
podziwiajac widok na pola, zakole rzeki i ciggnace si¢ za
nig moczary. W niedziele dzieci bawily sie czesto miedzy

sekatymi korzeniami drzewa, a czasami skakaly odwaznie



ze skraju urwiska, ktore bylo wiasciwie tagodnym
porosnietym trawg zboczem, po ktéorym Smiatek toczyt
sie po prostu w d6t niczym beczka, nie doznajac przy tym
zadnej szkody. Lecz w taki ranek jak ten, kiedy zar6wno
dzieci, jak i dorosli wykonywali pilnie swoje zadania,
to miejsce powinno by¢ wyludnione, i widzac rysujace
si¢ na tle biatego nieba dwie postaci, AxIl nie zdziwit si¢
wecale, ze kobiety sa same. Opierajgca sie plecami o skate
nieznajoma miata na sobie rzeczywiscie dziwne odzienie.
Jej ptaszcz wydawat si¢ — przynajmniej z daleka — uszyty
z wielu kawatkow materiatu i teraz topotat na wietrze,
upodabniajgc swoja wtascicielke do zrywajacego sie do
lotu wielkiego ptaka. Beatrice, ktora nie usiadta, lecz
nachylata sie¢ ku swojej towarzyszce, robita przy niej
wrazenie drobnej i wattej. Wydawaly sie pograzone w
rozmowie, ale widzgc Axla, ktéry wspinat si¢ we mgle po
stoku, umilkly i przez chwile go obserwowaty. Beatrice
podeszta w koncu do skraju urwiska.

— Zatrzymaj sie tam, mezu, i nie podchodz blizej! —
zawolata. — Zejde do ciebie. Nie wspinaj sie¢ wyzej i nie
przysparzaj wiecej zgryzot tej biednej kobiecie, ktora
moze wreszcie rozprostowaé nogi i posili¢ sie kromka
czerstwego chleba.

Axl] zaczekat tak, jak go prosita, i wkrotce zobaczyt
zong, ktora zeszta w dot polng Sciezka i przystaneta tuz
przy nim.

— Czy wystaty cie po mnie te gtupie kobiety? — zapytata

potglosem, najwyrazniej nie chcac, by niesione wiatrem



stowa dotarly do uszu nieznajome;j. — Kiedy bytam w ich
wieku, tudzitam sie, ze tylko starsi ludzie hotdujg gtupim
przesagdom, uznajac, ze kazdy przydrozny kamien jest
przeklety, a kazdy bezdomny kot to zty duch. Teraz, gdy
sie zestarzatam, widze, ze to raczej mtodzi wierzg we
wszelkiego rodzaju niedorzecznosci, zupelnie jakby nie
styszeli obietnicy Pana, ze zawsze bedzie nas strzegt od
ztego. Spojrz na te biedna nieznajoma, zobacz, jaka jest
znuzona isamotna. Juz od czterech dni wedruje przez pola
i lasy, a mieszkancy kolejnych wiosek kaza jej iS¢ dalej.
Cho¢ przemierza chrzescijaniski kraj i nie ma zadnych
skaz na skorze, biora ja za demona albo tredowatg. Mam
nadzieje, mezu, ze nie zabronisz mi doda¢ tej biednej
kobiecie otuchy i nakarmi¢ jej zalosnymi resztkami
strawy, ktore przy sobie miatam.

— W zyciu nie namawiatbym cie do czegos takiego,
ksiezniczko, bo widze na wiasne oczy, ze to, co mowisz,
to szczera prawda. Jeszcze nim tu doszedtem, przyszto
mi do glowy, jakie to smutne, Ze nie mozemy juz godnie
ugosci¢ nieznajomego cztowieka.

— W takim razie wracaj do swoich zaje¢, mezu, bo
znéw zaczng ci zarzucaé, ze sie guzdrzesz, i nim sie
obejrzysz, bedg z nas dworowa¢ dzieci.

— Nikt mi nigdy nie zarzucal, ze sie guzdrze,
ksiezniczko. Kto ci powiedziat cos takiego? Nie styszatem
dotad podobnych zarzutoéw i pracuje tak samo ciezko jak
mezczyzni, ktérzy s3 ode mnie dwadziescia lat mtodsi.

— Tylko sie¢ z tobg droczg, mezu. To prawda, nikt nie



zarzuca ci, ze mato pracujesz.

— Nawet jesli dzieci obrzucajg nas czasem wyzwiskami,
to nie dlatego, ze szybko czy wolno pracuje, lecz
dlatego, ze ich rodzice sg zbyt gtupi albo, co bardziej
prawdopodobne, zbyt pijani, by nauczy¢ ich dobrych
manier i szacunku dla starszych.

— Uspokoj sie, mezu. Przyznatam, ze tylko si¢ z tobg
droczytam, i wiecej tego nie powtorze. Ta nieznajoma
opowiadata mi cos, co bardzo mnie zaciekawito i moze
zainteresowac i ciebie. Ale nie skonczyta jeszcze swojej
opowiesci, wiec prosze cie ponownie, by$ zajat sie tym,
co masz do zrobienia, i pozwolit mi jej wystuchac¢ i
doda¢ otuchy.

— Przepraszam, ksi¢zniczko, jesli ostro sie do ciebie
odezwalem - odrzekt Axl, ale Beatrice odwrocita sie juz
do niego plecami i wspinata si¢ z powrotem $ciezka do
glogu i stojacej w trzepoczacym ptaszczu postaci.

Wracajac po chwili na pole, Axl wystawit na probe
cierpliwos¢ swoich towarzyszy i wybrat okrezna droge,
by ponownie przejs¢ obok starego drzewa. Albowiem
prawde mowiac, cho¢ podobnie jak Zonie nie podobata
mu sie wieczna podejrzliwos¢ kobiet, nie mogt wyzbyc
sie mysli, ze nieznajoma stanowi jakie$ zagrozenie, i
odkad zostawit z nig Beatrice, trawit go niepokoj. Dlatego
z ulga ujrzat zone, ktéra wpatrywata sie w niebo, stojac
samotnie na skraju urwiska. Wydawata sie¢ zatopiona w
myslach i spostrzegta go, dopiero gdy do niej zawotat.

Kiedy patrzyl, jak wolniej niz poprzednio schodzi do



niego Sciezka, nie po raz pierwszy przyszto mu do gtowy,
ze od jakiego$ czasu zmienit jej sie ch6d. Cho¢ w tym
momencie nie utykata, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
dokucza jej jaki$ skrywany bol. Gdy si¢ zblizyta, zapytat,
co stato sie z jej dziwng towarzyszka.

— Poszta swojg droga — odparta Beatrice.

— Na pewno byta ci wdzieczna za twojg dobrog,
ksiezniczko. Dtugo z nig rozmawiatas?

— Dtugo i miata mi wiele do powiedzenia.

— Widze, ze co$ nie daje ci spokoju, ksiezniczko. Moze
kobiety miaty racje i lepiej byto jej unikac.

— Ona nie wprawita mnie w przygnebienie, Axl.
Sktonita tylko do zastanowienia.

— Jeste§ w dziwnym nastroju. Czy ta nieznajoma
na pewno nie rzucita na ciebie jakiego$s zaklecia i nie
rozptyneta si¢ chwile p6zniej w powietrzu?

— PodejdZz do glogu, mezu, to zobaczysz, ze idzie
Sciezka i jest bardzo blisko, bo wyruszyta zaledwie przed
chwila. Ma nadzieje, ze wigcej serca okazg jej ci, ktorzy
mieszkaja po drugiej stronie wzgorza.

— W takim razie zostawig¢ cig, ksiezniczko, bo widze,
ze nie doznatas zadnej szkody. Bog raduje sie, widzac po
raz kolejny twoja dobroc.

Tym razem jednak jego zona nie chciata, by tak
szybko odchodzil. Ztapata go za reke, jakby starata sie
odzyska¢ utracong rownowage, i oparta mu gtowe na
piersi. Reka Axla uniosta si¢ jakby obdarzona wtasng

wola i pogtadzita jg po potarganych przez wiatr wlosach.



Kiedy na nia spojrzat, odkryt z zaskoczeniem, ze ma
nadal szeroko otwarte oczy.

— Naprawde jeste§ w dziwnym nastroju — rzekt. — Co
takiego powiedziala ci ta nieznajoma?

Beatrice przez chwile jeszcze opierala glowe na jego
piersi, a potem wyprostowata sie i odsuneta.

— Teraz, gdy si¢ nad tym zastanawiam, Axl, chyba
jest co§ rzeczywiscie w tym, o czym mowisz — odparta.
— To dziwne, jak $wiat zapomina o ludziach i rzeczach,
ktore wydarzyty sie zaledwie wczoraj i przedwczoraj. Tak
jakby dotkneta nas wszystkich jakas choroba.

— Doktadnie to mam na mysli, ksiezniczko. WeZmy
choc¢by te ruda kobiete...

— Zostawmy te ruda kobiete, Axl. Chodzi mi o to,
czego jeszcze nie pamietamy. — Beatrice mowita to,
wpatrujac sie w zasnutg mgta dal, lecz teraz spojrzata
prosto na niego i zobaczyt w jej oczach smutek i tesknote.

I wiasnie wtedy — byt tego pewien — wypowiedziata te
wazne stowa:

— Wiem, ze od dawna byte$ temu przeciwny, Axl, ale
nadeszla pora, by przemysle¢ to od nowa. Musimy odby¢
pewng podréz i nie mozemy jej juz dtuzej odktadad.

— Podroz, ksiezniczko? Jakiego rodzaju podr6z?

— Podr6z do wioski naszego syna. To niedaleko, mezu,
oboje o tym wiemy. Nawet kiedy kto$ drepcze tak powoli
jak my, to najwyzej kilka dni marszu, troche na wschod

za Wielkag Rowning. I wkrotce zacznie sie wiosna.
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