
Pa r a g r a f  2 2

J O S E P H
H E L L E R

Jedno z najwybitniejszych dzieł  
amerykańskiej  l i teratury XX wieku.

Skrząca się czarnym humorem 
najsłynniejsza powieść o II  wojnie 

światowej.

J O S E P H
H E L L E R



1
TEKSAŃCZYK

Była to miłość od pierwszego wejrzenia.
Kiedy Yossarian po raz pierwszy ujrzał kapelana, natychmiast 

zapałał do niego szalonym uczuciem.
Yossarian leżał w szpitalu z bólami wątroby, które jakoś nie mo-

gły się przerodzić w pospolitą żółtaczkę. Lekarzy zbijało to z tropu. 
Gdyby to była żółtaczka, mogliby przystąpić do leczenia. Gdyby to 
nie była żółtaczka i bóle ustąpiłyby same, mogliby go wypisać ze 
szpitala. Tymczasem fakt, że było to cały czas takie ni to, ni owo, 
wprawiał ich w zakłopotanie.

Codziennie rano przychodziło trzech energicznych, poważnych 
dżentelmenów, wygadanych i krótkowzrocznych, w asyście równie 
energicznej i poważnej siostry Duckett, jednej z pielęgniarek, któ-
re nie lubiły Yossariana. Oglądali kartę choroby wiszącą w nogach 
łóżka i wypytywali go niecierpliwie o bóle. Denerwowało ich, kiedy 
mówił, że bóle są takie same jak dotychczas.

– Nadal nie ma stolca? – pytał pułkownik.
Kręcił głową, a lekarze wymieniali spojrzenia.
– Proszę dać mu jeszcze jedną pigułkę.
Siostra Duckett notowała sobie polecenie i cała czwórka prze-

chodziła do następnego łóżka. Żadna z pielęgniarek nie lubiła Yos-
sariana. Właściwie jego bóle wątroby minęły, ale nie przyznawał się 
do tego, a lekarze nic nie podejrzewali. Podejrzewali go jedynie, że 
ma wypróżnienia, ale się z tym nie zdradza.

Yossarian miał w szpitalu wszystko, czego potrzebował. Jedze-
nie było nie najgorsze, posiłki podawano do łóżka. Chorzy otrzymy-
wali dodatkowe porcje świeżego mięsa, w upalne popołudnia roz-
noszono chłodzone soki owocowe i mrożone kakao. Poza lekarzami 
i pielęgniarkami nikt go tu nie niepokoił. Musiał wprawdzie rano 
poświęcać nieco czasu na cenzurowanie listów, ale za to całą resz-



tę dnia miał prawo przeleżeć bezczynnie z czystym sumieniem. W 
szpitalu było mu bardzo dobrze, a mógł tu pozostawać bez trudu, 
gdyż od urodzenia miał podwyższoną temperaturę. Był w znacznie 
lepszej sytuacji niż Dunbar, który, żeby dostawać posiłki do łóżka, 
musiał padać na twarz.

Kiedy Yossarian postanowił przeczekać tutaj do końca wojny, 
napisał do wszystkich znajomych, że jest w szpitalu, nie wspomina-
jąc jednak, z jakiego powodu. Pewnego dnia wpadł na jeszcze lep-
szy pomysł. Napisał do wszystkich znajomych, że otrzymał bardzo 
niebezpieczne zadanie. „Pytali, kto się zgłasza na ochotnika. Zada-
nie jest bardzo niebezpieczne, ale ktoś musi je wykonać. Napiszę do 
was zaraz po powrocie”. I odtąd nie pisał już do nikogo.

Wszyscy oficerowie przebywający w szpitalu mieli obowiązek 
cenzurowania listów pacjentów szeregowców, którzy leżeli w in-
nych salach. Było to nudne zajęcie i Yossarian doznał zawodu, prze-
konawszy się, że życie szeregowców jest niewiele ciekawsze niż 
życie oficerów. Po pierwszym dniu tej pracy stracił do niej zupełnie 
serce i aby się nieco rozerwać, zaczął sobie wymyślać zabawy. Precz 
z określnikami, oświadczył pewnego razu i we wszystkich listach, 
które przeszły przez jego ręce, znikły przysłówki i przymiotniki. In-
nego dnia wypowiedział wojnę spójnikom. Jeszcze większą inwen-
cję wykazał w dniu, kiedy to powykreślał wszystko oprócz „a”, „i”, 
„ale” itp. Stwierdził, że dynamizuje to napięcie międzywierszowe, 
a poza tym prawie zawsze nadaje listom o wiele bardziej uniwersal-
ny charakter. Potem zamazywał pozdrowienia, pozostawiając tekst 
listów nietknięty. Pewnego razu zaczernił wszystko z wyjątkiem 
słów „Kochana Mary” i dopisał pod spodem „Tęsknię za tobą tra-
gicznie. A. T. Tappman, kapelan Armii Stanów Zjednoczonych”. A. 
T. Tappman był ich kapelanem.

Kiedy Yossarian wyczerpał już wszystkie możliwości w tekście 
listów, zaczął atakować nazwiska i adresy na kopertach, jednym 
niedbałym ruchem dłoni unicestwiając całe domy i ulice, niwecząc 
metropolie, jakby był Bogiem. Paragraf 22 wymagał, aby każdy 
ocenzurowany list był podpisany przez oficera, który go czytał. 
Yossarian większości listów nie czytał w ogóle i na tych podpisy-
wał się imieniem i nazwiskiem. Te, które czytał, podpisywał jako 
Washington Irving. Kiedy stało się to zbyt monotonne, pisał Irving 
Washington. Cenzurowanie kopert miało poważne następstwa, 
gdyż wywołało falę zaniepokojenia w pewnej nielubiącej rozgłosu 
instytucji wojskowej, która skierowała do szpitala swojego czło-
wieka jako rzekomego pacjenta. Wszyscy wiedzieli, że jest to facet 



z Wydziału Śledczego, ponieważ wypytywał o oficera nazwiskiem 
Irving lub Washington i już na drugi dzień odmówił cenzurowania 
listów. Zbyt go to nudziło.

Dostali tym razem dobrą salę, jedną z lepszych, w jakich Yossa-
rian czy Dunbar mieli kiedykolwiek przyjemność leżeć. Był wśród 
nich dwudziestoczteroletni pilot w stopniu kapitana – z rzadkim 
złotawym wąsikiem – który, zestrzelony w środku zimy nad Ad-
riatykiem, nie dostał nawet kataru. Teraz było lato, nikt kapitana 
nie zestrzelił, a on twierdził, że ma grypę. Po prawej ręce Yossa-
riana leżał wciąż jeszcze w erotycznej pozycji na brzuchu kapitan 
ze zdziwieniem na twarzy, malarią we krwi i tyłkiem pokąsanym 
przez komary. Naprzeciwko Yossariana pod drugiej stronie sali 
leżał Dunbar, a obok niego kapitan artylerii, z którym Yossarian 
nie grywał już w szachy. Kapitan był dobrym szachistą, więc gra 
z nim była zawsze interesująca. Yossarian przestał z nim grywać, 
ponieważ stawało się to tak interesujące, że aż głupie. Mieli też w 
sali wykształconego Teksańczyka z Teksasu, który wyglądał, jakby 
wyszedł z filmu w technikolorze, i który jako patriota wierzył, że 
ludzie zamożni, czyli przyzwoici obywatele, powinni mieć więcej 
głosów w wyborach niż włóczędzy, kurwy, kryminaliści, degene-
raci, ateiści i obywatele nieprzyzwoici, czyli ludzie bez pieniędzy.

W dniu, kiedy pojawił się Teksańczyk, Yossarian tępił w listach 
rymujące się słowa. Był to któryś z rzędu cichy, upalny, spokojny 
dzień. Lejący się z nieba żar tłumił dźwięki. Dunbar znowu leżał 
na wznak, bez ruchu, wpatrzony szklanym wzrokiem w sufit. Pra-
cował nad przedłużeniem sobie życia. Osiągał to przez uprawianie 
nudy. Dunbar tak gorliwie pracował nad przedłużeniem sobie życia, 
że można go było wziąć za nieboszczyka. Teksańczyk dostał łóżko 
pośrodku sali i już wkrótce udostępnił wszystkim swoje poglądy.

Dunbar podskoczył jak ukąszony.
– Otóż to! – krzyknął z zapałem. – Czegoś tu brakowało i teraz 

już wiem czego. – Uderzył się pięścią w otwartą dłoń. – Brakowało 
patriotyzmu – oświadczył.

– Masz rację – zawtórował mu Yossarian. – Masz świętą rację. 
Parówki, drużyna Brooklyn Dodgers, szarlotka upieczona przez 
mamę. To jest to, o co wszyscy walczymy. Ale czy ktoś walczy o 
przyzwoitych obywateli? Czy ktoś walczy o większą liczbę głosów 
dla przyzwoitych obywateli? Nie ma w tym wszystkim patrioty-
zmu, ot co. Zresztą matriotyzmu również.

Na chorążym, który leżał na lewo od Yossariana, nie zrobiło to 
żadnego wrażenia.



– Gówno mnie to obchodzi – powiedział zmęczonym głosem i 
przewrócił się na drugi bok.

Teksańczyk okazał się człowiekiem dobrodusznym, koleżeń-
skim i miłym. Po trzech dniach wszyscy mieli go po dziurki w nosie. 
Dostawali na jego widok drgawek i unikali go, jak tylko mogli. Jedy-
nie żołnierz w bieli znajdował się w sytuacji przymusowej. Żołnierz 
w bieli był od stóp do głów zakuty w gips i spowity bandażami. Miał 
dwie bezużyteczne ręce i dwie bezużyteczne nogi. Przemycono go 
na salę w nocy i nikt nie miał pojęcia o jego obecności aż do rana, 
kiedy to po przebudzeniu ujrzeli dwie dziwne nogi i dwie dziwne 
ręce wyciągnięte pionowo w górę, zawieszone dziwacznie w po-
wietrzu za pomocą ołowianych ciężarków zwisających złowieszczo 
nad jego nieruchomym ciałem. W bandażach po wewnętrznej stro-
nie jego łokci mieściły się zasuwane na zamek błyskawiczny usta, 
do których spływał przezroczysty płyn z przezroczystego naczynia. 
Z gipsu pokrywającego pachwinę wystawała milcząca metalowa 
rurka, z podłączonym cienkim elastycznym przewodem, który bar-
dzo sprawnie odprowadzał produkty jego nerek do zakorkowanego 
przezroczystego naczynia stojącego na podłodze. W miarę tego jak 
opróżniało się naczynie odżywiające jego łokieć, naczynie na pod-
łodze napełniało się płynem i wówczas po prostu naczynia szybko 
przestawiano i płyn mógł z powrotem spływać w jego ciało. Właści-
wie z całego żołnierza w bieli nigdy nie widzieli nic prócz czarnej, 
strzępiastej dziury nad jego ustami.

Położono go obok Teksańczyka, który siadał bokiem na swoim 
łóżku i przemawiał do niego rano, po południu i wieczorem przy-
jemnym basem południowca, rozciągając głoski. Brak odpowiedzi 
zupełnie mu nie przeszkadzał.

Dwukrotnie w ciągu dnia chorym mierzono temperaturę. Co-
dziennie wczesnym rankiem i drugi raz przed wieczorem wkraczała 
na salę siostra Cramer ze słojem pełnym termometrów i przechodzi-
ła wzdłuż jednego rzędu łóżek, a potem wracała wzdłuż drugiego 
rzędu, rozdając wszystkim pacjentom termometry. Z żołnierzem w 
bieli radziła sobie, wkładając termometr do dziury nad jego ustami i 
opierając go na dolnym brzegu otworu. Potem wracała do pierwsze-
go pacjenta, brała jego termometr, notowała temperaturę i tak szła 
kolejno od łóżka do łóżka. Pewnego popołudnia, gdy zakończyła 
pierwszą rundę i podeszła powtórnie do żołnierza w bieli, spojrzała 
na termometr i stwierdziła, że pacjent zmarł.

– Morderca – powiedział spokojnym głosem Dunbar.



Teksańczyk spojrzał na niego z niepewnym uśmiechem.
– Zabójca – dodał Yossarian.
– O czym wy mówicie? – spytał nerwowo Teksańczyk.
– To ty go zamordowałeś – powiedział Dunbar.
– Zabiłeś go – zawtórował Yossarian.
Teksańczyk cofnął się przerażony.
– Czyście powariowali? Nawet go nie dotknąłem.
– Zamordowałeś go – powiedział Dunbar.
– Słyszałem, jak go zabijałeś – powiedział Yossarian.
– Zabiłeś go, bo był Murzynem – powiedział Dunbar.
– Oszaleliście?! – krzyknął Teksańczyk. – Tutaj Murzynów nie 

wpuszczają. Dla czarnych mają osobne miejsce.
– Sierżant go tu przeszmuglował – powiedział Dunbar.
– Sierżant komunista – dodał Yossarian.
– A ty się o tym dowiedziałeś.
Na chorążym, który leżał na lewo od Yossariana, cała sprawa 

żołnierza w bieli nie zrobiła wrażenia. Na chorążym w ogóle nic nie 
robiło wrażenia i jeśli się odzywał, to tylko po to, żeby dać upust 
niezadowoleniu.

Na dzień przed tym, jak Yossarian poznał kapelana, w jadal-
ni wybuchł piec, wskutek czego barak kuchenny stanął w płomie-
niach. Podmuch gorącego powietrza dało się odczuć w całej bazie. 
Nawet w sali Yossariana, odległej o prawie sto metrów, słychać było 
huk pożaru i ostre trzaski płonących belek. Za pomarańczowo po-
łyskującymi szybami pędził dym. Po piętnastu minutach nadjecha-
ły z lotniska samochody straży pożarnej. Przez pół godziny mimo 
rozpaczliwych wysiłków strażaków sprawa wyglądała groźnie. Za-
ledwie strażacy zaczęli brać górę nad ogniem, rozległo się dobrze 
znane jednostajne buczenie powracających bombowców, musieli 
więc zwinąć swoje węże i pędzić na lotnisko, na wypadek gdyby 
któryś z samolotów rozbił się i zapalił przy lądowaniu. Wszystkie 
wylądowały pomyślnie. Gdy tylko ostatni z bombowców znalazł się 
na ziemi, strażacy zawrócili ciężarówki i popędzili na złamanie kar-
ku, żeby podjąć na nowo walkę z ogniem w szpitalu. Kiedy przybyli 
na miejsce, ognia już nie było. Zgasł sam, znikł, nie pozostawiając 
nawet żaru, który można by polać wodą. Zawiedzeni strażacy, nie 
mając nic do roboty, popijali letnią kawę i kręcili się koło szpitala w 
nadziei, że uda im się przerżnąć jakąś pielęgniarkę.

Kapelan zjawił się nazajutrz po pożarze. Yossarian był właśnie 
zajęty wykreślaniem z listów wszystkiego prócz zaklęć miłosnych, 



kiedy na krześle koło łóżka usiadł kapelan i spytał go, jak się czuje. 
Siedział bokiem, Yossarian widział więc jedynie dystynkcje kapita-
na na jego kołnierzu. Nie wiedząc, kto to jest, uznał, że to jakiś nowy 
lekarz albo nowy wariat.

– Zupełnie nieźle – odpowiedział. – Mam lekkie bóle wątroby i 
nie bardzo można na mnie polegać, jeśli chodzi o stolec, ale w sumie 
muszę przyznać, że czuję się zupełnie nieźle.

– To dobrze – powiedział kapelan.
– Tak – przyznał Yossarian. – Tak, to dobrze.
– Przyszedłbym wcześniej – powiedział kapelan – ale czułem 

się niezbyt dobrze.
– To niedobrze – powiedział Yossarian.
– Byłem tylko przeziębiony – wyjaśnił pośpiesznie kapelan.
– Mam temperaturę trzydzieści osiem i dwie kreski  – dorzucił 

Yossarian równie szybko.
– To niedobrze – powiedział kapelan.
– Tak – zgodził się Yossarian. – To niedobrze.
Kapelan zaczął się wiercić na krześle.
– Czy mógłbym coś dla pana zrobić? – spytał po chwili.
– Nie. – Yossarian westchnął. – Lekarze robią chyba wszystko, 

co w ludzkiej mocy.
– Ależ nie. – Kapelan z lekka się zarumienił. – Miałem na myśli 

coś innego. Może papierosy… książki… zabawki…
– Nie, nie – powiedział Yossarian. – Dziękuję. Mam wszystko, 

czego człowiekowi potrzeba, wszystko prócz zdrowia.
– To niedobrze.
– Tak. – Yossarian westchnął. – Tak, to niedobrze.
Kapelan znowu zaczął się wiercić. Zerknął kilka razy na boki, 

spojrzał na sufit, potem na podłogę. Wreszcie westchnął głęboko.
– Porucznik Nately przesyła panu pozdrowienia – powiedział.
Yossarian z przykrością się dowiedział, że mają wspólnego zna-

jomego. Wyglądało na to, że teraz mają rzeczywiście temat do roz-
mowy.

– Zna pan porucznika Nately’ego? – spytał z żalem w głosie.
– Tak, znam go dość dobrze.
– Trochę zwariowany, prawda?
Kapelan uśmiechnął się z zażenowaniem.
– Na ten temat, niestety, nic nie mogę powiedzieć. Nie znam go 

aż tak dobrze.
– Może mi pan wierzyć na słowo – powiedział Yossarian. – 

Trudno o większego wariata.



Kapelan starannie ważył kolejną chwilę milczenia, aż nagle 
przerwał je niespodziewanym pytaniem.

– Pan kapitan Yossarian, prawda?
– Nately miał trudne dzieciństwo. Pochodzi z dobrej rodziny.
– Proszę mi wybaczyć – nalegał bojaźliwie kapelan – ale moż-

liwe, że popełniłem poważny błąd. Czy pan jest kapitan Yossarian?
– Tak – wyznał kapitan Yossarian. – Kapitan Yossarian to ja.
– Z dwieście pięćdziesiątej szóstej eskadry?
– Z dwieście pięćdziesiątej szóstej eskadry bojowej. Nie słysza-

łem, żeby byli jacyś inni kapitanowie Yossarianowie. O ile wiem, 
jestem jedynym kapitanem Yossarianem, jakiego znam, ale mogę 
mówić tylko za siebie.

– Rozumiem – powiedział kapelan z nieszczęśliwą miną.
– To jest dwa do ósmej potęgi bojowej – zauważył Yossarian 

– gdyby chciał pan napisać symboliczny wiersz o naszej eskadrze.
– Nie – mruknął kapelan – nie planuję pisania symbolicznego 

wiersza o pańskiej eskadrze.
Yossarian poderwał się gwałtownie, gdyż wypatrzył maleńki 

srebrny krzyżyk po drugiej stronie kołnierza kapelana. Wywarło 
to na nim piorunujące wrażenie, bo nigdy dotąd nie rozmawiał z 
kapelanem.

– Pan jest kapelanem! – krzyknął zachwycony. – Nie wiedzia-
łem, że pan jest kapelanem.

– Ależ tak – odpowiedział kapelan. – To pan nie wiedział, że 
jestem kapelanem?

– Ależ skąd! Nie wiedziałem, że pan jest kapelanem.
Yossarian pożerał go zachwyconymi oczami, z uśmiechem 

szczęścia na twarzy.
– Nigdy w życiu nie widziałem kapelana – wyznał.
Kapelan znów się zapłonił i spuścił oczy. Był to drobny, może 

trzydziestodwuletni mężczyzna o kasztanowatych włosach i nie-
śmiałych piwnych oczach. Twarz miał pociągłą i bladą. Niewinny 
młodzieńczy trądzik pokrywał jego zapadnięte policzki. Yossarian 
chciał mu jakoś pomóc.

– Czy mogę coś dla pana zrobić? – spytał kapelan.
Yossarian pokręcił głową, nadal uśmiechając się od ucha do 

ucha.
– Nie, dziękuję. Mam wszystko, czego mi potrzeba, i czuję się 

zupełnie dobrze. Prawdę mówiąc, nie jestem nawet chory.
– To dobrze – powiedział kapelan i natychmiast się zreflek-

tował. Parsknąwszy śmiechem, zasłonił dłonią usta, ale Yossarian 



sprawił mu zawód, gdyż pozostał niewzruszony. – Muszę jeszcze 
odwiedzić innych żołnierzy z naszej grupy – powiedział kapelan po 
chwili. – Odwiedzę pana znowu, może jutro.

– Bardzo proszę.
– Przyjdę pod warunkiem, że sam pan sobie tego życzy – po-

wiedział kapelan spuszczając nieśmiało głowę. – Zauważyłem, że 
wielu moja obecność krępuje.

Yossarian promieniował serdecznością.
– Ależ chcę, żeby mnie pan odwiedził. Wcale nie będę się czuł 

skrępowany.
Kapelan uśmiechnął się z wdzięcznością i zerknął w dół na 

skrawek papieru, który przez cały czas ukrywał w dłoni. Poruszając 
bezgłośnie wargami, policzył łóżka i z powątpiewaniem zatrzymał 
wzrok na Dunbarze.

– Przepraszam, czy to jest porucznik Dunbar?  – spytał szep-
tem.

– Tak – odpowiedział Yossarian na cały głos – to jest porucznik 
Dunbar.

– Dziękuję – szepnął kapelan. – Bardzo panu dziękuję. Jemu też 
muszę złożyć wizytę. Muszę odwiedzić wszystkich żołnierzy naszej 
grupy, którzy przebywają w szpitalu.

– Tych w innych salach też? – spytał Yossarian.
– Tych w innych salach też.
– Niech ksiądz będzie ostrożny w innych salach – ostrzegł Yos-

sarian. – Trzymają w nich chorych umysłowo. Pełno tam wariatów.
– Nie trzeba się do mnie zwracać per „ksiądz” – wyjaśnił kape-

lan. – Jestem anabaptystą.
– Mówię o tych innych salach zupełnie poważnie – ciągnął 

Yossarian ponuro. – Żandarmi pana nie będą bronić, bo sami są 
największymi wariatami. Poszedłbym z panem, ale sam jestem w 
strachu. Obłęd jest zaraźliwy. Z całego szpitala tylko nasza sala jest 
normalna. Wszyscy oprócz nas to wariaci. Możliwe, że to w ogóle 
jedyna normalna sala na całym świecie.

Kapelan pośpiesznie wstał i odsunął się od łóżka Yossariana, a 
potem kwinął głową z uspokajającym uśmiechem i obiecał zacho-
wać należytą ostrożność.

– A teraz muszę odwiedzić porucznika Dunbara – powiedział. 
Mimo to ociągał się jeszcze, jakby miał skrupuły. – Chciałbym się o 
nim czegoś dowiedzieć – odezwał się wreszcie.

– To wspaniały człowiek – zapewnił go Yossarian. – Prawdzi-
wy hrabia. Jeden z najlepszych, najmniej skłonnych do poświęceń 



ludzi na świecie.
– Nie to miałem na myśli – wyjaśnił szeptem kapelan. – Czy on 

jest bardzo chory?
– Nie, nie jest bardzo chory. Prawdę powiedziawszy, wcale nie 

jest chory.
– To dobrze. – Kapelan westchnął z ulgą.
– Tak – zgodził się Yossarian. – Tak, to bardzo dobrze.
– Kapelan! – zawołał Dunbar, kiedy kapelan pożegnał się z nim 

i wyszedł. – Widziałeś coś takiego? Kapelan.
– Uroczy, prawda? – powiedział Yossarian. – Chyba powinni 

mu dać ze trzy głosy.
– Kto ma dać mu trzy głosy? – spytał podejrzliwie Dunbar.
Na końcu sali za przepierzeniem z pomalowanej na zielono 

dykty pracował niestrudzenie w swoim łóżku poważny pułkownik 
w średnim wieku. Codziennie odwiedzała go łagodna, miła kobie-
ta o kręconych popielatoblond włosach, która nie należała ani do 
personelu szpitalnego, ani do Kobiecego Korpusu Pomocniczego, 
ani do Czerwonego Krzyża, a mimo to zjawiała się niezmiennie 
każdego popołudnia w szpitalu na Pianosie, ubrana w bardzo ele-
ganckie pastelowe letnie sukienki, białe pantofelki na obcasie i ny-
lonowe pończochy o nieskazitelnie prostych szwach. Pułkownik był 
łącznościowcem i dzień i noc bez przerwy wycharkiwał śluzowate 
komunikaty ze swego wnętrza do płatków gazy, które następnie 
starannie składał i odsyłał do białego naczynia z pokrywą, stojącego 
na jego stoliku nocnym. Pułkownik był wspaniały. Miał zapadnięte 
usta, zapadnięte policzki, zapadnięte, smutne, kaprawe oczy. Jego 
twarz miała barwę oksydowanego srebra. Kasłał cicho, ostrożnie i 
powoli przykładał do warg płatki gazy z obrzydzeniem, które stało 
się już automatyczne.

Wokół pułkownika kłębili się specjaliści, specjalizujący się w 
próbach ustalenia, co mu jest. Świecili mu w oczy, żeby się przeko-
nać, czy widzi, wbijali mu igły w ośrodki nerwowe, żeby usłyszeć 
na własne uszy, czy czuje. Był tam urolog od uryny, limfolog od 
limfy, endokrynolog od endokrynów, psycholog od psychiki, der-
matolog od dermy; był patolog zajmujący się jego patosem, cytolog 
zajmujący się jego cystami oraz łysy i pedantyczny cetolog z wy-
działu zoologii na Uniwersytecie Harvarda, bezlitośnie porwany 
w szeregi lekarzy wojskowych na skutek przepalenia się lampy w 
mózgu elektronowym, usiłujący teraz dyskutować z umierającym 
pułkownikiem na temat Moby Dicka.

Pułkownik został przebadany co się zowie. Każdy organ jego 



ciała naszpikowano lekarstwami, sponiewierano, wydrenowano i 
wydrylowano, obmacano i sfotografowano, wyjęto, splądrowano i 
wsadzono z powrotem. Schludna, szczupła, prosta jak trzcina ko-
bieta dotykała go i uśmiechała się, siedząc przy jego łóżku jak uciele-
śnienie godnego smutku. Pułkownik był wysoki, chudy i zgarbiony. 
Kiedy wstawał, garbił się jeszcze bardziej, aż cała jego postać sta-
wała się wklęsła. Chodząc, stawiał stopy z największą ostrożnością, 
przesuwając je o kilkanaście centymetrów. Pod oczami miał fioleto-
we worki. Kobieta mówiła bardzo cicho, ciszej nawet niż pułkownik 
kasłał, i nikt z leżących na sali nie słyszał jej głosu.

W ciągu niespełna dziesięciu dni Teksańczyk wypłoszył wszyst-
kich. Pierwszy załamał się kapitan artylerii, zapoczątkowując istny 
exodus. Dunbar, Yossarian i kapitan pilot zwiali tego samego ranka. 
Dunbar przestał cierpieć na zawroty głowy, kapitanowi przeszedł 
katar. Yossarian powiedział lekarzom, że bóle wątroby ustąpiły. Na-
wet chorąży uciekł. Nie trzeba było niczego więcej. W ciągu niespeł-
na dziesięciu dni Teksańczyk zapędził wszystkich z powrotem do 
szeregów – wszystkich z wyjątkiem faceta z Wydziału Śledczego, 
który się zaraził od kapitana pilota i dostał zapalenia płuc.



2
CLEVINGER

Pod pewnym względem ten facet z Wydziału Śledczego miał 
szczęście, gdyż poza ścianami szpitala nadal toczyła się wojna.

Ludzie wpadali w szał i dostawali medale. Na całym świecie 
chłopcy po obu stronach linii frontu ginęli za coś, co, jak im powie-
dziano, jest ich ojczyzną, i nikt jakoś nie miał nic przeciwko temu, 
nawet oni sami. Nie widać było końca temu wszystkiemu. Jedyny 
koniec, jakiego można się było spodziewać, to był koniec Yossaria-
na, a mógł przecież leżeć sobie w szpitalu do dnia Sądu Ostateczne-
go, gdyby nie ten patriotyczny Teksańczyk ze swymi lejkokształtny-
mi policzkami i wymiętoszonym, rozmamłanym, niezniszczalnym 
uśmiechem, przecinającym niezmiennie jego twarz niczym rondo 
wielkiego czarnego kowbojskiego kapelusza. Teksańczyk pragnął, 
aby wszyscy na sali z wyjątkiem Yossariana i Dunbara byli zadowo-
leni. Był naprawdę bardzo chory.

Ale Yossarian nie potrafił być zadowolony, choćby nawet Tek-
sańczyk życzył mu czegoś wręcz przeciwnego, gdyż poza murami 
szpitala nadal działy się niewesołe rzeczy. Nadal trwała wojna i 
wyglądało na to, że oprócz Yossariana i Dunbara nikt tego nie do-
strzega. Kiedy zaś Yossarian usiłował ludziom o tym przypominać, 
odsuwali się od niego jak od wariata. Nawet Clevinger, po którym 
można się było spodziewać czegoś więcej, nawymyślał mu od wa-
riatów, kiedy się ostatnio widzieli, to znaczy tuż przed ucieczką 
Yossariana do szpitala.

Clevinger wpatrywał się w niego bliski apopleksji z wściekłości 
i kurczowo trzymając się stołu, krzyczał:

– Jesteś wariat!
– Clevinger, czego ty właściwie chcesz od ludzi? – tonem znu-

żenia odpowiedział Dunbar w rozgwarze klubu oficerskiego.
– Ja nie żartuję – upierał się Clevinger.



– Oni chcą mnie zabić – powiedział spokojnie Yossarian.
– Nikt nie chce cię zabić! – krzyknął Clevinger.
– To dlaczego do mnie strzelają? – spytał Yossarian.
– Oni strzelają do wszystkich – odpowiedział Clevinger. – Chcą 

zabić wszystkich.
– A co to za różnica?
Clevinger, podniecony, uniósł się z krzesła, oczy mu zaszły łza-

mi, zbielałe wargi drżały. Jak zwykle, kiedy bronił zasad, w które 
święcie wierzył, zaczynał sapać nerwowo i łykać gorzkie łzy fana-
tyzmu. Clevinger miał wiele takich zasad, w które święcie wierzył. 
Clevinger był wariatem.

– Co to znaczy oni? – dopytywał się. – Kto, według ciebie, chce 
cię zamordować?

– Oni wszyscy – odpowiedział mu Yossarian.
– Jacy oni?
– A jak ci się wydaje?
– Nie mam pojęcia.
– No to skąd wiesz, że nie chcą mnie zamordować?
– Stąd, że… – Clevingera zatkało i umilkł zbity z tropu.
Był przekonany, że ma rację, ale Yossarian rozporządzał nie-

zbitymi dowodami, gdyż zupełnie nie znani mu ludzie strzelali do 
niego z działek za każdym razem, kiedy leciał zrzucać na nich bom-
by, co nie było wcale zabawne. A tyle innych rzeczy, jeszcze mniej 
zabawnych? Nie było też nic zabawnego w tym, że mieszkał jak 
włóczęga w namiocie na Pianosie, mając za plecami wielkie góry, 
a przed sobą spokojną, błękitną toń morza, które mogło pochłonąć 
człowieka w mgnieniu oka i odesłać go po trzech dniach z powro-
tem na brzeg, loco i franco, wzdętego, sinego i nadgniłego, z zimną 
wodą wyciekającą z nozdrzy.

Namiot Yossariana stał pod wąskim bezbarwnym laskiem od-
dzielającym jego eskadrę od eskadry Dunbara. Tuż obok przebie-
gał wykop nieczynnej linii kolejowej, w którym ułożono rurociąg 
doprowadzający benzynę lotniczą do cystern na lotnisku. Dzięki 
Orrowi był to najbardziej luksusowy namiot w całej eskadrze. Ile-
kroć Yossarian wracał z wakacji w szpitalu albo z urlopu w Rzymie, 
zaskakiwało go jakieś nowe udogodnienie, które Orr wprowadził 
podczas jego nieobecności. Raz była to woda bieżąca, innym razem 
kominek lub betonowa podłoga. Yossarian wybrał miejsce i wspól-
nie z Orrem ustawili namiot. Orr, wiecznie uśmiechnięty pigmej z 
odznaką pilota i gęstą, falującą kasztanowatą czupryną z przedział-
kiem pośrodku, wnosił swoją wiedzę, Yossarian zaś, jako wyższy, 



silniejszy, szerszy w ramionach i szybszy, wykonywał większość 
prac. Mieszkali tylko we dwóch, chociaż namiot był sześcioosobo-
wy. Kiedy przyszło lato, Orr podwinął boczne ścianki, żeby wpu-
ścić wiatr, który jednak nie chciał jakoś wiać i odświeżać rozpalo-
nego powietrza.

Najbliższym sąsiadem Yossariana był Havermeyer, który uwiel-
biał sezamki, mieszkał sam w dwuosobowym namiocie i noc w noc 
strzelał do malutkich polnych myszek wielkimi kulami z czter-
dziestkipiątki skradzionej nieboszczykowi z namiotu Yossariana. 
W następnym namiocie McWatt nie mieszkał już z Clevingerem, 
który jeszcze nie wrócił, gdy Yossarian wyszedł ze szpitala. McWatt 
mieszkał teraz z Natelym, który spędzał urlop w Rzymie, gdzie za-
kochany po uszy zalecał się do pewnej zaspanej dziwki, śmiertelnie 
znudzonej i swoim procederem, i jego zalotami. McWattowi brako-
wało piątej klepki. Był pilotem i przy każdej okazji przelatywał naj-
niżej jak tylko mógł nad namiotem Yossariana, żeby go nastraszyć. 
Lubił również pikować z szaleńczym rykiem motorów na tratwę z 
desek i pustych beczek, przy której lotnicy kąpali się nago tuż przy 
piaszczystej, nieskazitelnie białej plaży. Mieszkanie w jednym na-
miocie z wariatem nie było łatwe, ale Nately nie miał nic przeciwko 
temu. On też był wariatem i wszystkie wolne chwile spędzał przy 
budowie klubu oficerskiego, do której Yossarian nawet nie przyło-
żył ręki.

Prawdę mówiąc, wiele było klubów oficerskich, do których bu-
dowy Yossarian nie przyłożył ręki, ale najbardziej szczycił się tym 
na Pianosie, był to bowiem trwały i okazały pomnik jego silnej woli. 
Yossarian ani razu nie przyszedł pomóc przy budowie, za to póź-
niej, gdy klub już ukończono, przychodził bardzo często, urzeczony 
tym dużym, pięknym, nieregularnym budynkiem krytym gontem. 
Była to rzeczywiście wspaniała konstrukcja i Yossariana przepełnia-
ło uczucie niekłamanej dumy, ilekroć spojrzał na nią i pomyślał, że 
nawet nie kiwnął palcem przy jej wznoszeniu.

Ostatnim razem, kiedy nawymyślali sobie z Clevingerem od 
wariatów, siedzieli we czterech w głębi sali, obok stołu do gry w ko-
ści, przy którym niezmiennie wygrywał Appleby. Appleby grał w 
kości równie dobrze jak w ping-ponga, a w ping-pongu był równie 
dobry jak we wszystkim innym. Wszystko, co robił, robił dobrze. 
Był jasnowłosym chłopcem z Iowy, wierzył, nigdy się nad tym nie 
zastanawiając, w Boga, Macierzyństwo i Amerykański Styl Życia i 
był przez wszystkich lubiany.

– Jak ja nienawidzę tego skurwysyna – warknął Yossarian.



Kłótnia między nim a Clevingerem wybuchła przed kilkoma 
minutami, kiedy to Yossarian nie mógł znaleźć karabinu maszyno-
wego. Wieczór był pełen ruchu i gwaru. Rojno było przy barze, przy 
stole do gry w kości i przy stole do ping-ponga. Ludzie, których 
Yossarian chciał wykosić z karabinu maszynowego, tłoczyli się przy 
barze śpiewając stare sentymentalne piosenki, które wszystkim 
oprócz niego się podobały. Nie mając karabinu maszynowego, Yos-
sarian rozgniótł obcasem piłeczkę pingpongową, gdy potoczyła się 
w jego stronę odbita rakietką jednego z dwóch grających oficerów.

– Ach, ten Yossarian. – Dwaj oficerowie ze śmiechem pokręcili 
głowami i wzięli nową piłeczkę z pudełka na półce.

– Ach, ten Yossarian – odpowiedział im Yossarian.
– Yossarian – szepnął Nately ostrzegawczo.
– Sami widzicie – powiedział Clevinger.
Oficerowie roześmiali się, że Yossarian ich przedrzeźnia.
– Ach, ten Yossarian – powtórzyli głośniej.
– Ach, ten Yossarian – zawtórował im Yossarian.
– Yossarian, proszę cię – błagał Nately.
– Sami widzicie – powtórzył Clevinger – że on jest nieprzysto-

sowany do życia w społeczeństwie.
– Zamknij się – powiedział Dunbar. Dunbar lubił Clevingera, 

ponieważ Clevinger go drażnił, zwalniając w ten sposób bieg czasu.
– Appleby’ego wcale tu nie ma – obwieścił triumfalnie Clevin-

ger.
– A kto mówił o Applebym? – spytał Yossarian.
– Pułkownika Cathcarta też nie ma.
– A kto tu mówił coś o pułkowniku Cathcarcie?
– No, to którego skurwysyna tak nienawidzisz?
– A jaki skurwysyn jest na sali?
– Nie będę się z tobą sprzeczał – zdecydował nagle Clevinger. – 

Sam nie wiesz, kogo nienawidzisz.
– Wszystkich, którzy chcą mnie otruć – powiedział Yossarian.
– Nikt cię nie chce otruć.
– Jak to, przecież już dwa razy zatruli mi jedzenie. Może nie 

wsypali mi trucizny do jedzenia, raz kiedy bombardowaliśmy Fer-
rarę, a drugi raz podczas Wielkiego Oblężenia Bolonii?

– Wtedy wszyscy dostali zatrute jedzenie – wyjaśnił Clevinger.
– A co to za różnica?
– A poza tym to wcale nie była trucizna! – krzyknął Clevin-

ger podniecając się coraz bardziej, w miarę jak coraz mniej z tego 
wszystkiego rozumiał.



Yossarian wyjaśnił mu z cierpliwym uśmiechem, że jak daleko 
sięga pamięcią, ktoś zawsze czyha na jego życie. Są ludzie, którzy 
go lubią, i są inni, którzy go nie lubią i chcą go ukatrupić. Niena-
widzą go za to, że jest Asyryjczykiem. Ale nie mogą mu nic zrobić, 
jak tłumaczył Clevingerowi, ponieważ ma zdrowego ducha w zdro-
wym ciele i jest silny jak byk. Nie mogą mu nic zrobić, ponieważ 
jest Tarzanem, Mandrakiem i Flash Gordonem z komiksów w jednej 
osobie. Jest Billem Szekspirem. Jest Kainem, Ulissesem, Latającym 
Holendrem; jest Lotem z Sodomy, Deirdre z legendy, Sweeneyem 
wśród słowików, jest tajemniczym Z-247. Jest…

– Wariat! – zapiał Clevinger. – Wiesz, kto ty jesteś? Jesteś wariat!
– …wspaniały, najprawdziwszy, bombowy, autentyczny cud 

natury. Jestem bona fide supraman.
– Superman?! – krzyknął Clevinger. – Ty jesteś Supermanem?
– Supraman – poprawił go Yossarian.
– Panowie, dajcie spokój – uciszał ich zawstydzony Nately. – 

Wszyscy na nas patrzą.
– Jesteś wariat! – krzyczał głośno Clevinger ze łzami w oczach. 

– Masz kompleks Jehowy!
– Dla mnie wszyscy są Natanielami.
Clevinger przerwał swoją orację, wietrząc jakiś podstęp.
– Kto to jest Nataniel? – spytał.
– Jaki Nataniel? – rzucił niewinnie Yossarian.
Clevinger zręcznie ominął pułapkę.
– Według ciebie każdy jest Jehową. Jesteś nie lepszy niż Raskol-

nikow…
– Niż kto?
– …tak, Raskolnikow, który…
– Raskolnikow!
– …który sądził, że można usprawiedliwić morderstwo sta-

ruszki…
– Nie lepszy?
– …tak, usprawiedliwić… siekierą! Mogę ci to udowodnić!
Sapiąc nerwowo, Clevinger wyliczał symptomy choroby Yos-

sariana: nieuzasadnione przekonanie, że otaczają go sami wariaci, 
morderczy popęd do koszenia obcych ludzi z karabinu maszynowe-
go, przekręcanie faktów, wyssane z palca podejrzenia, że ludzie go 
nienawidzą i spiskują, aby go zgładzić.

Yossarian był jednak pewien swojej racji, gdyż jak wyjaśnił 
Clevingerowi, o ile wie, nigdy się nie myli. Wszędzie widzi wokół 
siebie tylko szaleńców i jedyną rzeczą, jaką wśród tego szaleństwa 



może zrobić rozsądny młody dżentelmen taki jak on, to zachować 
rozsądek. Jest to tym ważniejsze, że wie, iż jego życie znajduje się w 
niebezpieczeństwie.

Yossarian po powrocie ze szpitala przyglądał się wszystkim 
spod oka. Milo wyjechał do Smyrny na zbiór fig, lecz mimo jego nie-
obecności kuchnia działała sprawnie. Yossarian poczuł przenikliwy 
zapach ostro przyprawionej baraniny już w karetce, która podska-
kiwała po wyboistej drodze ciągnącej się jak stare szelki pomiędzy 
szpitalem a eskadrą. Na obiad były kebabcze, duże smakowite por-
cje przyprawionego mięsa, marynowanego przez siedemdziesiąt 
dwie godziny w miksturze, której tajemnicę Milo wykradł jakiemuś 
chytremu lewantyńskiemu handlarzowi; skwierczały teraz na rusz-
cie jak diabli. Do tego podano perski ryż i szparagi z parmezanem, 
a na deser był krem z wiśniami i świeżo parzona kawa z koniakiem 
lub likierem benedyktyńskim. Posiłek serwowali w ogromnych por-
cjach na adamaszkowych obrusach zręczni włoscy kelnerzy, których 
major… de Coverley porwał i przywiózł na wyspę w darze Milowi.

Yossarian opychał się, dopóki nie poczuł, że zaraz pęknie, i w 
błogiej ociężałości osunął się na oparcie krzesła, mając usta wypeł-
nione soczystym wspomnieniem uczty. Nikt z oficerów eskadry nie 
jadał nigdy w życiu tak dobrze jak teraz w stołówce Mila i Yossarian 
zastanawiał się przez chwilę, czy nie jest to wystarczającą rekom-
pensatą za wszystko inne. Zaraz jednak odbiło mu się i natychmiast 
przypomniał sobie, że jego życie jest w niebezpieczeństwie, wysko-
czył więc jak oparzony ze stołówki, żeby poszukać doktora Daneeki 
i zażądać zwolnienia ze służby liniowej i odesłania do kraju. Dok-
tor Daneeka siedział na wysokim stołku, wygrzewając się w słońcu 
przed swoim namiotem.

– Pięćdziesiąt akcji – powiedział, kręcąc głową. – Pułkownik 
żąda pięćdziesięciu lotów bojowych.

– Ale ja mam tylko czterdzieści cztery!
Doktor Daneeka pozostał niewzruszony. Był to smutny, podob-

ny do ptaka człowiek, ze szpatułkowatą twarzą o ostrych rysach 
przywodzących na myśl dobrze utrzymanego szczura.

– Pięćdziesiąt lotów bojowych – powtórzył, kręcąc głową. – 
Pułkownik żąda pięćdziesięciu lotów.
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HAVERMEYER

Kiedy Yossarian wrócił ze szpitala, zastał jedynie Orra i niebosz-
czyka. Ten nieboszczyk z namiotu Yossariana był niezwykle uciąż-
liwy i Yossarian go nie lubił, mimo że nigdy go nie widział. Fakt, że 
on tak leży pod bokiem przez cały dzień, drażnił Yossariana do tego 
stopnia, że kilkakrotnie już chodził na skargę do sierżanta Towsera, 
który twierdził, że nieboszczyk w ogóle nie istnieje, co zresztą teraz 
było już prawdą. Jeszcze bardziej beznadziejnie kończyły się próby 
zwracania się bezpośrednio do majora Majora, wysokiego, kościste-
go dowódcy eskadry, który wyglądał trochę jak udręczony Henry 
Fonda i uciekał ze swego pokoju przez okno, ilekroć Yossarianowi 
udało się sforsować sierżanta Towsera. Nieboszczyk z namiotu Yos-
sariana nie był zbyt przyjemnym współlokatorem. Wyprowadzał 
z równowagi nawet Orra, też niezbyt przyjemnego współlokatora, 
majstrującego w dniu powrotu Yossariana przy kraniku do piecyka 
na ropę, który zaczął budować, kiedy Yossarian leżał w szpitalu.

– Co robisz? – spytał na wszelki wypadek Yossarian, wchodząc 
do namiotu, chociaż od razu zobaczył, o co chodzi.

– Chcę naprawić kranik – odpowiedział Orr. – Trochę przecie-
ka.

– Proszę cię, przestań – powiedział Yossarian. – Denerwujesz 
mnie.

– Kiedy byłem małym chłopcem – odpowiedział Orr – całymi 
dniami chodziłem z dzikimi jabłkami w ustach, po jednym z każdej 
strony.

Yossarian położył worek, z którego zaczął wykładać przybory 
toaletowe, i zastygł podejrzliwie w pozie pełnej napięcia. Po minu-
cie nie wytrzymał i spytał:

– Dlaczego?
Orr zachichotał zwycięsko.
– Bo są lepsze niż kasztany – odpowiedział.
Orr klęczał w namiocie na ziemi. Pracując bez wytchnienia, 



rozbierał kranik, układał starannie wszystkie drobniutkie części, li-
czył je i bez końca badał każdą z osobna, jakby nigdy w życiu nie 
widział czegoś podobnego, a potem składał malutkie urządzenie 
z powrotem i znowu zaczynał od początku, nie tracąc cierpliwo-
ści ani zainteresowania, nie wykazując najmniejszych oznak zmę-
czenia, nie zdradzając niczym, że kiedykolwiek skończy. Yossarian 
patrzył na to jego majsterkowanie i czuł rosnącą pewność, że jeżeli 
Orr natychmiast nie przestanie, będzie musiał go z zimną krwią za-
mordować. Jego spojrzenie powędrowało w stronę kordelasa, który 
nieboszczyk w dniu swego przybycia zawiesił na ramie moskitiery. 
Nóż wisiał obok pustej kabury nieboszczyka, z której Havermeyer 
ukradł rewolwer.

– Jak nie było dzikich jabłek – mówił dalej Orr – używałem 
kasztanów. Kasztany są prawie tej samej wielkości co dzikie jabłka, 
a kształt mają nawet lepszy, chociaż kształt nie gra tu żadnej roli.

– Pytałem cię, dlaczego chodziłeś z dzikimi jabłkami w ustach 
– powtórzył Yossarian. – O to pytałem.

– Bo mają lepszy kształt niż kasztany – odpowiedział Orr. – Już 
ci to mówiłem.

– Dlaczego w ogóle wypychałeś sobie czymkolwiek policzki, ty 
diabelski, technicznie uzdolniony, wydziedziczony skurwysynu? – 
zaklął Yossarian z podziwem. 

– Wcale nie wypychałem sobie policzków czymkolwiek – od-
powiedział Orr – tylko dzikimi jabłkami. A kiedy nie było dzikich 
jabłek, używałem kasztanów. Do wypychania policzków oczywi-
ście.

Zachichotał. Yossarian postanowił nie odzywać się więcej. Orr 
czekał, ale Yossarian go przetrzymał.

– Po jednym z każdej strony – powiedział Orr.
– Po co?
Orr natychmiast chwycił go w swoje szpony.
– Co po co? – spytał.
Yossarian roześmiał się i kręcąc głową, odmawiał odpowiedzi.
– Ciekawa historia z tym zaworem – zastanawiał się na głos 

Orr.
– Dlaczego? – spytał Yossarian.
– Bo chciałem mieć…
Yossarian już się domyślał.
– Jezu Chryste! Ale dlaczego chciałeś mieć…
– …policzki jak jabłuszka.
– …policzki jak jabłuszka? – spytał Yossarian.



– Chciałem mieć policzki jak jabłuszka – powtórzył Orr. – Od 
dziecka marzyłem o tym, żeby mieć kiedyś policzki jak jabłuszka, i 
postanowiłem pracować, dopóki nie osiągnę swojego celu, i Bóg mi 
świadkiem, że nie spocząłem, dopóki nie osiągnąłem swojego celu, 
chodząc po całych dniach z dzikimi jabłkami w ustach. Po jednym z 
każdej strony – dodał, chichocząc.

– Ale dlaczego chciałeś mieć policzki jak jabłuszka?
– Wcale nie chciałem mieć policzków jak jabłuszka – powie-

dział Orr. – Chciałem mieć pucołowate policzki. Nie zależało mi 
specjalnie na kolorze, chciałem tylko, żeby były pucołowate. Praco-
wałem nad tym jak ci zwariowani faceci, o których się czasem czyta, 
że po całych dniach ściskają w dłoni gumową piłeczkę, żeby sobie 
wzmocnić rękę. Prawdę mówiąc, ja też należałem do tych zwario-
wanych facetów. Też po całych dniach ściskałem gumową piłeczkę 
w dłoni.

– Po co?
– Co po co?
– Po co ściskałeś po całych dniach gumową piłeczkę?
– Bo gumowe piłeczki… – zaczął Orr.
– …są lepsze niż dzikie jabłka?
Orr parsknął śmiechem i pokręcił głową.
– Robiłem to, żeby zachować twarz, w razie gdyby ktoś mnie 

przyłapał na tym, że noszę dzikie jabłka w ustach. Mając gumową 
piłeczkę w dłoni mógłbym wyprzeć się dzikich jabłek w ustach. 
Gdyby mnie ktoś spytał, dlaczego trzymam dzikie jabłka w ustach, 
mogłem po prostu otworzyć dłoń i pokazać, że trzymam gumową 
piłeczkę, a nie dzikie jabłka, i nie w ustach, tylko w dłoni. Pomysł 
był dobry, ale nie wiedziałem, czy ludzie coś z tego rozumieją, bo 
niełatwo jest coś wytłumaczyć, kiedy się mówi z dzikimi jabłkami 
w ustach.

Yossarian stwierdził, że on też nie bardzo rozumie, i zastana-
wiał się, czy Orr, nadymając te swoje policzki jak jabłuszka, nie robi 
z niego balona.

W tej sytuacji Yossarian postanowił nie odzywać się już ani 
słowem. Byłby to daremny trud. Znał Orra i wiedział, że za nic w 
świecie nie wydobędzie teraz z niego, po co chciał mieć policzki jak 
jabłuszka. Nie warto było go o to pytać, podobnie jak nie warto było 
go pytać, dlaczego pewnego ranka w Rzymie pewna dziwka wali-
ła go pantoflem po głowie w zatłoczonym korytarzu przed otwar-
tymi drzwiami pokoju młodszej siostry dziwki Nately’ego. Była to 
dorodna dziewucha z długimi włosami i z wyraźnie zaznaczającą 



się siecią błękitnych żyłek, zwłaszcza w miejscach, gdzie ciało jest 
najdelikatniejsze. Miotała wyzwiska, wrzeszczała i podskakiwa-
ła wysoko w górę na swoich bosych stopach, aby móc walić Orra 
ostrym obcasem pantofla w sam czubek głowy. Byli oboje nadzy i 
narobili takiego szumu, że wszyscy wyjrzeli na korytarz zobaczyć, 
co się dzieje, i stali parami w drzwiach swoich pokojów – wszyscy 
nago, z wyjątkiem starej baby w swetrze i fartuchu, która coś tam 
gdakała niezadowolona, oraz sprośnego, rozpustnego starucha, 
który podczas całej sceny zanosił się radosnym chichotem z jakąś 
chciwą i pełną satysfakcji uciechą. Dziewczyna wrzeszczała, a Orr 
się zaśmiewał. Na każde uderzenie obcasem w głowę odpowiadał 
głośniejszym wybuchem śmiechu, czym doprowadzał ją do jeszcze 
większego szału, więc podskakiwała jeszcze wyżej, żeby walić go 
po tym łbie, a jej niewiarygodnie pełne piersi fruwały po całym ko-
rytarzu jak chorągwie łopoczące na wietrze, zaś potężne pośladki i 
uda podrygiwały niczym jakieś przerażające Eldorado. Ona wrzesz-
czała, a Orr zaśmiewał się tak długo, aż po kolejnej porcji wrzasków 
zwaliła go celnym, tęgim ciosem w skroń, po którym Orr przestał 
się śmiać i został zabrany na noszach do szpitala z niezbyt głęboką 
dziurą w głowie i z bardzo łagodnym wstrząsem mózgu, w sumie 
zaledwie na dwanaście dni zwolnienia lekarskiego.

Nikt nie zdołał ustalić, co się wtedy zdarzyło, nawet chichoczą-
cy staruch i gdacząca starucha, którzy wiedzieli o wszystkim, co się 
działo w tym rozległym, nieogarnionym burdelu, z jego niezliczony-
mi pokojami po obu stronach wąskich korytarzy, rozchodzących się 
z przestronnego salonu z zasłoniętymi oknami i jedyną lampą. Za-
wsze potem na widok Orra dziewczyna zadzierała sukienkę powy-
żej obcisłych, białych elastycznych majtek i drwiącym, ordynarnym 
ruchem wypinała na niego swój mocny, krągły brzuch, obrzucając 
go przy tym wyzwiskami i śmiejąc się ochryple, on zaś chichotał lę-
kliwie i chował się za Yossariana. Cokolwiek zrobił, usiłował zrobić 
albo nie zdołał zrobić za zamkniętymi drzwiami pokoju młodszej 
siostry dziwki Nately’ego, pozostawało tajemnicą. Dziewczyna nie 
chciała nic powiedzieć ani dziwce Nately’ego, ani żadnej innej dziw-
ce, ani Nately’emu, ani Yossarianowi. Orr może by i powiedział, ale 
Yossarian postanowił nie odzywać się więcej do niego ani słowem.

– Powiedzieć ci, dlaczego chciałem mieć pucołowate policzki? 
– spytał Orr.

Yossarian jakby nabrał wody w usta.
– Pamiętasz – mówił Orr – jak wtedy w Rzymie ta dziewczyna, 

co cię nie znosi, waliła mnie po głowie obcasem? Czy chcesz wie-



dzieć dlaczego?
Nadal nie sposób było wyobrazić sobie, czym mógł ją rozzłościć 

do tego stopnia, że przez piętnaście czy dwadzieścia minut tłukła go 
po głowie, nie do tego jednak, żeby chwycić go za nogi i roztrzaskać 
mu czaszkę. Niewątpliwie miała taką przewagę wzrostu, że mo-
gła to zrobić. Orr oprócz pucołowatych policzków miał wystające 
zęby, wyłupiaste oczy i był niższy nawet od młodego Huple’a, któ-
ry mieszkał po gorszej stronie torów kolejowych, czyli tam, gdzie 
mieściła się administracja i gdzie Joe Głodomór noc w noc krzyczał 
przez sen.

Strefa administracji, w której Joe Głodomór przez pomyłkę roz-
bił swój namiot, znajdowała się pośrodku obozu eskadry, między 
wykopem z zardzewiałymi torami a wyboistą szosą. Na tej szosie 
żołnierze mogli podrywać dziewczęta, jeżeli tylko obiecali podwieźć 
je tam, gdzie chciały – piersiaste, młode, proste, roześmiane, szczer-
bate dziewuchy, z którymi można było zjechać z szosy i rozłożyć je 
na łące, z czego Yossarian korzystał, kiedy tylko mógł, nie tak często 
jednak, jak go do tego namawiał Joe Głodomór, który miał dostęp 
do jeepa, ale nie umiał prowadzić. Namioty szeregowych stały po 
drugiej stronie drogi tuż obok kina pod gołym niebem, gdzie ku co-
dziennej uciesze umierających ścierały się co wieczór na składanym 
ekranie armie ciemniaków i gdzie tego właśnie popołudnia zjechała 
kolejna grupa objazdowego zespołu estradowego.

Zespoły te nasyłał generał P.P. Peckem, który przeniósł swoją 
kwaterę do Rzymu i nie miał nic lepszego do roboty, gdy nie był za-
jęty kopaniem dołków pod generałem Dreedle’em. Generał Peckem 
nade wszystko cenił sobie porządek. Był to energiczny, gładki w 
obejściu, pedantyczny generał, który znał obwód równika i zawsze 
pisał „prolongata”, kiedy chodziło o „przedłużenie”. Był to kawał 
kutasa, o czym najlepiej wiedział generał Dreedle, rozwścieczony 
najnowszym poleceniem generała Peckema, aby wszystkie namio-
ty w rejonie Morza Śródziemnego stały wzdłuż równoległych linii, 
z wejściami zwróconymi dumnie w stronę pomnika Waszyngtona. 
Generał Dreedle, który dowodził jednostką liniową, uważał, że jest 
to wielka bzdura. Co więcej, generał Peckem nie miał nic do tego, 
jak są ustawione namioty w oddziale generała Dreedle’a. Wynikł 
z tego zażarty spór kompetencyjny pomiędzy oboma książętami 
udzielnymi, który rozstrzygnął na korzyść generała Dreedle’a były 
starszy szeregowy Wintergreen, sortujący pocztę w dowództwie 
Dwudziestej Siódmej Armii Lotniczej. Wintergreen przesądził o wy-
niku sporu, wrzucając do kosza wszystkie pisma od generała Pec-



kema. Uważał, że są zbyt rozwlekłe. Poglądy generała Dreedle’a, 
wyrażane mniej pretensjonalnym stylem, znajdowały uznanie w 
oczach byłego starszego szeregowego Wintergreena, który bez-
zwłocznie przekazywał je dalej, z niezwykłą gorliwością trzymając 
się wszelkich przepisów. Generał Dreedle zwyciężył walkowerem.

Aby odbudować swój nadszarpnięty autorytet, generał Peckem 
zaczął wysyłać więcej zespołów estradowych niż kiedykolwiek 
przedtem i obciążył samego pułkownika Cargilla odpowiedzialno-
ścią za to, aby przyjmowano je z należytym entuzjazmem.

Tymczasem w grupie Yossariana nie było żadnego entuzjazmu. 
Było za to coraz więcej szeregowych i oficerów, którzy po kilka razy 
dziennie zjawiali się uroczyście w kancelarii sierżanta Towsera, 
żeby spytać, czy przyszedł już rozkaz przeniesienia ich do kraju. 
Wszyscy mieli zaliczone po pięćdziesiąt lotów bojowych. Było ich 
teraz więcej niż wówczas, kiedy Yossarian poszedł do szpitala, i 
nadal czekali. Denerwowali się i ogryzali paznokcie. Byli grotesko-
wym obrazem młodych bezrobotnych z lat kryzysu. Poruszali się 
bokiem, jak kraby. Czekali na rozkaz, który odeśle ich bezpiecznie 
do kraju, a czekając, nie mieli nic lepszego do roboty, jak tylko się 
denerwować, ogryzać paznokcie i zjawiać się uroczyście po kilka 
razy dziennie w kancelarii sierżanta Towsera z pytaniem, czy przy-
szły już rozkazy o wysłaniu ich do kraju.

Zdawali sobie sprawę z tego, że walczą z czasem, gdyż wie-
dzieli z gorzkiego doświadczenia, że pułkownik Cathcart może w 
każdej chwili podnieść wymaganą liczbę lotów bojowych. Nie mieli 
nic innego do roboty, jak tylko czekać. Jedynie Joe Głodomór miał 
co robić po powrocie z każdego kolejnego lotu. W nocy dręczyły go 
zmory i odnosił zwycięstwa w walkach na pięści z kotem Huple’a. 
Siadał z aparatem fotograficznym w pierwszym rzędzie na wszyst-
kich występach artystycznych i usiłował robić zdjęcia, zaglądając 
pod spódnicę jasnowłosej śpiewaczce z wielkim biustem rozpierają-
cym bluzkę naszytą cekinami. Ani jedno zdjęcie się nie udało.

Pułkownik Cargill, prawa ręka generała Peckema, potężny, 
rumiany mężczyzna, przed wojną był czujnym, bezwzględnym i 
energicznym dyrektorem handlowym. Pułkownik Cargill był złym 
handlowcem. Był tak okropnym handlowcem, że wyrywały go so-
bie firmy zmuszone ze względów podatkowych wykazać straty. W 
całym cywilizowanym świecie, od Battery Park do Fulton Street, 
znano go jako człowieka, na którym można polegać, kiedy chodzi o 
szybkie obniżenie stopy podatkowej. Jego usługi były drogie, gdyż 
niepowodzenia są często trudne do osiągnięcia. Musiał zaczynać od 



szczytu i torować sobie drogę w dół, a kiedy się ma przyjaciół w 
rządzie, niełatwo jest robić złe interesy. Wymagało to nieraz miesię-
cy ciężkiej pracy i nieomylnie błędnego planowania. Człowiek dez-
organizował, podejmował błędne decyzje, nie doglądał, wszystkie 
drzwi zostawiał otworem, a kiedy się zdawało, że już zrobił swoje, 
rząd dawał mu jezioro albo las, albo pole naftowe i psuł całą robotę. 
Jednak na pułkowniku Cargillu można było polegać. Nawet w tak 
niesprzyjających okolicznościach potrafił zrujnować najlepiej pro-
sperujące przedsiębiorstwo. Doszedł do tego własną pracą i swoje 
niepowodzenia zawdzięczał wyłącznie sobie.

– Panowie – zaczął pułkownik Cargill przemówienie w eska-
drze Yossariana, starannie odmierzając pauzy. – Jesteście oficerami 
Armii Stanów Zjednoczonych. Oficerowie żadnej innej armii na 
świecie nie mogą tego o sobie powiedzieć. Zastanówcie się nad tym.

Sierżant Knight zastanowił się nad tym i poinformował uprzej-
mie pułkownika, że zwraca się do podoficerów i szeregowych, ofi-
cerowie zaś czekają na niego po drugiej stronie placu. Pułkownik 
Cargill podziękował mu energicznie i odszedł wielce z siebie zado-
wolony. Dumą napawał go fakt, że dwadzieścia dziewięć miesięcy 
służby w wojsku nie przytępiło jego niezwykłego talentu do popeł-
niania błędów.

– Panowie – zaczął przemówienie do oficerów, starannie od-
mierzając pauzy. – Jesteście oficerami Armii Stanów Zjednoczo-
nych. Oficerowie żadnej armii na świecie nie mogą tego o sobie po-
wiedzieć. Zastanówcie się nad tym.

Odczekał chwilę, aby dać im czas na zastanowienie.
– Ci ludzie są waszymi gośćmi! – krzyknął nagle. – Przebyli 

prawie pięć tysięcy kilometrów, aby dostarczyć wam rozrywki. Jak 
się będą czuli, jeżeli nikt nie przyjdzie ich oglądać? Jak to wpłynie 
na ich morale? Słuchajcie, panowie, ja nie mam w tym żadnego in-
teresu, ale ta dziewczyna, która chce dziś dla was zagrać na akorde-
onie, jest w tym wieku, że mogłaby być matką. Jak byście się czuli, 
gdyby tak wasza matka przebyła prawie pięć tysięcy kilometrów, 
żeby zagrać na akordeonie żołnierzom, a oni nie chcieliby jej słu-
chać? Co będzie czuło to dziecko, którego matką mogłaby już być 
ta akordeonistka, kiedy dorośnie i dowie się o tym? Odpowiedź na 
to pytanie może być tylko jedna. Panowie, nie chciałbym zostać źle 
zrozumiany. Wszystko to jest oczywiście dobrowolne. Jestem ostat-
nim pułkownikiem na świecie, który by kazał wam iść i bawić się 
pod przymusem, ale życzę sobie, aby każdy, kto nie jest taki chory, 
że musi leżeć w szpitalu, poszedł natychmiast na ten występ i bawił 



się. Proszę to uważać za rozkaz!
Yossarian natychmiast poczuł się tak źle, że mógłby wrócić do 

szpitala, a jeszcze gorzej poczuł się po trzech następnych lotach, kie-
dy doktor Daneeka, kręcąc melancholijnie głową, nadal odmawiał 
zwolnienia go z lotów.

– Tobie się zdaje, że masz kłopoty? – zganił go ze smutkiem. – 
To co ja mam powiedzieć? Przez osiem lat żywiłem się fistaszkami, 
żeby ukończyć studia medyczne. Potem, już w swoim gabinecie, 
odżywiałem się karmą dla drobiu, dopóki nie rozwinąłem praktyki 
na tyle, że zacząłem wychodzić na swoje. Wreszcie, kiedy interes 
zaczął dawać dochód, zgarnęli mnie do wojska. Nie rozumiem, na 
co ty narzekasz.

Doktor Daneeka był przyjacielem Yossariana, więc nie chciał 
nawet kiwnąć palcem, żeby mu pomóc. Yossarian słuchał z uwagą 
opowieści doktora Daneeki o pułkowniku Cathcarcie ze sztabu gru-
py, który chciał zostać generałem, o generale Dreedle’u ze sztabu 
skrzydła i jego pielęgniarce oraz o wszystkich innych generałach 
Dwudziestej Siódmej Armii Lotniczej, którzy żądali tylko czterdzie-
stu lotów bojowych do zaliczenia służby.

– Uśmiechnij się i ciesz się z tego, co masz – radził ponuro Yos-
sarianowi. – Bierz przykład z Havermeyera.

Yossarian zadrżał na samą myśl o czymś takim. Havermeyer był 
bombardierem prowadzącego bombowca i nigdy nie usiłował robić 
uników, kiedy nalatywał na cel, narażając w ten sposób wszystkie 
załogi lecące za nim.

– Havermeyer, dlaczego, do cholery, nigdy nie robisz uników? 
– z wściekłością rzucali się na niego po wylądowaniu.

– Zostawcie kapitana Havermeyera w spokoju – rozkazywał 
pułkownik Cathcart. – To jest najlepszy bombardier w całej choler-
nej jednostce.

Havermeyer szczerzył zęby, kiwał głową i usiłował wyjaśnić, 
jak za pomocą kordelasa produkuje pociski dum-dum, którymi po-
tem strzela co noc do myszy polnych. Havermeyer rzeczywiście był 
najlepszym bombardierem w jednostce, ale leciał prosto i równo 
przez cały czas, od punktu początkowego do celu, a nawet jeszcze 
daleko poza cel, dopóki nie zobaczył, że spadające bomby uderzają 
w ziemię i wybuchają w nagłym pomarańczowym rozbłysku, nad 
którym wiruje całun dymu, i tryskają w górę wielkimi czarnoszary-
mi falami drobne szczątki. Havermeyer prowadził prosto i równo 
jak kaczki po wodzie sześć samolotów ze zdrętwiałymi ze strachu 
śmiertelnikami, podczas gdy sam z żywym zainteresowaniem ob-



serwował ze swojej pleksiglasowej kabiny spadające bomby, dając 
niemieckim artylerzystom tam, w dole, czas na nastawienie celow-
ników, wycelowanie i naciśnięcie cyngli, dźwigni spustowych, gu-
zików czy innych świństw, które oni tam do cholery naciskają, kie-
dy chcą zabić bliżej sobie nieznanych osobników.

Havermeyer był prowadzącym bombardierem, który nigdy nie 
chybiał. Yossarian był prowadzącym bombardierem, którego zde-
gradowano, ponieważ już dawno przestało go interesować, czy tra-
fi, czy nie. Postanowił żyć wiecznie; był to jedyny cel, dla osiągnięcia 
którego gotów był narażać życie, i w każdej chwili interesowało go 
wyłącznie to, żeby wrócić cało i zdrowo.

Ludzie lubili latać za Yossarianem, który spadał błyskawicznie 
na cel z każdego kierunku i z każdej wysokości, wznosząc się, nur-
kując i skręcając tak gwałtownie, że piloci pozostałych pięciu samo-
lotów z największym trudem utrzymywali się w szyku; wyrówny-
wał tylko na dwie, trzy sekundy niezbędne do zrzucenia bomb i 
znowu podrywał się w górę z rozdzierającym uszy rykiem silników, 
wykonując tak raptowne manewry wśród ognia zaporowego dział 
przeciwlotniczych, że wkrótce szóstka samolotów rozsypywała się 
po całym niebie jak modlitwy, stając się łakomym kąskiem dla nie-
mieckich myśliwców, czym Yossarian wcale się nie przejmował, 
gdyż niemieckich myśliwców już nie było, a on nie życzył sobie, 
żeby mu jakieś samoloty wybuchały przed nosem. Dopiero kiedy 
cały ten Sturm und Drang mieli daleko za sobą, znużony zsuwał 
hełm ze spoconej głowy i przestawał wyszczekiwać komendy do 
siedzącego przy sterach McWatta, który w takiej chwili nie miał 
większych zmartwień jak to, gdzie spadły bomby.

– Komora bombowa pusta! – meldował sierżant Knight z tyłu.
– Czy trafiliśmy w most? – pytał McWatt.
– Nie widziałem. Rzucało mną tak, że nic nie mogłem zoba-

czyć. Teraz wszystko zasłania dym i też nic nie widzę.
– Hej, Aarfy, czy bomby spadły na cel?
– Na jaki cel? – odzywał się kapitan Aardvaark, pulchny, palący 

fajkę nawigator, znad chaosu map w kabinie dziobowej obok Yossa-
riana. – Czy jesteśmy już nad celem?

– Yossarian, czy bomby trafiły w cel?
– Jakie bomby? – odpowiadał Yossarian, który myślał wyłącz-

nie o ogniu artylerii przeciwlotniczej.
– A zresztą, było nie było – mruczał McWatt.
Yossariana guzik obchodziło, czy trafił, pod warunkiem że zro-

bił to Havermeyer lub ktoś inny z prowadzących bombardierów, bo 



wtedy nie musieli wracać. Od czasu do czasu Havermeyer dopro-
wadzał kogoś do wściekłości i obrywał w ucho.

– Mówiłem wam już, żebyście dali spokój kapitanowi Haver-
meyerowi – ostrzegał gniewnie pułkownik Cathcart. – Mówiłem 
wam już, że to nasz najlepszy bombardier.

Havermeyer szczerzył zęby w odpowiedzi na interwencję puł-
kownika i wpychał do ust kolejną sezamkę.

Havermeyer nabrał wielkiej wprawy w strzelaniu do myszy z 
rewolweru ukradzionego nieboszczykowi z namiotu Yossariana. 
Używał na przynętę cukierka i z wycelowanym rewolwerem sie-
dział w ciemnościach czekając, aż ofiara uszczknie pierwszy kęs; 
w drugiej ręce trzymał sznurek przeciągnięty od ramy moskitiery 
do nagiej żarówki pod sufitem. Sznurek był napięty niczym struna 
od bandżo i najlżejsze dotknięcie zapalało żarówkę, która oślepiała 
drżącą mysz potokiem światła. Havermeyer chichotał radośnie, gdy 
zwierzątko zastygało w przerażeniu i łypało oczkami, gorączkowo 
wypatrując napastnika. Havermeyer czekał, aż mysz go zobaczy, a 
wtedy wybuchał głośnym śmiechem i naciskał jednocześnie spust, 
rozbryzgując z głośnym plaśnięciem cuchnące włochate ciałko po 
całym namiocie i odsyłając jej (czy też jego) nieśmiałą duszyczkę na 
łono mysiego Abrahama.

Strzeliwszy tak kiedyś w środku nocy do myszy, obudził Joego 
Głodomora, który wyskoczył boso na dwór, wrzeszcząc skrzekli-
wym głosem na całe gardło, i popędził do namiotu Havermeyera, 
waląc raz po raz ze swojej czterdziestkipiątki. Sforsował już duży 
wykop oddzielający namioty, ale nagle znikł w jednym z rowów 
łącznikowych, które pojawiły się przy każdym namiocie jak za do-
tknięciem różdżki czarnoksięskiej następnego ranka po tym, jak 
Milo Minderbinder zbombardował ich eskadrę. Stało się to tuż 
przed świtem podczas Wielkiego Oblężenia Bolonii, kiedy milczący 
nieboszczycy zaludniali nocne godziny jak żywe upiory, a Joe Gło-
domór odchodził od zmysłów ze zdenerwowania, ponieważ znowu 
odbył przepisaną liczbę lotów i był zwolniony z udziału w akcjach 
bojowych. Joe Głodomór bełkotał bez związku, kiedy wyciągnię-
to go z błota na dnie rowu łącznikowego, krzyczał coś o żmijach, 
szczurach i pająkach. Wszyscy skierowali tam na wszelki wypadek 
światła swoich latarek. Nie dostrzegli nic oprócz kilku centymetrów 
wody deszczowej.

– Widzicie?! – zawołał Havermeyer. – Mówiłem wam. Mówi-
łem wam, że to wariat!


