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HARLAN COBEN
Współczesny amerykański pisarz, któ-
ry uznanie w  kręgu miłośników litera-
tury sensacyjnej zdobył swoją trzecią 
książką, Bez skrupułów, opublikowaną 
w 1995 roku. Jako pierwszy współczesny 
autor otrzymał trzy prestiżowe nagrody 
literackie przyznawane w  kategorii po-
wieści kryminalnej, w  tym najważniej-
szą – Edgar Poe Award. Światowa popu-
larność Cobena za częła się w  2001  roku 
od thrillera Nie mów nikomu, zekra-
nizowanego w  2006  roku. Kolejne po-
wieści, m.in. Na gorącym uczynku, 
Wszyscy mamy tajemnice, Zostań przy 
mnie, Schronienie, Kilka sekund od 
śmierci, Sześć lat później i  Tęsk nię za 
tobą, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i  jednym z  najchętniej czytanych auto-
rów, także w  Polsce. Twór czość pisarza 
wciąż budzi zainteresowanie filmow-
ców: na podstawie prozy Cobena po-
wstało kilka filmów i  seriali, prawa do  
Tęsknię za tobą zostały kupione przez 
Warner Bros, a  w  ekranizacji Już mnie 
nie oszukasz główną rolę zagra Julia  
Roberts.

W  2018 roku platforma Netflix zawarła 
z Harlanem Cobenem umowę, dzięki któ-
rej w ciągu kilku najbliższych lat powsta-
nie aż 14 ekranizacji jego powieści!

Mówiąc wprost, Harlan Coben jest jed-
nym z moich ulubionych autorów. Jego 
książki mają wszystko: tajemnicę, przez 
którą obgryzasz paznokcie, fabułę po-
kręconą jak rollercoaster, ważne tematy 
i postaci napisane w punkt.

Kristin Hannah, autorka Słowika

Coben odpowiada na wszystkie pyta-
nia, ale najpierw serwuje dużo staran-
nie przygotowanych zwrotów akcji!

„Independent”

Na gorącym uczynku to Harlan Coben 
w najlepszym wydaniu!

„The Huffington Post” 

Na gorącym uczynku pokazuje zakuli-
sowe gierki rozgrywane w każdej rodzi-
nie. Mówi też o tym, jak nawet naj-
mniejszy gest może mieć potężne 
konsekwencje.

„South Florida Sun-Sentinel”

Cena sugerowana: 38,90 zł

T h r i l l e r

Idylla życia w tak zwanych dobrych domach  
może być tylko złudzeniem…

Siedemnastoletnia  Haley McWaid, chluba rodziców, pewnego 
dnia znika. Po trzech miesiącach poszukiwań jej najbliżsi są 

przygotowani na najgorsze.

Dan Mercer, pracownik opieki społecznej, troszczący się 
szczególnie o los dzieci, wpada w pułapkę zastawioną przez 

Wendy Tynes, która w swoim programie telewizyjnym 
Przyłapani na gorącym uczynku demaskuje przestępców 

seksualnych. W jego komputerze policja znajduje obciążający  
materiał i wszystko wskazuje na to, że mógł mieć związek  

z zaginięciem Haley.

Wendy Tynes nie zrobiłaby jednak  kariery jako dziennikarka, 
gdyby dostrzegała tylko to, co oczywiste. Zaczyna podejrzewać, 

że padła ofiarą manipulacji.

Mamy oczywiście do czynienia z mrocznym thrillerem,  
lecz tym razem bohaterowie są rozkosznie wręcz  

niejednoznaczni – jak w dobrym czarnym kryminale.  
Pozytywni na pierwszy rzut oka, nagle odkrywają  

przed nami skazy charakteru i mroki duszy,  
których istnienia wcześniej nie podejrzewaliśmy..

papierowemysli.pl



Prolog

Wiedziałem, że po otwarciu tych czerwonych drzwi moje 
życie legnie w gruzach.

Tak, to brzmi melodramatycznie i złowieszczo, a ja nie 
jestem skłonny do jednego czy drugiego, i to prawda, że te 
czerwone drzwi wcale nie wyglądały groźnie. W istocie były 
zupełnie zwyczajne, drewniane i czteropłycinowe, takie, ja-
kie widuje się na frontach trzech z każdych czterech pod-
miejskich domów, z wyblakłą farbą, nieużywaną już przez 
nikogo kołatką na wysokości piersi oraz klamką z imitacji 
mosiądzu.

Jednak kiedy się do nich zbliżałem, w blasku odległej 
latarni ledwo oświetlającym mi drogę, to ciemne przejście 
było niczym paszcza gotowa połknąć mnie całego, i nie mo-
głem odpędzić złych przeczuć. Każdy kolejny krok wymagał 
ogromnego wysiłku, jakbym szedł nie po lekko popękanym 
chodniku, lecz po jeszcze niezastygłym cemencie. Moje ciało 
słało wszystkie klasyczne sygnały zagrożenia. Ciarki przebie-
gające po plecach? Owszem. Włosy stające dęba? Tak. Swę-
dzenie nasady karku? Było. Mrowienie skóry na głowie? Jak 
najbardziej.



Okna domu były ciemne, w żadnym nie paliło się światło. 
Chynna uprzedziła mnie, że tak będzie. To miejsce nie wia-
domo dlaczego wydawało się trochę zbyt sztampowe, zbyt 
niepozorne. To z jakiegoś powodu mnie niepokoiło. Ponadto 
dom stał na samym końcu ślepej uliczki, nieco odosobniony, i 
majaczył w ciemności, jakby chciał odpędzić intruzów.

Nie podobał mi się.
Nie podobało mi się to wszystko, ale tym się zajmuję. Kie-

dy zadzwoniła Chynna, właśnie zakończył się mecz drużyny 
koszykówki Newark Biddy, czwartoklasistów ze śródmieścia, 
której byłem trenerem. Drużyna, która składała się z dzieci, 
tak jak ja wychowywanych w rodzinach zastępczych (nazwa-
liśmy się NoRents, co jest skrótem od No Parents* i przeja-
wem wisielczego humoru), zdołała w ciągu dwóch ostatnich 
minut stracić sześciopunktową przewagę. Na boisku tak samo 
jak w życiu NoRents nie radzą sobie pod presją.

Chynna zadzwoniła, kiedy zbierałem moich młodych ko-
szykarzy na pomeczową przemowę, w której zazwyczaj prze-
kazywałem im takie budujące i wnikliwe uwagi, jak: „Dali-
ście z siebie wszystko”, „Załatwimy ich następnym razem” 
lub „Nie zapomnijcie, że gramy w następny czwartek”, i 
zawsze kończącą się hasłem „Zwarci”, po którym następuje 
chóralny odzew „W obronie!”, zapewne wybrany dlatego, że 
w ogóle nam to nie wychodzi.

– Dan?
– Kto mówi?
– Tu Chynna. Proszę, przyjedź.
Powiedziała to drżącym głosem, więc zwolniłem zespół, 

wskoczyłem do samochodu i tak znalazłem się tutaj. Nawet 

* No Parents (ang.) – rodziców brak.



nie zdążyłem wziąć prysznica. Teraz zapach potu z sali gim-
nastycznej mieszał się z wonią potu wywołanego strachem. 
Zwolniłem kroku.

Co się ze mną dzieje?
Przede wszystkim zapewne powinienem wziąć prysznic. 

Bez tego jestem do niczego. Zawsze. Jednak Chynna nalega-
ła. „Teraz – błagała. – Zanim ktoś wróci do domu”. „Tak więc 
byłem tu, w szarej bawełnianej koszulce pociemniałej od potu 
i oblepiającej pierś, kierując się do tych drzwi.

Jak większość nastolatków, z którymi pracuję, Chynna 
miała poważne problemy i może właśnie to mnie zaalarmo-
wało. Nie podobał mi się ton jej głosu w słuchawce, a to oto-
czenie bynajmniej mnie nie uspokoiło. Odetchnąłem głęboko 
i obejrzałem się za siebie. W oddali zobaczyłem kilka oznak 
nocnego podmiejskiego życia – oświetlenie domów, migota-
nie telewizora lub monitora komputerowego, otwarte drzwi 
garażu – lecz w tym zaułku ich nie było, żadnego dźwięku ani 
ruchu, tylko przyczajony mrok.

Mój telefon komórkowy zawibrował i o mało nie wysko-
czyłem z butów. Pomyślałem, że to Chynna, ale nie, dzwoniła 
Jenna, moja była żona. Wcisnąłem klawisz połączenia.

– Cześć – rzuciłem.
– Mogę cię prosić o przysługę? – zapytała.
– W tym momencie jestem trochę zajęty.
– Potrzebna mi opiekunka do dziecka na jutrzejszy wie-

czór. Możesz przyjść z Shelly, jeśli chcesz.
– Shelly i ja, mamy… hm… kłopoty.
– Znowu? Przecież to doskonała kobieta dla ciebie.
– Mam problem z utrzymaniem doskonałych kobiet.
– Jakbym nie wiedziała.
Jenna, moja śliczna była, ponownie wyszła za mąż osiem 



lat temu. Jej nowy mąż, Noel Wheeler, jest powszechnie 
szanowanym chirurgiem. Pracuje charytatywnie w moim 
ośrodku pomocy dla młodzieży. Lubię Noela, a on lubi mnie. 
Ma córkę z poprzedniego małżeństwa, a z Jenną sześciolet-
nią córeczkę o imieniu Kari. Jestem chrzestnym Kari i obie 
dziewczynki nazywają mnie wujek Dan. Jestem ich etatową 
opiekunką.

Wiem, że to wszystko brzmi bardzo cywilizowanie i ide-
alistycznie, i zapewne takie jest. W moim przypadku może 
to być po prostu kwestia wewnętrznej potrzeby. Nie mam ni-
kogo innego – rodziców ani rodzeństwa – tak więc moja była 
żona jest dla mnie substytutem rodziny. Dzieciaki, z który-
mi pracuję, którymi się opiekuję, próbując je wspierać i ich 
bronić, są moim życiem, chociaż nie jestem pewny, czy moje 
starania w ogóle coś dają.

– Ziemia do Dana? – powiedziała Jenna.
– Przyjdę.
– Osiemnasta trzydzieści. Jesteś super.
Jenna cmoknęła w słuchawkę i rozłączyła się. Przez chwi-

lę patrzyłem na telefon, wspominając dzień naszego ślubu. 
Popełniłem błąd, żeniąc się. Za bardzo zbliżam się do ludzi, 
jednak nie potrafię tego unikać. Niech ktoś zagra na skrzyp-
kach i posmęci filozoficznie, że lepiej kochać i żałować, niż 
nie kochać i żałować, że się nie kochało. Mnie to raczej nie 
dotyczy. Ludzie mają w genach powtarzanie tych samych 
błędów, chociaż doskonale zdają sobie z tego sprawę. Tak 
było ze mną, biednym sierotą, który wspiął się na pierwsze 
miejsce w swojej klasie elitarnej szkoły, ale nigdy nie zdołał 
zapomnieć o tym, kim jest. To sentymentalne, ale chcę kogoś 
mieć. Niestety, nie jest mi to pisane. Jestem samotnikiem, któ-
ry nie powinien być sam.



„Jesteśmy odpadami ewolucji, Dan…”.
Tego nauczył mnie mój przybrany ojciec. Był profesorem 

college’u i uwielbiał dysputy filozoficzne.
„Zastanów się, Dan. W całej historii ludzkości, co robili 

najsilniejsi i najbystrzejsi? Toczyli wojny. Zaprzestali tego 
dopiero w ostatnim stuleciu. Przedtem posyłaliśmy naszych 
najwybitniejszych na pierwszą linię frontu. Kto więc zostawał 
w domu i przedłużał gatunek, podczas gdy najlepsi ginęli na 
odległych polach bitewnych? Chromi, chorzy, słabi, łajdacy i 
tchórze, krótko mówiąc, najgorsi z nas. Dlatego jesteśmy ge-
netycznym odpadem, Dan – w wyniku setek lat eliminowania 
wybitnych i pozostawiania kiepskich. Właśnie dlatego jeste-
śmy śmieciem – rezultatem odwiecznej selekcji negatywnej”.

Zignorowałem kołatkę i lekko zapukałem w drzwi. Uchy-
liły się z cichym skrzypnięciem. Nie zauważyłem, że były 
tylko przymknięte.

To też mi się nie spodobało. Nie podobało mi się tu wiele 
rzeczy.

Jako dzieciak oglądałem dużo horrorów, co było dziwne, 
ponieważ ich nienawidziłem. Nie lubiłem, jak coś na mnie 
skakało. I nie znosiłem krwawych scen. Pomimo to ogląda-
łem je, bawiąc się jakże przewidywalną głupotą głównych bo-
haterek. Teraz te obrazy przelatywały mi przez głowę, sceny, 
gdy jedna z wyżej wspomnianych bohaterek puka do drzwi, 
które uchylają się nieco, a ty krzyczysz do niej: „Uciekaj, ty 
skąpo odziana wywłoko!”, lecz ona tego nie robi, czego nie 
możesz zrozumieć, i dwie minuty później morderca rozbija 
jej czaszkę i wyjada mózg.

Powinienem natychmiast odejść.
Prawdę mówiąc, chciałem. Potem jednak przypomniała mi 

się rozmowa z Chynną, to, co powiedziała, i jej drżący głos. 



Westchnąłem, przysunąłem twarz do szpary w drzwiach i zaj-
rzałem do przedsionka.

Ciemność.
Dość tej szpiegowskiej scenerii.
– Chynna?
Mój głos odbił się echem. Oczekiwałem ciszy. Taki powi-

nien być następny krok, prawda? Brak odpowiedzi. Uchyliłem 
drzwi jeszcze trochę, ostrożnie zrobiłem krok do przodu…

– Dan? Jestem z tyłu. Wejdź.
Jej głos był stłumiony, daleki. To też mi się nie spodobało, 

ale w żadnym razie nie mogłem się teraz cofnąć. Wycofywa-
nie się kosztowało mnie w życiu zbyt wiele. Przestałem się 
wahać. Już wiedziałem, co trzeba zrobić.

Otworzyłem drzwi, wszedłem do środka i zamknąłem je 
za sobą.

Ktoś inny na moim miejscu zabrałby pistolet albo jakąś 
inną broń. Zastanawiałem się, czy to zrobić. Jednak to nie w 
moim stylu. Teraz nie czas, żeby się tym martwić. „Nikogo 
nie ma w domu” – tak powiedziała mi Chynna. A gdyby na-
wet, no cóż, poradzę sobie z tym, jeśli będzie trzeba.

– Chynna?
– Wejdź do salonu, zaraz tam przyjdę.
Jej głos brzmiał… dziwnie. Zobaczyłem światło na końcu 

korytarza i ruszyłem w tym kierunku. Usłyszałem jakiś dźwięk. 
Przystanąłem i nasłuchiwałem. Odgłos płynącej wody. Może 
prysznica.

– Chynna?
– Przebieram się. Zaraz przyjdę.
Wszedłem do słabo oświetlonego salonu. Zauważyłem po-

krętło ściemniacza i zacząłem się zastanawiać, czy ustawić ja-
śniejsze światło, ale w końcu zostawiłem je w spokoju. Moje 



oczy bardzo szybko przyzwyczajały się do półmroku. Tandet-
ne drewniane panele wyglądały na zrobione z czegoś bardziej 
zbliżonego do plastiku niż rosnącego w lesie. Dwa portrety 
klownów z ogromnymi kwiatami w klapach wyglądały jak 
trofea z jakiejś szczególnie nędznej wyprzedaży likwidowa-
nego motelu. Na barku stała otwarta gigantyczna butelka nie-
markowej wódki.

Wydawało mi się, że usłyszałem szept.
– Chynna?! – zawołałem.
Żadnej odpowiedzi. Stanąłem i nasłuchiwałem kolejnego 

szeptu. Nic.
Ruszyłem na tyły domu, tam, skąd dobiegał szum wody.
– Zaraz przyjdę – powiedział kobiecy głos.
Przystanąłem i przeszedł mnie dreszcz. Ponieważ teraz 

znalazłem się bliżej, więc lepiej słyszałem. I właśnie dlatego 
wydał mi się bardzo dziwny.

Ponieważ nie brzmiał jak głos Chynny.
Targały mną trzy różne uczucia. Pierwszym był strach. 

To nie Chynna. Wynoś się z tego domu. Drugim ciekawość. 
Jeśli to nie Chynna, to kto, do diabła, i co się tu dzieje? Trze-
cim znów strach. Dzwoniła do mnie Chynna, więc co się z 
nią stało?

Nie mogłem teraz tak po prostu uciec.
Zrobiłem krok, zamierzając wejść, i właśnie wtedy to 

wszystko się stało.
Reflektor zaświecił mi w oczy, oślepiając mnie. Zatoczy-

łem się do tyłu, zasłaniając ręką twarz.
– Dan Mercer?
Zamrugałem. Kobiecy głos. Rzeczowy. Głęboki. Dziwnie 

znajomy.
– Kto to?



Nagle w pokoju pojawili się inni ludzie. Mężczyzna z ka-
merą. Drugi z czymś wyglądającym na mikrofon na drążku. I 
ta kobieta o znajomym głosie, oszałamiająco piękna, z kasz-
tanowymi włosami i w garsonce.

– Wendy Tynes, Eyewitness News. Po co tu przyszedłeś, 
Dan?

Otworzyłem usta, ale nie wydobył się z nich żaden 
dźwięk. Rozpoznałem tę kobietę z programu telewizyjnego, 
która…

– Dlaczego prowadziłeś przez internet rozmowy o seksual-
nym charakterze z trzynastoletnią dziewczynką, Dan? Mamy 
zapis tych kontaktów.

…zastawia pułapki na pedofilów i nagrywa ich, żeby poka-
zać całemu światu.

– Czy przyszedłeś tu, żeby uprawiać seks z trzynastoletnią 
dziewczynką?

Nagle świadomość tego, co się tu dzieje, zmroziła mnie do 
szpiku kości. W pokoju zaroiło się od ludzi. Może byli to pro-
ducenci programu. Drugi kamerzysta. Dwaj policjanci. Ka-
mery zbliżały się do mnie. Światła stały się jeszcze jaśniejsze. 
Krople potu spływają mi po czole. Zaczynam coś mamrotać, 
zaczynam zaprzeczać.

Jednak jest już za późno.
Dwa dni później program wchodzi na antenę. Cały świat 

widzi.
I życie Dana Mercera, co w jakiś sposób przeczuwałem, 

podchodząc do tych drzwi, rozsypuje się w gruzy.

• • •

Kiedy Marcia McWaid po raz pierwszy zobaczyła puste 
łóżko córki, nie przestraszyła się. Strach przyszedł później.



Obudziła się o szóstej rano, wcześnie jak na niedzielny 
ranek, czując się po prostu wspaniale. Ted, jej mąż od dwu-
dziestu lat, spał obok niej. Leżał na brzuchu, obejmując jej 
talię. Lubił spać w podkoszulku, ale bez spodni. Bez niczego. 
Goły od pasa w dół. „Żeby mój mały miał trochę swobody” – 
mawiał z kpiącym uśmiechem. A Marcia, naśladując śpiewny 
głosik ich nastoletniej córki, odpowiadała: „zet-de-i”, czyli 
„za dużo informacji”.

Wyślizgnęła się z jego objęć i boso zeszła do kuchni. Zapa-
rzyła sobie filiżankę kawy w nowym ekspresie marki Keurig. 
Ted kochał gadżety – ci chłopcy i ich zabawki – ale ten nawet 
do czegoś się przydawał. Wystarczyło wziąć saszetkę i wło-
żyć ją do ekspresu – i proszę, jest kawa. Żadnych wyświetla-
czy, dotykowych paneli czy bezprzewodowego podłączania. 
Marcia uwielbiała ten ekspres.

Niedawno skończyli przybudówkę – dodatkowy pokój i 
łazienka oraz wystrzałowa kuchnia z przeszklonym kącikiem 
śniadaniowym. Ten kącik zapewniał mnóstwo porannego 
słońca i dlatego stał się ulubionym miejscem Marcii. Wzięła 
kawę oraz gazetę i usadowiła się na krześle przy oknie, siada-
jąc na podwiniętych nogach.

Kawałeczek nieba.
Zaczęła czytać gazetę i popijać kawę. Za kilka minut bę-

dzie musiała zacząć realizować plan dnia. Ryan, jej trzecio-
klasista, o ósmej rano ma mecz koszykówki. Ted był trenerem 
jego drużyny. Ta już drugi sezon z rzędu nie wygrała żadnego 
meczu.

– Dlaczego twoje drużyny nigdy nie wygrywają? – zapy-
tała go Marcia.

– Wybieram dzieciaki na podstawie dwóch kryteriów.
– Jakich?



– Czy ojciec jest miły, a matka seksowna.
Udała, że go policzkuje, i może trochę by się tym prze-

jęła, gdyby nie widziała wystających za boczną linią matek 
i nie wiedziała na pewno, że żartował. Ted był wspaniałym 
trenerem, nie w kwestii strategii, ale podejścia do chłopców. 
Oni go uwielbiali, a także jego niechęć do rywalizacji, więc 
nawet nieudolni zawodnicy, którzy zwykle zniechęcali się i 
rezygnowali w trakcie sezonu, przychodzili co tydzień. Ted 
sparafrazował tytuł piosenki Bon Joviego You Give Losing a 
Good Name. Dzieciaki śmiały się i oklaskiwały każdy celny 
rzut, a kiedy jest się w trzeciej klasie, tak powinno być.

Czternastoletnia córka Marcii, Patricia, miała próbę 
szkolnego przedstawienia, będącego skróconą wersją mu-
sicalu Nędznicy. Wprawdzie grała w nim niewielką rólkę, 
lecz ciężko pracowała. Najstarsza, Haley, uczennica klasy 
maturalnej, prowadziła „ćwiczenia kapitańskie” dziew-
częcej drużyny lacrosse. Ćwiczenia kapitańskie były nie-
oficjalnymi porannymi treningami prowadzonymi według 
wytycznych dostarczonych przez szkołę. Krótko mówiąc, 
bez trenerów czy nauczycieli, luźne spotkania pod prze-
wodnictwem kapitanów, żeby zawodnicy mogli sobie po-
grać, jeśli chcieli.

Jak większość rodziców z przedmieść Marcia kochała 
sport i go nienawidziła. Nie potrafiła traktować go obojętnie, 
chociaż wiedziała, że w całym procesie kształcenia jest sto-
sunkowo mało ważny.

Pół godziny spokoju przed rozpoczęciem dnia. Tylko tyle 
potrzebowała.

Skończyła pierwszą filiżankę, zaparzyła sobie drugą i za-
brała się do części gazety poświęconej modzie. W domu nadal 
było cicho. Weszła na górę, żeby popatrzeć na swoje pocie-



chy. Ryan spał na boku, twarzą do drzwi, tak że z łatwością 
mogła dostrzec, jak bardzo jest podobny do ojca.

Pokój Patricii był obok. Ona też spała.
– Kochanie?
Patricia się poruszyła, być może coś wymamrotała. Jej 

pokój, tak samo jak pokój Ryana, wyglądał, jakby ktoś roz-
mieścił laski dynamitu w strategicznie wybranych szufladach, 
wysadzając je w powietrze: część rzeczy padła na podłogę, 
inne bezwładnie zawisły w połowie drogi, udrapowane na 
komodzie jak polegli na barykadzie podczas rewolucji fran-
cuskiej.

– Patricio? Za godzinę masz próbę.
– Już się obudziłam – jęknęła dziewczynka, a jej głos 

świadczył o tym, że wcale tak nie jest.
Marcia poszła do następnego pokoju, należącego do Haley, 

i zajrzała do środka.
Łóżko było puste.
A także zaścielone, jednak to nie było żadnym zaskocze-

niem. W przeciwieństwie do pokoi rodzeństwa pokój Haley 
był schludny i czysty, idealnie uporządkowany. Jak wystawa 
salonu meblowego. Na podłodze nie leżały ubrania, a wszyst-
kie szuflady były zamknięte. Trofea – a było ich wiele – stały 
w idealnych rzędach na czterech półkach. Czwartą półkę Ted 
powiesił niedawno, po tym gdy drużyna Haley wygrała wa-
kacyjny turniej we Franklin Lakes. Haley mozolnie podzieliła 
trofea na cztery półki, nie chcąc, by na nowej stało tylko to jed-
no. Marcia nie wiedziała dlaczego. Zapewne Haley nie chcia-
ła, by wyglądało na to, że oczekuje kolejnych, ale głównym 
powodem była jej niechęć do wszelkiego nieładu. Wszystkie 
trofea ustawiała w idealnie równych odstępach, zmniejszając 
je w miarę zdobywania kolejnych nagród – najpierw co dzie-



sięć centymetrów, potem siedem, potem cztery. Haley lubiła 
równowagę. Była dobrą dziewczyną i chociaż było to cudow-
ne, ambitne, zabawnie skore do rywalizacji dziecko, które bez 
przypominania odrabiało lekcje i nie chciało, by ktoś o nim 
źle myślał, miało charakter graniczący z zaburzeniami obse-
syjno-kompulsywnymi, co niepokoiło Marcię.

Teraz zastanawiała się, o której Haley przyszła do domu. 
Haley nie musiała wracać o wyznaczonej godzinie, ponie-
waż była odpowiedzialna, przed maturą, i nigdy tego nie 
wykorzystywała. Zmęczona Marcia poszła spać o dwudzie-
stej drugiej. Ted, w stanie ustawicznej „gotowości”, wkrótce 
podążył za nią.

Marcia już miała pójść dalej i zapomnieć o sprawie, gdy 
coś, nie wiedziała co, kazało jej nastawić pranie. Ruszyła do 
łazienki Haley. Młodsze dzieci, Ryan i Patricia, uważały, że 
„pojemnik” to eufemistyczne określenie podłogi lub wszyst-
kich innych miejsc, lecz Haley oczywiście obowiązkowo i na-
bożnie co wieczór wkładała noszone przez cały dzień ubranie 
do kosza na brudną bieliznę. I właśnie wtedy Marcia poczuła, 
że w jej piersi zaczyna formować się kamień.

Kosz był pusty.
Kamień w piersi rósł, gdy Marcia sprawdzała szczoteczkę 

do zębów Haley, a potem umywalkę i prysznic.
Wszystko suche jak piasek.
Kamień w piersi rósł, gdy zadzwoniła do Teda, starając się 

ukryć strach w głosie. Narastał, gdy pojechali na ćwiczenia 
kapitańskie i dowiedzieli się, że Haley nie przyszła. Narastał, 
gdy dzwoniła do przyjaciółek córki, podczas gdy Ted rozsy-
łał e-maile – i nikt nie wiedział, gdzie jest Haley. Narastał, 
gdy zadzwonili na policję, która – wbrew protestom Marcii i 
Teda – uważała, że Haley uciekła z domu, żeby upuścić sobie 



trochę pary. Narastał, gdy po czterdziestu ośmiu godzinach 
sprawą zajęło się FBI. Narastał, gdy po tygodniu nadal nie 
natrafiono na ślad córki.

Jakby zapadła się pod ziemię.
Minął miesiąc. Nic. Potem dwa. Nadal ani słowa. Aż w 

końcu, po ponad dwóch miesiącach, przyszła wiadomość i ten 
kamień, który rósł w piersi Marcii, który nie pozwalał jej od-
dychać i spać po nocach, przestał rosnąć.



CZĘŚĆ PIERWSZA



Rozdział 1

Trzy miesiące później

– Czy przysięga pani mówić prawdę, całą prawdę i tylko 
prawdę, tak dopomóż Bóg?

Wendy Tynes powiedziała, że tak, zajęła miejsce na po-
dium i się rozejrzała. Miała wrażenie, że jest na scenie, do 
czego była przyzwyczajona jako reporterka wiadomości te-
lewizyjnych i w ogóle, ale tym razem czuła się nieswojo. 
Zobaczyła rodziców ofiar Dana Mercera. Cztery pary. Byli 
tutaj codziennie. Z początku przynosili zdjęcia swoich dzieci, 
oczywiście niewinnych, i trzymali je w górze, ale sędzia im 
tego zabroniła. Teraz siedzieli w milczeniu, patrząc, i to w 
jakiś sposób było jeszcze bardziej przygnębiające.

Ławka była niewygodna. Wendy zmieniła pozycję, skrzy-
żowała, a potem wyprostowała nogi i czekała.

Flair Hickory, znakomity prawnik obrony, wstał i Wendy po 
raz kolejny zadała sobie pytanie, jak Dana Mercera było na nie-
go stać. Flair jak zawsze miał na sobie szary garnitur w różowe 
prążki, różową koszulę i takiż krawat. Przeszedł przez salę w 
sposób, który łagodnie można by nazwać „teatralnym”, a w isto-
cie bardziej przypominał coś, co mógłby zrobić ekstrawagancki 
pianista Liberace, gdyby odważył się naprawdę zaszaleć.

– Pani Tynes – zaczął z zachęcającym uśmiechem. Taki 



miał styl. Był gejem, owszem, ale wygrywał to w sądzie jak 
Harvey Fierstein w skórzanych motocyklowych spodniach 
grający jazzmana Lizy’ego. – Nazywam się Flair Hickory. 
Dzień dobry pani.

– Dzień dobry – odpowiedziała.
– Pracuje pani przy realizacji tego sensacyjnego tabloido-

wego programu telewizyjnego zatytułowanego Przyłapani na 
gorącym uczynku, prawda?

– Sprzeciw – powiedział oskarżyciel, prokurator Lee Port-
noi. – To program telewizyjny. Nie ma dowodów popierają-
cych twierdzenie, iż ten program jest sensacyjny bądź tablo-
idowy.

Flair się uśmiechnął.
– Czy chciałby pan, żebym przedstawił dowód, panie 

Portnoi?
– To nie będzie konieczne – rzekła sędzia Lori Howard 

głosem, który już zdradzał zmęczenie. Zwróciła się do Wen-
dy: – Proszę odpowiedzieć na pytanie.

– Już nie pracuję przy realizacji tego programu – powie-
działa Wendy.

Flair udał zdziwionego.
– Nie? Jednak pracowała pani?
– Tak.
– Cóż więc się stało?
– Program został zdjęty z anteny.
– Z powodu niskiej oglądalności?
– Nie.
– Naprawdę? Zatem dlaczego?
– Wysoki Sądzie – odezwał się Portnoi – wszyscy znamy 

powody.
Lori Howard skinęła głową.
– Proszę dalej, panie Hickory.



– Zna pani mojego klienta, Dana Mercera?
– Tak.
– I włamała się pani do jego domu, prawda?
Wendy starała się wytrzymać jego spojrzenie i nie wyglą-

dać na winną, cokolwiek, do licha, to oznaczało.
– To niezupełnie ścisłe określenie, nie.
– Nie? Cóż, moja droga, chcę mieć pewność, że jesteśmy 

tak dokładni, jak to tylko możliwe, zatem cofnijmy się w cza-
sie, dobrze?

Przeszedł przez salę, jakby to był wybieg dla modelek w 
Mediolanie. Miał nawet czelność uśmiechnąć się do rodzin 
ofiar. Większość z nich demonstracyjnie na niego nie patrzy-
ła, lecz jeden z ojców, Ed Grayson, przeszywał go wzrokiem, 
co najwidoczniej Flaira nie peszyło.

– W jaki sposób poznała pani mojego klienta?
– Nawiązał ze mną kontakt na czacie.
Brwi Flaira uniosły się pod niebo.
– Naprawdę? – Jakby była to najbardziej fascynująca 

rzecz, jaką ktokolwiek powiedział. – Jakiego rodzaju czacie?
– Na czacie, w którym uczestniczyły dzieci.
– I pani też uczestniczyła w tym czacie?
– Tak.
– Pani nie jest dzieckiem, pani Tynes. Chcę powiedzieć, że 

może nie jest pani w moim typie, ale nawet ja widzę, że jest 
pani dość atrakcyjną młodą kobietą.

– Sprzeciw!
Sędzia Howard westchnęła.
– Panie Hickory?
Flair uśmiechnął się i przepraszająco pomachał ręką. Tylko 

jemu uchodziły takie numery.
– No cóż, pani Tynes, kiedy uczestniczyła pani w tym cza-

cie, udawała pani nieletnią dziewczynkę, zgadza się?



– Tak.
– I brała udział w rozmowach mających zachęcić męż-

czyzn do uprawiania z panią seksu, zgadza się?
– Nie.
– Jak to?
– Zawsze czekałam, aż zrobią pierwszy krok.
Flair pokręcił głową i mlasnął.
– Gdybym dostawał dolara za każdym razem, gdy to mó-

wiłem…
Po sali sądowej przetoczył się głośny śmiech widzów.
– Mamy zapisy tych rozmów, panie Hickory – przypo-

mniała sędzia. – Możemy je przeczytać i wyciągnąć własne 
wnioski.

– Doskonała uwaga, Wysoki Sądzie, dziękuję.
Wendy zastanawiała się, dlaczego nie ma tu Dana Mercera, 

lecz to zapewne było oczywiste. To wstępne przesłuchanie do-
wodowe, tak więc jego obecność nie była obowiązkowa. Flair 
Hickory miał nadzieję, że nakłoni sąd do odrzucenia okrop-
nego, obrzydliwego, niesmacznego materiału dowodowego, 
który policja znalazła w komputerze Mercera i w jego domu. 
Gdyby mu się to udało – choć wszyscy się zgadzali, że ma nie-
wielkie szanse – sprawa wytoczona Danowi Mercerowi zapew-
ne by upadła i ten chory zboczeniec wyszedłby na wolność.

– A przy okazji – Flair odwrócił się do Wendy – skąd pani 
wiedziała, że to mój klient prowadzi z panią te rozmowy?

– Z początku nie wiedziałam.
– Och tak? I myślała pani, że z kim rozmawia?
– Nie znałam nazwiska. W tym rzecz. Na tamtym etapie 

wiedziałam tylko, że to jakiś facet propagujący seks z nielet-
nimi dziewczętami.

– Skąd pani to wiedziała?
– Przepraszam?



Flair nakreślił w powietrzu cudzysłów.
– „Propagujący seks z nieletnimi dziewczętami”, jak to 

pani ujęła. Skąd pani wiedziała, że właśnie to robiła osoba 
biorąca udział w konwersacji?

– Jak powiedziała pani sędzia, panie Hickory, proszę prze-
czytać zapisy rozmów.

– Och, zrobiłem to. I wie pani, do jakiego doszedłem 
wniosku?

To zelektryzowało Lee Portnoia.
– Sprzeciw. Nie obchodzi nas, do jakich wniosków do-

szedł pan Hickory. Nie on składa zeznanie.
– Podtrzymany.
Flair wrócił do swojego biurka i zaczął przeglądać notatki. 

Wendy spojrzała na galerię. To podtrzymywało ją na duchu. Ci 
ludzie tyle wycierpieli. Wendy pomagała im znaleźć sprawie-
dliwość. Mogła udawać obojętność lub twierdzić, że to tylko 
jej praca, ale to dużo dla niej znaczyło – dobro, które czyniła. 
Jednak kiedy napotkała spojrzenie Eda Graysona, zobaczyła 
coś, co jej się nie spodobało. Coś jakby gniew. Albo wyzwanie.

Flair odłożył papiery.
– No cóż, pozwoli pani, że ujmę to w taki sposób, pani Ty-

nes: gdyby przeciętna rozsądna osoba przeczytała te zapisy, 
czy mogłaby zdecydowanie i bez cienia wątpliwości stwier-
dzić, że jedną z uczestniczek tych rozmów była atrakcyjna, 
trzydziestosześcioletnia reporterka…

– Sprzeciw!
– …czy może uznać, iż pisała je trzynastoletnia dziew-

czynka?
Wendy otworzyła usta, zamknęła je i czekała.
– Może pani odpowiedzieć – rzekła sędzia Howard.
– Udawałam trzynastoletnią dziewczynkę.
– Ach – westchnął Flair. – Któżby nie chciał nią być?



– Panie Hickory – ostrzegła go sędzia.
– Przepraszam, Wysoki Sądzie, nie mogłem się oprzeć. No 

cóż, pani Tynes, gdybym tylko przeczytał treść tych rozmów, 
nie wiedziałbym, że pani udawała, prawda? Myślałbym, że 
naprawdę jest pani trzynastoletnią dziewczynką.

Lee Portnoi rozłożył ręce.
– Czy mamy tu jakieś pytanie?
– Już je zadaję, mój słodki, więc słuchaj. Czy te wiadomo-

ści były pisane przez trzynastoletnią dziewczynkę?
– To pytanie już padło i otrzymaliśmy na nie odpowiedź, 

Wysoki Sądzie.
– Chodzi o proste „tak” lub „nie” – powiedział Flair. – 

Czy autorką tych wiadomości była trzynastoletnia dziew-
czynka?

Sędzia Howard skinieniem głowy zezwoliła na odpowiedź.
– Nie – przyznała Wendy.
– W istocie, jak pani powiedziała, udawała pani trzynasto-

letnią dziewczynkę, zgadza się?
– Zgadza się.
– I z tego, co pani wiedziała, wynikało, że osoba, z któ-

rą pani rozmawiała, udaje dorosłego mężczyznę pragnącego 
seksu z nieletnią. Równie dobrze mogła pani rozmawiać z za-
konnicą albinoską chorą na półpasiec, zgadza się?

– Sprzeciw.
Wendy spojrzała Flairowi w oczy.
– Zakonnica albinoska chora na półpasiec nie pojawiła się 

w domu dziewczynki, pragnąc seksu.
Jednak Flair nie dał się zbić z tropu.
– A co to był za dom, pani Tynes? Ten, w którym umieściła 

pani swoje kamery? Niech mi pani powie, czy mieszkała tam 
jakaś dziewczynka?

Wendy milczała.


