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Rozdziat pierwszy

L ondyn. Trzecia, juz przedostatnia w tym roku, sesja
sadu zaczeta si¢ tydzien temu. Nieznosna czerwcowa
pogoda. Fiona Maye, sedzia Wysokiego Trybunatu Anglii
i Walii, w niedzielne popotudnie lezata na szezlongu
u siebie w domu. Na linii wzroku miata swoje stopy
w ponczochach, dalej, przy kominku, fragment wbudo-
wanych w Sciane potek na ksigzki, a obok, przy wysokim
oknie, niewielka litografi¢ Renoira z kapiaca sie. Kupita
ja trzydziesci lat temu za piecdziesiat funtow. Zapewne fal-
syfikat. Pod litografig, posrodku okragtego stolika z drewna
orzechowego, stal biekitny wazon. Nie pamietata, jak
weszta w jego posiadanie. Ani tez kiedy po raz ostatni
wstawita do niego kwiaty. W kominku nie rozpalano od
roku. Poczerniate krople deszczu kapaty w nieregularnym
rytmie na palenisko, cicho stukajgc w zderzeniu ze zmieta
pozotkly gazetg. Na lakierowanej podtodze z szerokich

desek lezat bucharski dywan. Na skraju pola widzenia



wylaniat si¢ 1$nigcy czarny fortepian salonowy, na ktérym
staty rodzinne zdjecia w srebrnych ramkach. Przy szezlon-
gu, w zasiegu reki, czekal projekt orzeczenia. W tej chwili
Fiona najchetniej postataby to wszystko na dno morza.

W dtoni trzymata druga szkocka z woda. Byta roz-
trzesiona, wcigz nie mogta sie zebra¢ po zajsciu z mezem.
Rzadko pita alkohol, ale whisky Talisker z woda z kranu
dziatala jak balsam na jej dusze. By¢ moze wstanie, podej-
dzie do kredensu po przeciwnej stronie salonu i przygotuje
sobie trzeciego drinka. Mniej szkockiej, wiecej wody, bo
nastepnego dnia ma by¢ w sadzie, a nawet teraz, kiedy
lezata, probujac dojs¢ do siebie, petnita dyzur pod tele-
fonem. Jej maz wygtosit szokujgce oSwiadczenie i zrzucit
na nig ciezar nie do przyjecia. Fiona po raz pierwszy od
lat podniosta gtos i wcigz pobrzmiewato jej w uszach
stabe echo wykrzyczanych stow.

— Ty idioto! Ty cholerny idioto!

Nie zakleta na glos od czasow, gdy jako beztroska
nastolatka jezdzita do Newcastle, cho¢ czasem mocne
stowo wdzierato sie w jej mysli, kiedy styszata jakies
niczemu niestuzgce argumenty lub nieistotne dla sprawy
pytanie prawne.

A zaraz potem, az dyszac z oburzenia, powiedziata
gtos$no, co najmniej dwukrotnie:

— Jak Smiesz?!

Trudno byto uznac to za pytanie, lecz on odpart spo-

kojnie:



— Jest mi to potrzebne. Mam piecdziesigt dziewiec lat.
To moja ostatnia szansa. Jak dotad nie wiadomo mi
o zadnych dowodach na zycie po $mierci.

Pretensjonalne spostrzezenie, na ktore nie znalazta od-
powiedzi. Wpatrywata si¢ w niego zdumiona i niewy-
kluczone, ze otworzyta nawet usta. Trafna riposta przyszta
jej do gltowy dopiero teraz, gdy lezata na szezlongu.
»Piecdziesigt dziewiec? Jack, przeciez ty masz szes¢dziesigt
lat! Jakie to zatosne i banalne”.

Tymczasem w rzeczywistosci odpowiedziata nieprze-
konujaco:

— To po prostu Smieszne.

— Fiono, kiedy ostatni raz si¢ kochalismy?

Kiedy? Zadawat to pytanie juz wcze$niej, czasem tonem
zatosnym, a czasem zrzedliwym. Ale w natloku codzien-
nych spraw trudno sobie przypomnie¢ nie tak odlegta
przesztosé. Wydzial Rodzinny Wysokiego Trybunatu ob-
fitowalt w dziwne nieporozumienia, wyjatkowe petycje,
potprawdy o zyciu osobistym i niecodzienne oskarzenia.
I podobnie jak w innych gateziach prawa, sedzia musiat
szybko poznaé wszystkie aspekty i okolicznosci konkretnej
sprawy. W zesztym tygodniu wystuchata koncowych wy-
stgpien rozwodzgcych sie rodzicow, zydow, ktorzy roznili
sie stopniem ortodoksyjnosci i toczyli spor o wyksztat-
cenie corek. Projekt uzasadnienia orzeczenia, ktory lezat
teraz na podtodze, dotyczyt tej wtasnie sprawy. Jutro za$

po raz kolejny stanie przed Fiong zrozpaczona, bladziutka



matka piecioletniej dziewczynki. Ta Swietnie wyksztatcona
Angielka podejrzewata, ze ojciec dziecka, marokanski
biznesmen i ortodoksyjny muzutmanin, wbrew temu, co
oSwiadczyt w sadzie, wywiezie corke do Rabatu, gdzie
zamierzat si¢ osiedli¢ i rozpocza¢ nowe zycie. Przed sadem
toczyly sie spory o miejsce zamieszkania dzieci, o domy,
polisy emerytalne, dochody, spadki. Do Wysokiego Trybu-
natu trafiaty sprawy o podziat naprawde duzych majatkow.
Bogactwo zwykle nie przynosi dtugotrwatego szczescia.
Rodzice szybko poznawali nowe stownictwo i zmudne
procedury. I wkroétce, ku ich zdumieniu, okazywato sie, ze
prowadzg zazarta walke z osoba, ktorg niedawno kochali.
A za kulisami czekaly dzieci, ktérych imiona byly wymie-
niane w aktach sgdowych. Te biedne maluchy, Benowie
i Sary, tulily sie do siebie zngkane, a ponad ich glowami
walka bogow toczyta sie do samego konca. Od Sadu
Rodzinnego przez Wysoki Trybunat po Sad Apelacyjny.
W tym morzu nieszcze$¢ powtarzaly sie te same tematy;,
ludzie okazywali si¢ podobni, lecz mimo to Fiona nadal
byta zafascynowana swojg praca. Wierzyta, ze reprezen-
tujac gtos rozsgdku, moze pohamowac zapedy zwasnio-
nych stron i nawota¢ do opamietania. Krotko moéwigc,
wierzyta w przepisy prawa rodzinnego. Prymat potrzeb
dziecka nad potrzebami rodzicow, ktory zapisano w Usta-
wie o dzieciach, w chwilach optymizmu uznawata za
istotny wskaznik postepu cywilizacyjnego. Dni wypetniata

jej praca. A wieczory? Ostatnio kilka oficjalnych kolacji,



spotkanie w korporacji adwokackiej Middle Temple na
cze$¢ sedziego, ktory przeszedt na emeryture, koncert
w Kings Place (Schubert, Skriabin), taksowki, metro,
odbieranie ubran z pralni chemicznej, list w sprawie szkoty
specjalnej dla autystycznego syna sprzataczki i wreszcie
czas na sen. Gdzie w tym wszystkim byt seks? W tej
chwili nie mogta sobie przypomniec.

— Nie zapisuje sobie takich rzeczy — odpowiedziata mu
wtedy.

A on roztozyt szeroko rece na znak, ze nie ma juz nic
do dodania.

Fiona bacznie obserwowata meza, kiedy przechodzit
przez pokoéj i nalewat sobie szkocka Talisker, ktéra sama
teraz pita. Ostatnio sprawiat wrazenie wyzszego i poruszat
sie¢ swobodniej. Kiedy stat odwrécony do niej plecami,
ogarneto ja niemile przeczucie, Ze maz ja porzuci i upo-
korzy. Odejdzie do mtodszej kobiety, a ja zostawi, jak
bezuzyteczny przedmiot. Zastanawiata sie, czy nie lepiej
zgodzi¢ sie na wszystko, czego chciat, lecz natychmiast
odsuneta od siebie ten pomyst.

Podszedt do niej ze szklankg w reku. Nie proponowat
jej, jak zazwyczaj o tej porze, kieliszka wina Sancerre.

— Czego ty wlasciwie chcesz, Jack?

— Zamierzam przezyC romans.

— Chcesz rozwodu.

— Nie. Chcg, zeby wszystko zostalo bez zmian. Bez

oszukiwania.



— Nie rozumiem.

— Oczywiscie, ze rozumiesz. Czy sama nie powiedziatas
mi kiedys, ze matzenstwa z dlugim stazem zyja bardziej
jak rodzenstwo? DotarliSmy do tego etapu, Fiono. Statem
si¢ twoim bratem. To wygodny i przyjemny uklad, a ja
ciebie kocham, ale nim wyzion¢ ducha, chce przezyc¢
wielki, namietny romans.

Jej cichy okrzyk zdziwienia wziat chyba za $miech, by¢
moze drwiacy, bo powiedziat szorstko:

— Pragne takiej ekstazy, ktora prowadzi do utraty tchu.
Pamietasz, jak to byto? Chce znow to przezy¢, zapewne
po raz ostatni w zyciu, nawet jesli ty nie chcesz. A moze
chcesz.

— A wiec o to chodzi — odparta, wpatrujac sie¢ w niego
z niedowierzaniem.

To wowczas powiedziata mu, jakim jest idiotg. Ogoélnie
przyjete normy i wartoSci stanowily jej domene. A pro-
pozycja Jacka byta tym bardziej oburzajgca, ze nigdy dotad
jej nie zdradzit. A jesli nawet, to dyskretnie. Fiona znata
imie tej kobiety. Melanie. Dos¢ podobne do nazwy ztos-
liwego raka skory, ,,melanoma”. Wiedziata, Ze jego romans
z t3 dwudziestooSmioletnig specjalistka od statystyki moze
ja unicestwic.

— Jesli to zrobisz, z nami koniec. Catkiem proste.

— Czy to grozba?

- Moja solenna obietnica.

Odzyskata juz panowanie nad sobg. I naprawde zda-



walo si¢ to proste. Malzenistwo otwarte mozna zapropo-
nowaé przed Slubem, a nie trzydziesci pie¢ lat pdzniej.
Ryzykowa¢ utrate wszystkiego, co mieli, tylko po to, zeby
Jack moégt zazna¢ zmystowych rozkoszy! A gdyby ona
zapragnela czego$ takiego? Kiedy wyobrazita sobie taki
swoj ,,o0statni w zyciu wyskok” — ktory w jej przypadku
bytby pierwszym — pomyslata wytacznie o zamecie, o po-
tajemnych schadzkach, rozczarowaniu i telefonie, ktory
dzwoni nie w pore. Trzeba poznawaé nowego partnera
w t6zku, wymysla¢ nowy zestaw czutych stowek, udawaé
i wreszcie wyplata¢ sie z takiego zwiazku, zdobywajac si¢
na szczero$¢ i otwarto$¢. A potem nic juz nie bytoby takie
same. Nie, Fiona wolata raczej niedoskonate zycie, ktore
dotad wiodta.

Dopiero teraz, kiedy lezac na szezlongu, analizowata te
rozmowe, dotarto do niej, jak bardzo ja zniewazyl, i zro-
zumiata, ze gotOw jest zaptaci¢ za swoja przyjemnosc jej
cierpieniem. Bez cienia litosci. Nieraz widziata, jak potrafit
dziata¢ z determinacja, nawet kosztem innych, ale naj-
czeSciej w stusznej sprawie. Nie tak jak teraz. Co sie
zmienito? Przypomniata sobie chwile, gdy Jack stanat przy
kredensie. Stal wtedy wyprostowany, na rozstawionych
nogach, i jedng rekg nalewat sobie whisky, a palcami
drugiej przebieral w rytm jakiejS melodii, ktéra pewnie
czesto puszczal, tyle ze nie Fionie. Jg krzywdzit i wcale
si¢ tym nie przejmowat — na tym polegata zmiana. Dotad

zawsze byt lojalnym i dobrym mezem, a dobro¢ jest



zasadniczym elementem naszego cztowieczenstwa, jak
ciggle dowodzily sprawy z Wydziatu Rodzinnego. Niedo-
brym rodzicom Fiona miata prawo odebra¢ dziecko, i cza-
sem to robita. Ale sama, opuszczona i staba, nie mogta
obronic si¢ przed niedobrym mezem. Kto go osadzi? Kto
ja otoczy opieka?

Czuta si¢ zazenowana, gdy ludzie uzalali si¢ nad sobag,
nie zamierzala wiec sama tego robi¢. W zamian przygo-
towata sobie trzeciego drinka. Nalata jednak tylko sym-
boliczna porcje whisky i duzo wody, po czym wrdcita na
lezanke. Tak, z tej rozmowy powinna sporzadzi¢ notatki.
Trzeba to zapamigtaé, starannie oszacowac zniewage.
Kiedy zagrozita, ze jesli Jack tak postapi, bedzie to koniec
ich matzenstwa, powtérzyt tylko, ze bardzo ja kocha.
Powiedzial, ze zawsze bedzie ja kochat, ale ma tylko jedno
zycie i jest ogromnie nieszczeSliwy, bo nie zaspokaja
swoich potrzeb seksualnych. Dlatego teraz, za wiedzg
Fiony i, jak miat nadzieje, za jej zgoda, chciatby wykorzys-
tac te ostatnig szanse. Rozmawiat z nig w duchu otwar-
tosci. Mogtby to przeciez zrobié ,,za jej plecami”. Za jej
kruchymi, nieprzebaczajgcymi plecami.

— Och - mrukneta. — Jakie to szlachetne z twojej
strony, Jack.

- Coz, w istocie... — zaczat, lecz nie dokonczyt.

Domyslata sie, co chciatl powiedzie¢: ze romans juz sie
zaczat — a tych stéw by nie zniosta. Zreszta nie musiat

moéwié. I tak o tym wiedziata. Sliczna specjalistka od



statystyki juz pracowata nad zmniejszeniem prawdopo-
dobienistwa jego powrotu do zgorzkniatej zony. Oczami
wyobrazni Fiona ujrzata stoneczny poranek, nieznang
tazienke, a w niej swojego meza. Jack, ktory nadal byt
dobrze umig$niony, miat na sobie na wpo6t rozpieta $niez-
nobiata lniang koszule. Z charakterystycznym zniecierp-
liwieniem $cigga ja przez glowe i rzuca do kosza z brudng
bielizng. Zmieta koszula zaczepia rekawem o brzeg kosza,
po czym spada na podtoge. Zatracenie. To si¢ wydarzy, za
jej przyzwoleniem lub bez niego.

— Odpowiedz brzmi ,,nie”. — Powiedziata to podniesio-
nym tonem, niczym surowa belferka. I dodata: - Czego
sie spodziewales?

Poczuta sie bezradna i chciata juz zakonczy¢ te rozmowe.
Nastepnego dnia rano miata odda¢ uzasadnienie orzecze-
nia przed jego publikacja w ,,Family Law Reports”. Los
dwoch zydowskich uczennic zostat juz rozstrzygniety,
decyzja ogloszona, ale tekst uzasadnienia trzeba byto
wygtadzi¢, zadba¢ o odpowiedni dobor stow, okazujac
szacunek nalezny poboznosci, na wypadek ewentualnej
apelacji. Deszcz bebnit w szyby, z oddali dobiegt pisk
opon hamujgcych na mokrym asfalcie. Jack ja zostawi,
a zycie bedzie toczy¢ sie dalej.

Kiedy wzruszyt ramionami i odwrocit sie, zeby wyjsé
z pokoju, miat spietg twarz. Na widok jego oddalajgcych
sie plecow znow przeszyt ja lek. Zawotataby za nim, ale

bata sie, ze ja zignoruje. I co by powiedziata? Przytul



mnie, pocatuj, wez sobie tamtg dziewczyne. Ustyszata
jego kroki w przedpokoju, trzasniecie drzwi do sypialni,
ktore zamknal, a potem cisze spowijajacag mieszkanie.

Cisze i deszcz, ktory padat nieprzerwanie od miesiaca.

Najpierw fakty. Obie strony pochodzily z poboznej
ultraortodoksyjnej zamknietej wspdlnoty haredim z p6t-
nocnego Londynu. Malzefistwo panstwa Bernsteinow
zostalo zaaranzowane przez rodzicoOw. Zaaranzowane,
a nie przeforsowane sita, jak wyjatkowo zgodnie podkres-
laly obie strony. Trzynascie lat pozZniej wszyscy, czyli
mediator, pracownik socjalny oraz sedzia, uwazali, ze
malzenstwa nie da si¢ naprawic. Para zyta w separacji.
Rodzice z trudem dzielili opieke¢ nad dwiema cérkami,
Rachel i Nora, ktore mieszkaty z matka i utrzymywaty
czeste kontakty z ojcem. Rozpad matzenstwa zaczat sie
we wezesnych latach pozycia. Po trudnym drugim porodzie
matka nie mogta ponownie zajS¢ w cigze z powodu
radykalnego zabiegu chirurgicznego. Ojciec goraco pragnat
duzej rodziny, co doprowadzito do bolesnego konfliktu.
Matka po okresie depresji (jej zdaniem krotkiej, a wediug
ojca dtugiej) zaczeta studiowac na uniwersytecie otwar-
tym, zdobyta uprawnienia nauczycielskie i kiedy mtodsza
corka poszta do szkoty, podjeta prace. Taki obrot sytuacji
nie odpowiadat ojcu ani licznym krewnym. Wsr6d spo-

tecznosci haredim, ktoérej tradycje trwaja niezmienione



od wiekow, kobiety majg zajmowac sie dzie¢mi, im wiecej
dzieci tym lepiej, oraz domem. Kobiety z wyzszym wy-
ksztatceniem, aktywne zawodowo, stanowig rzadkosc¢.
Ojciec wezwat na Swiadka starszego mezczyzne, szano-
wanego we wspolnocie, ktory to potwierdzit.

Mezczyzni rowniez nie uczeszczali zbyt dtugo do szkoét.
Juz jako dzieci wigkszo$¢ czasu musieli poswigcac studio-
waniu Tory. Z reguly nie wstepowali na uniwersytet.
Czgsciowo z tego powodu wielu cztonkéw haredim zyto
skromnie. Co nie dotyczyto akurat Bernsteinow, ktérym
jeden z dziadkoéw, posiadajacy udziat w patencie na ma-
szyne do drylowania oliwek, zapisat pewng kwote. Jednak
po optaceniu rachunkéw zwigzanych z prowadzong w sg3-
dzie sprawg ich sytuacja materialna ulegnie radykalnej
zmianie. Wszystkie pienigdze p6jda na adwokatki, ktore
zresztg Fiona dobrze znata. Zdawaé by si¢ mogto, ze
sprawa dotyczy edukacji Rachel i Nory. Lecz stawka byt
caty kontekst wychowania dziewczynek. Byta to walka
o ich dusze.

Chtopcow i dziewczynki ze spotecznosci haredim na-
uczano oddzielnie, aby zachowali czystos¢. Modne ubra-
nia, telewizja i internet byty zabronione, podobnie jak
przebywanie wsrod dzieci moggcych korzystac z takich
rozrywek. Wstep do domoéw, w ktoérych nie przestrzegano
surowych zasad koszernosci, byt zakazany. Ustalone zwy-
czaje obejmowaly wszystkie aspekty codziennego zycia.

Problem zaczat sie od matki, ktora zerwata ze wspolnota,



cho¢ nie z judaizmem. Wbrew sprzeciwom ojca postata
dziewczynki do koedukacyjnej zydowskiej szkoty pod-
stawowej, gdzie telewizja, muzyka pop, internet i relacje
z niezydowskimi dzie¢mi byly dozwolone. Chciata, aby
dziewczynki kontynuowaty nauke po ukonczeniu szes-
nastego roku zycia i poszly na uniwersytet, jesli taka
bedzie ich wola. W pisemnym zeznaniu o$wiadczyta, ze
chce, by dziewczynki zdobyly wiekszg wiedze o tym, jak
zyja inni, i byly tolerancyjne, a takze zyskaly mozliwosci
pracy zawodowej, jakich ona nie miata. Pragneta, by jako
osoby doroste byly ekonomicznie niezalezne i mogty
wybraé sobie na meza cztowieka posiadajacego takie
kwalifikacje zawodowe, zeby pomagat utrzymac rodzine.
W przeciwienstwie do jej meza, ktory caty czas poswiecat
na studiowanie Tory i nauczat jej przez osiem godzin
w tygodniu, bez wynagrodzenia.

Cho¢ ta argumentacja byta racjonalna, Judith Bern-
stein — koscista blada twarz, odkryte krecone rude wtosy
spicte wielka niebieskg klamrg — w sadzie zachowywata
sie irytujaco. W niespokojnych piegowatych dioniach
miedlita liSciki, ktére stale podawata swojej adwokatce,
a kiedy gtos zabierata adwokatka jej meza, pani Bernstein
wymownie wzdychata, przewracata oczami i wydymata
usta. Ciggle tez, bardzo niestosownie, grzebata w swojej
przepastnej skérzanej torbie, przetrzasajac jej zawartosc.
W ktorym$ momencie wyjeta nawet paczke papierosow

i zapalniczke — przedmioty z pewnoscig prowokacyjne dla



jej meza — i potozyta na wierzchu, zeby miec je pod reka,
gdy dtuga popotudniowa rozprawa wreszcie sie skonczy.
Siedzac wyzej, Fiona dostrzegta to wszystko, ale udawata,
ze nic nie widzi.

Pisemne zeznania pana Bernsteina miaty na celu prze-
konanie sadu, ze jego zona jest samolubng kobieta, ktora
»ma problemy z kontrolowaniem gniewu” (w Wydziale
Rodzinnym powszechne, czgsto obopdlne oskarzenie).
Pan Bernstein utrzymywat, ze zona odwrdcita si¢ plecami
do przysiegi malzenskiej, skiocita si¢ z jego rodzicami
oraz wspolnota i odcigta corki od dziadkéw. Przeciwnie,
oznajmita Judith z miejsca dla swiadka, to teSciowie
nie chcieli spotyka¢ sie z nig ani z dzie¢mi, dopoki
wraz z corkami nie wroci na wlasciwa droge Zycia, a to
oznaczato odrzucenie wspotczesnego swiata, w tym me-
diow spotecznosciach, i prowadzenie koszernego domu
na ich warunkach.

Pan Julian Bernstein, wysoki jak trzcina, niczym todyga
sitowia, w ktorym ukryty zostal maly Mojzesz, schylit
kornie gtowe nad papierami sgdowymi. Pejsy kotysaly
mu sie melancholijnie, gdy reprezentujaca go adwokatka
oskarzyta jego zone o nieumiejetno$¢ oddzielenia wtas-
nych potrzeb od potrzeb dzieci. To, czego zdaniem pani
Bernstein corki potrzebowaty, byto w istocie tym, czego
chciata dla siebie. Wyrywata dziewczynki z cieptego i bez-
piecznego Srodowiska rodziny, surowej, ale kochajgcej.

Zasady i praktyki religijne tej spotecznosci odnoszg sie



do wszelkich trudnych sytuacji, tozsamos¢ jest okreslona,
a metody sprawdzone przez pokolenia. Czlonkowie tej
wspolnoty s3 szczesliwsi i bardziej speinieni od przed-
stawicieli swieckiego spoteczenistwa konsumpcyjnego, kto-
rzy zyja w Swiecie, gdzie wySmiewa si¢ zycie duchowe,
a kultura masowa uwtacza dziewczynkom i kobietom.
Matka dzieci przejawia frywolne pragnienia i stosuje
lekcewazace tradycje, a nawet destrukcyjne metody. Pani
Bernstein bardziej niz dzieci kocha samg siebie.

Na co Judith odparta szorstko, ze nic nie uwlacza
cztlowiekowi, chlopcu czy dziewczynce, bardziej niz
odebranie mu mozliwosci edukacji i godnej pracy. Ze
przez cale dziecinstwo i okres dojrzewania styszata,
ze jedynym celem jej zycia jest prowadzenie mitego
domu dla meza oraz dbanie o jego dzieci — i to rOwniez
umniejszato jej prawo do wyboru wiasnego celu. Gdy
z wielkim trudem podjeta studia na uniwersytecie ot-
wartym, zostata wysmiana, potepiona i wykleta. Obie-
cala sobie, ze jej corki nie doswiadcza takich ogra-
niczen.

Adwokatki obu stron przyjety podobna taktyke, zgodnie
uznajac (gdyz taka opini¢ reprezentowata sedzia), ze spra-
wa dotyczy nie tylko kwestii edukacji. Sgd w imieniu
dzieci miat dokona¢ wyboru pomiedzy religia totalng
a religia o mniejszym oddziatywaniu na zycie. Pomiedzy
kulturami, tozsamosciami, stanami umystu, aspiracjami,

kregami wiezi rodzinnych, podstawowymi definicjami,



elementarng lojalnoscig wobec jednego lub drugiego ro-
dzica, nieznanymi wariantami przysztosci.

W takich sprawach czesto decydowato naturalne daze-
nie do zachowania status quo, dopoki obecny stan rzeczy
wydawal sie korzystny. Uzasadnienie orzeczenia Fiony
liczyto dwadziescia jeden stron. Kartki lezaty na podtodze
niczym wachlarz, zapisanymi stronami do dotu, czekajac,
az je podniesie, jedng po drugiej, a nastepnie poprawi
tekst miekkim otéwkiem.

Z sypialni nie dobiegat zaden dzwigk, nic procz szmeru
samochodéw sunacych w deszczu po ulicy. Miata sobie
za zle, ze z napietg uwagg, wstrzymujac oddech, nastuchuje
skrzypienia drzwi lub podtogi. Pragnac i lekajac sie tego
zarazem.

W s$rodowisku sedziowskim Fionie Maye nie skapiono
pochwat. Nawet pod jej nieobecnos¢ koledzy wyrazali
uznanie dla jej rzeczowego, prawie ironicznego i niemal
cieptego stylu oraz zwieztych okreslen, za pomoca ktorych
potrafita przedstawic istote sporu. Podobno sam Lord
Sedzia Najwyzszy Anglii i Walii podczas lunchu szepnat
o niej komus na stronie: ,,Boski dystans, diabelska przenik-
liwos¢, a przy tym jaka uroda”. Ona za$§ uwazata, ze
z kazdym rokiem wykazuje coraz wieksze zamitowanie
do precyzji, ktéra mozna by okresli¢ mianem pedantycz-
nej. Starata sie formutowaé niepodwazalne definicje, ktore
inni sedziowie i adwokaci mogliby czesto przytaczac, tak

jak czesto cytowano Hoffmana ze sprawy Piglowskiej



przeciwko Piglowskiemu, a takze Binghama, Warda czy
niezastgpionego Scarmana, do ktorych Fiona réwniez sie
odwolywata. Tak jak w tym orzeczeniu, ktérego wiotka
pierwsza kartke trzymata w palcach. Czy jej zycie sie
zmieni? Czy juz wkrétce w Gray’s Inn albo nawet w pozo-
statych trzech korporacjach, Lincoln’s Inn, Inner i Middle
Temple, znajomi adwokaci i sedziowie zaczng szeptac
z trwoga: ,,I naprawde go wyrzucita?”. Ona za$§ bedzie
siedzie¢ sama w tym cudownym mieszkaniu w Gray’s
Inn, z ktérego w koncu wygonig ja wysokie optaty lub
staroSc.

Czas wroci¢ do orzeczenia. Czeg$¢ pierwsza: ,,Stan fak-
tyczny”. Po rutynowym opisie warunkow mieszkaniowych
i kontaktow corek z ojcem nastepowat akapit poswiecony
wspolnocie haredim. Fiona napisata, ze zasady religijne
regulujg wszystkie sfery zycia. R6znica pomiedzy tym, co
nalezne cesarzowi, a tym, co nalezne Bogu, byta bez
znaczenia, podobnie jak w przypadku muzutmanéw. Ot6-
wek w jej palcach znieruchomiat. Porownanie zydow do
muzutmanéw. Czy moze to zostaé odebrane jako nie-
stosowne lub prowokacyjne, w kazdym razie przez ojca?
Owszem, gdyby byt nierozsadny, ale Fiona uznata, ze nie
jest. Czyli zostawi¢ bez zmian.

Druga czes¢ nosita tytut ,,R6znice moralne”. Sad miat
zdecydowa¢ o dalszym ksztalceniu obu dziewczynek,
dokona¢ wyboru pomiedzy dwoma systemami wartosci.

A w takich sprawach pewng pomoc stanowito odwotanie



sie¢ do ogolnie przyjetych w spoteczenstwie norm i zwy-
czajow. W tym miejscu przytoczyta stowa lorda Hoffmana:
»93 to opinie wartosSciujgce, w ktorych ludzie rozsgdni
moga sie r6znié. Poniewaz sedziowie s3 réwniez ludzmi,
oznacza to, ze pewien stopien zréznicowania w ich ocenie
wartosci jest nieunikniony...”.

Na nastepnej stronie Fiona poswiecita kilkaset stow na
zdefiniowanie pojecia ,,dobro dziecka”, a nastepnie omo-
wienie standardow, ktore to dobro wyznaczajg. Za przy-
ktadem lorda Hailshama uznata, ze jest to pojecie tozsame
z dobrostanem i obejmuje wszystko, co ma zwigzek z roz-
wojem dziecka jako osoby. Powotata si¢ na Toma Bing-
hama, uznajac, ze nalezy przyja¢ perspektywe Srednio-
i dlugoterminowa, poniewaz dzisiejsze dzieci mogg dozy¢
dwudziestego drugiego wieku. Zacytowata fragment orze-
czenia lorda sedziego Lindleya z 1893 roku, moéwiacy
o tym, ze dobra dziecka nie mozna mierzy¢ tylko warun-
kami finansowymi czy tez jedynie wygoda zycia lub
dobrym samopoczuciem fizycznym. Fiona przyjmie jak
najszersza perspektywe. Dobro, szczescie, dobrostan winny
odnosic sie do filozoficznego pojecia udanego zycia. Wy-
mienita kilka istotnych elementéw, celow, ktoére moga
stanowic¢ zwienczenie procesu dojrzewania. Wolnos¢ eko-
nomiczna i moralna, cnota, wspoétczucie i altruizm, praca
dajgca zadowolenie dzieki realizacji trudnych zadan, roz-
wijanie relacji osobistych, zdobywanie szacunku innych

ludzi, dgzenie do nadania swemu zyciu wiekszego sensu



oraz posiadanie jednego lub kilku istotnych zwigzkow
opartych przede wszystkim na mitosci.

Tak, jesli chodzi o ten ostatni, zasadniczy element, sama
poniosta porazke. Szklanka szkockiej z woda stata obok
nietknieta. Zo6la jak uryna barwa i natretny korkowy
zapach teraz napawaly ja obrzydzeniem. Powinna by¢
bardziej wsciekta, powinna porozmawiac z przyjaciotka —
miata ich kilka — powinna wkroczy¢ do sypialni, domaga-
jac sie dalszych wyjasnien. Ale czuta, ze kurczy si¢ w sobie,
jakby zamieniata si¢ w punkt geometryczny, petny niespo-
kojnej determinacji. Jutro mija termin oddania tekstu do
druku. Trzeba zabra¢ sie do pracy. Jej zycie osobiste nie ma
tu nic do rzeczy. A przynajmniej nie powinno mie¢. Uwaga
Fiony nadal byta podzielona miedzy trzymang kartke
a zamkniete drzwi sypialni, ktore znajdowaly sie w odleg-
tosci pietnastu metrow. Zmusita si¢ do przeczytania dtugie-
go akapitu, ktory budzit jej watpliwosci, gdy wygtaszata go
w sadzie. Uznata jednak, Ze nie ma nic ztego w dobitnym
stwierdzaniu oczywistosci. Dobrostan zalezy od relacji
spotecznych. Ztozona sie¢ powigzan dziecka z rodzing
i przyjaciétmi to kluczowy element. Dziecko nie jest
wyspa. Cztowiek to istota spoteczna, wedtug stynnej
koncepcji Arystotelesa. W czterystu stowach poSwieco-
nych tej kwestii wyplynela na pelne morze, nabierajgc,
dzieki erudycyjnym odniesieniom (Adam Smith, John
Stuart Mill), wiatru w zagle. Dobre uzasadnienie orzeczenia

zawsze powinno by¢ osadzone w takich §wiattych ramach.



Idac dalej, dobrostan jest pojeciem zmiennym, nalezy
go ocenia¢ wedlug standardéow dzisiejszych rozsadnych
kobiet i mezczyzn. To, co zadowalato poprzednie poko-
lenie, moze juz nie wystarczaé. I znéw, podejmowanie
decyzji w sprawie wierzen religijnych czy réznic teologicz-
nych nie lezy w gestii Swieckiego sadu. Wszystkie religie
zastuguja na szacunek, jesli sg, jak to ujat lord sedzia
Purchas, ,,prawnie i spotecznie dopuszczalne”, a nie,
wedtug bardziej mrocznego okreslenia lorda sedziego Scar-
mana, ,,niemoralne lub w odczuciu spotecznym odraza-
jace”.

Sady nie powinny spieszy¢ z interwencjag w obronie
interesow dziecka wbrew zasadom religijnym rodzicow.
Czasem jednak musza. Lecz kiedy? W odpowiedzi przy-
wotata stowa jednego ze swych faworytéw, madrego lorda
sedziego Munby’ego z Sadu Apelacyjnego: ,,Rozmaitos¢
ludzkich uwarunkowan wyklucza arbitralng definicje”.
Godny podziwu szekspirowski akcent. ,,Zwyczaj zadz nie
sptoszy: jej rozmaitos¢ wzmacnia wdziek rozkoszy” *. Te
stowa wytracily ja z toku myslenia. Kwestie Enobarbusa
znata na pamie¢, bo zagrata go kiedys na studiach, w spek-
taklu, w ktorym wystepowaty same kobiety, wystawionym
w pewne stoneczne letnie popotudnie na trawniku w Lin-
coln’s Inn Fields. Ledwie spadt jej z plecow ciezar eg-

zaminow adwokackich. Mniej wiecej w tym czasie zako-

* William Szekspir, Antoniusz i Kleopatra, przet. Krystyn Ostrowski,
Libraire Internationale, Paryz 1872.



chat si¢ w niej Jack, a wkrétce potem ona zakochata sie
w nim. Po raz pierwszy kochali sie w wynajetym pokoju
na strychu, gdzie prazylo popotudniowe stonice. Przez
okragte okienko, ktorego nie dawato si¢ otworzy¢, widaé
byto kawatek Tamizy:.

Pomyslata o przysztej, a moze juz obecnej kochance
Jacka, tej specjalistce od statystyki, Melanie. Raz j3 spot-
kata. Cicha mloda kobieta z cigzkimi bursztynowymi
koralami i w szpilkach, ktére mogly zrujnowaé starg
debowa podtoge. ,,Kobiety zwykle tepig smak przesy-
tem/Ta coraz nowym rzezwi go zachwytem”. Mogto by¢
wiasnie tak: toksyczna obsesja, uzaleznienie, ktore od-
suwato go od domu, zatruwato, pochtaniajgc catg ich
przesztos$¢, przysztos¢, a takze terazniejszo$¢. Chyba ze
Melanie nalezata, podobnie jak najwidoczniej sama Fiona,
do tych kobiet, ktore ,,tepig smak przesytem”, i Jack wroci
przed uptywem dwoch tygodni, zaspokoiwszy apetyt,
i zacznie snu¢ plany rodzinnych wakacji.

Tak czy inaczej byto to nie do zniesienia.

Nie do zniesienia, a zarazem fascynujace. I w tej chwili
nieistotne. Zmusita sie, by wroci¢ do swoich kartek, do
podsumowania zeznan obu stron. Byto zwiezte i dos¢
zyczliwe. Kolejny akapit ze streszczeniem raportu, ktory
opracowat powotany przez sad pracownik socjalny. Przed-
stawicielka Cafcass, instytucji wspomagajacej sad rodzin-
ny, byta pulchna zyczliwa mioda kobieta, ktéra czesto

pojawiata sie na sali sgdowej zdyszana, z rozwichrzonymi



wlosami, w koszuli, ktorg nosita na wierzch, rozpietej
pod szyje. Byta chaotyczna, dwa razy spoznita sie na
rozprawe z powodu jakich$ zawitych ktopotow z kluczy-
kami od samochodu, dokumentéw zatrza$nietych w aucie
i dziecka, ktore musiata odebra¢ ze szkoty. Lecz jej raport,
zamiast typowych frazesow, ktore mialyby zadowoli¢ obie
strony, zawieral sensowne, a nawet wnikliwe spostrzeze-
nia, i Fiona przytoczyta jej stowa, w petni si¢ z nimi
zgadzajac. Co dalej?

Podniosta gtowe i zobaczyta meza. Stal po przeciwnej
stronie pokoju i nalewat sobie drinka, duzego, z whisky
na trzy, a moze na cztery palce. Latem czesto chodzit po
domu boso, jak przystalo na ekscentrycznego profesora.
Teraz rowniez nie miat butow. Dlatego wszedt tak cicho.
Pewnie lezal wczesniej na 16zku i wpatrujgc si¢ w misterna
sztukaterie na suficie, przez pot godziny zastanawiat si¢
nad brakiem rozsgdku Fiony. Zgarbione, napiete plecy,
sposob, w jaki wcisnat korek — uderzajac w niego czubkiem
kciuka — sugerowaty, ze wszedt tutaj bezszelestnie, szukajac
ktotni. Znata te sygnaty.

Odwrocit sie i podszedt do niej ze swojg nierozcienczong
whisky. Zydowskie dziewczynki, Rachel i Nora, musza
unie$¢ sie w powietrze i poczekac za plecami Fiony, niczym
chrzescijanskie aniotki. Ich Swiecki b6g ma wtasne ktopoty.
7. szezlongu miata catkiem dobry widok na jego paznokcie
u nog - przyciete rowno, na kwadratowo, o jasnych,

mtodzienczych poétksiezycach, bez zoitych smug, ktoére



pokrywaly jej paznokcie. Zachowat dobra forme dzigki
grze w tenisa w klubie uniwersyteckim oraz ciezarkom
w gabinecie, ktore kazdego dnia starat sie podnies¢ w su-
mie sto razy. Fiona robita niewiele dla zachowania kon-
dycji: poza tym, ze dzwigata teczke z dokumentami przez
dtugie sadowe korytarze i raczej korzystata ze schodéw
niz z windy. Jack byt przystojny, cho¢ w niesforny spo-
sOb. Miat krzywa kwadratowa szczeka i wyszczerzong
w uSmiechu twarz, jakby méwit: ,,Jestem gotéw na wszyst-
ko”, co urzekato studentéw, ktérzy po profesorze historii
starozytnej nie spodziewali sie takiego, swiadczacego
o hedonizmie wygladu. Nigdy wczesniej nie przyszto jej
do glowy, ze Jack mogtby interesowac sie studentkami.
Teraz wszystko przedstawiato sie inaczej. By¢ moze Fiona,
ktora przez cale zycie zawodowe analizowata ludzkie
stabosci, pozostata niewinna, bezmyslnie wytaczajac sie-
bie i meza z powszechnego wzorca zachowan. Kiedy Jack
wydat swoja jedyna popularyzatorska ksigzke, biografie
Juliusza Cezara, zyskat na krotko cichg stawe i uznanie.
To mogto sprowokowac jakas zuchwata kokietke z dru-
giego roku studiow. W jego gabinecie stata kanapa. Miat
tam rOwniez tabliczke z napisem ,,Ne pas déranger”,
ktorg zabrat z Hotel de Crillon, gdzie zatrzymali sie
dawno temu, pod koniec miesigca miodowego. Byly to
catkiem nowe mysli. Oto jak robak podejrzliwosci toczyt
przesztosé.

Jack usiadt na najblizszym krzesle.



