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Sede vacante

Krétko przed druga w nocy kardynal Lomeli opuscil swdj
apartament w Patacu Swietego Oficjum i zmierzal przez pograzone
w mroku kruzganki Watykanu w strone Domu Swigtej Marty, gdzie
znajdowaly sie pokoje papieza.

»O, Panie — modlit si¢ — on ma jeszcze tyle do zrobienia, gdy
tymczasem cata moja uzyteczna praca w Twej stuzbie dobiega konca.
On jest kochany, ja jestem zapomniany. Oszczedz go, Panie. Oszczedz
go i zabierz raczej mnie”.

Mozolnie wspinat sie po bruku ku Piazza Santa Marta. Powietrze
Rzymu bylto wilgotne i ciepte, cho¢ czul juz pierwsze zapowiedzi
jesiennych chlodow. Sigpil lekki deszcz. Rozmawiajac z nim przez
telefon, prefekt Domu Papieskiego wydawat sie taki spanikowany, ze
Lomeli spodziewal si¢ ujrze¢ pandemonium. W rzeczywistosci plac
byt wyjatkowo pusty i spokojny, jesli nie liczy¢ zaparkowanego w
dyskretnej odleglosci samotnego ambulansu, wyraznie widocznego
na tle pod$wietlonej potudniowej $ciany Bazyliki Swietego Piotra. W
jego wnetrzu palilo si¢ $wiatto, wycieraczki chodzity w te i z powrotem
i widziat twarze kierowcy i sanitariusza. Kierowca dzwonil wlasnie z
komorki i Lomeli u§wiadomil sobie z przerazeniem, ze przyjechali
nie po to, by zawiez¢ chorego do szpitala, lecz zeby zabra¢ zwtoki.

Stojacy przy oszklonych drzwiach Domu Swietej Marty
gwardzista szwajcarski przytozyt dfon w biatej rekawiczce do hetmu
z czerwonymi pidrami, oddajac mu salut.

- Wasza Eminencjo.



— Mogtbys, prosze, sprawdzié, czy ten cztowiek nie dzwoni do
mediow? — powiedzial Lomeli, wskazujac ambulans.

Surowe, aseptyczne wnetrze budynku przywodzilo na mysl
prywatng klinike. W wylozonym bialym marmurem holu stalo
kilkunastu zdezorientowanych ksiezy, trzech w szlafrokach, zupelnie
jakby obudzil ich alarm przeciwpozarowy i nie wiedzieli, jak sie
zachowa¢. Lomeli zawahat si¢ w progu; poczul, ze $ciska co$ w lewej
rece, i zorientowal sie, ze to jego czerwona piuska. Nie pamietal, zeby
ja zabieral. Rozwinat ja i wlozyl na glowe. Poczul, Ze ma wilgotne
wlosy. Gdy szedl do windy, jaki$ biskup, Afrykanin, prébowat go
zagadnad, ale Lomeli tylko skingt mu glowa, nie zwalniajac kroku.

Wieki trwalo, nim pojawila si¢ winda. Powinien skorzysta¢ ze
schodéw, ale byl zbyt zdyszany. Czul, jak inni wpatruja si¢ w jego
plecy. Powinien co$ powiedzie¢. Winda w konficu przyjechala, jej
drzwi sie otworzyly. Lomeli odwrdcil si¢ i podnidst reke w gescie
blogostawienstwa.

- Moddlcie sie - powiedzial.

Weisnat guzik drugiego pietra; drzwi zamknely sie i kabina
ruszyta w gore.

»Jesli Twoja wolg jest powotac go do siebie, a mnie zostawi¢ na
ziemi, daj mi sile, bym stat si¢ opoka dla innych”

W zéttawym $wietle windy jego wychudta twarz wydawala sie
szara i plamista. Czekal na jaki$§ znak, na przyplyw sily. Winda z
szarpnieciem stanela, ale jego Zotadek nadal przemieszczal sie w gore
i musial ztapa¢ si¢ metalowej poreczy, zeby nie straci¢ rdownowagi.
Pamietal, jak jechal ta windg z Ojcem Swigtym na samym poczatku
jego papiestwa i weszli do niej dwaj wiekowi pralaci. Stajac twarza
w twarz z przedstawicielem Chrystusa na ziemi, padli natychmiast
na kolana, na co papiez roze$miat sie i powiedzial: ,Nie przejmujcie
sie, wstancie, jestem zwyklym starym grzesznikiem, nie lepszym od
was...>.
Kardynat unidst podbrédek. Przybrat swoja publiczng maske.
Drzwi si¢ otworzyly i ciemne garnitury rozstgpily sie, by go
przepuscié. Uslyszal, jak jeden z agentdw szepcze do rekawa:

— Jest dziekan.

Na ukos od windy, przy drzwiach do papieskiego apartamentu,
trzy zakonnice ze Zgromadzenia Si6str Milosierdzia Swietego

»



Wincentego a Paulo trzymaly si¢ za rece i ptakaly. Prefekt Domu
Papieskiego, arcybiskup Wozniak, wyszedl mu na spotkanie. Jego
wodniste oczy za stalowymi oprawkami okularéw byly spuchnigte.

- Eminencjo... - powiedzial bezradnie, unoszac rece.

Lomeli ujat w dlonie policzki arcybiskupa i fagodnie je uscisnat.
Czul pod palcami zarost mlodszego mezczyzny.

— Janusz, on byt taki szczesliwy w twojej obecnosci.

Po chwili kolejny ochroniarz - a moze przedsigbiorca
pogrzebowy: przedstawiciele obu profesji prawie nie réznili si¢
ubiorem - w kazdym razie kolejny mezczyzna w czerni otworzyt
drzwi apartamentu.

Maly salon i jeszcze mniejsza sypialnia byly wypelnione ludzmi.
Lomeli sporzadzit pozniej liste i wyliczyt, ze poza obstawa znajdowalo
sie tam kilkanascie osob: dwoch doktorow; dwoch prywatnych
sekretarzy; Mistrz Papieskich Ceremonii Liturgicznych, arcybiskup
Mandorft; co najmniej czterech ksiezy z Kamery Apostolskiej;
Wozniak i oczywiscie czterej najwyzsi rangg kardynatowie Ko$ciola
katolickiego: sekretarz stanu Aldo Bellini; kamerling - albo komornik
~ Swietego Kosciola Rzymskiego, Joseph Tremblay; kardynat
penitencjarz albo Wielki Penitencjariusz, Joshua Adeyemi; oraz on,
dziekan Kolegium Kardynalskiego. W swojej proznosci spodziewatl
sie, Ze wezwa go jako pierwszego; w rzeczywisto$ci przekonat sig, ze
jest ostatni.

Wszedt w $lad za Wozniakiem do sypialni. Po raz pierwszy
znalazt sie¢ w jej wnetrzu. Duze podwdjne drzwi wczesniej zawsze
pozostawaly zamkniete. Renesansowe papieskie toze z wiszacym nad
nim krucyfiksem zwrécone bylo ku salonowi. Zajmowalo prawie
caly pokdj - kwadratowe, z polerowanego debu, o wiele za duze
na to pomieszczenie. Ono jedno zawieralo w sobie jaki$ element
dostojenstwa. Bellini i Tremblay kleczeli przy nim z pochylonymi
glowami. Lomeli musial przestapi¢ przez ich nogi, zeby podejs¢ do
wezglowia. Lekko podparty papiez mial cialo okryte biala narzuta,
skrzyzowane na piersi rece spoczywaly na jego prostym zelaznym
pektorale.

Lomeli nie zwykt oglada¢ Ojca Swietego bez okularéw. Lezaly
na szafce nocnej, obok sfatygowanego podréznego budzika. Oprawki
pozostawily czerwone $lady po obu stronach nosa. Twarze zmartych,



wiedzial o tym z do$wiadczenia, czesto wydaja sie obwiste i otepiate.
Jednak ta byta czujna, prawie rozbawiona, jakby przerwano mu w
pot zdania. Kiedy pochylit sie, by ucatowa¢ czoto, zauwazyt w lewym
kaciku ust niewyrazng smuge pasty do zebéw. W nozdrza wpadt mu
zapach miety i jakiego$ kwiatowego szamponu.

- Dlaczego wezwal cig, kiedy tak wiele jeszcze pragnales
dokonaé? - szepnal.

— Subvenite, Sancti Dei...

Adeyemi rozpoczal liturgie. Lomeli zdal sobie sprawe, ze czekali
z tym na niego. Ostroznie uklakl na wypastowanym parkiecie, opart
zlaczone w modlitwie dlonie o narzute i schowatl w nich twarz.

- ...occurite, Angeli Domini...

»Przybadicie mu z pomoca, $wieci Bozy, spieszcie mu na
spotkanie, Anieli Panscy...”

Basso profondo nigeryjskiego kardynata odbijato si¢ echem w
malym pomieszczeniu.

- ...Suscipientes animam eius. Offerentes eam in conspectu
Altissimi...

»Przyjmijciejego duszeizanie$cieja przed oblicze Najwyzszego...”

Stowa brzeczaly w uszach Lomelego, nic nie znaczac. Zdarzalo
sie to coraz czgsciej. ,Wolam do ciebie, Boze, ale Ty nie odpowiadasz”
W ciggu minionego roku dopadla go jaka§ umyslowa bezsennos¢,
rodzaj halasliwej ingerencji, zakldcajacej komunie z Duchem
Swietym, ktorej wezesniej dostepowat catkiem naturalnie. I podobnie
jak dzieje sie ze snem, im usilniej kto$ pragnie powaznej modlitwy,
tym bardziej ulotna si¢ ona staje. Zwierzyt sie ze swojego kryzysu
papiezowi podczas ich ostatniego spotkania — poprosil o zgode na
opuszczenie Rzymu: chcial zrezygnowad z obowigzkéw dziekana
i wstapi¢ do jakiego$ zakonu. Mial siedemdziesigt pig¢ lat, byl w
wieku emerytalnym. Ale Ojciec Swiety potraktowat go zaskakujgco
surowo. ,,Niektorych wybrano, by byli pasterzami, inni sg potrzebni
do prowadzenia firmy. Nie zostale$ powolany do roli opiekuna. Nie
jeste$ pasterzem. Jeste$ zarzadca. Sadzisz, Ze mnie jest tatwo? Jeste$
mi potrzebny. Nie przejmuj si¢. Bég wroci do ciebie. Zawsze wraca”.
Lomeli poczul sie urazony - zarzadca, czyzby tak wlasnie mnie
postrzegal? — i pozegnali si¢ raczej chtodno. Wtedy widziat go po raz
ostatni.



- ...Requiem aeternam dona ei, Domine: et lux perpetua luceat
ei...

~Wieczny odpoczynek racz mu da¢, Panie, a $wiatlo$¢ wiekuista
niechaj mu $wieci...”

Kiedy liturgia zostala odprawiona, czterej zebrani przy ltozu
$mierci kardynalowie trwali nadal w cichej modlitwie. Po kilku
minutach Lomeli odwrdcit lekko gtowe i otworzyt oczy. W salonie za
nimi wszyscy kleczeli z pochylonymi gtowami. Schowal z powrotem
twarz w dlonie.

Martwilo go, ze ich dtuga znajomos¢ skonczyta sie tak przykrym
akcentem. Probowal przypomniec sobie, kiedy doszto do tej rozmowy.
Dwa tygodnie temu? Nie, przed miesigcem - doktadnie rzecz biorac,
siedemnastego wrze$nia, po mszy upamietniajacej stygmaty $wigtego
Franciszka - nigdy wczeéniej tak dlugo nie widywal sie z nim na
prywatnej audiencji. By¢ moze Ojciec Swiety wyczuwal juz, ze $mier¢
jest blisko i jego misja zostanie przerwana; moze to ttumaczylo jego
nietypows irytacje?

W pokoju panowala kompletna cisza. Zastanawial si¢, kto
pierwszy przerwie medytacje. Domyglat sie, ze to bedzie Tremblay.
Frankofonski Kanadyjczyk zawsze gdzie§ sie spieszyl — typowy
poétnocny Amerykanin. I rzeczywiscie, kilka chwil p6zniej Tremblay
westchnat - byt to dlugi, teatralny, prawie ekstatyczny wydech.

- Jest teraz z Bogiem - powiedzial i rozprostowal ramiona.
Lomeli myslal, Ze chce im udzieli¢ blogostawienstwa, ale byl to sygnat
dla dwoch asystentow Tremblaya z Kamery Apostolskiej, ktorzy
weszli do sypialni i pomogli mu wstaé. Jeden z nich trzymal srebrne
puzdro. — Arcybiskupie Wozniak - odezwal si¢ Tremblay, kiedy
wszyscy zaczeli sie podnosi¢. — Czy mozesz mi faskawie da¢ pier§cien
Ojca Swietego?

Lomeli wstal z kolan, w ktorych co$ chrupneto po
siedemdziesieciu latach bezustannego klekania, i przysunat sie do
$ciany, by przepusci¢ prefekta Domu Papieskiego. Pier§cien nie zszedt
tatwo. Biedny Wozniak, pocac si¢ z przejecia, musial obrécic¢ go kilka
razy na klykciu. W koncu jednak sie zsunal i arcybiskup podat go
na wyciagnietej dloni Tremblayowi, ktéry wyjat ze srebrnego puzdra
nozyce - takiego narzedzia mozna by uzywa¢ do $cinania zwiedlych
glowek réz, pomyslat Lomeli - i wsadzil piecze¢ piercienia miedzy



ostrza. Krzywiac sie z wysitku, §cisnat mocno nozyce, rozlegt sie trzask
i metalowe kotko przedstawiajgce $wietego Piotra zarzucajgcego sie¢
rybacka zostato odcigte.

- Sede vacante — o$wiadczyt Tremblay. — Tron Stolicy Piotrowej
jest pusty.

Lomeli przez kilka minut patrzyt w niemym pozegnaniu na 16zko,
po czym pomogt Tremblayowi przykry¢ cienkim biatym woalem
twarz papieza. Czuwajacy przy tozu podzielili sie na szepczace grupki.

Cofnat sie¢ do salonu. Zastanawiat sie, jak papiez znosit to rok
po roku - nie tylko Zycie w otoczeniu uzbrojonych straznikow, ale
réwniez to miejsce. Pig¢dziesigt anonimowych metréw kwadratowych
umeblowanych tak, by zaspokoi¢ gusta przedstawiciela handlowego
$redniego szczebla. Na podlodze parkiet, by fatwiej bylo posprzatac.
Standardowy st6l, biurko, kanapa i dwa fotele obite jaka$ niebieska,
tatwg do prania tkaning. Nawet drewniany klecznik nie r6znit sie od
setek innych w tym budynku. Ojciec Swiety zamieszkal tutaj jako
kardynal przed obradami konklawe, ktére wybralo go na papieza,
i nigdy sie stad nie wyprowadzit: wystarczylo jedno spojrzenie na
przystugujacy mu w Palacu Apostolskim luksusowy apartament
z biblioteka i prywatng kaplica, by wzial nogi za pas. Jego wojna
z watykanska starg gwardig zaczela si¢ wlasnie w tamtej chwili,
pierwszego dnia. Kiedy kilku najwyzszych cztonkéw Kurii Rzymskiej
probowalo podwazy¢ jego decyzje jako nielicujaca z godnoscia
papieza, zacytowal im, jakby byli zwyktymi uczniakami, stowa, ktére
Chrystus skierowal do swoich uczniéw: Nie bierzcie nic na droge:
ani laski, ani torby podroznej, ani chleba, ani pieniedzy; nie miejcie
tez po dwie sukniel*. Od tego momentu, bedac tylko ludzmi, czuli
na plecach jego karcace spojrzenie za kazdym razem, gdy wracali do
swoich wytwornych oficjalnych apartamentow; i bedac tylko ludzmi,
mieli mu to za zle.

Sekretarz stanu, Bellini, stal przy biurku odwrécony plecami
do innych. Jego urzedowanie skonczylo si¢ wraz ze ztamaniem
pieczeci w Pierscieniu Rybaka; wysoki, chudy, ascetyczny, z postury

*Ewangelia $w. Lukasza 9, 3. Wszystkie cytaty biblijne pochodzg z Biblii Tysiaclecia.



przypominajacy lombardzka topole, wygladat teraz, jakby co$ peklo
W nim razem z pieczecia.

- Drogi Aldo, jest mi tak bardzo przykro — powiedzial Lomeli.

Zobaczyl, ze Bellini przypatruje sie zestawowi podréznych
szachéw, ktory Ojciec Swiety nosit zwykle w swojej teczce. Wodzit
dlugim bladym palcem po niewielkich czerwonych i bialych
plastikowych figurach. Staly tlumnie na s$rodku szachownicy,
zaangazowane w jakie$ skomplikowane starcie, ktére nigdy juz nie
mialo sie rozstrzygnac.

- Myslisz, ze kto$ bedzie mial co$ przeciwko, jesli zabiore to na
pamiatke? — zapytal polprzytomnie Bellini.

- Na pewno nie.

- Grali$my do$¢ czesto pod koniec dnia. Mowil, ze pomaga mu
sie to odprezyc.

- Kto wygrywal?

- On. Zawsze.

- Wez je - ponaglit go Lomeli. - Kochal ci¢ bardziej niz
kogokolwiek. Chciatby, zeby$ je mial. Wez je.

Bellini rozejrzat sie.

- Chyba powinno si¢ zaczeka¢ i poprosi¢ o pozwolenie. Ale
wyglada na to, ze nasz gorliwy kamerling lada chwila zapieczetuje
apartament.

Wskazal glowa Tremblaya i jego asystentow, ktorzy stali przy
stoliku do kawy, rozkladajac materiaty potrzebne do zapieczetowania
drzwi — czerwone wstgzki, wosk i tasme.

Nagle w oczach Belliniego pojawily si¢ izy. Byt znany ze swojej
oschlosci — powsciagliwy, bezkrwisty intelektualista. Lomeli nigdy
wczesniej nie widzial u niego emocji. Wstrzasneto nim to. Polozyt
dlon na ramieniu sekretarza stanu.

Wiesz, co si¢ stalo? — zapytal ze wspolczuciem.

Mowig, ze to atak serca.

Wydawalo sie, ze ma serce jak dzwon.

Szczerze mowiac, niekoniecznie. Byly pewne sygnaly
ostrzegawcze.

Lomeli spojrzal na niego ze zdziwieniem.

- Nic o tym nie styszalem.

- Nie chcial, by ktokolwiek wiedzial. Mowil, ze kiedy to sig¢



wyda, zaczng rozpuszczaé plotki, Ze ma zamiar odejsc.

Zaczng. Bellini nie musial méwi¢, kim sg ci oni. Miat na mysli
Kurie. Po raz drugi tej nocy Lomeli poczutl si¢ w niezrozumiaty
sposéb pominiety. Czy dlatego nie wiedzial o trwajacych od dawna
problemach zdrowotnych? Poniewaz Ojciec Swiety uwazal go nie
tylko za zarzadce, ale za jednego z nich?

- Uwazam, ze powinni$my bardzo ostroznie ujawnia¢ srodkom
masowego przekazu informacje o jego stanie zdrowia — odezwatl sie.
- Wiesz lepiej ode mnie, jakie sa media. Beda chcieli pozna¢ caly
historie jego sercowych dolegliwosci i dowiedzie¢ sig, co w tej sprawie
uczynilismy. I jesli okaze sie, ze bylo to ukrywane i nic nie zrobilismy,
beda docieka¢ dlaczego. - Teraz, kiedy mijal pierwszy szok, Lomeli
zaczat zadawac sobie caly szereg pilnych pytan, na ktore swiat bedzie
chcial uzyska¢ odpowiedz. Na ktére chcial uzyska¢ odpowiedz on
sam. — Czy kiedy Ojciec Swiety umieral, kto§ przy nim byl? Czy
otrzymal rozgrzeszenie?

Bellini pokrecit gtows.

- Nie, obawiam sig, ze juz nie zyl, kiedy go znaleziono.

- Kto go znalazt? Kiedy? - Lomeli dal znak arcybiskupowi
Wozniakowi, zeby do nich podszedl. - Wiem, ze to dla ciebie
trudna chwila, Janusz, ale bedziemy musieli przygotowa¢ precyzyjne
o$wiadczenie. Kto znalazt cialo Ojca Swietego?

- Ja, Wasza Eminencjo.

- Dzigki Bogu cho¢ za to. — Ze wszystkich czlonkéw Domu
Papieskiego Wozniak byl z papiezem w najblizszych stosunkach. To
dobrze, ze on pierwszy pojawil si¢ na miejscu. Poza tym, z czysto
propagandowego punktu widzenia, lepiej, Ze to on, a nie ochroniarz;
zdecydowanie lepiej, Ze to on, a nie zakonnica. - Co wtedy zrobites?

~ Wezwalem lekarza Ojca Swietego.

Jak szybko przybyl?
Natychmiast, eminencjo. Zawsze sypia w sasiednim pokoju.
Ale nic nie mozna juz bylo zrobic¢?

- Nic. Mielismy caly sprzet potrzebny do resuscytacji. Ale byto
za pozZno.

Lomeli przez chwile si¢ zastanawial.

- Znalaztes go w tozku?

- Tak. Wygladat catkiem spokojnie, prawie jak teraz. Myslatem,



ze $pi.

- O ktorej to bylo godzinie?

- Okoto wpét do dwunastej, eminencjo.

- Wpdt do dwunastej? Czyli ponad dwie i pét godziny temu.

Zdumienie Lomelego musialo odbi¢ sie na jego twarzy, bo
Wozniak szybko zaczat sie thumaczy¢:

- Zadzwonilbym szybciej do Waszej Eminencji, ale wszystkim
zajal sie kardynat Tremblay.

Tremblay odwrécil glowe na dzwigk swego nazwiska. Cho¢ byt
$rodek nocy, wygladal $wiezo i elegancko; jego geste siwe wlosy
byly starannie uczesane, sylwetka szczupla i sprezysta. Wygladat jak
emerytowany sportowiec, ktéremu udalo si¢ zosta¢ komentatorem
telewizyjnym; Lomeli przypomniat sobie, ze Kanadyjczyk w mtodosci
grat chyba w hokeja.

- Bardzo mi przykro, Jacopo, jedli urazito ci¢ to, ze zostales
poinformowany tak poéino - odezwal si¢ Tremblay, starannie
wymawiajac wloskie stowa. - Wiem, ze Ojciec Swiety nie mial
blizszych kolegéw od ciebie i Alda... ale jako kamerling uznatem,
ze moim pierwszym obowigzkiem jest zachowanie integralnosci
Kosciola. Poprosilem Janusza, by nie zawiadamial ci¢ od razu.
Chcialem, zebysmy mieli chwile spokoju i postarali si¢ ustali¢ fakty.
- Tremblay ztozyl rece jak do modlitwy.

Ten czlowiek byt niemozliwy.

- Moj drogi Joe — odpart Lomeli - troszcze si¢ jedynie o dusze
Ojca Swietego i o dobro Koéciota. Czy poinformowano mnie o
pétnocy, czy o drugiej nad ranem, nie ma dla mnie wigkszego
znaczenia. Jestem przekonany, ze postapile$ najlepiej, jak bylo mozna.

- Chodzi o to, ze kiedy papiez umiera niespodziewanie, kazdy
blad popelniony w pierwszym momencie szoku i zametu moze
pdzniej doprowadzi¢ do najrozniejszego rodzaju ztosliwych plotek.
Przypomnij sobie tylko tragedie papieza Jana Pawla Pierwszego.
Od czterdziestu lat staramy sie przekonaé $wiat, Ze nie zostal
zamordowany... a wszystko dlatego, ze nikt nie chcial przyzna¢, iz
jego zwloki odkryta zakonnica. Tym razem w oficjalnym przekazie
nie moze by¢ zadnych rozbieznosci.

ZKkieszeni sutanny wyciagnal ztozong kartke i podat ja Lomelemu.
Byla ciepta. (Prosto z drukarki, pomyslal Lomeli). Elegancko



wydrukowany dokument mial angielski nagléwek: ,,Chronologia’
Lomeli przesunat palcem wzdluz linijek. O godzinie 19.30 Ojciec
Swiety zjadl wraz z Wozniakiem kolacje w odgrodzonej dla niego
czeéci jadalni w Domu Swietej Marty. O 20.30 udat si¢ do swojego
apartamentu i medytowal nad fragmentem dzieta Tomasza a Kempis
O nasladowaniu Chrystusa (rozdzial 8, ,,O unikaniu poufatosci”). O
21.30 poszedt do tézka. O 23.30 arcybiskup Wozniak zajrzal do niego,
by sprawdzi¢, jak si¢ czuje, i nie stwierdzit Zadnych oznak Zycia.
O 23.34 doktor Giulio Baldinotti, oddelegowany z watykanskiego
szpitala San Raffaele w Mediolanie, rozpoczal prébe reanimaciji.
Zastosowano polaczenie masazu serca i defibrylacji, bez widomego
efektu. Zgon Ojca Swieto stwierdzono o 24.12.

Kardynat Adeyemi stanat tuz za plecami Lomelego i zaczal czyta¢
dokument nad jego ramieniem. Nigeryjczyk zawsze pachnial mocno
woda koloniska. Lomeli czul na karku jego cieply oddech. Nie mdgt
znie$¢ jego fizycznej bliskosci. Oddat mu kartke i odwrocil sie, ale w
tej samej chwili Tremblay wcisngt mu w dfon kolejne papiery.

- A to co znowu?

~ Wyniki ostatnich badan Ojca Swietego. Kazalem je przyniesé.
To angiogram z zeszlego miesigca. Wida¢ tutaj... - Tremblay
podnidst klisze do lampy - ...$lady niedroznosci...

Czarno-biale zdjecie bylo ziarniste, wtdkniste — ztowrogie. Lomeli
mimowolnie si¢ cofngl. O czym to, na mitos¢ boskg, ma $wiadczy¢?
Papiez dawno przekroczyt osiemdziesigtke. W jego zgonie nie bylo
nic podejrzanego. Jak dlugo miat zy¢? Powinni mysle¢ teraz o jego
duszy, nie o tetnicach.

- Opublikuj te dane, jesli musisz, ale nie to zdjecie — odezwal si¢
stanowczym tonem. — Jest zbyt trywialne. Poniza go.

- Zgadzam si¢ — powiedzial Bellini.

- Przypuszczam, ze za chwile powiesz nam, ze nalezaloby
przeprowadzi¢ sekcje zwlok? — dodal Lomeli.

— Jesli jej nie przeprowadzimy, na pewno zaczng si¢ plotki.

- To prawda - przyznal Bellini. - Kiedys wyjasnienia wszystkich
tajemnic szukano w Bogu. Teraz zdetronizowali Go glosiciele teorii
spiskowych. To oni sa wspotczesnymi heretykami.

Adeyemi skonczyl czyta¢ chronologie, zdjat okulary w ztotych
oprawkach i zaczal ssa¢ jeden z zausznikow.



~ Co Ojciec Swiety robit przed dziewigtnasty trzydziesci? —
zapytal.

— Odprawial nieszpory, eminencjo. Tutaj, w Domu Swietej
Marty - odrzekl Wozniak.

- W takim razie powinni$my o tym wspomnie¢. Po raz ostatni
celebrowat liturgie i oznacza to, ze byt w stanie faski. Zwlaszcza ze nie
byto mozliwoséci podania mu wiatyku.

- Stusznauwaga - powiedzial Tremblay. - Dolacze te informacje.

- A cofajac si¢ jeszcze bardziej w czasie... do chwili przed
nieszporami... — Adeyemi nie dawal za wygrang. - Co wtedy robil?

- Ztego, co mi wiadomo, odbywal rutynowe spotkania — odpart
ostroznie Tremblay. — Nie znam wszystkich faktow. Koncentrowatem
sie na godzinach bezposrednio poprzedzajacych jego zgon.

- Kto ostatni miat z nim umdéwione spotkanie?

- Wilasciwie calkiem mozliwe, ze to bylem ja - przyznal
Tremblay. - Widziatem sie z nim o czwartej. Prawda, Janusz? Czy
bytem ostatni?

- Tak, eminencjo.

- I jak si¢ zachowywal, kiedy z nim rozmawiales? Mozna byto
odnies¢ wrazenie, Ze jest chory?

- Nie, nic takiego nie zauwazylem.

- A pdiniej, kiedy jadte$ z nim kolacje, arcybiskupie?

Wozniak spojrzal na Tremblaya, jakby pytal go o pozwolenie,
nim sie odezwie.

- Byl zmeczony - oznajmil. - Bardzo, bardzo zmeczony. Nie
mial apetytu. Jego glos brzmial ochryple. Powinienem byl... -
Wozniak urwat.

- Nie masz sobie nic do zarzucenia. - Adeyemi oddal dokument
Tremblayowi i wlozyt z powrotem okulary. W jego gestach byla
wystudiowana teatralno$¢. Zawsze mial $wiadomos$¢ swojego
dostojenstwa. Prawdziwy ksiaze Ko$ciola. - Odnotuj tutaj wszystkie
spotkania, jakie odbyl tego dnia - powiedzial. - To pokaze, jak
niestrudzenie pracowal, do samego konca. I bedzie $wiadectwem, ze
nikt nie mial powodu podejrzewad, ze byl chory.

- Zdrugiej strony - zaoponowal Tremblay - czy ujawniajac jego
petny rozktad dnia, nie narazimy si¢ na zarzut, ze wkladaliémy zbyt
cigzkie brzemie na chorego czlowieka?



— Papiestwo jest cigzkim brzemieniem. Ludziom trzeba o tym
przypominac.

Tremblay zmarszczyt brwi i nic nie powiedzial. Bellini wbit
wzrok w podtoge. W pokoju dalo si¢ odczu¢ niewielkie, ale wyrazne
napiecie i Lomeli dopiero po dtuzszej chwili domyélit sie, jaki byt jego
powdd. Przypominanie ludziom o tym, jak ciezkim brzemieniem jest
papiestwo, implikowalo w sposob oczywisty, ze nadaje si¢ do niego
ktos mlodszy — a Adeyemi, ktory niedawno skonczyt sze§édziesiat lat,
byt prawie o dziesi¢¢ lat mlodszy od pozostalych dwoch.

- Czy moglbym zaproponowaé - odezwal sie w koncu Lomeli
- zeby$my skorygowali dokument, wspominajac o udziale Ojca
Swietego w nieszporach, ale poza tym nic w nim nie zmieniali? A
na wszelki wypadek przygotowali drugi dokument wyliczajacy
spotkania, jakie Ojciec Swiety odbyt w ciagu calego dnia, i trzymali
go w rezerwie, gdyby okazal si¢ konieczny?

Adeyemi i Tremblay wymienili krotkie spojrzenia i pokiwali
glowami.

- Dzigkujmy Bogu za naszego dziekana - rzucit oschle Bellini.
- Widze, ze w nadchodzacych dniach mozemy potrzebowad jego
dyplomatycznych zdolnosci.

Lomeli dostrzegl pdzniej w tej wymianie zdan moment, w
ktorym zaczeta sie walka o sukcesje.

Wiadomo bylo, ze wszyscy trzej kardynalowie maja swoje
frakcje w kolegium elektoréw: Bellini, byly rektor Uniwersytetu
Gregorianskiego i byly arcybiskup Mediolanu, bedacy, odkad Lomeli
pamietal, wielkg intelektualna nadzieja liberatéw; Tremblay, poza
funkcja kamerlinga petnigcy urzad prefekta Kongregacji Ewangelizacji
Narodéw, co czynito go w pewnym sensie kandydatem Trzeciego
Swiata, i majacy jeszcze te zalete, ze wygladal na Amerykanina, w
rzeczywisto$ci wcale nim nie bedac; oraz Adeyemi, ktoéry niczym
boska iskre nidst w sobie rewolucyjng mozliwos¢, niezmiennie
fascynujagca media, ze pewnego dnia moze staé si¢ ,pierwszym
czarnym papiezem’.

I powoli, w miare jak obserwowal rozpoczynajace sie¢ w Domu
Swiqtej Marty manewry, Lomeli zdal sobie sprawe, ze to na nim,



jako na dziekanie Kolegium Kardynalskiego, spocznie obowigzek
zorganizowania wyboréw. Nigdy nie spodziewal sie, ze przypadnie
mu to zadanie. Kilka lat wczesniej zdiagnozowano u niego raka
prostaty i byl przekonany, ze umrze wczesniej od papieza. Zawsze
uwazal, ze petni swoj urzad tymczasowo. Probowal zlozy¢ rezygnacje.
Teraz jednak wszystko wskazywalo na to, Ze stanie si¢ odpowiedzialny
za organizacje konklawe, ktére odbedzie si¢ w wyjatkowo trudnych
okolicznosciach.

Przymknat oczy. ,Jedli jest Twoja wola, Panie, bym podjat sie
tego zadania, modle si¢, by$ dat mi sile i bym uczynil to w sposéb,
ktéry wzmocni Matke naszg, Kosciot...”

Po pierwsze i najwazniejsze — powinien by¢ bezstronny.

- Czy kto$ zadzwonil do kardynata Tedesca? - zapytal,
otwierajac oczy.

- Nie - odpart Tremblay. - Dlaczego akurat do Tedesca?
Uwazasz, ze powinnismy?

- Co6z, zwazywszy na jego pozycje w Kosciele, byloby
uprzejmie. ..

- Uprzejmie?! - zawolal Bellini. - Co takiego zrobil, by
zastugiwac na uprzejmosé? Jesli o kimkolwiek mozna powiedzie¢, ze
zabit Ojca Swietego, to wlasnie o nim!

Lomeli rozumiat jego gniew. Ze wszystkich krytykow niezyjacego
papieza wlasnie Tedesco byl najbardziej nieprzejednany. Jego ataki
na Ojca Swietego i Belliniego posuwaly sie zdaniem niektérych do
granicy schizmy. Méwilo si¢ nawet o ekskomunice. Cieszyt sie jednak
duzym poparciem wsréd tradycjonalistéw i to czynilo go waznym
kandydatem do objecia sukcesji.

- Tak czy inaczej, powinienem do niego zadzwonié¢ — powiedziat
Lomeli. — Bedzie lepiej, jesli ustyszy o tym od nas, a nie od jakiegos$
reportera. Bog jeden wie, co moglby palna¢, zaskoczony.

Unidst stuchawke z widetek i wcisnat zero. Telefonistka zapytala
go drzacym z emocji glosem, czym moze stuzy¢.

- Polacz mnie, proszg, z Palacem Patriarchy w Wenegji...
bezposrednio z kardynalem Tedeskiem.

Zakladatl, ze kardynat nie odbierze - byla w koncu trzecia nad
ranem - ale zrobil to, zanim wybrzmial pierwszy sygnat.

— Tedesco — odezwat sie szorstko.



Inni kardynalowie wymieniali pélglosem uwagi na temat daty
pogrzebu. Lomeli uniost rece, proszac o cisze, i odwrocit sie do nich
plecami, by skoncentrowac si¢ na rozmowie.

- Goftredo? Tu Lomeli. Mam, niestety, straszng wiadomos¢.
Wrtagnie umart Ojciec Swiety. — Zapadta dtuga cisza. Lomeli ustyszal
w tle jaki$ hatas. Kroki? Trzasniecie drzwi? — Patriarcho? Slyszales,
co powiedziatem?

- Dzigkuje ci, Lomeli. - Glos Tedesca brzmial gtucho w jego
olbrzymiej oficjalnej rezydencji. - Bede sie modlitl za jego dusze.

W stuchawce rozleglo sie klikniecie. Polgczenie zostato
zakonczone.

- Goffredo?

Lomeli wyciagnal stuchawke na dtugos$¢ ramienia i zmarszczyt
brwi.

- I co? - zapytal Tremblay.

- Juz o tym wiedzial.

— Jestes pewien? — Tremblay wyjal z kieszeni sutanny cos, co
wygladato jak oprawiona w czarna skore ksigzeczka do nabozenstwa,
ale okazalo sie komarka.

- Oczywiscie, ze wiedzial — wtracil Bellini. - Jest tutaj wielu
jego stronnikéw. Prawdopodobnie wiedzial jeszcze przed nami. Jesli
nie bedziemy ostrozni, wyda wlasne oficjalne o§wiadczenie na placu
Swietego Marka.

- Wydawalo mi sig, ze kto$ z nim jest...

Tremblay szybko dotykal palcem ekranu, przewijajac strony
internetu.

- To catkiem mozliwe. Pogltoski o $émierci papieza pojawiajg si¢
juzw mediach spoteczno$ciowych. Powinni$my dziata¢ bezzwlocznie.
Czy moge co$ zaproponowac?

W tym momencie doszlo do drugiej tej nocy kontrowersji.
Tremblay nalegal, by przetransportowa¢ cialo papieza do kostnicy
natychmiast, nie czekajac z tym do rana (,,Musimy nadgza¢ za cyklem
produkcyjnym mediéw; w przeciwnym razie czeka nas katastrofa”).
Proponowal, by jak najpredzej wydac¢ oficjalne oswiadczenie i
wpusci¢ na Piazza Santa Marta dwie ekipy filmowe z Watykanskiego
Osrodka Telewizyjnego, a takze trzech fotograféw agencyjnych i
reportera z gazety, ktorzy zarejestrujg przeniesienie ciala z budynku



do ambulansu. Ttumaczyl, ze jesli si¢ pospiesza, transmisja bedzie
nadawana na zywo i Ko$ciot znajdzie si¢ w centrum zainteresowania.
W wielkich azjatyckich centrach wiary katolickiej byt ranek; w
Ameryce Lacinskieji Ameryce Péinocnej wieczér; tylko Europejczycy
i Afrykanie dowiedzg si¢ o wszystkim po fakcie.

Adeyemi ponownie zaprotestowal. Ze wzgledu na dostojenstwo
urzedu, dowodzil, powinni poczekaé, az zrobi si¢ jasno i zostanie
przygotowany karawan oraz odpowiednia trumna, ktérg bedzie
mozna okry¢ papieska flaga.

~ Ojciec Swiety nigdy nie przejmowat sie dostojeristwem urzedu
— sprzeciwil sie ostro Bellini. - Wybral Zycie pokornego tej ziemi i
jako jeden z pokornych i ubogich chcialby by¢ widziany po $mierci.

- Pamietajcie, Ze ten czlowiek nie zyczyl sobie, by wozono go
limuzyna — wsparl go Lomeli. - Ambulans jest najodpowiedniejszym
$rodkiem transportu, jaki mozemy mu teraz zapewnic.

Adeyemi upieral si¢ jednak przy swoim. W koncu musieli go
przeglosowa¢ stosunkiem gloséw trzy do jednego. Uzgodniono
takze, ze ciato papieza powinno zosta¢ zabalsamowane.

- Musimy jednak zadba¢, by zrobiono to wlasciwie — powiedziat
Lomeli. Nigdy nie zapomnial, jak w 1978 roku ludzie defilowali
w Bazylice Swietego Piotra przed cialem papieza Pawla VI; w
sierpniowym upale twarz zrobila si¢ szarozielona, szczeka zapadla sie
i czu¢ bylo wyraznie won rozkladu. Ale nawet ta zenujgca sytuacja
nie byta tak straszna jak incydent, ktéry wydarzyt sie dwadziescia lat
wezedniej, kiedy ciato papieza Piusa XII sfermentowalo w trumnie
i eksplodowalo przed Bazylika Swietego Jana na Lateranie niczym
fajerwerk. - I co$ jeszcze — dodal. - Musimy dopilnowad¢, zeby nikt
nie sfotografowat ciata. - To ponizenie réwniez spotkato Piusa XII,
ktorego zwloki mozna bylo obejrze¢ w gazetach na calym swiecie.

Tremblay odszedl, by ustali¢ szczegdly z biurem prasowym
Stolicy Apostolskiej, i niespelna trzydzie$ci minut pdzniej pojawili
sie — po skonfiskowaniu im komorek - sanitariusze, ktérzy zabrali
Ojca Swietego z papieskiego apartamentu. Wywiezli go na noszach,
w bialym worku, i zatrzymali sie na podescie drugiego pigtra, zeby
czterej kardynatowie mogli pierwsi zjecha¢ winda, zaczeka¢ na
cialo w holu i wyj$¢ razem z nim z budynku. Pokora ciala w chwili
$mierci, jego niewielkie rozmiary, maly, zaokraglony niczym u ptodu



zarys glowy i stop — wszystko to zdaniem Lomelego zawieralo w
sobie glebokie przestanie. Ten kupit ptétno, zdjgt Jezusa z krzyza,
owingl w piotno i ztozyt w grobie...*. Dzieci Syna Czlowieczego sa
w ostatecznym rozrachunku wszystkie rowne, pomyslal; wszystkie
zalezne od Bozej faski w nadziei na zmartwychwstanie.

W holu i na ostatnich stopniach schodéw tloczyli si¢ duchowni
wszelkiej rangi. Tym, co najmocniej wrylo si¢ Lomelemu w pamig¢,
bylo ich milczenie. Kiedy otworzyly si¢ drzwi windy i cialo wytoczono
z kabiny, stycha¢ bylo tylko - ku jego zdenerwowaniu - trzaski
i szmery aparatow komorkowych, przerywane z rzadka czyims
szlochem. Tremblay i Adeyemi kroczyli z przodu noszy, Lomeli
i Bellini z tylu, pralaci Kamery Apostolskiej w pochodzie za nimi.
Wyszli na pazdziernikowy zigb. Przestalo mzy¢. Na niebie wida¢
bylo nawet kilka gwiazd. Mingli dwoch gwardzistow szwajcarskich i
ruszyli w strone skrzacej sie mozaiki §wiatet — stroboskopowych fleszy
fotografow, zoltych jupiteréw ekip telewizyjnych, swiatet ambulansu
i eskortujacego go radiowozu, odbijajacych si¢ od zmoczonego
deszczem placu niczym promienie niebieskiego slorica, a za nimi
wszystkimi, wylaniajacej sie z mroku, gigantycznej pod$wietlonej
Bazyliki Swigtego Piotra.

Kiedy podeszli do ambulansu, Lomeli probowal wyobrazi¢ sobie
Koécidt powszechny w tej chwili - jakie$ jeden i ¢wier¢ miliarda dusz:
gromadzace sie przed telewizorami w slumsach Manili i Sdo Paulo
ttumy obdartuséw; wpatrujacy sie zahipnotyzowanym wzrokiem
w swoje komorki pasazerowie metra w Tokio i Szanghaju; siedzacy
w barach Bostonu i Nowego Jorku kibice, ktorym nagle przerwano
mecze...

IdZcie wigc i nauczajcie wszystkie narody, udzielajgc im chrztu w
imig Ojca i Syna, i Ducha Swigtego...**.

Ciato wsunieto do ambulansu gtowa naprzdd. Zatrzasnieto drzwi.
Czterej kardynalowie z powaga stali na baczno$¢, kiedy kondukt
ruszyl z miejsca — na czele dwa motocykle, potem radiowdz, potem
ambulans, jeszcze jeden radiowdz i na koniec kolejne motocykle.
Zatoczyli krag po placu i znikneli. Chwile pdézniej wiaczyli syreny.

*Ewangelia $w. Marka 15, 46.
** Ewangelia $w. Mateusza 28, 19.



To tyle, jesli chodzi o pokore, pomyslat Lomeli. Tyle, jesli chodzi
o ubogich tej ziemi. Réwnie dobrze moglaby to by¢ kawalkada
dyktatora.

Zawodzenie syren powoli cichfo w oddali.

Odgrodzeni sznurem dziennikarze i fotoreporterzy zaczeli
krzycze¢ do kardynaléw, niczym turysci pragnacy zwabi¢ do siebie
zwierzeta w zoo.

- Wasza Eminencjo! Wasza Eminencjo! Prosze tutaj!

- Jeden z nas powinien co$ powiedzie¢ - o$wiadczyl Tremblay
i nie czekajac na reakcje pozostalych, ruszyl przez plac. Padajace na
niego $wiatta utworzyly wokdét niego plomienng aureole.

Adeyemi powstrzymywal si¢ przez kilka sekund, po czym
pobiegt, by go dogoni¢.

- Co za cyrk! - mruknat z wielkg pogarda Bellini.

- Czy nie powinienes do nich dolgczy¢? — zasugerowal Lomeli.

- Boze, nie! Nie bede schlebiat tlumowi. Zamiast tego pdjde
chyba do kaplicy i pomodle sie. - Bellini u§miechnat si¢ ze smutkiem,
zagrzechotal czym$ w dioni i Lomeli zobaczyl, ze trzyma w niej
podrézne szachy. — Chodz ze mng - dodat Bellini. - Odprawmy
razem msze za naszego przyjaciela. - Kiedy wchodzili z powrotem
do Domu Swietej Marty, wzigt Lomelego pod tokie¢. - Ojciec Swiety
moéwil mi o twoich problemach z modlitwa — szepnal. - Moze bede
ci w stanie pomodc. Wiesz, ze pod koniec on sam mial watpliwosci?

— Papiez stracit wiare w Boga?

- Nie w Boga! Nigdy nie zwatpil w Boga! - odpart Bellini i
powiedzial co$, czego Lomeli mial nie zapomnie¢ do konca zycia. —
On stracil wiare w Kos$cidt.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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