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@ewnego razu, nie tak dawno temu, male miasteczko Castle
Rock w Maine nawiedzil potwor. Zabit kelnerke Alme Frechette w
1970; niejaka Pauline Toothaker i uczennice szkoty $redniej Che-
ryl Moody w 1971; Carol Dunbarger, tadng dziewczyne, w 1974;
nauczycielke Ette Ringgold jesienig 1975 — i na koniec maturzystke
Mary Kate Hendrasen wczesng zimg tego samego roku.

Nie byl wilkotakiem, wampirem, upiorem ani zadnym innym
tajemniczym stworem z zakletego lasu albo ze $nieznych pustkowi;
byl zwyczajnym gliniarzem z problemami psychicznymi i seksual-
nymi i nazywal sie Frank Dodd. Pewnemu zacnemu czlowiekowi,
Johnowi Smithowi, jakim§ sposobem udato si¢ ustali¢ jego nazwi-
sko, ale zanim go ujeto, Frank Dodd — i moze dobrze, ze tak si¢
stalo — sam odebrat sobie zycie.

Ten tragiczny final wywotal, ma si¢ rozumieé, pewien szok, ale
miasteczko ogarneta przede wszystkim rado$é, radosé, ze potwor,
ktory nawiedzal sny tylu osob, nie zyje. Wraz z Frankiem Doddem
pogrzebano miasteczkowe koszmary.

Jednak nawet w naszym o$wieconym stuleciu, kiedy tak wielu



rodzicow uswiadamia sobie, jak fatwo na cale zycie okaleczy¢ psy-
chike dziecka, z pewnoscig znalazt si¢ w Castle Rock jaki$ rodzic
lub babka, ktorzy przywotywali swe dzieci czy wnuki do porzadku
grozba, ze jesli nie beda postuszne, jesli nie beda grzeczne, zabie-
rze je Frank Dodd. I z pewnoscig zapadata wtedy martwa cisza, a
dzieci spogladaly lekliwie w ciemne okna i wyobrazaly sobie za
nimi Franka Dodda w 1$nigcej czarnej winylowej pelerynie, Franka
Dodda, ktéry dusi... i dusi... i dusi.

»,On tam jest — stysze juz szept babki, a wiatr zawodzi w ko-
minie i weszy wokot pokrywki starego garnka na piecu. — On tam
jest, i jak nie bedziecie grzeczne, to kto wie, czy nie zobaczycie
jego twarzy zagladajacej przez okno waszej sypialni, kiedy wszyscy
w domu, oprocz was, beda juz spali; kto wie, czy nie zobaczycie,
jak uSmiechniety, z lizakiem, ktérym zatrzymywal samochody, zeby
przeprowadzi¢ male dzieci przez jezdnig, w jednej rece i z brzytwa,
ktoéra odebral sobie zycie, w drugiej, wyglada na was w Srodku
nocy ze $ciennej szafy... a wigc sza, dzieci... sza... sza...”

Ale dla wigkszosci mieszkancéw miasteczka sprawa byla za-
mknieta, 1 kropka. Niewatpliwie ten i 6w nadal miewal koszmarne
sny, niewatpliwie zdarzalo si¢ i teraz, ze to czy inne dziecko nie
moglo zmruzy¢é w nocy oka, a opuszczony dom Dodda (bo jego
matka zmarta wkrétce po nim na zawat serca) szybko zyskal sobie
reputacje nawiedzonego i zaczeto omijac go z dala; byly to jednak
zjawiska przejSciowe — nieuniknione efekty uboczne serii bezsen-
sownych morderstw.

Mijat czas. Uptynelo piec lat.

Potwora nie bylo, potwér nie zyl. Frank Dodd dawno zgnit w
trumnie.

Tylko ze potwory nigdy nie umieraja. Czy bedzie to wilkotak,

czy wampir, czy upiér, czy tajemniczy stwor z pustkowi. Potwory



nie umierajg.

I potwor nawiedzit Castle Rock znowu wiosng 1980 roku.

W maju tego roku czteroletniego Tada Trentona obudzita pew-
nej nocy, zaraz po dwunastej, potrzeba udania si¢ do fazienki. Wstat
z 16zka 1 Sciaggajac po drodze spodenki od pizamy, pocziapal zaspa-
ny w kierunku bialego $wiatta wlewajacego si¢ klinem przez uchy-
lone drzwi. Wysiusial sie za wszystkie czasy, spuscit wodg i wrocit
do t6zka. Przykrywal sie wiasnie kocem, kiedy nagle zauwazyt tego
stwora w §ciennej szafie.

Warowal tuz przy podiodze, ogromne barki sterczaly mu nad
przekrzywionym tbem, a jego $lepia przypominaly jarzace si¢ bursz-
tynowe dziury — co$ jakby pot cztowiek, pot wilk. Slepia poruszyty
sie, Sledzac Tada, ktéry ze stajacymi deba wlosami, z nieprzyjem-
nym uczuciem mrowienia w kroczu, oddychajac z po§wistem przez
SciSniete gardto, usiadl powoli na t6zku; obtakane Slepia, ktore sie
$mialy, slepia obiecujgce straszng Smieré przy wtorze wrzaskow,
ktorych nikt nie ustyszy.

Tad Trenton styszat bulgotliwy warkot stwora; czut jego zalatu-
jacy zgnilizng oddech.

Zakryl ragczkami oczy, spazmatycznym haustem wciggnat po-
wietrze w pluca i krzyknat.

Stlumiony okrzyk w sgsiednim pokoju. Ojciec.

Przestraszone: ,,Co to bylo?” — z tego samego pokoju. Matka.

Tupot nadbiegajacych stop. Kiedy wpadali do pokoju, Tad
odwazyl si¢ zerknaé przez paluszki i zobaczyl go tam, w szafie,
warczacego, odgrazajacego sie, ze owszem, przyszli, ale na pewno
sobie po6jda, a wtedy...

Zapalito sie Swiatlo. Vic i Donna Trentonowie podeszli do 16z-



ka i wymienili nad kredowobialg twarzyczka i wytrzeszczonymi
oczami synka zaniepokojone spojrzenia.

— A méwitam, ze trzy hot dogi to za duzo, Vic! — powiedziala...
nie, wyrzucila z siebie matka.

A wtedy tatu$ przysiadl na 16zku i otaczajgc Tada ramieniem,
zapytal, co sig stato.

Chtlopiec odwazyt si¢ spojrze¢ znowu w paszcze swojej szafy.

Potwora nie bylo. Zamiast jakiej§ wygtodnialej bestii, ktora
przed chwilg widzial, zobaczyt tylko dwie kupki niedbale rzuco-
nych cieptych kocéw z zimowej zmiany, ktorych Donna nie zdg-
zyla jeszcze wynie$¢ na strych. Lezaly na krzesle, na ktérym zwykt
stawad Tad, kiedy potrzebowal czego$ z najwyzszej potki szafy. Za-
miast kudtatego, trojkatnego tba przekrzywionego na bok w jakim$
drapieznym, taksujgcym sklonie na wyzszej z dwoch kupek ujrzat
swojego pluszowego misia. Zamiast przepastnych, zlowrogich
bursztynowych $lepi patrzyly na Tada przyjazne brazowe szklane
paciorki, ktérymi obserwowal swiat jego mis.

— Co sig stato, Tadder? — spytal znowu tatus.

— Tam byl potwér! — krzyknal Tad. — W mojej szafie! — I wy-
buchnat ptaczem.

Teraz na t6zku usiadla takze mamusia; rodzice zaczeli tuli¢ go
miedzy sobg i uspokajaé, jak umieli. Zapewniali go, ze zadnych
potwordéw nie ma; ze to byt tylko zly sen. Mamusia wyjasnita, ze
czesto cienie potrafig wygladac jak zle stwory, ktére czasami oglada
sic w telewizji albo w komiksach, a tatu$ powiedzial, ze wszystko
jest w porzadku, wszystko dobrze, ze w ich mitym domku nic nie
moze wyrzadzi¢ mu krzywdy. Tad kiwal glowa i przyznawal, ze tak
wlasnie musialo by¢, chociaz wiedzial, ze tak nie byto.

Ojciec wytlumaczyl mu jeszcze, ze w ciemnosci dwie nier6wne

kupki kocéw mogly wygladac jak przygarbione ramiona, pluszowy



mi$ jak przekrzywiony feb i ze $wiatlo padajace z fazienki, odbijajac
sie w szklanych oczkach misia, nadawato im wyglad slepi prawdzi-
wego, Zywego zZwierzecia.

— Teraz patrz — zakoficzyl tatus$. — Obserwuj uwaznie, Tadder.

Tad obserwowat.

Ojciec wzigl dwie kupki kocow i wszed! z nimi do Sciennej sza-
fy. Tad styszal dobiegajacy stamtad cichy stukot potracanych wie-
szakOw na ubrania opowiadajgcych w swoim wieszakowym jezyku
o tym, co robi tatu$. To byto zabawne i chtopczyk usmiechnat sie.
Mamusia zauwazyla to i rowniez si¢ uSmiechneta. Z ulga.

Tatus wyszedt z szafy, wzial pluszowego misia i wlozyl go w
objecia Tada.

— I ostatnia, co wcale nie znaczy, ze najmniej wazna sprawa —
powiedzial, wykonujac zamaszysty gest reka i ktaniajac sie nisko,
co tak spodobato sie Tadowi i mamusi, ze oboje zachichotali. —
Krzesto.

Zamknal mocno drzwi szafy i przystawil do nich krzesto. Wro-
ciwszy do 16zka Tada, nadal si¢ uSmiechal, ale oczy mial powazne.

— W porzadku, Tad?

— Tak - odrzekl chtopiec, po czym przezwyciezajac wstyd, wy-
rzucil z siebie: — Ale to tam bylo, tatusiu. Widziatem. Naprawde.

— Wydawalo ci sie tylko, ze co$ widzisz — odpart tatus i wielkg
ciepla dlonig pogtaskat Tada po wlosach. — W twojej szafie nie byto
zadnego potwora. Potworéw nie ma, synku. Istniejg tylko w baj-
kach i w twojej wyobrazni.

Tad przeniést wzrok z ojca na matke i z powrotem, szukajac
potwierdzenia w ich duzych kochanych twarzach.

— Naprawde?

— Naprawde — zapewnita mamusia. — A teraz wstan i idZ zrobié

siusiu, kolego.



— Juz robitem. Wtasnie dlatego si¢ obudzitem.

— Dobrze, dobrze — powiedziata, bo rodzice nigdy nie wierzg
dzieciom. — W takim razie zréb to dla mnie jeszcze raz, zgoda?

Rad nierad poszed! znéw do tazienki.

— No i widzisz? — zauwazyla z uSmiechem mama, patrzac, jak
wyciska z siebie cztery mizerne kropelki. — Co$ tam jednak byto.

Tad pokiwal zrezygnowany gtowa. Wrocit do t6zka. Opatulono
go troskliwie i pozegnano catuskami.

Ale kiedy matka z ojcem ruszyli w kierunku drzwi, strach spo-
wil Tada znowu niczym zimna blona petna mgly. Niczym calun
cuchngcy nieunikniong $miercia. Oj, prosze, pomyslat — ale do glo-
wy nie przychodzito mu nic wiecej, tylko to: Oj prosze oj prosze
0j proszeg...

Ojciec, zupelnie jakby odebral jego btagalng mysl, odwrdcit sie
w progu i z r¢ka na wylaczniku Swiatta powtérzyt:

— Potwordéw nie ma, Tad.

— Tak, tatusiu — bgknat chtopiec, bo w tym momencie oczy ojca
wydaly mu sie¢ jakie$ zatroskane, jakby tata sam nie byt do kofica
przekonany i chcial, zeby kto$§ go w tym utwierdzil. — Potworéw
nie ma. — Nie liczac tego w mojej szafie, dodat w myslach.

Swiatlo zgasto.

— Dobranoc, Tad — doleciat go ciepty, pieszczotliwy szept mamy
i chtopiec wrzasnat w duchu: Uwazaj, mamusiu, one zjadajg panie!
Na wszystkich filmach fapig panie, wynoszg je gdzieS i zjadajg! Oj
prosz¢ oj prosze oj prosze...

Ale rodzice wyszli.

Czteroletni Tad Trenton lezal w swoim t6zku sparalizowany
strachem. Lezal przykryty kocem po samg brode, tulagc do piersi
pluszowego misia, a ze Sciany spogladal na niego Luke Skywalker;

z drugiej Sciany u$miechala si¢ szelmowsko wiewiérka stojaca na



mikserze (JESLI ZYCIE OBDARZA CIE CYTRYNAMI, ROB CY-
TRONETE! - radzilo pucolowate, uSmiechniete zwierzatko); trze-
cig Sciang okupowata pstra kompania z Ulicy Sezamkowej: Wiel-
ki Ptak, Bert, Ernie, Oscar, Grover. Dobre totemy, dobra magia.
Tylko to straszne zawodzenie wiatru, ktory §lizga sie po czarnych
rynnach na dachu! Tad nie u$nie juz tej nocy.

Ale po pewnym czasie paraliz zaczal stopniowo ustgpowaé, a
napiete mie$nie rozluznily sie. Tad powoli odplywal w sen...

[ naraz nowy dzwigk, blizszy niz zawodzenie nocnego wiatru za
oknem, wyrwal go gwaltownie z p6tsnu i kazal szeroko otworzy¢
oczy.

Zawiasy $ciennej szafy.

Cichutki skrzyp, tak wysoki, ze styszalny chyba tylko dla pséw
i malych chlopcéw, ktorzy nie $pig w nocy. Drzwi szafy otwieraly
sie powoli i nieubtaganie; martwa paszcza rozdziawiajaca si¢ cen-
tymetr po centymetrze, a w niej ciemnosc.

W tej ciemnosci za$ czail si¢ potwor. Warowal w tym samym
miejscu co wczesniej. USmiechal sie do Tada, ogromne barki ster-
czaly mu nad przekrzywionym tbem, a Slepia, ozywiane szydercza
przebiegtoscia, jarzyly sie bursztynem. No i widzisz, Tad? — wy-
szeptal. — Mowilem ci, Ze sobie pdjdg. Zawsze w koricu odchodzg. A
wtedy ja moge wrocic. Lubig wracac i lubie ciebie, Tad. Od tej pory
bede chyba wracal co noc i za kaidym razem podejde troche blizej
twojego 16Zka... i jeszcze troche bliZej... az kidrejs nocy ustyszysz
warczenie, czyjes warczenie tuz obok, Tad, i to bede ja, i zanim
zdgzysz ich zawolad, rzuce si¢ na ciebie, a potem pozre, i znajdziesz
sig we mmnie.

Tad wpatrywal sie w stwora ze swojej szafy z hipnotyczna,

trwozna fascynacja. Byto w nim cos... co$ mgliscie znajomego. Cos,



co jakby znal. I to bylo wlasnie najgorsze: jakby znal, ale nie wie-
dziat skad. Bo...

Bo ja jestem szalony, Tad. Jestem tutaj. Bylem tu caly czas. Kie-
dys nazywalem si¢ Frank Dodd i zabijalem panie, i moze je potem
zjadalem. Bylem tu przez caly czas, krecilem si¢ w okolicy, przykla-
datem ucho do ziemi. Jestem potworem, Tad, starym potworem, i
bede cig wkrétce mial. Bedziesz czul, jak sig zblizam... zblizam...

Stwor z szafy przemawial by¢é moze wlasnym, $wiszczacym
oddechem Tada, a moze jego glosem bylo zawodzenie wiatru za
oknem. Zresztg wszystko jedno. Chtopiec stuchat stéw stwora spa-
ralizowany przerazeniem, bliski omdlenia (jednak zupelnie wybity
ze snu); patrzyl na ten skryty w mroku warczacy pysk, ktory jakby
znal. Nie zas$nie juz tej nocy — moze juz nigdy nie zasnie.

Ale gdzie§ miedzy wpdl do pierwszej a pierwszag w nocy Tad
znowu odptynat w sen. Plytki sen, w ktorym Scigaly go niezdarne
futrzaste stwory z bialymi zebiskami.

Wiatr podtrzymywat dlugg konwersacje z rynnami. Sierp bia-
tego wiosennego ksiezyca piat si¢ po niebie. Gdzies w oddali, na
jakiej$ nieruchomej, pograzonej w mrokach nocy polanie albo na
biegnagcym miedzy sosnami le§nym dukcie, zaszczekal wsciekle pies
i znowu zapadta cisza.

A w Sciennej szafie Tada Trentona czuwalo co§ o bursztyno-

wych §lepiach.

— To ty przetozyles z powrotem te koce? — spytala Donna meza
nastepnego ranka. Stala przy kuchence i smazyta bekon. Tad sie-
dzial w drugim pokoju przed telewizorem i ogladal The New Zoo
Revue, zajadajac Blyskotki z trzymanej na kolanach miseczki. Pod

handlowg nazwa Blyskotki kryly si¢ chrupki firmy Sharp, a chrupki



Sharpa Trentonowie dostawali za darmo.

— Hmmm? — mruknat pytajaco Vic Trenton, zatopiony w lek-
turze dzialu sportowego gazety. Byl przeflancowanym nowojorczy-
kiem i jak dotad z powodzeniem opieral sie pokusie kibicowania
druzynie Red Sox. Ale fakt, ze Metsi rozpoczynaja kolejny sezon
kleska, sprawial mu masochistyczng przyjemnosé.

— Koce. Te z szafy Tada. Znowu tam lezaly. Krzesto tez tam
stalo, a drzwi znowu byly otwarte. — Donna podeszta do stotu ze
skwierczacym jeszcze bekonem na patelni. — To ty potozytes te
koce z powrotem na krzesle?

— Nie — mruknal Vic, przewracajac strone gazety. — Smierdzi
tam naftaling, jak na zjezdzie kulek na mole.

— Dziwne. Widocznie Tad sam musiat je przetozy¢.

Vic odlozyt gazete i spojrzal na zone.

— O czym ty mowisz, Donno?

— Pamietasz jego zly sen wczoraj w nocy...?

— Jakze méglbym zapomnieé? Myslatem, ze dzieciak umiera.
Trzesto nim jak w konwulsjach.

Pokiwata glowa.

— Przywidziato mu sie, ze koce s3 jakims... — Wzruszyta ramio-
nami.

— ...straszydlem — dokoficzyt za nig Vic i uSmiechnat sie.

— Chyba tak. Date§ mu pluszowego misia, a koce wlozytes do
szafy, ale kiedy dzisiaj statam mu 16zko, one znowu lezaly na krze-
§le. — RozeSmiala si¢. — Zajrzalam do $rodka i przez moment wy-
dawato mi sie...

— Teraz juz wiem, po kim on to ma — mruknal Vic, siegajac
znowu po gazete. Przechylil przy tym glowe i mrugnal do zony
wesolo. — Trzy hot dogi, jasny gwint.

Kiedy Vic odjechat juz do pracy, Donna spytata Tada, dlaczego



polozyt koce z powrotem na krzesle, skoro w nocy tak go przestra-
szyly.

Chlopiec spojrzat na nig i jego zazwyczaj petna zycia, wesota bu-
zia jakby pobladta i przybrata wyraz czujnosci, jakby si¢ postarzata.
Przed nim lezala otwarta ksigzeczka do kolorowania — Gwiezdne
wojny. Zielong kredka swiecowa kolorowal wtasnie Greedo w ko-
smicznej karczmie.

— To nie ja — mruknal.

— Alez, Tad, jesli to nie ty ani nie tatu$, ani nie ja...

— Potwor to zrobil — wpadt jej w stowo Tad. — Potwér z mojej
szafy.

Pochylit sie znowu nad rysunkiem.

Donna patrzyla na synka zaniepokojona i troche przestraszona.
Byt inteligentnym chtopcem, moze o troche za bardzo wybujalej
wyobrazni. To nie byl dobry objaw. Wieczorem bedzie musiata po-
rozmawia¢ o tym z Vikiem. Bedg musieli o tym powaznie poroz-
mawiad.

— Tad, pamigtasz, co powiedzial ojciec? — spytala. — Nie ma
czegos$ takiego jak potwory.

— W dziefr moze i nie ma — odpart i uSmiechnat si¢ do niej tak
rozbrajajaco i szczerze, ze caly jej niepokdj pryst. Poczochrata go
po wlosach i pocalowala w policzek.

Chciata mimo wszystko porozmawiaé z Vikiem, ale kiedy Tad
byl w ogrédku zabaw dla dzieci, przyszedt Steve Kemp i zapomnia-
ta, a chlopiec tej nocy rowniez zaczal krzyczec. Krzyczal, ze to jest
w jego szafie, potwor, potwor!

Drzwi szafy byly uchylone, koce lezaly na krzesle. Tym razem
Vic wyniést je na strych i wlozyt do stojacej tam skrzyni.

— Zamknatem go tam, Tadder — powiedzial, calujac synka. —

Zaltatwione. Teraz $pij i niech ci si¢ przy$ni co§ mitego.



Ale Tad przez dlugi czas nie mogl zmruzy¢ oka, a kiedy powieki
zaczely mu wreszcie opadad, drzwi Sciennej szafy uwolnily si¢ z
cichym szyderczym szczgkiem od blokujacej je zapadki i $miertel-
na paszcza rozwarla sie, odstaniajac Smiertelny mrok — $miertelny
mrok, w ktérym czailo si¢ co$ futrzastego o ostrych ze¢bach i pazu-
rach, cos, co cuchneto zepsuta krwiag i mrocznym przeznaczeniem.

Czesé, Tad — wyszeptato to co$ swoim wstretnym glosem, a w

okno zajrzal ksiezyc przypominajacy przeciete oko trupa.

Najstarsza zyjaca osoba w Castle Rock byta tej p6znej wiosny
Evelyn Chalmers, zwana przez starszych mieszkafncow miasteczka
Ciotkg Evvie, a ,tym starym krzykliwym babskiem” przez Geo-
rge’a Meare, ktory dostarczal jej poczte — sktadajaca sie glownie
z katalogéw i ofert z ,Reader’s Digest” oraz z broszur Krucjaty
Wiecznego Chrystusa zawierajagcych modlitwy — i przy okazji wy-
stuchiwat jej niekonczacych sie monologow. ,,Jedyne, do czego na-
daje si¢ to stare krzykliwe babsko, to przepowiadanie pogody” —
zwykl mawiaé George, kiedy byl juz po paru glebszych i siedzial w
kompanii swoich kolezkéw w Potulnym Tygrysie. Jak na bar, byta
to nazwa zupelnie idiotyczna, ale poniewaz Castle Rock mogto sie
poszczycié tylko tym jednym lokalem, mieszkancy chyba w koficu
do niej przywykli.

Opinia George’a byta powszechnie podzielana. Od dwdch lat,
czyli od dnia, kiedy Arnold Heebert, ktory mial sto jeden lat i skle-
roze¢ tak zaawansowang, ze rozmowa z nim pod wzgledem intelek-
tualnego wyzwania przypominata gadanie do puszki po pokarmie
dla kotéw, doktadnie dwadzie$cia pie¢ minut po sfajdaniu sie po
raz ostatni w spodnie zlecial z werandy na tytach domu starcow

w Castle Acres i skrecil sobie kark, Ciotka Evvie, jako najstarsza



mieszkanka Castle Rock, byta wiascicielkg przechodniej laski ,,Bo-
ston Post™.

Nie byta jednak nawet w przyblizeniu tak stetryczala jak Arnie
Heebert i nawet w przyblizeniu tak sedziwa, chociaz liczac sobie
dziewieldziesiat trzy lata, nie nalezala juz do najmtodszych. I po-
mimo ze z upodobaniem wydzierala si¢ do zrezygnowanego (i cze-
sto skacowanego) George’a Meary, kiedy ten przynosil jej poczte,
nie zglupiala jeszcze na tyle, zeby straci¢ swéj dom w ten sam spo-
sob, co stary Heebert.

Miala rzeczywiscie dar przepowiadania pogody. W miasteczku
— wsrdd starszych ludzi, ktérzy przyktadali wage do takich rzeczy —
krazyta zgodna opinia, ze Ciotka Evvie nie myli si¢ nigdy w trzech
sprawach: na ktory tydzien lata wypadnie poczatek zniw, czy obro-
dza (wzglednie nie obrodza) boréwki i jaka bedzie pogoda.

Pewnego dnia na poczatku czerwca tego roku wyszta z domu,
palac herberta tareytona i wspierajac sie ciezko na swojej lasce
od ,,Boston Post” (ktéra przejdzie na Vina Marchanta, kiedy to
wrzaskliwe stare babsko wykorkuje — mowil sobie George Meara
— 1 krzyzyk ci na drogg, Evvie), podreptata do skrzynki pocztowej
ustawionej na koficu podjazdu. Powitala gromkim glosem Meare
— wlasna gluchota najwyrazniej wzbudzala w niej przekonanie, ze
ze wspOlczucia wszyscy inni rowniez ogluchli — a potem wrzasnela,
ze beda mieli najgoretsze lato od trzydziestu lat. Goracy poczatek
i goracy koniec, darla si¢ Evvie co sit w plucach w sennej przedpo-
tudniowej ciszy. I goracy srodek.

— Naprawde? — burknat George.

- Co?

— Pytalem, czy naprawde! — To tez miala do siebie Ciotka
Evvie: prowokowala rozméwce, zeby wrzeszczal jak ona. Mozna

bylo sobie zedrze¢ struny gltosowe.



— Pocatuje Swinie w ryj i jeszcze sie bede uSmiechad, jak nic! —
krzykneta. Popidt z jej papierosa posypal si¢ George’owi Mearze
na rekaw bluzy od munduru, ktéry dopiero co odebrat z pralni
chemicznej i dzi$ rano po raz pierwszy wlozyl; strzepnatl go z rezy-
gnacja. Ciotka Evvie nachylila si¢ do okna jego samochodu, zeby
wrzeszcze¢ mu w same ucho. Jej oddech zalatywat kiszonymi ogor-
kami. — Wszystkie polne myszy powylazity z nor! Tommy Neadeau
widzial przy Moosuntic Pond jelenia Scierajacego rogi, tam gdzie
pokazat si¢ pierwszy dzieciol! Jak stopniat $nieg, to byta pod nim
trawa! Zielona trawa, Meara!

— Naprawde, Evvie? — mruknat George, bo trzeba bylo co$ od-
powiedzieé. Zaczynala go bole¢ glowa.

- Co?

— NAPRAWDE, CIOTKO EVVIE?! — rykngl George Meara.
Slina trysneta mu z ust.

— A tak, tak! — odwrzasneta ukontentowana Ciotka Evvie. — A
wczoraj w nocy widzialam, jak btysne¢lo na zmiane pogody! Zty
znak, Meara! Zly znak, kiedy wczes$nie robi si¢ upal! Tego lata lu-
dzie bedg padaé z goraca! Stonce bedzie zle!

— Musze juz jechaé, Ciotko Evvie! — hukngt George. — Mam
specjalng przesytke dla Stringera Beaulieu!

Evvie Chalmers odrzucita w tyt glowe i zarechotata w wiosenne
niebo. Rechotata tak, ze o malo si¢ nie zadlawila, a na przdd jej
podomki posypaly sie strzepki papierosowego popiotu. Wypluta
niedopalek z ust. Upadt na droge i dymit obok jednego z jej staro-
modnych trzewikow — trzewikéw czarnych jak smota i ciasnych jak
gorset; trzewikow na wieki.

— Masz specjalng przesytke dla Frenchy’ego Beaulieu? Toé¢ on
nie przesylabizowalby nazwiska na wtasnym nagrobku!

— Musze juz jechaé, Ciotko Evvie! — krzyknal pospiesznie Geo-



rge i wrzucil bieg.

— Frenchy Beaulieu to najwiekszy jetop, jakiego Pan Bog stwo-
rzyt! — darta si¢ Ciotka Evvie, ale teraz darla si¢ juz do tumanu
kurzu, jaki pozostat po George’u Mearze; udalo mu si¢ zwiad.

Stala jeszcze z minute przy swojej skrzynce pocztowej, odpro-
wadzajac Mearg wzrokiem. Nie bylo do niej zadnej korespondencji
osobistej; ostatnio rzadko taka przychodzita. Wiekszo$¢ z jej znajo-
mych, ktérzy potrafili pisaé, juz nie zyta. Podejrzewala, ze wkrotce
do nich dofaczy. Miata zle przeczucie w zwigzku z nadchodzacym
latem, przeczucie napawajace lekiem. Paplata o myszach opuszcza-
jacych wczesnie swoje norki, o bltyskawicach na wiosennym niebie,
nie wspomniata jednak ani stéwkiem o goraczce, ktérg wyczuwata
tuz za horyzontem, przyczajong tam niczym chude, lecz potezne
zwierze o wylenialej sierSci i czerwonych, gorejacych §lepiach; nie
powiedziatla o swych rozpalonych, bezcienistych, spragnionych
snach; nie powiedziata o porankach, podczas ktérych do oczu bez
zadnego powodu naptywaja tzy — tzy, ktére zamiast przynosié ulge,
pieka jak pot. W wietrze, ktéry nie nadlatywal, weszyta obted.

— George’u Meara, ty dupku zoledny — mrukneta, ktadac ak-
cent na ostatnie dwa stowa.

Pocztapata z powrotem do domu, wspierajac sie na swej lasce
od ,,Boston Post”, ktorg wreczono jej na specjalnej uroczystosci w
ratuszu tylko za to, ze dokonala bezsensownego wyczynu pomysl-
nego zestarzenia si¢. Nie dziwota, pomyslala, ze te cholerng gazete
diabli wzieli.

Zatrzymala si¢ na ganku i spojrzata w niebo, ktére wcigz miato
wiosenng, pastelowa barwe. Ale ona wyczuwala, ze to nadciaga:

co$ goracego, co$ plugawego.



Przed rokiem, kiedy stary jaguar Vica Trentona nabawit si¢ de-
nerwujacego klekotania gdzie§ we wnetrzu tylnego lewego kota,
wlasnie George Meara poradzil Vicowi, zeby odstawil woz do
znajdujacego sie na przedmiesSciach Castle Rock warsztatu Joego
Cambera.

— Facet ma dosy¢ nietypowe podejscie do klienta — powiedziat
Vicowi stojacemu przy swojej skrzynce na listy. — OkreSla z gory,
ile bedzie kosztowaé robota, zatatwia jg, a potem liczy sobie za nig
tyle, ile chcial na poczatku. Ciekawy sposdb na robienie interesu,
nie? — I z tymi stowami odjechal, pozostawiajac Vica w niepewno-
Sci, czy mowil powaznie, czy tez powiedzial wiasnie jaki$ zawoalo-
wany jankeski dowcip.

Vic zadzwonil jednak do Cambera i pewnego dnia, jeszcze w
czerwcu (o wiele chtodniejszym od tego, ktéry miat przyjsé za rok),
wybrali sie tam wraz z Donng i Tadem. Byto naprawde daleko; Vic
musial sie¢ dwa razy zatrzymywadé, zeby spytaé o droge, i od tam-
tego czasu nazywal te najdalsze peryferia miasteczka Wschodnim
Zadupiem.

Kiedy wjezdzal na podwoérko Cambera, tylne koto klekotato
glosniej niz kiedykolwiek. Tad, ktoéry mial wtedy trzy latka, siedziat
na kolanach u Donny i $miat si¢ glosno; jazda tatusiowym ,,bezda-
chowcem” zawsze wprawiata go w dobry humor, a i Donna byta w
wyS$mienitym nastroju.

Na podworku stat o$mio- czy moze dziewiecioletni chiopiec i
uderzal starg pitke baseballowg jeszcze starszym kijem baseballo-
wym. Pitka szybowata w powietrzu i odbijala sie o $ciane stodo-
ty, w ktorej zapewne, przemkneto przez mysl Vicowi, miescil sie
warsztat Cambera.

— Cze$¢ — powiedzial chlopiec. — To pan nazywa sie Trenton?

— Tak, ja — potwierdzit Vic.



— Zawolam tate — rzucit chlopiec i wszedt do stodoty.

Trojka Trentonéw wysiadla z samochodu. Vic zaszedt jaguara
od tylu i przykucnal przy felernym kole. Czut si¢ troche zbity z
tropu. Moze mimo wszystko nalezalo odda¢ woz do naprawy w
Portlandzie? Ten warsztat nie prezentowat si¢ obiecujagco; Camber
nie mial nawet wywieszonego szyldu.

Medytacje Vica przerwala Donna, najpierw wolajac go nerwo-
Wwo po imieniu, a potem krzyczac: ,,O Boze, Vic!”.

Podnidst sie szybko i ujrzal ogromnego psa wylaniajacego sie
ze stodoly. Przez moment miat absurdalne watpliwosci, czy to rze-
czywiscie pies, czy tez moze jaki$ rzadki i brzydki rodzaj kucyka.
Jednak kiedy zwierz¢ wyszto powoli z cienia zalegajacego w wej-
Sciu do stodoly, zobaczyl jego smutne oczy i rozpoznat bernardyna.

Donna odruchowo porwata Tada na rece i cofnela sie, opiera-
jac o maske jaguara, ale chtopiec zaczal sie wiercié¢ niecierpliwie w
jej objeciach, domagajac si¢ postawienia z powrotem na ziemi.

— Chce zobaczy¢ pieska, mamusiu... chce zobaczy¢ pieska!

Donna rzucita nerwowe spojrzenie Vicowi, réwniez mocno
zaniepokojonemu. [ wtedy wrécit chlopiec. Podchodzac do Vica,
mingl psa i poczochrat go w przelocie po tbie. Pies zawachlowat
ospale imponujacym ogonem i Tad zdwoil swe wysitki, by wydo-
sta¢ sie z ramion matki.

— Moze go pani pusci¢ — powiedzial chiopiec. — Cujo lubi dzie-
ci. Nic mu nie zrobi. — I zwracajac sie do Vica, oznajmit: — Tata juz
idzie. Umyje tylko rece.

— W porzadku — odpart Vic. — Cholernie wielkie psisko, chtop-
cze. Na pewno nie gryzie?

— Na pewno — zapewnit go chlopiec, ale kiedy Tad, niepraw-
dopodobnie malutki, podreptal w strone psa, Vic przylapal si¢ na

tym, ze przysuwa si¢ instynktownie do zony. Cujo stal z przekrzy-



wionym lbem, a wielki piéropusz jego ogona kolysal si¢ powoli
tam i z powrotem.

— Vic... — zaczeta Donna.

— Wszystko w porzadku — mruknal Vic, dodajac w duchu:
»mam nadzieje”. Pies wygladal na wystarczajaco wielkiego, by po-
tkna¢ Tada za jednym zamachem.

Maly zatrzymal si¢ na chwile, najwyrazniej straciwszy rezon.
On i pies przygladali sie sobie.

— Piesku...? — baknal niepewnie Tad.

— Cujo — podpowiedzial chtopiec Cambera, podchodzac do
nich. — Wabi sie Cujo.

— Cujo — powtérzyt Tad i pies, zblizywszy sie, zaczat liza¢ mu
buzie zamaszystymi, dobrodusznymi, mokrymi pociggnieciami
wielkiego jezora. Tad chichotal i prébowat sie bronié. Odwrdcit sie
do matki i ojca, Smiejac sie w taki sam sposob jak wtedy, gdy ktores
z nich go taskotato. Postgpit kroczek w ich kierunku, lecz nézki
mu si¢ zaplataly i upadt. Pies ruszyt, stangt nad Tadem i Vic, kt6ry
jedna r¢ka obejmowatl Donne w talii, wyczul, jak zona wstrzymuje
spazmatycznie oddech. Zrobil krok w przéd... i nagle zamarl.

Zeby Cujo zatrzasnely sie na plecach koszulki Tada z wizerun-
kiem Spider-Mana z przodu. Pies unidst chtopczyka w powietrze
— Tad wygladal przez chwile jak kociak w pyszczku mamy kotki — i
postawil go na ziemi.

Tad podbiegt do rodzicow.

— Lubig tego pieska! Mamusiu! Tatusiu! Lubi¢ tego pieska!

Chtlopiec Cambera stal z rekami w kieszeniach dzinséw i obser-
wowal to wszystko z umiarkowanym rozbawieniem.

— Tak, mily pies — wykrztusit Vic. Serce wciaz jeszcze walito
mu jak mlotem. Przez chwile mial wrazenie, ze pies chce Tadowi

odgryz¢ glowe jak szmacianej lalce. — To bernardyn, Tad — dorzucit.



— Bernardyn! — zawotal Tad i popedzil z powrotem do Cujo,
ktory siedziat teraz w wejsciu do stodoly i przypominat malg gore.
— Cujo! Cuuuuyjo!

Donna znowu zmartwiala.

— Och, Vic, czy nie sadzisz...

Ale Tad byt juz przy Cujo. Najpierw objal go wylewnie za szyje,
a potem spojrzal mu z bliska w pysk. Kiedy Cujo siedzial z wywie-
szonym r6zowym jezorem, bijac rytmicznie ogonem o ziemig, Tad,
nawet stajac na paluszkach, ledwie mogt mu zajrze¢ w oczy.

— Sadze, ze sie zaprzyjaznili — powiedzial Vic.

Tad wlozyt swoja malg raczke w paszcze Cujo i zagladal w nia,
jak najmniejszy dentysta $wiata. Na ten widok Vicowi serce znowu
podeszto do gardta, ale nim zdgzyl zareagowad, malec biegt juz ku
nim.

— Piesek ma zeby — poinformowal ojca.

— Tak - przyznat Vic. — Mnéstwo zebow.

Odwrécit sie do chlopca, zeby spytal, skad wzieto sie imie
Cujo, ale w tym momencie ze stodoty wyszedl wiasciciel warszta-
tu. Wycieral dlonie w kawalek szmaty, zeby nie usmarowac klienta
przy powitaniu.

Vic z mitym zaskoczeniem stwierdzil, ze Camber zna si¢ na rze-
czy. Przejechali sie razem do domu u stdép wzgdrza i z powrotem,
wstuchujac si¢ uwaznie w klekotanie.

— Lozysko siada — stwierdzil Camber. — Ma pan szczescie, ze
nie zatarlo si¢ jeszcze na dobre.

— Potrafi pan to naprawié? — spytat Vic.

— Nie ma sprawy. Jak pan ma ze dwie godzinki, moge to zrobi¢
na poczekaniu.

— Tak byloby chyba najlepiej — przystal Vic. Spojrzal na Tada
bawiacego si¢ z psem. Chlopczyk rzucal najdalej, jak potrafit (a



nie bylo to daleko), pitke baseballowg syna Cambera, a bernardyn
biegl po nig postusznie i odnosit w pysku matemu. Pitka byta nie-
mozliwie oSliniona. — Panski pies zabawia mojego synka — powie-
dziat.

— Cujo lubi dzieciaki — przyznal Camber. — Zechcialby pan
wprowadzi¢ woz do stodoly, panie Trenton?

Pan doktor zaraz ci¢ zbada, pomyslal Vic rozbawiony i wjechat
jaguarem do Srodka. Okazalo sie, ze naprawa zajela tylko pottorej
godziny, a nalezno$¢ pobrana przez Cambera byta tak niewygéro-
wana, ze az zaskakujaca.

Tad biegatl tego chlodnego, pochmurnego popotudnia, bez
ustanku wolajac psa po imieniu: ,,Cujo... Cuuujooo... tutaj,
Cujo...”. Przed samym odjazdem chtopiec Cambera (na imie miat
Brett) podsadzit synka Trentonéw na Cujo i bernardyn z Tadem
na grzbiecie statecznym krokiem przemierzyt tam i z powrotem
wysypane zwirem podworko. Brett asekurowal malca, idac obok i
obejmujac go ramieniem w pasie. Kiedy Cujo mijal Vica, ten prze-

chwycil jego spojrzenie... i gotow byl przysiac, ze pies si¢ usmiecha.

Trzy dni po wrzaskliwej konwersacji George’a Meary z Ciotka
Evvie mala dziewczynka w wieku Tada Trentona wstala za swego
miejsca przy $niadaniowym stole — ktory stal w kaciku $niadanio-
wym schludnego domku w Iowa City w stanie lowa — i oznajmita:

— Oj, mamo, niedobrze mi. Chyba bede wymiotowata.

Matka obejrzata sie, nawet niespecjalnie zaskoczona. Przed
dwoma dniami starszego brata Marcy odestano ze szkoly do domu
z ostrymi objawami grypy zotadkowej. Brock juz wydobrzal, ale
tych koszmarnych dwudziestu czterech godzin, podczas ktérych

jego organizm zrzucal z obu stron swoj balast, nikt mu nie odbie-



rze.

— Jeste$ pewna, stoneczko? — spytata corke.

— 0j, tak... —jeknela glosno Marcy i uciskajac obiema ragczkami
brzuszek, wypadia na korytarz. Matka ruszyla za nig. Kiedy wy-
chodzila z kuchni, coreczka znikata wlasnie w drzwiach tazienki.
O Boze, znowu to samo, pomyslata. Bedzie cud, jesli i ja tego nie
zlapie.

Styszac pierwsze odglosy wymiotowania, skrecita za malg do
tazienki, myslac juz o tym, co trzeba zrobié potem: podac klarowne
plyny, polozy¢ cérke do t6zka, postawié nocnik, dac pare ksigze-
czek; Brock po powrocie ze szkoly wniesie jej do pokoju przenos$ny
telewizor i...

Spojrzala i stanela jak razona gromem. Wszystkie mysli uleciaty
jej z glowy.

Umywalke, do ktérej wymiotowala czteroletnia dziewczynka,
wypelniata krew; krwiag spryskany byl bialy porcelanowy brzeg
umywalki; krew skapywatla na kafelki posadzki.

— Oj, mamusiu, niedobrze mi...

Matla zaczeta sie odwracaé, odwracata sie, odwracata, a buzie
wokot ust umazang miata we krwi, ktdora Sciekala jej po brodzie i
rozlewala si¢ coraz wigckszg plama na przodzie niebieskiej sukienki,
krew, Boze jedyny, Jezusie, Maryjo, Jézefie Swiety, tyle krwi...

— Mamusiu...

I dziewczynka znowu zwymiotowala. Gesta krwawa masa
tryskajaca z jej ust zbryzgata wszystko wokot niczym zlowrézbny
deszcz. Matka porwata Marcy na rece, wybiegta z nig z tazienki,

dopadta telefonu w kuchni i wykrecita numer pogotowia.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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