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Prolog

Pszczoty czarne sg przystosowane do chtodnego klima-
tu; doskonale znosza zime. Sa tak tagodne, ze gdy ich ule
zostajg zaatakowane przez szerszenie, nie potrafig sie broni¢
i zazwyczaj wszystkie ging w tej nierdbwnej walce. Aby temu
zapobiec, ludzie zaczgli je krzyzowac¢ z innymi rasami tych
pozytecznych owadow.

Na dalekiej potnocy ,,czarnymi pszczotami” nazywa sie
ludzi, ktorzy nie potrafig si¢ broni¢ przed zajadta nienawiScig
innych. Niewiele przeciez trzeba, by cztowiek nienawidzit
cztowieka. Czasami wystarczy, ze jeden ma co$, czego ten
drugi nie ma. Czarne pszczoly umieraja niepostrzezenie i co-
raz czesciej przyczyng ich Smierci jest samobojstwo. W tym
ostatecznym targnieciu sie na wilasne zycie nie ma niczego,
co przypominatoby morderstwo — szatu, zadzy krwi, pasji
czy nienawisci, tego, co stanowi o zbrodni. Po prostu naj-
pierw umiera nadzieja, a potem wszystko dzieje sie szybko.
Nikt nie styszy niemego krzyku cztowieka, ktory nie potrafi
juz znies¢ szykan, nienawisci i podtosci.

Wtasnie kto$ taki umart pod koniec czerwca 1940 roku
w Biarritz nad Atlantykiem. Dwa miesigce wczesniej Fran-



cja skapitulowata, a jemu nie udato sie uciec. Jego przyja-
ciel, Jan Lechon, pracownik polskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych rzagdu na uchodzstwie, a zarazem stawny po-
eta, odmoéwit mu pomocy, cho¢ tamten bardzo na nig liczyt.
Zawiedziony, postanowit ukry¢ sie z dala od Paryza. Mowit
po francusku bez akcentu, z wyczuciem jezykowym dor6w-
nujgcym Proustowi czy Emilowi Zoli.

Kto$ jednak wydatl nieszczesnika w rece Gestapo. Zgod-
nie z oficjalng wersja, francuscy policjanci znalezli go na pla-
zy nalezgcej do posiadtosci jego dalekich krewnych. Lezat
na lewym boku; fale oceanu obmywaty mu bose stopy. Byt
w spodniach i niebieskiej, kraciastej flanelowej koszuli. Dton
miat zaci$nieta na brzytwie, ktérg jakoby poderznat sobie
gardto. Na szyi widniata gteboka rana; krew zdgzyta wsigk-
na¢ w piasek, barwigc go na rézowo. Uznano, ze mezczyzna
popetnit samobojstwo. Francuska policja byta wéwczas na
ustugach Niemcéw i nie zalezato jej na tym, by dojs¢ do
prawdy. Sledztwo szybko zamknigto. Kto by si¢ przejmowat
$miercia jednego Zyda?

Malarza z Polski, Jozefa Rajnfelda.

Siedemdziesigt piec lat p6Zniej na bulwarze imienia Boh-
dana Grzymaty-Siedleckiego nad Wistg, jak co dzien, kilka
0sOb uprawiato poranny jogging. Na wysokosci Biblioteki
Uniwersytetu Warszawskiego, pod Mostem Swietokrzyskim,
przy samym brzegu rzeki kto$ lezat. Zauwazyto go jedno-
czeSnie, z ro6znych perspektyw, troje ludzi — pracownik firmy
sprzatajacej nabrzeze oraz dwie studentki. Cztowiek z MPO,
ktory nie cierpial swojej pracy, byt od rana nie w humo-
rze, ale widzac lezgcego mezczyzne, pospieszyt na ratunek.
Dziewczyny przez chwile zastanawialy sie, czy nie pobiec da-



lej, przypuszczaty bowiem, ze to kolejny pijak, amator wina
marki Wino. Ale jedng z nich uderzyto cos$ w tym cztowieku,
cho¢ nie umiataby powiedzie¢ co. Moze stare ciuchy, w kto-
rych wyglgdat jak kloszard. Ale nawet kloszardzi dzis$ si¢ tak
nie ubieraja.

Zaciekawione, ruszyty w jego strone i w tym momencie
pracownik MPO zaczat krzycze¢. Mezczyzna byt w starej
flanelowej koszuli w niebieska krate i czarnych wetnianych
spodniach. Miat bose stopy. Sine palce prawej reki zaciskat
na brzytwie. Lezat na lewym boku, tak ze dziewczyny nie
widzialy jego twarzy. Wokot gtowy i szyi byta jednak katuza
zakrzeptej krwi.

Jedna z dziewczyn natychmiast zadzwonita pod 997.
W niecate pie¢ minut na nabrzezu zjawita si¢ policja.



Rozdziaf pierwszy

PANI OD PSZCZOtL

Kampinos, wspotczesnie

Odkad emerytowana prokurator Barbara Siemienska za-
mieszkata w Kampinosie, jej marzeniem byto zatozenie pa-
sieki. Styszata, ze las znajdujacy sie nieopodal jej domu i uli
dostownie brzeczy od pszczot spijajacych stodka wydzieline
zielonych mszyc, owadow zywiacych sie sokami drzew igla-
stych. W produkcji miodu, jej technicznych szczegétach, nie
ma nic poetyckiego, mimo to Barbara traktowata swoje nowe
zajecie niemal z czutoScia. Wiasne pszczoty nigdy jej nie uza-
dlity. Zawsze, gdy szta do uli podebra¢ miod, wktadata stary
umazany woskiem fartuch i szeroki kapelusz z siatka, wygla-
dajacy jak moskitiera. Brata tylko dwa plastry miodu z czte-
rech znajdujacych sie w ulu, nigdy wiecej, zabierata przeciez
pszczotom ich wiasno$¢. Nastepnie wkiadata ramy z plastra-
mi miodu do elektrycznego wirnika, z ktérego wyciekat do
podstawionego garnka. Uwielbiata to. Produkcja miodu nie
byta dla niej sposobem zarabiania na zycie. Pszczelarstwo to
sztuka i pasja, a nie dorabianie si¢ bez szacunku do zywych
stworzen. Traktowata pszczoty jak przyjaciol; byty jej naj-
wierniejszymi kompanami w leSnych ostepach.

Odwirowata wtasnie Swiezy midd, tym razem zoitobra-



zowy, intensywnie pachngcy jesienng spadzig i wrzosem.
Czekata na corke i wnuka, ktéry uwielbial babciny miod.
Corka byta dziennikarkg i pracowata w stacji telewizyjnej
0 nazwie, ktorej nie byto sensu zapamietywal. Wszystkie te
wielkie firmy to wyscig szczuréw. Jedna ich cholera, przekle-
ta Barbara, mys$lac o zyciu, jakie wybrata Agata. Urodzita ja
p6zno, dobrze po czterdziestce, i corka chyba nie zdawata
sobie sprawy, ze jej matka nie miata tatwego i przyjemnego
zycia. Z drugiej strony, Agacie tez nie byto lekko. Ona row-
niez samotnie wychowywata dziecko, bardzo delikatnego
i wrazliwego chtopca, Dominika. Maz Barbary zmarl, kiedy
ich corka miata trzynascie lat. Agata powielata wiec model.
Przed laty rozwiod}a si¢ z restauratorem Krzysztofem Wr6-
blewskim, ale zostata przy jego nazwisku.

Barbara wiedziata, ze jej czas si¢ konczy. Rak ptuc w bar-
dzo zaawansowanym stadium. Mimo choroby i wieku -
miata dziewieédziesigt lat — trzymata sie doskonale. No ale
przeciez nigdy nie pozwalala sobie na niezdrowe jedzenie,
nie przesadzata z alkoholem i od lat nie palita.

- Zytam dostatecznie dtugo — odparta lekarzowi, kto-
ry namawiat ja na chemioterapi¢ — operacji w moim wieku
NFZ nie sfinansuje.

— Mowie o prywatnej terapii. Dam pani adres kliniki
w Warszawie — powiedziat zatroskany lekarz.

Westchneta i pokrecita gtowa.

— Panie doktorze, mam dac sie zamkng¢ w szpitalu, gdzie
wlejecie we mnie ile§ litrow chemii? Wypadna mi wszystkie
wlosy, bede wymiotowata wtasng krwig, zo6tcig i tym, co zdo-
tam przetkng¢ z waszego szpitalnego wiktu. Dziekuje, nie.

— Wiasciwie nie powinienem pani stad wypusci¢ — nale-



gat lekarz.

— Musi pan uszanowaé mo6j wybor. Mam prawo odejs¢
tak, jak ja chce. Jestem wolnym cztowiekiem.

Nie byt tym zachwycony, ale przyznat jej racje.

— Ile mam czasu? — zapytata po chwili Barbara.

— Dtugo pani zwlekata... Wiem to od lekarza rodzinne-
go. — Nie patrzyt pacjentce w oczy.

— Ile? — powtorzyta z naciskiem.

— Trudno powiedziec.

— To dla mnie bardzo wazne. Musze¢ wiedzieg, ile... mie-
siecy, tygodni, dni...

— Miesiecy — odpart cicho. Byt jeszcze mtody; miat za
sobg za mato takich rozméw z pacjentami, wiec wcigz go
poruszaty. — Moze tygodni — dodat jeszcze ciszej.

Zdziwita go reakcja starszej pani. Nie potrafit sobie tego
zracjonalizowaé. Ludzie na ogo6t histeryzuja, sa przeraze-
ni, krzycza albo wpadaja w apatie. Ale nie ona. Informacje
o swojej Smiertelnej chorobie przyjeta z wyjatkowym spoko-
jem i autoironig.

— Musze wraca¢ do moich pszczét — powiedziata, usta-
liwszy z lekarzem szczegoty leczenia paliatywnego.

Miata odtozone pieniadze, ale cérka z pewnoscig pomo-
ze jej finansowo. Barbara zyta wprawdzie w czasach, kiedy
rodzice nie mogli by¢ pewni pomocy dzieci na stare lata, ale
nie miata watpliwosci, ze Agata stanie na wysokosci zadania.
Chciata umrze¢ w domu, w poblizu swoich pszczoét, i mia-
ta nadzieje, ze leki przeciwbolowe nowej generacji pomoga
jej walczy¢ z bolem. Bo tego duchowego nie da sie uSmie-
rzy¢ niczym. Nie mozna go wylgczy¢ jak Swiatta, ktore razi
w oczy. Barbara zyta z takim boélem od czasu, kiedy zdata
sobie sprawe, ze niczego nie mozna cofna¢, ze nie da si¢ juz
niczego odwrdéci¢ ani zado$cuczynic za wielkg krzywde, kto-



rag wyrzadzita pewnemu cztowiekowi wiele lat temu. Z takim
cierpieniem zyje si¢ jak z cierniem, ktérego nie mozna wyjag,
nie powodujac jeszcze wiekszego bolu. Dlatego wiadomosé¢
o swoim wyroku przyjeta spokojnie.

Agata bedzie pewnie na mnie krzyczala, ze sie poddaje,
pomyslata w drodze do domu, ale w koncu zaakceptuje moja
decyzje.

Oswajata sie z myslg o swojej chorobie przez tydzien.
Codzienne dogladanie uli sprawiato jej przyjemnosc. Je-
sien to czas miodu wrzosowego, najbardziej aromatycznego,
o lekko piekagcym smaku. Ulubiony miod cztowieka, ktérego
kiedy$ kochata. I teraz, i wtedy byt to najdrozszy gatunek
na potkuli péinocnej. Gdy tej jesieni, ostatniej w jej zyciu,
odwirowywata mi6d wrzosowy, usmiechneta si¢ do siebie po
raz pierwszy od czasu, gdy ustyszata wyrok.

Spotkamy sie wkrotce, pomyslata. I bede mogta poprosi¢
cie o wybaczenie.

Nie zyt juz od siedemdziesieciu pieciu lat, a Barbara
wciaz nosita w sobie jego $mier¢.

Nastepnego dnia przyjechata Agata z synem. Barbara
uwielbiata wnuka, bo w jaki$ sposéb przypominat jej jego.
Dominik mial w sobie te delikatng wrazliwos¢, ukrytg pod
powierzchownos$cig zawadiackiego siedemnastolatka. Kie-
dys zwierzyt sie babci, ze pragnie zosta¢ malarzem. Byta tym
zaskoczona, ale tylko przez chwile. Poprosita go, zeby po-
kazat jej probke swoich umiejetnosci. I pokazat — znakomi-
cie uchwycone twarze, dtonie trzymajace rézne przedmioty,
martwe natury i akty, wylacznie meskie, ale piekne, urzeka-
jace formg i lekkoscig stylu. Patrzac na nie, zamarta, bo juz
kiedy§ podobne widziata. Znata malarza o mistrzowskiej



rece do portretéw weglem. A Dominik byt do niego taki po-
dobny, cho¢ zewnetrznie, ze swoimi jasnymi wtosami, raczej
go nie przypominat.

— Ciesze sie, ze przyjechates — powiedziata, witajgc go.

Chlopiec si¢ usmiechngt. Rozumiat si¢ z babcig bez stow.
Nie musieli do siebie dzwoni¢ po kilka razy dziennie i roz-
mawiac¢ o wszystkich tych niewaznych rzeczach, o ktorych
ludzie zazwyczaj rozmawiajg przez komorki. Widywali sie
raz na miesigc, moze dwa, i potrafili bez trudu zacza¢ rozmo-
we od miejsca, w ktorym ja skonczyli.

— Nie wiem, mamo, czy to dobrze, ze przyjechatl. Zanie-
dbuje treningi — odezwata si¢ Agata, wyjmujac siatki petne
jedzenia, sokoéw, wina i Bog wie czego jeszcze z bagaznika
terenowego volkswagena.

— Jeszcze sie nachodzi na te treningi. Babcie ma si¢ jed-
ng — zwrocita sie do corki Barbara, obejmujac wnuka. — Od-
wirowatam miod. Wrzosowy, ostatni w tym roku.

— Musi by¢ pyszny — powiedziat chiopak.

— Jak jest? — zapytata Barbara, ktora potrafita czyta¢ na-
stroje wnuka.

Dominik byl chtopcem, ktérego mozna byto tatwo
skrzywdzié. Miat serce na jak dtoni. Niezdolny do ktamstwa,
niezdolny do podtosci.

— Dobrze, babciu — odpart z promiennym u$miechem. —
Naprawde.

— Porozmawiamy potem — rzucita, widzac, ze corka wzie-
ta siatki pelne zakupoéw i weszta juz na werande.

Dominik poszedt na gore, do pokoju, ktéry zajmowat za-
wsze, kiedy przyjezdzali do Kampinosu, a Barbara spojrzata
na Agate. — Jeste$ tytanem pracy. Odpoczetabys troche od tej
harowki.

— A wiesz, Ze to jest dobry pomyst — podchwycita Aga-



ta. — Skoniczytam program o korupcji wsrod politykéw. Mor-
dercza haréwka, dostownie padatam na pysk.

— Zawsze to samo. Politycy byli skorumpowani przed
wojng, za komuny i sg teraz. Nic nadzwyczajnego. Masz ob-
sesje na tym punkcie.

— To nie obsesja, mamo. To po prostu moja praca.

— Ludzie zazwyczaj oddzielajg prace od zycia prywatne-
go.

- Nie potrafie, przyznaje, ale patrzenie na rece polity-
kom jest kurewsko wazne, mamo.

— Ten twdj jezyk...

— Chciatam tylko podkresli¢ wage problemu. — Agata
wyciagneta paczke papieroséw, wtozyta jednego do ust, ale
kiedy siggneta po zapalniczke, matka pokrecita gtowa.

— Nie pal, prosze.

Przepraszam, zwykle ci to nie przeszkadzato.

Nie czuje si¢ najlepiej — przyznata si¢ Barbara.

Co ci jest, mamo? Powinna$ chodzi¢ do lekarza, ale
tutaj, w tej gtuszy, trudno o dobrego geriatre.

— Po co mi geriatra?

— Mamo, nie masz czterdziestu kilku lat — odparta z prze-
kasem Agata.

— Ty masz prawie piec¢dziesiat i wygladasz gorzej niz ja
w twoim wieku. Jak przezyjesz tyle lat co ja, to bedzie cud. Po
drodze wykonczg cie stres, papierochy, niezdrowe jedzenie
i alkohol. Mnie przy zyciu trzymajg pszczoty i dobrze o tym
wiesz. Chciatabym wieczorem z toba porozmawiac.

— Cos sie stalo? — Agata uwaznie przypatrywata sie mat-
ce.

— A czy musialoby sie co§ sta¢, zebym mogta porozma-
wia¢ z wlasng corka? Po prostu mam ochote z tobg poroz-
mawiac.



Lubity ze sobg by¢. Nie jest tatwo wychowywa¢ corke bez
ojca, ale Barbara ustrzegta si¢ przed btedami popetnianymi
przez inne matki, ktore stracity meza: nie zawtaszczata zycia
Agaty, nie ingerowata w nie bardziej, niz bylo to koniecz-
ne. Nie lubila ingerowa¢ w niczyje zycie. Jej corka z wyrdz-
nieniem skonczyta dziennikarstwo na Uniwersytecie War-
szawskim i §wietnie radzita sobie zawodowo. Jednak stacja
telewizyjna, w ktorej pracowata, zytowata swoich pracowni-
kow, a pogodzenie macierzynstwa z korporacja nie jest spra-
wg tatwa. W zasadzie karkotomnie trudna, jak wejscie na
Matterhorn. Mimo to Agata wieczorami znajdowata czas, by
zadzwoni¢ do matki, i czasem gadaty godzinami.

Obiad gotowaty razem. Wystarczyt dzien, a nieraz na-
wet kilka godzin w Kampinosie, a caty stres zwigzany z pracg
ustepowat i Agata potrafita cieszy¢ si¢ drobiazgami, nawet
tak prozaicznymi jak gotowanie z matkg zupy jarzynowej.
Na drugie zrobity nalesniki z owocami leSnymi i bitg $mie-
tang.

Kiedy jedli wspoélnie na tarasie, na horyzoncie ponad la-
sem zamajaczyla cienka wstega burzowej chmury:

Byt wieczor, dos¢ chtodny po cieptym jesiennym dniu,
wiec Agata pomogta matce rozpali¢ w kominku, a potem —
tak jak lubita na koniec dnia — nalata sobie kieliszek madery.
Dominik byt nie w humorze i szybko poszedt na gore spac.

— Dlaczego tak organizujesz mu czas? Po co mu te wszyst-
kie treningi? — spytata Barbara.

— Plywanie jest zdrowe, a poza tym, chodzac na trenin-
gi, nie bedzie miat czasu na r6zne bzdury, ktére dzieciakom
w jego wieku przychodza do glowy.

— Powinna$ da¢ mu szanse na rozwijanie talentu — za-



oponowata Barbara.

— Moéwisz o tym jego bazgroleniu? — Agata nie traktowa-
ta powaznie malarskich préb syna. — To niepowazne. Poza
tym z tego na pewno nie bedzie zyt.

— A skad wiesz? On naprawde ma talent.

— A skad ty, mamo, znasz si¢ na malarstwie?

— Nie powiedziatam, ze si¢ znam, ale wiem, ze Dominik
ma talent. Powinien go rozwija¢. Mysle, ze mato znasz wia-
snego syna.

— Mamo, nie zaczynajmy znowu. Wiem, co jest dobre
dla mojego dziecka — upierata si¢ Agata.

— A ja mysle, ze bylby z tego duzo wigkszy pozytek, gdy-
by$ pozwolita mu robi¢ to, co chce. Ma artystyczng pasje.
Znatam kiedys takiego cztowieka... Dominik maluje podob-
nie jak on — powiedziata Barbara.

— Jaki$ two6j znajomy z czaséw Gomutki? — zapytata, iro-
nizujac, corka, ktéra nie miata pojecia, o kim matka mowi.

— Nie, ten cztowiek zginat w czasie wojny. Byt mi bardzo
bliski.

Agate korcito, by podpyta¢ mame, ale przestrzegata nie-
pisanej zasady, ze o pewnych sprawach nie nalezy z nig roz-
mawiac: o okupacji, czasach stalinowskich i w ogble o okre-
sie PRL-u. Ojciec Agaty, Ryszard Siemienski, wyktadowca
prawa na Uniwersytecie Warszawskim, zmarl miesiac po
wprowadzeniu przez ekipe Jaruzelskiego stanu wojennego.

— Mamo, o czym wtasciwie chciata§ porozmawiaé? Za-
brzmiato to tak tajemniczo, kiedy wspomniata§ o tym po
potudniu.

Barbara westchneta. Nadszedt ten moment. Na pewno
nie bedzie tatwo, ale doszta do wniosku, ze im wczesniej to
powie, tym lepiej. Pewne sprawy, nawet te najtrudniejsze,
trzeba umiec z siebie wyrzucid, kiedy stajg sie tak nieznosnie



ciezkie, ze nie sposo6b dzwigaé ich samemu.

— Mam raka pluc - powiedziata cicho Barbara. — S3 juz
przerzuty... Mysle, coreczko, ze niedtugo umre.

Kieliszek wypadt Agacie z reki i z brzekiem rozbit sie na
drewnianym parkiecie.

— Nie dzi$ i nie jutro — probowata jg uspokoi¢ matka. —
Mamy jeszcze troche czasu.

— Co ty moéwisz?! Rak nie musi oznacza¢ wyroku. Be-
dziemy cie leczy¢ — powiedziata zrozpaczona corka. Dosko-
nale znata matke, dumng kobiete, ktora przetrwata wojne
i komunizm. Tak przynajmniej Agata uwazala, bo nigdy nie
pytata jej o przesztosc.

— Nie, Agatko, zadnej chemioterapii. — Barbara przygo-
towata sie psychicznie na rozmowe z corka. — Nie bede przy-
sparzata sobie dodatkowych cierpien. Nie bede tego niepo-
trzebnie przedtuzad.

Agata, ptaczac, wstata i podeszta do matki. Objety sie
bardzo mocno. Barbara spodziewata si¢ ataku wsciektej hi-
sterii, do ktorej corka byta zdolna, ale tym razem nic takiego
sie nie stato. Po prostu objeta mame i razem ptakaly przez
kilka minut.

— Mamy jeszcze przed sobg troche czasu — powtdrzyta
potem Barbara, tulac corke.

— Musisz sie¢ leczyt. Wiesz, ze pienigdze nie graja zadnej
roli. Nie chce, zebys umarta.

— To wcale nie bedzie takie straszne, coreczko. Przynaj-
mniej odejde spokojnie i sSwiadomie.

— Nie mow tak!

— Ale tak bedzie. Oczywiscie, jesli zaczng sie bole, ktore
uniemozliwia mi normalne funkcjonowanie, chciatabym,
zeby kto$ przy mnie byt.

- Ja bede przy tobie, mamo.



— Masz prace.

— Znajdziemy jakie$ wyjscie. Pojedziesz ze mng do War-
SZawy.

Barbara popatrzyta corce w oczy.

— Nie znosze Warszawy. Zbyt wiele ztych wspomnien,
zbyt wiele duchéw. Poza tym mam pszczoty, kto§ musi sie
nimi zajac.

- To je sprzedasz.

— Przyjaciot sie nie sprzedaje.

— Mamo, to tylko gtupie owady.

Barbara pokrecita gtowa. Znata corke i wiedziata, ze nie
rozumie jej, tak jak nie rozumiata syna.

— Pszczoty nie sa gtupie. S3 jednoscig. Jedna wie to co
wszystkie. Razem zyjq i wspotpracuja. Pszczoty to zycie.

— Mowisz, jakbys naczytata sie poradnikow. — Agata byta
poirytowana uporem matki. — Szczesliwe zycie w lesie wsrod
pszczot!

— Wtasnie takie jest. Jak myslisz, dlaczego zawsze ci¢ 23-
dlg?

— Bo s3 wredne — parskneta Agata.

— Nie, bo si¢ ich boisz. Jeste§ nerwowa, poniewaz tak
zyjesz i taka masz prace. Zyjesz bez przerwy w kieracie, w
ciggtym stresie, zero zycia osobistego. Wszystko podporzad-
kowata$ tej cholernej stacji telewizyjnej. Pszczoly nie lubig
nerwowosci.

— Przestan, prosze. Mowisz jak nawiedzona, a bytas kie-
dys racjonalnie mys$laca panig prokurator.

— Wyleczytam sie przy pszczotach. Nauczytam si¢ spo-
koju i ze spokojem przyjme wtasng Smier¢, czy sie to komus
podoba, czy nie. Coreczko, nie ki6¢my sie. Lepiej sie z tym
przespijmy. Jutro tez jest dzien.

— Ale ja chce, Zebys sie leczyta.



— Mam dziewiecdziesiat lat. Wystarczy:.

— Zatatwie ci jakas dobra klinike, w Warszawie albo
w Niemczech.

— Pozwol, ze umre tak, jak sama tego chce.

Barbara powiedziata to tonem tak nieznoszacym sprzeci-
wu, ze Agata Wroblewska, gwiazda telewizji, znana z tego, ze
zawsze stawiata na swoim, nie §miata protestowac.

Agata nie mogta zasna¢. Jako osoba racjonalna spodzie-
wala si¢ tego, ze matka kiedy$ odejdzie, ale nie sadzita, ze
bedzie to tak szybko. Dotad nie zastanawiata sie réwniez
nad tym, Ze zanim to nastgpi, mama moze cierpie¢. A ona
nie godzita sie na jej cierpienie. Agata chciata to kontrolo-
wag, jak wszystko w swoim zyciu. Z tego powodu odszedt jej
maz Krzysztof. Chciata réwniez kontrolowaé Maxa, czarno-
skorego detektywa, meza jej zabitej przed laty przyjaciotki,
z ktérym zblizyta sie, gdy przed dwoma laty wspdlnie zde-
maskowali afere zwigzang z operacja Lunatyk. Tylko ze Max
byt ostatnim cztowiekiem, ktorego datoby sie kontrolowad.
Uswiadomita to sobie, kiedy po raz pierwszy odwiedzita go
w Stanach. Spedzili wtedy razem ponad miesigc i cho¢ by-
walo cudownie, cho¢ czuta si¢ przy nim tak bezpiecznie jak
z nikim dotad, cho¢ dzieki niemu przypomniata sobie, jak
fantastyczny moze by¢ seks, oboje wiedzieli, ze sg do siebie
zbyt podobni, by m6c wspdlnie budowaé zwigzek. Mimo to
byt jej bardzo bliski i wiedziata, ze zawsze moze na niego
liczy¢. Czasami do siebie dzwonili. Zupelnie spontanicznie.
Kiedy ja zdotowato co$§ w pracy albo gdy jego dopadta pol-
ska chandra. Potrafili rozmawia¢ dwie godziny, nieraz dtuzej.
I teraz, nie moggc sobie znalez¢ miejsca po tym, co ustyszata
od matki, zapragneta ustysze¢ jego gtos.



Siegneta do komody po komorke i szybko wybrata nu-
mer Maxa. Po chwili wiaczyta si¢ automatyczna sekretar-
ka i Agata ustyszata nagrany przez niego komunikat, ze nie
moze rozmawiad, ale z pewnoscia oddzwoni.

Max miat jedng stabosc. Pit. Nigdy nie ukrywat, ze zda-
rza mu sie pi¢ za duzo, ale twierdzil, ze nad tym panuje.
Agata, majgca eksmeza alkoholika i obracajaca sie w srodo-
wisku celebrytéw, wsrod ktorych byto wiele osob uzaleznio-
nych, wiedziata jednak, ze nad tym czlowiek kontroli nie
ma i mie¢ nie moze. Max siegal po butelke gtéwnie wtedy,
gdy dopadata go... Polska i jej demony, ktore nosit w sobie
za sprawg gendéw — w potowie polskich. Aga byta u niego
w Stanach, kiedy zobaczyta go po raz pierwszy kompletnie
pijanego, po tym, jak poktocit sie z matkg. Jego relacje z pol-
skg czescig rodziny nie nalezaly do tatwych. Tak czy inaczej
widok Maxa wymagajacego detoksu tak nig wstrzasnat, ze
postanowita kontrolowaé swoje uczucia, bo wtasnie w tym
czasie zdawala sobie sprawe, ze zaczyna si¢ w Maxie zako-
chiwaé. Zapanowata nad tym, wrocita do Polski, do kariery
i syna, i czasem tylko cisnetly sie jej do gtowy niechciane
mysli: jak by to byto...?

Pewnie zachlat, pomyslata teraz, odtozyta komorke, za-
mkneta oczy i bezskutecznie probowata zasngé.

Rano Dominik z babcia poszli do lasu na spacer. Chto-
pak wyczuwat, ze cos jest nie tak, jak by¢ powinno.

— Babciu, co sie stato? Mama nie rozmawia z tobg od
rana.

Barbara popatrzyta z czuto$ciag na wnuka. Troska o niego
spedzata jej sen z powiek. Czy tak wrazliwy cztowiek jak on
da sobie rade w dzisiejszym Swiecie, tak bezwzglednym wo-



bec ludzi, ktorzy sa cho¢ troche inni?

- Jak twoje szkice? Chcialby$ studiowa¢ malarstwo? —
zapytata.

— Marze o tym - przyznat sie Dominik. — Ale nie wiem,
jak mama zareaguje.

— Powiniene$ robi¢ to, do czego stworzyta cie natura,
niekoniecznie to, co mama uzna za najlepsze dla ciebie.

— Chce, zebym poszedt na prawo. Ale prawo jest nudne
jak flaki z olejem... to zakuwanie na pamie¢ tych wszystkich
paragraféw... Przepraszam... wiem, ze jesteS prawniczka,
tylko ze mnie to nie interesuje.

Barbara ze zrozumieniem pokiwata gtows.

— Masz wielki talent. Uwazam, ze powiniene$ go rozwi-
ja¢ i nie wolno ci go zaprzepasci¢. Dostates go od Boga.

Dominik sie usmiechnat. Babcia rozumiata go doskonale.

— Nie wierze w Boga — powiedziat szczerze.

Podniosta na niego wzrok. Boze, jest taki sam jak on.
Mtodzienczy ateizm, tez go kiedy$ doswiadczyta, dlatego
z duzym spokojem przyjeta jego deklaracje.

— To w sumie nie ma znaczenia. Z perspektywy Boga,
oczywiscie. — Usmiechneta si¢ przyjaznie.

Chtopak popatrzyt na nig swoimi niebieskimi oczami.
Wiedziata, Ze jej wnuk zrobi wszystko, by postawi¢ na swoja
pasje, i nie bedzie zakuwal formutek prawniczych. Chciat,
zeby pomogta mu przekona¢ matke.

— Wiesz, babciu, jaka jest mama. Bez przerwy probuje
decydowa¢ za mnie.

— No c¢6z. Zawsze byta uparta jak osiot.

— Porozmawiasz z nig?

— Oczywiscie.

Szli razem przez las, ktoéry tagodnie wznosit si¢ i opadat
wraz z pofaldowaniami terenu. Jesien tego roku przyszta



wczesniej; czuto sie ja, chociaz byt dopiero koniec sierpnia.
Drzewa czerwienily si¢ i zotcity wszystkimi odcieniami. Nie-
opodal na krzak sfruneta z drzewa pliszka. Niezwykly zo6tty
ptak. Inny niz wszystkie w polskich lasach. Piekny.

— Wspaniate sg szczeg6lnie te meskie akty — odezwata sie
po chwili Barbara.

Dominik troche si¢ zaktopotat. To dziwne, pomyslat, ze
przy niej moge si¢ czu¢ zupelnie swobodnie.

— To kolega... Grzesiek. Byl moim modelem - powie-
dziat zmieszany.

— Jestescie ze sobg? — zapytata Barbara. — Nie powiem
mamie ani nikomu innemu.

Dominik sie uSmiechnat.

— Tak. Skad wiedziatas?

— Z twoich rysunkow.

Nie zadawata mu wiecej pytan. Musiata go jako$ przygo-
towac na to, ze wkrotce nie bedzie jej juz przy nim. Chciata-
by tez, zeby najblizsi — corka i wnuk - ja zrozumieli. Wybory,
jakich dokonywata w zyciu, nie byty tatwe, szczegblnie te
w czasie wojny i potem, w latach piecdziesigtych i szesédzie-
siatych. Miata nadzieje, ze mimo choroby zostanie jej jeszcze
troche czasu, zeby wszystko wyjasni¢, poprosi¢ o wybacze-
nie, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze nie moga go udzieli¢ ci,
ktorzy ja kochaja.

— Postuchaj, Dominiku, jestes$ juz prawie dorostym mez-
czyzng i na pewno wiesz, ze s3 sprawy, ktére znajduja sie
poza nasza kontrolg. Na przyktad choroby.

Przystangt. Mial w sobie tyle empatii.

— Jestes chora, babciu? — zapytat nieSmiato.

— Tak.

— Mozna to wyleczy¢?

— Nie, kochanie. To wtasnie chciatam ci powiedzieé.



— Czy... czy ty umrzesz, babciu?

Chwila prawdy. Bardzo bolesnej, ale w tym miejscu,
w lesie, w ktorym wszystko zmierzato ku swojemu koncowi
w rytm pradawnych praw natury, Barbara uznata, ze nie na-
lezy bac sie tej prawdy ani tego, zeby powiedzie¢ ja komus,
kto ja kocha. Nie chciata sprawi¢ bolu temu wrazliwemu
chtopcu, lecz wolata mie¢ pewnos¢, ze jej bliscy nie beda
zaskoczeni, gdy nadejdzie ten moment.

— Tak, mysle, ze tak. Mam jednak jeszcze troche czasu.

Dominik nie ptakat. Nie wypytywat, po prostu z nig byt.
Przytulit ja najczulej i najdelikatniej, jak potrafit. Pomyslata,
ze — 0 dziwo — jest w tym bardzo meski. Mogtby podobac sie
dziewczynom, gdyby chciat.

- Nigdy ci¢ nie zostawie¢ samej, babciu — obiecat.

Takie chwile sg esencjg zycia, przemkneto Barbarze przez
glowe.





