


Prolog

Pszczoły czarne są przystosowane do chłodnego klima-
tu; doskonale znoszą zimę. Są tak łagodne, że gdy ich  ule 
zostają zaatakowane przez szerszenie, nie potrafią się bronić 
i zazwyczaj wszystkie giną w tej nierównej walce. Aby temu 
zapobiec, ludzie zaczęli je krzyżować z innymi rasami tych 
pożytecznych owadów.

Na dalekiej północy „czarnymi pszczołami” nazywa się 
ludzi, którzy nie potrafią się bronić przed zajadłą nienawiścią 
innych. Niewiele przecież trzeba, by człowiek nienawidził 
człowieka. Czasami wystarczy, że jeden ma coś, czego ten 
drugi nie ma. Czarne pszczoły umierają niepostrzeżenie i co-
raz częściej przyczyną ich śmierci jest samobójstwo. W tym 
ostatecznym targnięciu się na własne życie nie ma niczego, 
co przypominałoby morderstwo – szału, żądzy krwi, pasji 
czy nienawiści, tego, co stanowi o zbrodni. Po prostu naj-
pierw umiera nadzieja, a potem wszystko dzieje się szybko. 
Nikt nie słyszy niemego krzyku człowieka, który nie potrafi 
już znieść szykan, nienawiści i podłości.

Właśnie ktoś taki umarł pod koniec czerwca 1940 roku 
w Biarritz nad Atlantykiem. Dwa miesiące wcześniej Fran-



cja skapitulowała, a jemu nie udało się uciec. Jego przyja-
ciel, Jan Lechoń, pracownik polskiego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych rządu na uchodźstwie, a zarazem sławny po-
eta, odmówił mu pomocy, choć tamten bardzo na nią liczył. 
Zawiedziony, postanowił ukryć się z dala od Paryża. Mówił 
po francusku bez akcentu, z wyczuciem językowym dorów-
nującym Proustowi czy Emilowi Zoli.

Ktoś jednak wydał nieszczęśnika w ręce Gestapo. Zgod-
nie z oficjalną wersją, francuscy policjanci znaleźli go na pla-
ży należącej do posiadłości jego dalekich krewnych. Leżał 
na lewym boku; fale oceanu obmywały mu bose stopy. Był 
w spodniach i niebieskiej, kraciastej flanelowej koszuli. Dłoń 
miał zaciśniętą na brzytwie, którą jakoby poderżnął sobie 
gardło. Na szyi widniała głęboka rana; krew zdążyła wsiąk-
nąć w piasek, barwiąc go na różowo. Uznano, że mężczyzna 
popełnił samobójstwo. Francuska policja była wówczas na 
usługach Niemców i nie zależało jej na tym, by dojść do 
prawdy. Śledztwo szybko zamknięto. Kto by się przejmował 
śmiercią jednego Żyda?

Malarza z Polski, Józefa Rajnfelda.

*

Siedemdziesiąt pięć lat później na bulwarze imienia Boh-
dana Grzymały-Siedleckiego nad Wisłą, jak co dzień, kilka 
osób uprawiało poranny jogging. Na wysokości Biblioteki 
Uniwersytetu Warszawskiego, pod Mostem Świętokrzyskim, 
przy samym brzegu rzeki ktoś leżał. Zauważyło go jedno-
cześnie, z różnych perspektyw, troje ludzi – pracownik firmy 
sprzątającej nabrzeże oraz dwie studentki. Człowiek z MPO, 
który nie cierpiał swojej pracy, był od rana nie w humo-
rze, ale widząc leżącego mężczyznę, pospieszył na ratunek. 
Dziewczyny przez chwilę zastanawiały się, czy nie pobiec da-



lej, przypuszczały bowiem, że to kolejny pijak, amator wina 
marki Wino. Ale jedną z nich uderzyło coś w tym człowieku, 
choć nie umiałaby powiedzieć co. Może stare ciuchy, w któ-
rych wyglądał jak kloszard. Ale nawet kloszardzi dziś się tak 
nie ubierają.

Zaciekawione, ruszyły w jego stronę i w tym momencie 
pracownik MPO zaczął krzyczeć. Mężczyzna był w starej 
flanelowej koszuli w niebieską kratę i czarnych wełnianych 
spodniach. Miał bose stopy. Sine palce prawej ręki zaciskał 
na brzytwie. Leżał na lewym boku, tak że dziewczyny nie 
widziały jego twarzy. Wokół głowy i szyi była jednak kałuża 
zakrzepłej krwi.

Jedna z dziewczyn natychmiast zadzwoniła pod 997. 
W niecałe pięć minut na nabrzeżu zjawiła się policja.



Rozdział pierwszy

PANI OD PSZCZÓŁ

Kampinos, współcześnie

Odkąd emerytowana prokurator Barbara Siemieńska za-
mieszkała w Kampinosie, jej marzeniem było założenie pa-
sieki. Słyszała, że las znajdujący się nieopodal jej domu i uli 
dosłownie brzęczy od pszczół spijających słodką wydzielinę 
zielonych mszyc, owadów żywiących się sokami drzew igla-
stych. W produkcji miodu, jej technicznych szczegółach, nie 
ma nic poetyckiego, mimo to Barbara traktowała swoje nowe 
zajęcie niemal z czułością. Własne pszczoły nigdy jej nie użą-
dliły. Zawsze, gdy szła do uli podebrać miód, wkładała stary 
umazany woskiem fartuch i szeroki kapelusz z siatką, wyglą-
dający jak moskitiera. Brała tylko dwa plastry miodu z czte-
rech znajdujących się w ulu, nigdy więcej, zabierała przecież 
pszczołom ich własność. Następnie wkładała ramy z plastra-
mi miodu do elektrycznego wirnika, z którego wyciekał do 
podstawionego garnka. Uwielbiała to. Produkcja miodu nie 
była dla niej sposobem zarabiania na życie. Pszczelarstwo to 
sztuka i pasja, a nie dorabianie się bez szacunku do żywych 
stworzeń. Traktowała pszczoły jak przyjaciół; były jej naj-
wierniejszymi kompanami w leśnych ostępach.

Odwirowała właśnie świeży miód, tym razem żółtobrą-



zowy, intensywnie pachnący jesienną spadzią i wrzosem. 
Czekała na córkę i wnuka, który uwielbiał babciny miód. 
Córka była dziennikarką i pracowała w stacji telewizyjnej 
o nazwie, której nie było sensu zapamiętywać. Wszystkie te 
wielkie firmy to wyścig szczurów. Jedna ich cholera, przeklę-
ła Barbara, myśląc o życiu, jakie wybrała Agata. Urodziła ją 
późno, dobrze po czterdziestce, i córka chyba nie zdawała 
sobie sprawy, że jej matka nie miała łatwego i przyjemnego 
życia. Z drugiej strony, Agacie też nie było lekko. Ona rów-
nież samotnie wychowywała dziecko, bardzo delikatnego 
i wrażliwego chłopca, Dominika. Mąż Barbary zmarł, kiedy 
ich córka miała trzynaście lat. Agata powielała więc model. 
Przed laty rozwiodła się z restauratorem Krzysztofem Wró-
blewskim, ale została przy jego nazwisku.

*

Barbara wiedziała, że jej czas się kończy. Rak płuc w bar-
dzo zaawansowanym stadium. Mimo choroby i wieku – 
miała dziewięćdziesiąt lat – trzymała się doskonale. No ale 
przecież nigdy nie pozwalała sobie na niezdrowe jedzenie, 
nie przesadzała z alkoholem i od lat nie paliła.

– Żyłam dostatecznie długo – odparła lekarzowi, któ-
ry namawiał ją na chemioterapię – operacji w moim wieku 
NFZ nie sfinansuje.

– Mówię o prywatnej terapii. Dam pani adres kliniki 
w Warszawie – powiedział zatroskany lekarz.

Westchnęła i pokręciła głową.
– Panie doktorze, mam dać się zamknąć w szpitalu, gdzie 

wlejecie we mnie ileś litrów chemii? Wypadną mi wszystkie 
włosy, będę wymiotowała własną krwią, żółcią i tym, co zdo-
łam przełknąć z waszego szpitalnego wiktu. Dziękuję, nie.

– Właściwie nie powinienem pani stąd wypuścić – nale-



gał lekarz.
– Musi pan uszanować mój wybór. Mam prawo odejść 

tak, jak ja chcę. Jestem wolnym człowiekiem.
Nie był tym zachwycony, ale przyznał jej rację.
– Ile mam czasu? – zapytała po chwili Barbara.
– Długo pani zwlekała… Wiem to od lekarza rodzinne-

go. – Nie patrzył pacjentce w oczy.
– Ile? – powtórzyła z naciskiem.
– Trudno powiedzieć.
– To dla mnie bardzo ważne. Muszę wiedzieć, ile… mie-

sięcy, tygodni, dni…
– Miesięcy – odparł cicho. Był jeszcze młody; miał za 

sobą za mało takich rozmów z pacjentami, więc wciąż go 
poruszały. – Może tygodni – dodał jeszcze ciszej.

Zdziwiła go reakcja starszej pani. Nie potrafił sobie tego 
zracjonalizować. Ludzie na ogół histeryzują, są przeraże-
ni, krzyczą albo wpadają w apatię. Ale nie ona. Informację 
o swojej śmiertelnej chorobie przyjęła z wyjątkowym spoko-
jem i autoironią.

– Muszę wracać do moich pszczół – powiedziała, usta-
liwszy z lekarzem szczegóły leczenia paliatywnego.

Miała odłożone pieniądze, ale córka z pewnością pomo-
że jej finansowo. Barbara żyła wprawdzie w czasach, kiedy 
rodzice nie mogli być pewni pomocy dzieci na stare lata, ale 
nie miała wątpliwości, że Agata stanie na wysokości zadania. 
Chciała umrzeć w domu, w pobliżu swoich pszczół, i mia-
ła nadzieję, że leki przeciwbólowe nowej generacji pomogą 
jej walczyć z bólem. Bo tego duchowego nie da się uśmie-
rzyć niczym. Nie można go wyłączyć jak światła, które razi 
w oczy. Barbara żyła z takim bólem od czasu, kiedy zdała 
sobie sprawę, że niczego nie można cofnąć, że nie da się już 
niczego odwrócić ani zadośćuczynić za wielką krzywdę, któ-



rą wyrządziła pewnemu człowiekowi wiele lat temu. Z takim 
cierpieniem żyje się jak z cierniem, którego nie można wyjąć, 
nie powodując jeszcze większego bólu. Dlatego wiadomość 
o swoim wyroku przyjęła spokojnie.

Agata będzie pewnie na mnie krzyczała, że się poddaję, 
pomyślała w drodze do domu, ale w końcu zaakceptuje moją 
decyzję.

Oswajała się z myślą o swojej chorobie przez tydzień. 
Codzienne doglądanie uli sprawiało jej przyjemność. Je-
sień to czas miodu wrzosowego, najbardziej aromatycznego, 
o lekko piekącym smaku. Ulubiony miód człowieka, którego 
kiedyś kochała. I teraz, i wtedy był to najdroższy gatunek 
na półkuli północnej. Gdy tej jesieni, ostatniej w jej życiu, 
odwirowywała miód wrzosowy, uśmiechnęła się do siebie po 
raz pierwszy od czasu, gdy usłyszała wyrok.

Spotkamy się wkrótce, pomyślała. I będę mogła poprosić 
cię o wybaczenie.

Nie żył już od siedemdziesięciu pięciu lat, a Barbara 
wciąż nosiła w sobie jego śmierć.

*

Następnego dnia przyjechała Agata z synem. Barbara 
uwielbiała wnuka, bo w jakiś sposób przypominał jej jego. 
Dominik miał w sobie tę delikatną wrażliwość, ukrytą pod 
powierzchownością zawadiackiego siedemnastolatka. Kie-
dyś zwierzył się babci, że pragnie zostać malarzem. Była tym 
zaskoczona, ale tylko przez chwilę. Poprosiła go, żeby po-
kazał jej próbkę swoich umiejętności. I pokazał – znakomi-
cie uchwycone twarze, dłonie trzymające różne przedmioty, 
martwe natury i akty, wyłącznie męskie, ale piękne, urzeka-
jące formą i lekkością stylu. Patrząc na nie, zamarła, bo już 
kiedyś podobne widziała. Znała malarza o mistrzowskiej 



ręce do portretów węglem. A Dominik był do niego taki po-
dobny, choć zewnętrznie, ze swoimi jasnymi włosami, raczej 
go nie przypominał.

– Cieszę się, że przyjechałeś – powiedziała, witając go.
Chłopiec się uśmiechnął. Rozumiał się z babcią bez słów. 

Nie musieli do siebie dzwonić po kilka razy dziennie i roz-
mawiać o wszystkich tych nieważnych rzeczach, o których 
ludzie zazwyczaj rozmawiają przez komórki. Widywali się 
raz na miesiąc, może dwa, i potrafili bez trudu zacząć rozmo-
wę od miejsca, w którym ją skończyli.

– Nie wiem, mamo, czy to dobrze, że przyjechał. Zanie-
dbuje treningi – odezwała się Agata, wyjmując siatki pełne 
jedzenia, soków, wina i Bóg wie czego jeszcze z bagażnika 
terenowego volkswagena.

– Jeszcze się nachodzi na te treningi. Babcię ma się jed-
ną – zwróciła się do córki Barbara, obejmując wnuka. – Od-
wirowałam miód. Wrzosowy, ostatni w tym roku.

– Musi być pyszny – powiedział chłopak.
– Jak jest? – zapytała Barbara, która potrafiła czytać na-

stroje wnuka.
Dominik był chłopcem, którego można było łatwo 

skrzywdzić. Miał serce na jak dłoni. Niezdolny do kłamstwa, 
niezdolny do podłości.

– Dobrze, babciu – odparł z promiennym uśmiechem. – 
Naprawdę.

– Porozmawiamy potem – rzuciła, widząc, że córka wzię-
ła siatki pełne zakupów i weszła już na werandę.

Dominik poszedł na górę, do pokoju, który zajmował za-
wsze, kiedy przyjeżdżali do Kampinosu, a Barbara spojrzała 
na Agatę. – Jesteś tytanem pracy. Odpoczęłabyś trochę od tej 
harówki.

– A wiesz, że to jest dobry pomysł – podchwyciła Aga-



ta. – Skończyłam program o korupcji wśród polityków. Mor-
dercza harówka, dosłownie padałam na pysk.

– Zawsze to samo. Politycy byli skorumpowani przed 
wojną, za komuny i są teraz. Nic nadzwyczajnego. Masz ob-
sesję na tym punkcie.

– To nie obsesja, mamo. To po prostu moja praca.
– Ludzie zazwyczaj oddzielają pracę od życia prywatne-

go.
– Nie potrafię, przyznaję, ale patrzenie na ręce polity-

kom jest kurewsko ważne, mamo.
– Ten twój język…
– Chciałam tylko podkreślić wagę problemu. – Agata 

wyciągnęła paczkę papierosów, włożyła jednego do ust, ale 
kiedy sięgnęła po zapalniczkę, matka pokręciła głową.

– Nie pal, proszę.
– Przepraszam, zwykle ci to nie przeszkadzało.
– Nie czuję się najlepiej – przyznała się Barbara.
– Co ci jest, mamo? Powinnaś chodzić do lekarza, ale 

tutaj, w tej głuszy, trudno o dobrego geriatrę.
– Po co mi geriatra?
– Mamo, nie masz czterdziestu kilku lat – odparła z prze-

kąsem Agata.
– Ty masz prawie pięćdziesiąt i wyglądasz gorzej niż ja 

w twoim wieku. Jak przeżyjesz tyle lat co ja, to będzie cud. Po 
drodze wykończą cię stres, papierochy, niezdrowe jedzenie 
i alkohol. Mnie przy życiu trzymają pszczoły i dobrze o tym 
wiesz. Chciałabym wieczorem z tobą porozmawiać.

– Coś się stało? – Agata uważnie przypatrywała się mat-
ce.

– A czy musiałoby się coś stać, żebym mogła porozma-
wiać z własną córką? Po prostu mam ochotę z tobą poroz-
mawiać.



Lubiły ze sobą być. Nie jest łatwo wychowywać córkę bez 
ojca, ale Barbara ustrzegła się przed błędami popełnianymi 
przez inne matki, które straciły męża: nie zawłaszczała życia 
Agaty, nie ingerowała w nie bardziej, niż było to koniecz-
ne. Nie lubiła ingerować w niczyje życie. Jej córka z wyróż-
nieniem skończyła dziennikarstwo na Uniwersytecie War-
szawskim i świetnie radziła sobie zawodowo. Jednak stacja 
telewizyjna, w której pracowała, żyłowała swoich pracowni-
ków, a pogodzenie macierzyństwa z korporacją nie jest spra-
wą łatwą. W zasadzie karkołomnie trudną, jak wejście na 
Matterhorn. Mimo to Agata wieczorami znajdowała czas, by 
zadzwonić do matki, i czasem gadały godzinami.

Obiad gotowały razem. Wystarczył dzień, a nieraz na-
wet kilka godzin w Kampinosie, a cały stres związany z pracą 
ustępował i Agata potrafiła cieszyć się drobiazgami, nawet 
tak prozaicznymi jak gotowanie z matką zupy jarzynowej. 
Na drugie zrobiły naleśniki z owocami leśnymi i bitą śmie-
taną.

Kiedy jedli wspólnie na tarasie, na horyzoncie ponad la-
sem zamajaczyła cienka wstęga burzowej chmury.

*

Był wieczór, dość chłodny po ciepłym jesiennym dniu, 
więc Agata pomogła matce rozpalić w kominku, a potem – 
tak jak lubiła na koniec dnia – nalała sobie kieliszek madery. 
Dominik był nie w humorze i szybko poszedł na górę spać.

– Dlaczego tak organizujesz mu czas? Po co mu te wszyst-
kie treningi? – spytała Barbara.

– Pływanie jest zdrowe, a poza tym, chodząc na trenin-
gi, nie będzie miał czasu na różne bzdury, które dzieciakom 
w jego wieku przychodzą do głowy.

– Powinnaś dać mu szansę na rozwijanie talentu – za-



oponowała Barbara.
– Mówisz o tym jego bazgroleniu? – Agata nie traktowa-

ła poważnie malarskich prób syna. – To niepoważne. Poza 
tym z tego na pewno nie będzie żył.

– A skąd wiesz? On naprawdę ma talent.
– A skąd ty, mamo, znasz się na malarstwie?
– Nie powiedziałam, że się znam, ale wiem, że Dominik 

ma talent. Powinien go rozwijać. Myślę, że mało znasz wła-
snego syna.

– Mamo, nie zaczynajmy znowu. Wiem, co jest dobre 
dla mojego dziecka – upierała się Agata.

– A ja myślę, że byłby z tego dużo większy pożytek, gdy-
byś pozwoliła mu robić to, co chce. Ma artystyczną pasję. 
Znałam kiedyś takiego człowieka… Dominik maluje podob-
nie jak on – powiedziała Barbara.

– Jakiś twój znajomy z czasów Gomułki? – zapytała, iro-
nizując, córka, która nie miała pojęcia, o kim matka mówi.

– Nie, ten człowiek zginął w czasie wojny. Był mi bardzo 
bliski.

Agatę korciło, by podpytać mamę, ale przestrzegała nie-
pisanej zasady, że o pewnych sprawach nie należy z nią roz-
mawiać: o okupacji, czasach stalinowskich i w ogóle o okre-
sie PRL-u. Ojciec Agaty, Ryszard Siemieński, wykładowca 
prawa na Uniwersytecie Warszawskim, zmarł miesiąc po 
wprowadzeniu przez ekipę Jaruzelskiego stanu wojennego.

– Mamo, o czym właściwie chciałaś porozmawiać? Za-
brzmiało to tak tajemniczo, kiedy wspomniałaś o tym po 
południu.

Barbara westchnęła. Nadszedł ten moment. Na pewno 
nie będzie łatwo, ale doszła do wniosku, że im wcześniej to 
powie, tym lepiej. Pewne sprawy, nawet te najtrudniejsze, 
trzeba umieć z siebie wyrzucić, kiedy stają się tak nieznośnie 



ciężkie, że nie sposób dźwigać ich samemu.
– Mam raka płuc – powiedziała cicho Barbara. – Są już 

przerzuty… Myślę, córeczko, że niedługo umrę.
Kieliszek wypadł Agacie z ręki i z brzękiem rozbił się na 

drewnianym parkiecie.
– Nie dziś i nie jutro – próbowała ją uspokoić matka. – 

Mamy jeszcze trochę czasu.
– Co ty mówisz?! Rak nie musi oznaczać wyroku. Bę-

dziemy cię leczyć – powiedziała zrozpaczona córka. Dosko-
nale znała matkę, dumną kobietę, która przetrwała wojnę 
i komunizm. Tak przynajmniej Agata uważała, bo nigdy nie 
pytała jej o przeszłość.

– Nie, Agatko, żadnej chemioterapii. – Barbara przygo-
towała się psychicznie na rozmowę z córką. – Nie będę przy-
sparzała sobie dodatkowych cierpień. Nie będę tego niepo-
trzebnie przedłużać.

Agata, płacząc, wstała i podeszła do matki. Objęły się 
bardzo mocno. Barbara spodziewała się ataku wściekłej hi-
sterii, do której córka była zdolna, ale tym razem nic takiego 
się nie stało. Po prostu objęła mamę i razem płakały przez 
kilka minut.

– Mamy jeszcze przed sobą trochę czasu – powtórzyła 
potem Barbara, tuląc córkę.

– Musisz się leczyć. Wiesz, że pieniądze nie grają żadnej 
roli. Nie chcę, żebyś umarła.

– To wcale nie będzie takie straszne, córeczko. Przynaj-
mniej odejdę spokojnie i świadomie.

– Nie mów tak!
– Ale tak będzie. Oczywiście, jeśli zaczną się bóle, które 

uniemożliwią mi normalne funkcjonowanie, chciałabym, 
żeby ktoś przy mnie był.

– Ja będę przy tobie, mamo.



– Masz pracę.
– Znajdziemy jakieś wyjście. Pojedziesz ze mną do War-

szawy.
Barbara popatrzyła córce w oczy.
– Nie znoszę Warszawy. Zbyt wiele złych wspomnień, 

zbyt wiele duchów. Poza tym mam pszczoły, ktoś musi się 
nimi zająć.

– To je sprzedasz.
– Przyjaciół się nie sprzedaje.
– Mamo, to tylko głupie owady.
Barbara pokręciła głową. Znała córkę i wiedziała, że nie 

rozumie jej, tak jak nie rozumiała syna.
– Pszczoły nie są głupie. Są jednością. Jedna wie to co 

wszystkie. Razem żyją i współpracują. Pszczoły to życie.
– Mówisz, jakbyś naczytała się poradników. – Agata była 

poirytowana uporem matki. – Szczęśliwe życie w lesie wśród 
pszczół!

– Właśnie takie jest. Jak myślisz, dlaczego zawsze cię żą-
dlą?

– Bo są wredne – parsknęła Agata.
– Nie, bo się ich boisz. Jesteś nerwowa, ponieważ tak 

żyjesz i taką masz pracę. Żyjesz bez przerwy w kieracie, w 
ciągłym stresie, zero życia osobistego. Wszystko podporząd-
kowałaś tej cholernej stacji telewizyjnej. Pszczoły nie lubią 
nerwowości.

– Przestań, proszę. Mówisz jak nawiedzona, a byłaś kie-
dyś racjonalnie myślącą panią prokurator.

– Wyleczyłam się przy pszczołach. Nauczyłam się spo-
koju i ze spokojem przyjmę własną śmierć, czy się to komuś 
podoba, czy nie. Córeczko, nie kłóćmy się. Lepiej się z tym 
prześpijmy. Jutro też jest dzień.

– Ale ja chcę, żebyś się leczyła.



– Mam dziewięćdziesiąt lat. Wystarczy.
– Załatwię ci jakąś dobrą klinikę, w Warszawie albo 

w Niemczech.
– Pozwól, że umrę tak, jak sama tego chcę.
Barbara powiedziała to tonem tak nieznoszącym sprzeci-

wu, że Agata Wróblewska, gwiazda telewizji, znana z tego, że 
zawsze stawiała na swoim, nie śmiała protestować.

*

Agata nie mogła zasnąć. Jako osoba racjonalna spodzie-
wała się tego, że matka kiedyś odejdzie, ale nie sądziła, że 
będzie to tak szybko. Dotąd nie zastanawiała się również 
nad tym, że zanim to nastąpi, mama może cierpieć. A ona 
nie godziła się na jej cierpienie. Agata chciała to kontrolo-
wać, jak wszystko w swoim życiu. Z tego powodu odszedł jej 
mąż Krzysztof. Chciała również kontrolować Maxa, czarno-
skórego detektywa, męża jej zabitej przed laty przyjaciółki, 
z którym zbliżyła się, gdy przed dwoma laty wspólnie zde-
maskowali aferę związaną z operacją Lunatyk. Tylko że Max 
był ostatnim człowiekiem, którego dałoby się kontrolować. 
Uświadomiła to sobie, kiedy po raz pierwszy odwiedziła go 
w Stanach. Spędzili wtedy razem ponad miesiąc i choć by-
wało cudownie, choć czuła się przy nim tak bezpiecznie jak 
z nikim dotąd, choć dzięki niemu przypomniała sobie, jak 
fantastyczny może być seks, oboje wiedzieli, że są do siebie 
zbyt podobni, by móc wspólnie budować związek. Mimo to 
był jej bardzo bliski i wiedziała, że zawsze może na niego 
liczyć. Czasami do siebie dzwonili. Zupełnie spontanicznie. 
Kiedy ją zdołowało coś w pracy albo gdy jego dopadła pol-
ska chandra. Potrafili rozmawiać dwie godziny, nieraz dłużej. 
I teraz, nie mogąc sobie znaleźć miejsca po tym, co usłyszała 
od matki, zapragnęła usłyszeć jego głos.



Sięgnęła do komody po komórkę i szybko wybrała nu-
mer Maxa. Po chwili włączyła się automatyczna sekretar-
ka i Agata usłyszała nagrany przez niego komunikat, że nie 
może rozmawiać, ale z pewnością oddzwoni.

Max miał jedną słabość. Pił. Nigdy nie ukrywał, że zda-
rza mu się pić za dużo, ale twierdził, że nad tym panuje. 
Agata, mająca eksmęża alkoholika i obracająca się w środo-
wisku celebrytów, wśród których było wiele osób uzależnio-
nych, wiedziała jednak, że nad tym człowiek kontroli nie 
ma i mieć nie może. Max sięgał po butelkę głównie wtedy, 
gdy dopadała go… Polska i jej demony, które nosił w sobie 
za sprawą genów – w połowie polskich. Aga była u niego 
w Stanach, kiedy zobaczyła go po raz pierwszy kompletnie 
pijanego, po tym, jak pokłócił się z matką. Jego relacje z pol-
ską częścią rodziny nie należały do łatwych. Tak czy inaczej 
widok Maxa wymagającego detoksu tak nią wstrząsnął, że 
postanowiła kontrolować swoje uczucia, bo właśnie w tym 
czasie zdawała sobie sprawę, że zaczyna się w Maxie zako-
chiwać. Zapanowała nad tym, wróciła do Polski, do kariery 
i syna, i czasem tylko cisnęły się jej do głowy niechciane 
myśli: jak by to było…?

Pewnie zachlał, pomyślała teraz, odłożyła komórkę, za-
mknęła oczy i bezskutecznie próbowała zasnąć.

*

Rano Dominik z babcią poszli do lasu na spacer. Chło-
pak wyczuwał, że coś jest nie tak, jak być powinno.

– Babciu, co się stało? Mama nie rozmawia z tobą od 
rana.

Barbara popatrzyła z czułością na wnuka. Troska o niego 
spędzała jej sen z powiek. Czy tak wrażliwy człowiek jak on 
da sobie radę w dzisiejszym świecie, tak bezwzględnym wo-



bec ludzi, którzy są choć trochę inni?
– Jak twoje szkice? Chciałbyś studiować malarstwo? – 

zapytała.
– Marzę o tym – przyznał się Dominik. – Ale nie wiem, 

jak mama zareaguje.
– Powinieneś robić to, do czego stworzyła cię natura, 

niekoniecznie to, co mama uzna za najlepsze dla ciebie.
– Chce, żebym poszedł na prawo. Ale prawo jest nudne 

jak flaki z olejem… to zakuwanie na pamięć tych wszystkich 
paragrafów… Przepraszam… wiem, że jesteś prawniczką, 
tylko że mnie to nie interesuje.

Barbara ze zrozumieniem pokiwała głową.
– Masz wielki talent. Uważam, że powinieneś go rozwi-

jać i nie wolno ci go zaprzepaścić. Dostałeś go od Boga.
Dominik się uśmiechnął. Babcia rozumiała go doskonale.
– Nie wierzę w Boga – powiedział szczerze.
Podniosła na niego wzrok. Boże, jest taki sam jak on. 

Młodzieńczy ateizm, też go kiedyś doświadczyła, dlatego 
z dużym spokojem przyjęła jego deklarację.

– To w sumie nie ma znaczenia. Z perspektywy Boga, 
oczywiście. – Uśmiechnęła się przyjaźnie.

Chłopak popatrzył na nią swoimi niebieskimi oczami. 
Wiedziała, że jej wnuk zrobi wszystko, by postawić na swoją 
pasję, i nie będzie zakuwał formułek prawniczych. Chciał, 
żeby pomogła mu przekonać matkę.

– Wiesz, babciu, jaka jest mama. Bez przerwy próbuje 
decydować za mnie.

– No cóż. Zawsze była uparta jak osioł.
– Porozmawiasz z nią?
– Oczywiście.
Szli razem przez las, który łagodnie wznosił się i opadał 

wraz z pofałdowaniami terenu. Jesień tego roku przyszła 



wcześniej; czuło się ją, chociaż był dopiero koniec sierpnia. 
Drzewa czerwieniły się i żółciły wszystkimi odcieniami. Nie-
opodal na krzak sfrunęła z drzewa pliszka. Niezwykły żółty 
ptak. Inny niż wszystkie w polskich lasach. Piękny.

– Wspaniałe są szczególnie te męskie akty – odezwała się 
po chwili Barbara.

Dominik trochę się zakłopotał. To dziwne, pomyślał, że 
przy niej mogę się czuć zupełnie swobodnie.

– To kolega… Grzesiek. Był moim modelem – powie-
dział zmieszany.

– Jesteście ze sobą? – zapytała Barbara. – Nie powiem 
mamie ani nikomu innemu.

Dominik się uśmiechnął.
– Tak. Skąd wiedziałaś?
– Z twoich rysunków.
Nie zadawała mu więcej pytań. Musiała go jakoś przygo-

tować na to, że wkrótce nie będzie jej już przy nim. Chciała-
by też, żeby najbliżsi – córka i wnuk – ją zrozumieli. Wybory, 
jakich dokonywała w życiu, nie były łatwe, szczególnie te 
w czasie wojny i potem, w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych. Miała nadzieję, że mimo choroby zostanie jej jeszcze 
trochę czasu, żeby wszystko wyjaśnić, poprosić o wybacze-
nie, choć zdawała sobie sprawę, że nie mogą go udzielić ci, 
którzy ją kochają.

– Posłuchaj, Dominiku, jesteś już prawie dorosłym męż-
czyzną i na pewno wiesz, że są sprawy, które znajdują się 
poza naszą kontrolą. Na przykład choroby.

Przystanął. Miał w sobie tyle empatii.
– Jesteś chora, babciu? – zapytał nieśmiało.
– Tak.
– Można to wyleczyć?
– Nie, kochanie. To właśnie chciałam ci powiedzieć.



– Czy… czy ty umrzesz, babciu?
Chwila prawdy. Bardzo bolesnej, ale w tym miejscu, 

w lesie, w którym wszystko zmierzało ku swojemu końcowi 
w rytm pradawnych praw natury, Barbara uznała, że nie na-
leży bać się tej prawdy ani tego, żeby powiedzieć ją komuś, 
kto ją kocha. Nie chciała sprawić bólu temu wrażliwemu 
chłopcu, lecz wolała mieć pewność, że jej bliscy nie będą 
zaskoczeni, gdy nadejdzie ten moment.

– Tak, myślę, że tak. Mam jednak jeszcze trochę czasu.
Dominik nie płakał. Nie wypytywał, po prostu z nią był. 

Przytulił ją najczulej i najdelikatniej, jak potrafił. Pomyślała, 
że – o dziwo – jest w tym bardzo męski. Mógłby podobać się 
dziewczynom, gdyby chciał.

– Nigdy cię nie zostawię samej, babciu – obiecał.
Takie chwile są esencją życia, przemknęło Barbarze przez 

głowę.




