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Rozdział 1

Godzinę wcześniej, nim jego świat rozpękł się niczym 
dojrzały pomidor pod obcasem szpilki, Myron ugryzł świeży 
pasztecik o smaku podejrzanie zbliżonym do kostki zapacho-
wej z pisuaru.

–  No i? – spytała matka.
Po pyrrusowym zwycięstwie nad własnym gardłem zdołał 

przełknąć kęs.
–  Niczego sobie – odparł.
Pokręciła głową z dezaprobatą.
–  O co chodzi?
–  Że też ja, prawniczka, nie nauczyłam cię lepiej łgać.
–  Starałaś się, jak mogłaś.
Wzruszyła ramionami i machnęła ręką na „pasztecik”.
–  Piekłam pierwszy raz w życiu, bube. Powiedz prawdę.
–  Smakuje jak kostka pisuarowa.
–  Jak co?
–  Kostka z męskiej toalety. Z pisuaru. Wkładają je tam, 

żeby pachniały.
–  I ty je jesz?
–  Nie…



–  Czy to dlatego twój ojciec spędza tyle czasu w toalecie? 
Chrupie kostki? A ja myślałam, że dokucza mu prostata.

–  Żartowałem, mamo.
Uśmiechnęła się niebieskimi oczami ze śladami czerwie-

ni, której nie usuwają krople do oczu, czerwieni, której naby-
wa się, często gęsto płacząc. Zwykle miała dystans do swojej 
roli. Popłakiwanie nie było w jej stylu.

–  Ja też, filucie. Myślisz, że ty jeden w tej rodzinie masz 
poczucie humoru?

Myron nie odpowiedział. Spojrzał na „pasztecik”. Przez 
ponad trzydzieści lat, odkąd tu mieszkała, matka niczego nie 
upiekła – ani według przepisów, ani z głowy, ani nawet z 
ciast w proszku w rodzaju porannych rogalików firmy Pil-
lsbury. Bez dokładnej instrukcji nie potrafiłaby nawet zago-
tować wody i nie skalała się gotowaniem, za to błyskawicz-
nie wkładała do mikrofalówki podłą mrożoną pizzę, tańcząc 
palcami po programatorze tak żwawo jak Nurejew w Lincoln 
Center. Kuchnia w domu Bolitarów była głównie miejscem 
spotkań – rodzinną świetlicą, jak kto woli – a nie przybyt-
kiem sztuki kulinarnej. Okrągły stół okupowała zastawa z 
czasopism, katalogów i tekturowych białych pojemników po 
chińskim jedzeniu na wynos. Na kuchence działo się mniej 
niż w filmach spółki Merchant-Ivory. A piekarnik był rekwi-
zytem wyłącznie na pokaz jak Biblia na biurku polityka.

Stało się coś niedobrego.
W dużym pokoju, gdzie siedzieli – z pokrytą imitacją skó-

ry białą, wysłużoną, składaną kanapą i turkusowym dywa-
nem, kudłatym jak pokrowiec na deskę klozetową – Myron 
poczuł się niczym dorosły Greg Brady. Raz po raz zerkał 
przez okno na zatkniętą przed domem tablicę „Na sprzedaż” 



jakby to był statek kosmiczny, z którego zaraz wyjdzie jakiś 
obcy złowrogi stwór.

–  Gdzie tata? – spytał.
Matka skinęła z rezygnacją ręką w stronę drzwi.
–  Jest w piwnicy.
–  W moim pokoju?
–  W twoim dawnym pokoju. Wyprowadziłeś się, pamię-

tasz?
Rzeczywiście się wyprowadził, jako trzydziestoczteroletni 

nieopierzony młokos. Pediatrzy i psychologowie dziecięcy 
śliniliby się na taką gratkę i pogwizdywali z dezaprobatą, 
że marnotrawny syn tak długo nie opuszcza bezpiecznego 
kokonu rodzinnego, choć dawno temu powinien zmienić 
się w motyla. Ale Myron miał na to kontrargumenty. Mógł 
powołać się na kultywowaną w większości kultur tradycję 
zamieszkiwania dzieci pod jednym dachem z rodzicami i 
dziadkami i postawić tezę, iż w dobie rozpadu więzi rodzin-
nych taka filozofia pomogłaby ludziom zakorzenić się, a tym 
samym przyczynić do rozkwitu społeczeństwa. Gdyby takie 
rozumowanie kogoś nie przekonało, mógł dostarczyć innych. 
Miał ich milion.

Ale prawda była znacznie prostsza; lubił przebywać z 
mamą i tatą w domku na przedmieściach, nawet jeśli przy-
znanie się do takiej słabości było równie modne, jak słucha-
nie ośmiościeżkowych nagrań Air Supply.

–  Co się dzieje? – spytał.
–  Ojciec nie wie, że przyjechałeś. Spodziewa się ciebie 

za godzinę.
Zaskoczony Myron skinął głową.
–  A co on robi w piwnicy?



–  Kupił sobie komputer. I tam się nim bawi.
–  Tata?
–  Sam widzisz. Z człowieka, który bez instrukcji nie po-

trafi wkręcić żarówki, zamienia się raptem w Billa Gatesa. 
Cały czas siedzi w interesie.

–  W Internecie, mamo.
–  W czym?
–  To się nazywa Internet.
–  Myślałam, że interes. Kupno, sprzedaż, te rzeczy.
–  Nie, Internet. Inaczej sieć.
Ellen Bolitar strzeliła palcami.
–  O właśnie! Tak czy siak twój ojciec siedzi tam na okrą-

gło i zakłada sieć czy co tam. Rozmawia z różnymi ludźmi. 
Tak twierdzi. Z zupełnie nieznanymi. Jak kiedyś przez krót-
kofalówkę, pamiętasz?

Myron pamiętał. Połowa lat siedemdziesiątych. Żydowscy 
tatusiowie z przedmieść ostrzegali się w drodze do delikate-
sów przed drogówą. Kawalkada cadillaców seville. „Przyją-
łem, dzięki, kolego!”.

–  To nie wszystko – ciągnęła. – Pisze pamiętniki. Czło-
wiek, który bez pomocy podręcznika do stylistyki nie zrobi 
listy zakupów w spożywczym, raptem spisuje memuary jak 
jakiś wiceprezydent.

Sprzedawali dom. Myron wciąż nie mógł w to uwierzyć. 
Błądząc spojrzeniem po znanym na pamięć otoczeniu, za-
trzymał wzrok na fotografiach biegnących wzdłuż schodów. 
Dokumentowały dojrzewanie jego rodziny przez pryzmat 
zmieniającej się mody – spódnic i baczków, to krótszych, 
to dłuższych, pseudohipisowskich falban, zamszaków, psy-
chodelicznych wzorów, garniturów sportowych, spodni 



dzwonów, smokingów z żabotami w złym guście nawet w 
kasynach w Las Vegas – lat upływających z ramki na ramkę, 
jak ludzkie życie w dołujących reklamach towarzystw ubez-
pieczeniowych. Przyjrzał się swoim zdjęciom z czasów, gdy 
grał w koszykówkę – temu z szóstej klasy, na którym wyko-
nywał rzut osobisty, temu z ósmej, na którym szarżował na 
kosz, temu ze szkoły średniej, na którym robił wsad – i koń-
czącym rząd okładkom „Sports Illustrated” – dwóm z czasów 
gry w drużynie Uniwersytetu Duke’a i tej z nogą w gipsie, 
z biegnącym na wysokości jego zagipsowanego kolana py-
taniem: CZY TO KONIEC KARIERY? (Wypisana w jego 
duszy wołami odpowiedź brzmiała: TAK!).

–  Źle z nim? – spytał.
–  Tego nie powiedziałam.
–  I to mówi prawniczka? – Myron pokręcił głową.
–  Daję zły przykład?
–  Nic dziwnego, że przy takiej matce nie wyrosłem na 

polityka.
Splotła ręce na kolanach.
–  Musimy porozmawiać – powiedziała tonem, który mu 

się nie spodobał. – Ale nie tutaj – dodała. – Przejdźmy się.
Skinął głową. Wstali, ale nim dotarli do drzwi, odezwała 

się jego komórka. Wydobył ją z szybkością, która zadziwiła-
by szeryfa Wyatta Earpa. Odchrząknął i przyłożył słuchawkę 
do ucha.

–  MB SportsReps – odezwał się gładkim zawodowym to-
nem. – Myron Bolitar, słucham.

–  Przez telefon masz miły głos – powiedziała Esperanza. 
– Jak Billy Dee chowający dwa kolty czterdziestkipiątki.

Esperanza Diaz była jego długoletnią sekretarką, a obec-



nie partnerką w agencji sportowej MB SportsReps (wiernym 
czytelnikom przypominam: M to Myron, B to Bolitar).

–  Liczyłem na telefon od Lamara.
–  Jeszcze nie zadzwonił?
–  Nie.
Myron był niemal pewien, że zmarszczyła brwi.
–  No, to leżymy i kwiczymy.
–  Jakie leżymy i kwiczymy? Dostaliśmy małej zadyszki.
–  Małej? Takiej jak Pavarotti na maratonie w Bostonie.
–  Dobre!
–  Dzięki.
Bejsbolista Lamar Richardson, wyśmienity lewy środ-

kowy łapacz, zdobywca Złotej Rękawicy, stał się niedawno 
„wolnym elektronem”. Agenci szeptali te dwa słowa tak na-
bożnie, jak mufti szepcze: „Chwała Allahowi!”. Szukający 
nowego menedżera Lamar zawęził w końcu wybór do trzech 
agencji: dwóch potężnych, z biurami wielkości magazynów 
hurtowni, i wspomnianej już, małej jak pryszcz, ale gwaran-
tującej osobiste kontakty MB SportsReps. Rośnij, pryszczu!

Obserwując bacznie stojącą w drzwiach matkę, Myron 
przyłożył słuchawkę do drugiego ucha.

–  Coś jeszcze? – spytał.
–  Nie zgadniesz, kto zadzwonił.
–  Elle i Claudia domagają się kolejnego rendez-vous we 

troje?
–  U-u-u, blisko.
Esperanza nigdy nie mówiła mu niczego wprost. Przyja-

ciele zawsze urządzali mu teleturniej.
–  Nie podpowiesz mi trochę?
–  Jedna z twoich byłych kochanek.



Serce mu podskoczyło.
–  Jessica.
Esperanza zabuczała.
–  Nic z tego, nie ta zołza.
Zagadka. Miał za sobą tylko dwa dłuższe związki miłosne: 

trzynastoletni – z przerwami – z Jessicą (należący do prze-
szłości), a wcześniej… musiałby się cofnąć aż do…

–  Emily Downing? – spytał.
–  Dzyń, dzyń!
Serce przeszył mu jak sztylet obraz Emily. Siedziała z 

podwiniętymi nogami na zniszczonej kanapie w podziemiu 
akademika, w za dużej bluzie z liceum, w której ginęły co 
chwila jej rozgestykulowane dłonie, i uśmiechała się do nie-
go po swojemu.

Zaschło mu w gardle.
–  Czego chciała? – spytał.
–  Nie wiem. Powiedziała tylko z taaakim przydechem, że 

musi z tobą porozmawiać. Zabrzmiało to bardzo dwuznacz-
nie.

W ustach Emily wszystko brzmiało dwuznacznie.
–  Jest dobra w łóżku? – spytała Esperanza.
Będąc nader atrakcyjną biseksualistką, w każdym widzia-

ła ewentualnego partnera do łóżka. Myron zastanawiał się, 
jak to jest mieć i rozważać tyle możliwości, uznał jednak – 
mądrze – że lepiej nie zagłębiać się w ten temat.

–  A co dokładnie powiedziała?
–  Nic konkretnego. Ale wyrzuciła z siebie wiązankę na-

miętnych zachęt: pilne, nóż na gardle, sprawa życia i śmierci 
itepe, itede.

–  Nie chcę z nią rozmawiać.



–  Tak myślałam. Potraktować ją wykrętami, jeśli znów 
zadzwoni?

–  Bardzo proszę.
–  No, to más tarde.
Kiedy się rozłączył, uderzył w niego jak niespodziewa-

na fala o brzeg drugi obraz. Ostatni rok studiów w Duke. 
Emily, bardzo opanowana, rzuca bluzę na łóżko i wycho-
dzi… Wkrótce potem poślubiła człowieka, który zrujnował 
mu życie.

„Oddychaj głęboko – przykazał sobie. – Wdech, wydech. 
Dobrze”.

–  Wszystko w porządku? – zainteresowała się matka.
–  Tak.
Z dezaprobatą pokręciła głową.
–  Nie kłamię – zapewnił.
–  Jasne, naturalnie, przecież ty zawsze sapiesz tak, jakbyś 

komuś gadał świństwa przez telefon. Jeśli nie chcesz nic po-
wiedzieć własnej matce…

–  Nie chcę.
–  …która wychowała cię i…
Myron jak zwykle przestał jej słuchać. Znów odbiegała od 

tematu, rozwodząc się nad przeszłością i tak dalej. Robiła 
to bardzo często. Była całkiem nowoczesną, wczesną femi-
nistką, która maszerowała ramię w ramię z Glorią Steinem, 
stanowiąc dowód, że – by zacytować hasło z jej koszulki – 
„Miejsce kobiety jest w domu… i w Senacie”, ale na widok 
syna cała jej postępowość opadała z niej i spod spalonego 
stanika wyłaniała się prosta Żydówka w chuście na głowie. 
Dzięki temu Myron miał ciekawe dzieciństwo.

Wyszli z domu. Nie spuszczając oka z tablicy „Na sprze-



daż”, jakby bał się, że nagle wymierzy w nich broń, wyobraź-
nią przeniósł się do dnia, którego nie widział – słonecznego 
dnia, kiedy jego rodzice, mama z brzuchem pękatym od cią-
ży, przyjechali tu pierwszy raz, trzymając się za ręce, oboje 
wystraszeni i uszczęśliwieni, że ten szablonowy dwupozio-
mowy dom z trzema sypialniami będzie ich statkiem, ich pa-
rowcem „Amerykańskie Marzenie”. A w tej chwili ich rejs, 
chcąc nie chcąc, dobiegał końca. Nie dla nich były już bzdur-
ne porady: „Zamknij jedne drzwi, otwórz następne”. Tablica 
„Na sprzedaż” oznaczała kres – kres młodości, wieku śred-
niego, rodziny, świata dwojga ludzi, którzy zaczęli tu wspól-
ne życie, razem walczyli, wychowywali dzieci, na zmianę z 
innymi rodzicami wozili je do szkoły, pracowali, żyli.

Myron i matka ruszyli ulicą. Przy krawężniku piętrzyły się 
liście, pewny znak jesieni na przedmieściach, a dmuchawy 
na trawnikach roztrącały stojące powietrze jak helikoptery 
nad Sajgonem. Myron szedł wewnętrzną stroną chodnika, 
omijając żółtorude stosy. Podobał mu się, nie wiedzieć dla-
czego, szelest martwych liści pod butami.

–  Ojciec rozmawiał z tobą – powiedziała matka; za-
brzmiało to jak pytanie – o tym, co się stało.

Myrona ścisnęło w żołądku. Zanurzył stopy w liście, wy-
żej unosząc nogi i głośniej szeleszcząc.

–  Tak.
–  Co ci powiedział?
–  Że kiedy byłem na Karaibach, poczuł bóle w piersi.
Dom Kaufmanów, który zawsze był żółty, nowi właścicie-

le pomalowali na biało. Jego nowy kolor kłócił się z otocze-
niem. Niektórym domom sprawiono elewacje z aluminium, a 
innym dobudówki, powiększając kuchnie i sypialnie małżeń-



skie. Młoda rodzina, która wprowadziła się w miejsce Mil-
lerów, pozbyła się charakteryzujących ich siedzibę skrzynek 
z feerią kwiatów. Nowi właściciele domu Davisów usunęli 
wspaniałe krzewy, które Bob Davis pielęgnował co weekend. 
Wszystko to przywodziło Myronowi na myśl najeźdźczą ar-
mię zrywającą flagi podbitych.

–  Nie chciał ci nic mówić. Znasz ojca. Wciąż uważa, że 
powinien cię chronić.

Myron, brodząc w liściach, skinął głową.
–  To było coś więcej niż bóle w piersi – dodała.
Zatrzymał się.
–  Ma wieńcówkę – powiedziała matka, nie patrząc mu w 

oczy. – Przez trzy dni był na intensywnej opiece. – Zamruga-
ła oczami. – Prawie całkiem zatkało mu arterię.

Myron poczuł skurcz w gardle.
–  Zmienił się. Wiem, jak bardzo go kochasz, ale musisz 

się z tym pogodzić.
–  Z czym pogodzić?
–  Że ojciec się starzeje. I ja się starzeję – odparła łagodnie 

a stanowczo.
–  Staram się – rzekł po chwili.
–  Ale?
–  Ale patrzę na ten znak „Na sprzedaż”…
–  To drewno, cegły i gwoździe, Myron.
–  Słucham?
Przebrnęła przez liście i wzięła go za łokieć.
–  Snujesz się osowiały, jakbyśmy obchodzili sziwa, ale 

ten dom nie jest twoim dzieciństwem. Nie jest członkiem 
rodziny. Nie oddycha, nie myśli, nie troszczy się. To tylko 
drewno, cegły i gwoździe.



–  Przeżyliście w nim blisko trzydzieści pięć lat.
–  I co z tego?
Odwrócił głowę, lecz się nie zatrzymał.
–  Ojciec pragnie być z tobą szczery, ale nie ułatwiasz mu 

sprawy.
–  Jak to? Co takiego zrobiłem?
Pokręciła głową i spojrzała w niebo, jakby tam szukała na-

tchnienia. Dotrzymał jej kroku. Wsunęła mu rękę pod łokieć 
i oparła się na jego ramieniu.

–  Zawsze byłeś wysportowany. W przeciwieństwie do 
ojca – powiedziała. – Prawdę mówiąc, była z niego ofiara.

–  Wiem.
–  Oczywiście. Bo twój tata nigdy nikogo nie udawał. 

Chciał, żebyś widział w nim człowieka, nawet ułomnego i 
słabego. Dziwne, ale skutek był taki, że czciłeś go jeszcze 
bardziej. W twoich oczach zyskał mityczny wymiar.

Myron przemyślał to sobie i, nie oponując, wzruszył ra-
mionami.

–  Kocham go – powiedział.
–  Wiem, kochanie. Niemniej jest tylko człowiekiem. Do-

brym człowiekiem. Ale starzeje się i się boi. Zawsze pragnął, 
żebyś widział w nim człowieka. Nie chce jednak, żebyś do-
strzegł jego strach.

Myron nie podniósł głowy. Są rzeczy, które trudno sobie 
wyobrazić, gdy chodzi o rodziców – klasycznym przykła-
dem jest seks. Większość ludzi nie umie – i pewnie nawet nie 
próbuje – wyobrazić sobie rodziców in flagranti delicto. Ale 
on próbował przywołać w tej chwili inny obraz tabu – ojca, 
który z ręką na piersi siedzi wystraszony w ciemnościach. 
Wprawdzie mógł sobie wyobrazić, lecz był to obraz bolesny, 



nieznośny.
–  Co powinienem zrobić? – spytał wreszcie stłumionym 

głosem.
–  Pogódź się ze zmianami. Ojciec przechodzi na emery-

turę. Całe życie pracował i jego samoocena, jak u większo-
ści mężczyzn z jego pokolenia, debilnie wiernych wzorcowi 
męskości, wiąże się z pracą. Tata przeżywa trudne chwile. To 
nie ten sam człowiek. Wasz stosunek się zmienia, a żaden z 
was nie lubi zmian.

Myron milczał, czekając na dalszy ciąg.
–  Ułatw mu sprawę. Troszczył się o ciebie całe życie. O 

nic cię nie poprosi, ale czas, byś zatroszczył się o niego.
Kiedy na rogu ulicy zawrócili, Myron zobaczył, że przed 

tablicą „Na sprzedaż” stoi mercedes. Przez chwilę się za-
stanawiał, czy to może pośrednik handlu nieruchomościami 
pokazuje klientowi ich dom. Uśmiechnięty ojciec stał na ze-
wnątrz i szeroko gestykulował, rozmawiając z jakąś kobietą. 
Patrząc na jego twarz – szorstką skórę, która zawsze prosi-
ła się o golenie, wydatny nos, którym zwykle go „dziobał”, 
gdy chichocząc walczyli ze sobą na niby, ciężkie powieki à 
la Victor Mature i Dean Martin, siwe kosmyki włosów, które 
uparcie trzymały się jego głowy po wypadnięciu czarnych – 
poczuł, jak jakaś ręka szczypie go w serce.

Ojciec pochwycił jego spojrzenie i pomachał ręką.
–  Spójrz tylko, kto do nas wpadł! – zawołał.
Emily Downing odwróciła się i lekko uśmiechnęła. Myron 

popatrzył na nią i nic nie powiedział. Minęło pięćdziesiąt mi-
nut. Dziesięć minut później obcas szpilki rozwalił pomidora.



Rozdział 2

Za dużo wspomnień.
Rodzice Myrona ulotnili się. Mimo swego niemal legen-

darnego nawyku wtrącania się do rozmów, potrafili galopem 
przebyć Pole Minowe Wścibstwa, z niesamowitą zręcznością 
omijając pułapki. Bez słowa zniknęli w domu.

Emily spróbowała się uśmiechnąć, ale jej nie wyszło.
–  No, no – powiedziała, gdy zostali sami. – Czyżby to był 

ten orzeł, którego wypuściłam z garści?
–  Ostatnim razem powiedziałaś to samo.
–  Tak?
Poznali się na pierwszym roku studiów w bibliotece Uni-

wersytetu Duke’a w Durham. Była wtedy dużą, przyjemnie 
pulchną dziewczyną, lecz choć z biegiem lat ubyło jej mię-
śni i ciała, to na tym nie straciła. Wciąż rzucała się w oczy. 
Była nie tyle ładna, ile – by zacytować piosenkę – papuśna, 
gorąca jak piec. Jako młoda studentka, z wiecznym bałaga-
nem na głowie z długich, kręconych włosów i szelmowskim 
uśmieszkiem jak z filmu dozwolonego od lat osiemnastu, 
miała tak kształtną, pełną krągłości figurę, że niczym ze sta-
rego migotliwego projektora filmowego biło z niej słowo 



„seks”. Cóż z tego, że nie była piękna. Piękno miało niewiele 
wspólnego z seksapilem. Urodziła się z nim. I nie straciłaby 
go nawet obleczona w suknię namiot i z głową przybraną 
rozjechanym kotem.

Może to dziwne, ale chyba przesadnie rozdmuchana re-
wolucja seksualna z przełomu lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych przetoczyła się obok nich, bo kiedy się pozna-
li, byli prawiczkami. Swój rozgłos zawdzięczała, zdaniem 
Myrona, głównie reklamie i nie przeniknęła przez ceglane 
mury podmiejskich szkół średnich. Z drugiej strony świetnie 
umiał racjonalizować swoje przypadki. Najprawdopodobniej 
sam był sobie winien, jeśli brak rozwiązłości można nazwać 
winą. Od zawsze, już w liceum, podobały mu się tylko „po-
rządne” panny. Nie interesowały go „przygody”. W każdej 
poznanej dziewczynie szukał potencjalnej partnerki na całe 
życie, bratniej duszy, dozgonnej miłości, tak jakby się spo-
dziewał, że każdy związek dwojga ludzi będzie jak z piosen-
ki Carpenterów.

Jego związek z Emily okazał się jednak pełną odkryć sek-
sualną wyprawą w nieznane. Uczyli się od siebie nawzajem 
nie bez przeszkód, lecz upojnie. Jeszcze teraz, choć szczerze 
jej nie znosił, czuł tamto rozkoszne napięcie, wciąż pamiętał, 
jak śpiewały mu koniuszki nerwów i niosła go fala podnie-
cenia, gdy byli ze sobą w łóżku. Albo na tylnym siedzeniu 
samochodu. W kinie, w bibliotece, raz nawet na wykładzie 
o Lewiatanie Hobbesa. Jeżeli marzył o tym, by być jak z 
piosenki Carpenterów, to jego pierwszy dłuższy związek 
skończył się niczym gorący, zgrzany, spocony, szybki „Raj 
w świetle deski rozdzielczej” z albumu Meat Loafa Bat Out 
of Hell.



Jednak na pewno coś ich łączyło. Byli ze sobą trzy lata. 
Kochał ją i to ona, jako pierwsza dziewczyna w jego życiu, 
złamała mu serce.

–  Czy w pobliżu jest jakaś kawiarnia? – spytała.
–  Starbucks.
–  Poprowadzę.
–  Nie chcę z tobą jechać, Emily.
Uśmiechnęła się.
–  Czyżbym straciła urok? – spytała.
–  Przestał na mnie działać dawno temu – odparł, co było 

półkłamstwem.
Poruszyła biodrami. Przypomniał sobie uwagę Esperanzy 

na jej temat. Nie tylko głos czy słowa, ale każdy ruch Emily 
był dwuznaczny.

–  To ważna sprawa.
–  Nie dla mnie.
–  Nie masz pojęcia…
–  Nieważne, Emily. Dla mnie nie istniejesz. Tak jak twój 

mąż…
–  Były mąż. Rozwiedliśmy się, pamiętasz? A poza tym 

nie miałam pojęcia, co ci zrobił.
–  Niech ci będzie. Zrobił to z powodu ciebie.
–  Upraszczasz sprawę. Dobrze wiesz.
Miała rację. Skinął głową.
–  Ja wiedziałem, czemu to robię – odparł. – Chciałem, 

głupi kretyn, udowodnić Gregowi, że jestem lepszy. Ale 
czym kierowałaś się ty?!

Emily potrząsnęła głową. Rozkołysane włosy opadłyby jej 
dawniej na twarz. Nowa fryzura była krótsza, wymodelowa-
na, lecz i tak miał przed oczami jej kędzierzawą szopę.



–  A czy to ważne?
–  Chyba nie, ale zawsze byłem ciekaw.
–  Za dużo wtedy wypiliśmy.
–  Tak po prostu?
–  Tak.
Myron skrzywił się.
–  Kiepska wymówka.
–  Może chodziło o seks.
–  Wyłącznie o stosunek?
–  Może.
–  W przeddzień ślubu z innym?
Emily podniosła wzrok.
–  Byłam głupia, wystarczy?
–  Nie mów.
–  I pewnie wystraszona.
–  Z powodu ślubu?
–  Z powodu tego, że wychodzę za niewłaściwego faceta.
–  Wstydu nie masz!
Myron pokręcił głową.
Emily chciała coś dodać, ale zamilkła, jakby raptem uszło 

z niej powietrze. Chciał, żeby sobie poszła, lecz spotkanie 
dawnej miłości zawsze wyzwala w człowieku nostalgię. 
Rozpościera się przed nim droga, którą nie poszedł, wielki 
znak zapytania, perspektywa całkiem innego życia, gdyby 
wszystko ułożyło się nieco inaczej. Emily nic już go nie ob-
chodziła, lecz jej słowa wciąż boleśnie dotykały jego prze-
szłości, starych ran.

–  Minęło czternaście lat – powiedziała cicho. – Czas 
skończyć z oglądaniem się za siebie.

Ile go kosztowało „czysto fizyczne” zbliżenie z nią tamtej 



nocy? Być może wszystko. Na pewno przekreśliło jego ży-
ciowe marzenia.

–  Masz rację – rzekł i odwrócił się. – Zostaw mnie.
–  Potrzebuję twojej pomocy.
Pokręcił głową.
–  Rzeczywiście, czas skończyć z oglądaniem się za sie-

bie.
–  Napij się ze mną kawy. Z dawną przyjaciółką.
Miał chęć odmówić, ale przeszłość okazała się silniejsza. 

Skinął głową, bojąc się odezwać. W milczeniu dojechali do 
kawiarni Starbucks i u barmana, niespełnionego aktora, bar-
dziej aroganckiego niż sprzedawca w miejscowym sklepie z 
płytami, zamówili dwie wyszukane kawy. W kołomyjce się-
gania po odtłuszczone mleko i słodzik doprawili je przy ma-
łym stoisku czym się dało i usiedli na metalowych krzesłach 
z za niskimi oparciami. Z głośników wylewało się reggae z 
kompaktu Jamaican Me Crazy.

Emily skrzyżowała nogi i łyknęła kawy.
–  Słyszałeś może o anemii Fanconiego? – spytała.
Interesujący początek rozmowy.
–  Nie.
–  To wrodzona anemia, która z czasem uszkadza szpik. 

Osłabia chromosomy.
Myron czekał na dalszy ciąg.
–  Wiesz coś o przeszczepach szpiku kostnego?
Pytania były dziwne, ale postanowił odpowiadać szczerze.
–  Co nieco. Znajomy chorował na białaczkę i potrzebo-

wał przeszczepu. W synagodze ogłoszono apel do dawców 
szpiku. Pojechaliśmy wszyscy na badania.

–  „Wszyscy”, czyli…



–  Mama, tata, cała moja rodzina. Win chyba też.
Przechyliła głowę.
–  Co u niego?
–  Nie zmienił się.
–  Wielka szkoda. Na uniwerku podsłuchiwał, jak się ko-

chamy.
–  Tylko kiedy spuszczaliśmy roletę i nie mógł nas pod-

glądać.
Emily zaśmiała się.
–  Nigdy mnie nie lubił.
–  Byłaś jego ulubienicą.
–  Naprawdę?
–  Co niewiele znaczy.
–  Nie znosi kobiet.
–  Nie ma nic przeciwko sypianiu z nimi. Ale jeśli chodzi 

o stałe związki…
–  Dziwak.
Jeszcze jaki.
Łyknęła kawy.
–  Kluczę – wyznała.
–  Zauważyłem.
–  Co się stało z tym znajomym z białaczką?
–  Umarł.
Pobladła.
–  Przykro mi. Ile miał lat?
–  Trzydzieści cztery.
Znów łyknęła kawy, obejmując kubek dłońmi.
–  A więc figurujesz w państwowym rejestrze dawców 

szpiku? – spytała.
–  Tak sądzę. Oddałem krew i dostałem legitymację daw-



cy.
Zamknęła oczy.
–  O co chodzi? – spytał.
–  Anemia Fanconiego jest śmiertelna. Jakiś czas można z 

nią walczyć za pomocą hormonów i transfuzji krwi, ale jedy-
nym ratunkiem jest przeszczep szpiku.

–  Nie rozumiem. Chorujesz na to?
–  Dorośli na to nie chorują.
Emily odstawiła kawę i podniosła wzrok. Myron nie był 

za dobry w czytaniu z oczu, lecz z jej oczu ból bił jasno jak 
neon.

–  Tylko dzieci.
Jak na czyjś znak z głośników popłynęła smutna melodia. 

Myron czekał na dalszy ciąg. I szybko się doczekał.
–  Chory jest mój syn.
Przypomniał sobie wizytę w jej domu we Franklin Lakes, 

kiedy zniknął Greg, i chłopca, bawiącego się z siostrzycz-
ką na podwórku. Było to ze dwa, trzy lata temu. Chłopiec 
miał wtedy dziesięć lat, a jego siostra z osiem. Greg i Emily 
toczyli właśnie zażartą walkę o przyznanie opieki nad dzieć-
mi schwytanymi w bezpardonową wymianę ciosów, z której 
nikt nie wychodzi bez szwanku.

–  Przykro mi – odparł.
–  Musimy znaleźć odpowiedni szpik.
–  Myślałem, że dawcą szpiku staje się z reguły ktoś z ro-

dzeństwa.
Rozejrzała się szybko po kawiarni.
–  W jednym przypadku na cztery – odparła i zamilkła.
–  Ach tak.
–  W państwowym rejestrze znaleziono tylko trzech po-



tencjalnych dawców. Wyłoniono ich na podstawie wstępnych 
badań antygenów krwinek białych, zgodności A i B. Lecz do-
piero pełne diagnostyczne badanie krwi i tkanek może usta-
lić… – Znów urwała. – Wybacz te specjalistyczne szczegóły. 
Nie chciałam. Ale kiedy masz tak bardzo chore dziecko, za-
mykasz się w szklanej kuli żargonu medycznego.

–  Rozumiem.
–  W każdym razie pokonanie tej wstępnej bariery jest jak 

wygranie loteryjnego losu na drugie premiowe ciągnienie. 
Prawdopodobieństwo znalezienia odpowiedniego szpiku po-
zostaje jednak nikłe. Bank krwi wzywa potencjalnych daw-
ców i przeprowadza badania, ale kiedy jest ich tylko trzech, 
szanse na to, żeby szpik któregoś nadawał się do przeszcze-
pu, są doprawdy niewielkie.

Myron skinął głową, wciąż nie mogąc pojąć, czemu Emily 
mu to wszystko mówi.

–  Mieliśmy szczęście. Szpik jednego z nich okazał się 
zgodny ze szpikiem Jeremy’ego.

–  Wspaniale.
–  Niestety, jest pewien problem. – Emily uśmiechnęła się 

krzywo. – Dawca zniknął.
–  Jak to zniknął?
–  Nie znam szczegółów. Rejestr dawców jest utajniony. 

Nikt mi nie powie, co się stało. Trafiliśmy na dawcę, a ten 
nagle się wycofał. Od lekarza niczego się nie dowiem. Jak 
mówiłam, dane dawców podlegają ochronie.

–  Może ten ktoś zmienił zdanie.
–  No, to trzeba go zmusić, żeby zmienił je jeszcze raz, bo 

inaczej Jeremy umrze.
Wyłożyła kawę na ławę.



–  Jak myślisz, co się stało? Zaginął?
–  Tak. Zaginął albo zaginęła.
–  Zaginął albo zaginęła?
–  Nie wiem nic o tej osobie. Nie znam jej wieku, płci, 

adresu. Ale z Jeremym na pewno nie będzie lepiej, a szanse 
znalezienia na czas innego dawcy są znikome. – Emily trzy-
mała się dzielnie, ale jej maska pozornego spokoju zaczęła 
pękać. – Musimy znaleźć tego człowieka.

–  I przyszłaś z tym do mnie? Żebym go odszukał?
–  Nikt nie mógł znaleźć Grega, a ty i Win go znaleźliście. 

Kiedy zniknął, Clip zwrócił się z tym do was. Dlaczego?
–  To długa historia.
–  Nie taka długa, Myron. Wyszkolono was do takich za-

dań. Jesteście dobrzy.
–  Nie do takich spraw. Greg jest sławnym sportowcem. 

Można się z tym zwrócić do mediów, wyznaczyć nagrody. 
Wynająć prywatnych detektywów.

–  Już to zrobiliśmy. Na jutro Greg zwołał konferencję 
prasową.

–  No i?
–  To nic nie da. Powiedzieliśmy lekarce Jeremy’ego, że 

choć to nielegalne, zapłacimy dawcy za szpik, ile zażąda. Ale 
jest jeszcze coś. Boję się, że nagłośnienie tej sprawy da wy-
nik odwrotny do zamierzonego, na przykład dawca ukryje się 
jeszcze głębiej. Sama nie wiem.

–  Co na to Greg?
–  Mało ze sobą rozmawiamy. A jeżeli już, to niezbyt miło.
–  Czy wie o naszym spotkaniu?
Emily podniosła wzrok.
–  Nienawidzi cię tak bardzo, jak ty jego. Może nawet 



mocniej.
Myron uznał to za zaprzeczenie. Emily wpatrywała się w 

jego twarz tak, jakby szukała w niej odpowiedzi.
–  Nie mogę ci pomóc, Emily – powiedział.
Zareagowała na to jak na policzek.
–  Współczuję ci – dodał – ale sam mam poważne proble-

my.
–  Chcesz powiedzieć, że nie masz czasu?
–  Nie o to chodzi. Detektyw prywatny ma większe szan-

se…
–  Greg zdążył wynająć czterech. Nie ustalili niczego, na-

wet nazwiska dawcy.
–  Wątpię, czy spisałbym się lepiej.
–  Chodzi o życie mojego syna!
–  Rozumiem to, Emily.
–  Nie możesz odłożyć na bok swojej niechęci do Grega i 

do mnie?
Nie był tego pewien.
–  Nie w tym rzecz – odparł. – Nie jestem detektywem, 

tylko agentem sportowym.
–  Wcześniej ci to nie przeszkadzało.
–  I jak na tym wyszedłem? Ilekroć w coś się wmieszam, 

kończy się to katastrofą.
–  Mój syn ma trzynaście lat!
–  Przykro mi…
–  Co mi po twoim współczuciu, do cholery! – Oczy Emily 

zmniejszyły się, pociemniały. Pochyliła się, zbliżając twarz 
do jego twarzy. – Policz sobie.

–  Co? – spytał, zaskoczony.
–  Jesteś agentem. Znasz się na rachunkach. Więc policz.



Odsunął się, jakby chciał zwiększyć dystans.
–  O czym ty mówisz?! – spytał.
–  Jeremy ma urodziny osiemnastego lipca. Policz sobie.
–  Co mam policzyć?
–  Powtarzam: Jeremy ma trzynaście lat. Urodził się 

osiemnastego lipca. Ja wyszłam za mąż dziesiątego paździer-
nika.

Nie skojarzył. Przez kilka sekund słyszał szczebiotanie 
mamuś, płacz dziecka, głos barmana przekazującego zamó-
wienie drugiemu barmanowi – i wreszcie do niego dotarło. 
Serce przeszył mu chłód, pierś ścisnęły stalowe obręcze, le-
dwie mógł oddychać. Otworzył usta, lecz nie dobył z siebie 
głosu. Miał wrażenie, że oberwał w splot słoneczny kijem 
bejsbolowym. Wpatrująca się w niego uważnie Emily skinęła 
głową.

–  Tak jest. To twój syn – powiedziała.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


