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Rozdziat 1

Godzing wczesniej, nim jego $wiat rozpekt si¢ niczym
dojrzaty pomidor pod obcasem szpilki, Myron ugryzt §wiezy
pasztecik o smaku podejrzanie zblizonym do kostki zapacho-
wej z pisuaru.

— No i? — spytata matka.

Po pyrrusowym zwycigstwie nad wtasnym gardtem zdotat
przetkna¢ kes.

— Niczego sobie — odpart.

Pokrecita gtowa z dezaprobatg.

— O co chodzi?

— Ze tez ja, prawniczka, nie nauczytam cie lepiej tgaé.

— Staratas$ si¢, jak mogtas.

Wzruszyta ramionami i machneta rekg na ,,pasztecik”.

— Piektam pierwszy raz w zyciu, bube. Powiedz prawde.

Smakuje jak kostka pisuarowa.

— Jak co?

— Kostka z meskiej toalety. Z pisuaru. Wktadaja je tam,
zeby pachnialy.

— Ity jejesz?

— Nie...



— Czy to dlatego twoj ojciec spedza tyle czasu w toalecie?
Chrupie kostki? A ja myS$latam, ze dokucza mu prostata.

— Zartowalem, mamo.

Us$miechneta si¢ niebieskimi oczami ze §ladami czerwie-
ni, ktérej nie usuwaja krople do oczu, czerwieni, ktorej naby-
wa sig, czesto gesto ptaczac. Zwykle miata dystans do swojej
roli. Poptakiwanie nie bylo w jej stylu.

— Ja tez, filucie. MyfSlisz, ze ty jeden w tej rodzinie masz
poczucie humoru?

Myron nie odpowiedziat. Spojrzal na ,,pasztecik”. Przez
ponad trzydziesci lat, odkad tu mieszkata, matka niczego nie
upiekta — ani wedlug przepiséw, ani z glowy, ani nawet z
ciast w proszku w rodzaju porannych rogalikow firmy Pil-
Isbury. Bez doktadnej instrukcji nie potrafitaby nawet zago-
towa¢ wody 1 nie skalala si¢ gotowaniem, za to btyskawicz-
nie wktadata do mikrofaléwki podta mrozong pizze, tanczac
palcami po programatorze tak zwawo jak Nurejew w Lincoln
Center. Kuchnia w domu Bolitaréw byta gtéwnie miejscem
spotkan — rodzinng §wietlicg, jak kto woli — a nie przybyt-
kiem sztuki kulinarnej. Okragly st6t okupowata zastawa z
czasopism, katalogéw 1 tekturowych biatych pojemnikéw po
chinskim jedzeniu na wynos. Na kuchence dziato si¢ mniej
niz w filmach spétki Merchant-Ivory. A piekarnik byt rekwi-
zytem wylacznie na pokaz jak Biblia na biurku polityka.

Stato si¢ co$ niedobrego.

W duzym pokoju, gdzie siedzieli — z pokrytg imitacja sko-
ry biala, wyshuzong, sktadang kanapg i1 turkusowym dywa-
nem, kudtatym jak pokrowiec na deske klozetowa — Myron
poczut si¢ niczym dorosty Greg Brady. Raz po raz zerkat
przez okno na zatknigtg przed domem tablicg ,,Na sprzedaz”



jakby to byt statek kosmiczny, z ktérego zaraz wyjdzie jaki$
obcy zlowrogi stwor.

— Gdzie tata? — spytat.

Matka skineta z rezygnacja rekg w strone drzwi.

— Jest w piwnicy.

— W moim pokoju?

— W twoim dawnym pokoju. Wyprowadzites si¢, pamig-
tasz?

Rzeczywiscie si¢ wyprowadzit, jako trzydziestoczteroletni
nieopierzony mlokos. Pediatrzy i psychologowie dziecigcy
$liniliby sie na taka gratke 1 pogwizdywali z dezaprobata,
ze marnotrawny syn tak dtugo nie opuszcza bezpiecznego
kokonu rodzinnego, cho¢ dawno temu powinien zmienié
si¢ w motyla. Ale Myron mial na to kontrargumenty. Mogt
powota¢ si¢ na kultywowana w wigkszosci kultur tradycje
zamieszkiwania dzieci pod jednym dachem z rodzicami i
dziadkami i postawic teze, iz w dobie rozpadu wiezi rodzin-
nych taka filozofia pomogtaby ludziom zakorzeni¢ si¢, a tym
samym przyczyni¢ do rozkwitu spoleczenstwa. Gdyby takie
rozumowanie kogo$ nie przekonato, mogt dostarczy¢ innych.
Miat ich milion.

Ale prawda byta znacznie prostsza; lubil przebywaé z
mamga 1 tata w domku na przedmie$ciach, nawet jesli przy-
znanie si¢ do takiej stabosci byto réwnie modne, jak stucha-
nie o$mio$ciezkowych nagran Air Supply.

— Co si¢ dzieje? — spytat.

— Ojciec nie wie, ze przyjechates. Spodziewa si¢ ciebie
za godzing.

Zaskoczony Myron skinat glowa.

— A co on robi w piwnicy?



— Kupit sobie komputer. I tam si¢ nim bawi.

— Tata?

— Sam widzisz. Z cztowieka, ktory bez instrukcji nie po-
trafi wkreci¢ zarowki, zamienia si¢ raptem w Billa Gatesa.
Caly czas siedzi w interesie.

— W Internecie, mamo.

— W czym?

To si¢ nazywa Internet.

Myslatam, ze interes. Kupno, sprzedaz, te rzeczy.

— Nie, Internet. Inaczej sie¢.

Ellen Bolitar strzelita palcami.

— O wilasnie! Tak czy siak twdj ojciec siedzi tam na okra-
glo i zaktada sie¢ czy co tam. Rozmawia z r6znymi ludzmi.
Tak twierdzi. Z zupelnie nieznanymi. Jak kiedy$ przez krot-
kofaléwke, pamigtasz?

Myron pamigtat. Potowa lat siedemdziesigtych. Zydowscy
tatusiowie z przedmie$¢ ostrzegali si¢ w drodze do delikate-
sow przed drogéwa. Kawalkada cadillacéw seville. ,,Przyja-
lem, dzigki, kolego!”.

— To nie wszystko — ciggneta. — Pisze pamigtniki. Czlo-
wiek, ktdry bez pomocy podrgcznika do stylistyki nie zrobi
listy zakupdw w spozywczym, raptem spisuje memuary jak
jaki$ wiceprezydent.

Sprzedawali dom. Myron wcigz nie mégt w to uwierzy¢.
Bladzac spojrzeniem po znanym na pami¢¢ otoczeniu, za-
trzymat wzrok na fotografiach biegnacych wzdhiz schodow.
Dokumentowaty dojrzewanie jego rodziny przez pryzmat
zmieniajgcej si¢ mody — spddnic 1 baczkdéw, to krétszych,
to dhuzszych, pseudohipisowskich falban, zamszakow, psy-
chodelicznych wzordéw, garniturow sportowych, spodni



dzwondéw, smokingdéw z zabotami w ztym guscie nawet w
kasynach w Las Vegas — lat uptywajacych z ramki na ramke,
jak ludzkie zycie w dotujgcych reklamach towarzystw ubez-
pieczeniowych. Przyjrzat si¢ swoim zdjeciom z czasow, gdy
grat w koszykowke — temu z szdstej klasy, na ktorym wyko-
nywatl rzut osobisty, temu z 6smej, na ktérym szarzowat na
kosz, temu ze szkoty $redniej, na ktdérym robit wsad — i kon-
czacym rzad oktadkom ,,Sports Illustrated” — dwom z czasow
gry w druzynie Uniwersytetu Duke’a i tej z noga w gipsie,
z biegngcym na wysokosci jego zagipsowanego kolana py-
taniem: CZY TO KONIEC KARIERY? (Wypisana w jego
duszy wotami odpowiedz brzmiata: TAK!).

— Zle znim? — spytat.

— Tego nie powiedziatam.

— I to méwi prawniczka? — Myron pokrecit glowa.
Daje¢ zly przyktad?
— Nic dziwnego, ze przy takiej matce nie wyrostem na

polityka.

Splotta rece na kolanach.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziata tonem, ktory mu
si¢ nie spodobal. — Ale nie tutaj — dodata. — Przejdzmy sie.

Skingt glowa. Wstali, ale nim dotarli do drzwi, odezwata
si¢ jego komoérka. Wydobyt jg z szybkoscia, ktora zadziwita-
by szeryfa Wyatta Earpa. Odchrzaknat i przytozyt stuchawke
do ucha.

— MB SportsReps — odezwat si¢ gtadkim zawodowym to-
nem. — Myron Bolitar, stucham.

— Przez telefon masz mily glos — powiedziata Esperanza.
— Jak Billy Dee chowajacy dwa kolty czterdziestkipigtki.

Esperanza Diaz byla jego dtugoletniag sekretarka, a obec-



nie partnerka w agencji sportowej MB SportsReps (wiernym
czytelnikom przypominam: M to Myron, B to Bolitar).

— Liczytem na telefon od Lamara.

— Jeszcze nie zadzwonit?

— Nie.

Myron byt niemal pewien, ze zmarszczyta brwi.

— No, to lezymy i kwiczymy.

Jakie lezymy i kwiczymy? Dostaliémy matej zadyszki.

Matej? Takiej jak Pavarotti na maratonie w Bostonie.

— Dobre!

— Dzigki.

Bejsbolista Lamar Richardson, wy$mienity lewy $rod-
kowy tapacz, zdobywca Ztotej Rekawicy, stal si¢ niedawno
»wolnym elektronem”. Agenci szeptali te dwa stowa tak na-
boznie, jak mufti szepcze: ,,Chwala Allahowi!”. Szukajacy
nowego menedzera Lamar zawezit w koncu wybor do trzech
agencji: dwoch poteznych, z biurami wielkosci magazynow
hurtowni, 1 wspomnianej juz, matej jak pryszcz, ale gwaran-
tujacej osobiste kontakty MB SportsReps. Rosnij, pryszczu!

Obserwujac bacznie stojacg w drzwiach matke, Myron
przytozyt stuchawke do drugiego ucha.

— Cos$ jeszcze? — spytat.

— Nie zgadniesz, kto zadzwonit.

— Elle i Claudia domagaja si¢ kolejnego rendez-vous we
troje?

— U-u-u, blisko.

Esperanza nigdy nie mowita mu niczego wprost. Przyja-
ciele zawsze urzadzali mu teleturnie;j.

— Nie podpowiesz mi trochg?

— Jedna z twoich bytych kochanek.



Serce mu podskoczyto.

— Jessica.

Esperanza zabuczala.

— Nic z tego, nie ta zolza.

Zagadka. Miat za soba tylko dwa dluzsze zwiazki mitosne:
trzynastoletni — z przerwami — z Jessicg (nalezacy do prze-
szto$ci), a wezesniej. .. musiatby sie cofnaé¢ az do...

— Emily Downing? — spytat.

— Dzyn, dzyn!

Serce przeszyl mu jak sztylet obraz Emily. Siedziata z
podwinietymi nogami na zniszczonej kanapie w podziemiu
akademika, w za duzej bluzie z liceum, w ktorej gingly co
chwila jej rozgestykulowane dtonie, i uSmiechata si¢ do nie-
£0 po swojemu.

Zaschto mu w gardle.

— Czego chciata? — spytat.

— Nie wiem. Powiedziata tylko z taaakim przydechem, ze
musi z tobg porozmawiaé. Zabrzmiato to bardzo dwuznacz-
nie.

W ustach Emily wszystko brzmiato dwuznacznie.

— Jest dobra w t6Zku? — spytata Esperanza.

Bedac nader atrakcyjng biseksualistka, w kazdym widzia-
ta ewentualnego partnera do t6zka. Myron zastanawiat sie,
jak to jest mie¢ 1 rozwaza¢ tyle mozliwos$ci, uznal jednak —
madrze — ze lepiej nie zagl¢biac¢ si¢ w ten temat.

— A co doktadnie powiedziata?

— Nic konkretnego. Ale wyrzucita z siebie wigzanke na-
migtnych zachet: pilne, n6z na gardle, sprawa Zycia i $mierci
itepe, itede.

— Nie chce z nig rozmawiaé.



— Tak mysSlatam. Potraktowaé ja wykretami, jesli znow
zadzwoni?

— Bardzo prosze.

— No, to mas tarde.

Kiedy si¢ roztaczyt, uderzyt w niego jak niespodziewa-
na fala o brzeg drugi obraz. Ostatni rok studiow w Duke.
Emily, bardzo opanowana, rzuca bluz¢ na t6zko i wycho-
dzi... Wkrotce potem poslubita cztowieka, ktory zrujnowat
mu zycie.

,»Oddychaj glteboko — przykazat sobie. — Wdech, wydech.
Dobrze”.

— Wszystko w porzadku? — zainteresowala si¢ matka.

— Tak.

Z dezaprobata pokrecita glowa.

— Nie ktami¢ — zapewnit.

— Jasne, naturalnie, przeciez ty zawsze sapiesz tak, jakby$
komus gadat Swinstwa przez telefon. Jesli nie chcesz nic po-
wiedzie¢ wlasnej matce...

— Nie chee.

— ...ktéra wychowata cig i...

Myron jak zwykle przestat jej stucha¢. Zndéw odbiegata od
tematu, rozwodzac si¢ nad przeszto$cig i tak dalej. Robita
to bardzo czesto. Byta catkiem nowoczesng, wezesng femi-
nistka, ktéora maszerowata rami¢ w rami¢ z Glorig Steinem,
stanowiac dowdd, ze — by zacytowaé hasto z jej koszulki —
,Miejsce kobiety jest w domu... i w Senacie”, ale na widok
syna cala jej postepowos¢ opadata z niej i spod spalonego
stanika wylaniata sie prosta Zydéwka w chuscie na glowie.
Dzi¢ki temu Myron mial cickawe dziecinstwo.

Wyszli z domu. Nie spuszczajac oka z tablicy ,,Na sprze-



daz”, jakby bat sie, ze nagle wymierzy w nich bron, wyobraz-
nia przeniost si¢ do dnia, ktérego nie widziat — stonecznego
dnia, kiedy jego rodzice, mama z brzuchem pekatym od cig-
7y, przyjechali tu pierwszy raz, trzymajac si¢ za r¢ce, oboje
wystraszeni 1 uszczgsliwieni, ze ten szablonowy dwupozio-
mowy dom z trzema sypialniami bedzie ich statkiem, ich pa-
rowcem ,,Amerykanskie Marzenie”. A w tej chwili ich rejs,
chcac nie cheac, dobiegat konica. Nie dla nich bytly juz bzdur-
ne porady: ,,Zamknij jedne drzwi, otwdrz nastgpne”. Tablica
,»Na sprzedaz” oznaczata kres — kres mtodosci, wieku $red-
niego, rodziny, §wiata dwojga ludzi, ktorzy zaczgli tu wspol-
ne zycie, razem walczyli, wychowywali dzieci, na zmiang z
innymi rodzicami wozili je do szkoty, pracowali, zyli.

Myron i matka ruszyli ulica. Przy krawezniku pigtrzyty sie
liscie, pewny znak jesieni na przedmiesciach, a dmuchawy
na trawnikach roztracaly stojace powietrze jak helikoptery
nad Sajgonem. Myron szedl wewnetrzng strong chodnika,
omijajac zottorude stosy. Podobat mu sig, nie wiedzie¢ dla-
czego, szelest martwych lisci pod butami.

— Ojciec rozmawial z tobg — powiedziala matka; za-
brzmiato to jak pytanie — o tym, co si¢ stato.

Myrona $cisngto w zotadku. Zanurzyt stopy w liscie, wy-
7ej unoszac nogi i gltosniej szeleszczac.

— Tak.

— Co ci powiedziat?

— Ze kiedy bytem na Karaibach, poczut bole w piersi.

Dom Kaufmanow, ktory zawsze byt zotty, nowi wlascicie-
le pomalowali na biato. Jego nowy kolor kidcit si¢ z otocze-
niem. Niektérym domom sprawiono elewacje z aluminium, a
innym dobuddwki, powiekszajac kuchnie i sypialnie matzen-



skie. Mloda rodzina, ktéra wprowadzita si¢ w miejsce Mil-
leréw, pozbyta si¢ charakteryzujacych ich siedzibg skrzynek
z feerig kwiatow. Nowi wlasciciele domu Davisow usungli
wspaniate krzewy, ktore Bob Davis pielegnowat co weekend.
Wszystko to przywodzito Myronowi na mysl najezdzcza ar-
mi¢ zrywajacg flagi podbitych.

— Nie chciat ci nic méwié. Znasz ojca. Wciaz uwaza, ze
powinien ci¢ chronié.

Myron, brodzac w lisciach, skingt gtows.

— To byto co$ wigcej niz bole w piersi — dodata.

Zatrzymal sig.

— Ma wiencowke — powiedziata matka, nie patrzac mu w
oczy. — Przez trzy dni byt na intensywnej opiece. — Zamruga-
ta oczami. — Prawie catkiem zatkato mu arterig.

Myron poczut skurcz w gardle.

— Zmienit si¢. Wiem, jak bardzo go kochasz, ale musisz
si¢ z tym pogodzié.

— Z czym pogodzi¢?

— Ze ojciec sig starzeje. | ja si¢ starzeje — odparta lagodnie
a stanowczo.

— Staram si¢ — rzekt po chwili.

— Ale?

— Ale patrze na ten znak ,,Na sprzedaz”...

— To drewno, cegly i gwozdzie, Myron.

— Stucham?

Przebrnela przez liscie i wzigta go za tokiec.

— Snujesz si¢ osowialy, jakby$my obchodzili sziwa, ale
ten dom nie jest twoim dziecinstwem. Nie jest czlonkiem
rodziny. Nie oddycha, nie mysli, nie troszczy si¢. To tylko
drewno, cegly i gwozdzie.



— Przezyliscie w nim blisko trzydziesci pie¢ lat.

— I co ztego?

Odwrocit glowe, lecz si¢ nie zatrzymat.

— Ojciec pragnie by¢ z tobg szczery, ale nie utatwiasz mu
sprawy.

— Jak to? Co takiego zrobitem?

Pokrecita glowa i spojrzata w niebo, jakby tam szukata na-
tchnienia. Dotrzymat jej kroku. Wsune¢ta mu r¢ke pod lokie¢
i oparta si¢ na jego ramieniu.

— Zawsze byle§ wysportowany. W przeciwienstwie do
ojca — powiedziata. — Prawd¢ moéwiac, byla z niego ofiara.

— Wiem.

— Oczywiscie. Bo twoj tata nigdy nikogo nie udawat.
Chciat, zeby$ widzial w nim czlowieka, nawet utomnego i
stabego. Dziwne, ale skutek byl taki, ze czcite§ go jeszcze
bardziej. W twoich oczach zyskat mityczny wymiar.

Myron przemyslat to sobie i, nie oponujgc, wzruszyt ra-
mionami.

— Kocham go — powiedziat.

— Wiem, kochanie. Niemniej jest tylko cztowiekiem. Do-
brym cztowiekiem. Ale starzeje si¢ i si¢ boi. Zawsze pragnal,
zeby$ widzial w nim cztowieka. Nie chce jednak, zeby$ do-
strzegt jego strach.

Myron nie podnidst gtowy. Sa rzeczy, ktére trudno sobie
wyobrazi¢, gdy chodzi o rodzicoéw — klasycznym przykla-
dem jest seks. Wigkszos$¢ Iudzi nie umie — i pewnie nawet nie
probuje — wyobrazi¢ sobie rodzicéw in flagranti delicto. Ale
on probowat przywota¢ w tej chwili inny obraz tabu — ojca,
ktory z rekg na piersi siedzi wystraszony w ciemnos$ciach.
Wprawdzie mégt sobie wyobrazi¢, lecz byt to obraz bolesny,



nieznosny.

— Co powinienem zrobi¢? — spytatl wreszcie sthumionym
glosem.

— Pogddz si¢ ze zmianami. Ojciec przechodzi na emery-
ture. Cate zycie pracowat i jego samoocena, jak u wickszo-
$ci mezezyzn z jego pokolenia, debilnie wiernych wzorcowi
meskos$ci, wigze si¢ z pracg. Tata przezywa trudne chwile. To
nie ten sam cztowiek. Wasz stosunek si¢ zmienia, a zaden z
was nie lubi zmian.

Myron milczat, czekajac na dalszy ciag.

— Utatw mu sprawe. Troszczyt sie o ciebie cate zycie. O
nic ci¢ nie poprosi, ale czas, by$ zatroszczyt si¢ o niego.

Kiedy na rogu ulicy zawrdcili, Myron zobaczyt, ze przed
tablicg ,,Na sprzedaz” stoi mercedes. Przez chwile si¢ za-
stanawial, czy to moze posrednik handlu nieruchomos$ciami
pokazuje klientowi ich dom. Usmiechnigty ojciec stat na ze-
wnatrz i szeroko gestykulowat, rozmawiajac z jakas$ kobieta.
Patrzac na jego twarz — szorstkg skore, ktéra zawsze prosi-
fa si¢ o golenie, wydatny nos, ktérym zwykle go ,,dziobat”,
gdy chichoczac walczyli ze soba na niby, cigzkie powieki a
la Victor Mature i Dean Martin, siwe kosmyki wtosow, ktore
uparcie trzymaty si¢ jego glowy po wypadnigciu czarnych —
poczul, jak jakas r¢ka szczypie go w serce.

Ojciec pochwycit jego spojrzenie i pomachat reka.

— Spojrz tylko, kto do nas wpadt! — zawotat.

Emily Downing odwrdcita si¢ i lekko usmiechneta. Myron
popatrzyl na nig i nic nie powiedziat. Mingto pieédziesiagt mi-
nut. Dziesi¢¢ minut p6zniej obcas szpilki rozwalit pomidora.



Rozdziat 2

Za duzo wspomnien.

Rodzice Myrona ulotnili si¢. Mimo swego niemal legen-
darnego nawyku wtracania si¢ do rozmow, potrafili galopem
przeby¢ Pole Minowe Wicibstwa, z niesamowitg zrgczno$cia
omijajac pulapki. Bez stowa znikneli w domu.

Emily sprobowata si¢ u§miechnaé, ale jej nie wyszto.

— No, no — powiedziala, gdy zostali sami. — Czyzby to byt
ten orzel, ktérego wypuscitam z garsci?

— Ostatnim razem powiedziatas to samo.

— Tak?

Poznali si¢ na pierwszym roku studiow w bibliotece Uni-
wersytetu Duke’a w Durham. Byla wtedy duza, przyjemnie
pulchng dziewczyna, lecz cho¢ z biegiem lat ubylo jej mig-
$ni i ciala, to na tym nie stracita. Wcigz rzucata si¢ w oczy.
Byta nie tyle fadna, ile — by zacytowaé piosenke — papusna,
goraca jak piec. Jako mioda studentka, z wiecznym bataga-
nem na gltowie z dtugich, kreconych wloséw i1 szelmowskim
u$mieszkiem jak z filmu dozwolonego od lat osiemnastu,
miata tak ksztaltng, petng kraglosci figure, ze niczym ze sta-
rego migotliwego projektora filmowego bito z niej stowo



,seks”. Coz z tego, ze nie byta pigkna. Pigkno miato niewiele
wspolnego z seksapilem. Urodzita si¢ z nim. I nie stracitaby
go nawet obleczona w sukni¢ namiot i z glowg przybrang
rozjechanym kotem.

Moze to dziwne, ale chyba przesadnie rozdmuchana re-
wolucja seksualna z przetomu lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych przetoczyta si¢ obok nich, bo kiedy si¢ pozna-
li, byli prawiczkami. Sw¢j rozglos zawdzigczata, zdaniem
Myrona, gléwnie reklamie i nie przenikneta przez ceglane
mury podmiejskich szkoét srednich. Z drugiej strony $wietnie
umiat racjonalizowac swoje przypadki. Najprawdopodobniej
sam byl sobie winien, jesli brak rozwigzlo$ci mozna nazwac
wing. Od zawsze, juz w liceum, podobaty mu si¢ tylko ,,po-
rzadne” panny. Nie interesowaly go ,,przygody”. W kazdej
poznanej dziewczynie szukat potencjalnej partnerki na cale
zycie, bratniej duszy, dozgonnej mitosci, tak jakby sie spo-
dziewat, ze kazdy zwiazek dwojga ludzi bedzie jak z piosen-
ki Carpenterdw.

Jego zwigzek z Emily okazal si¢ jednak pelna odkry¢ sek-
sualng wyprawa w nieznane. Uczyli si¢ od siebie nawzajem
nie bez przeszkod, lecz upojnie. Jeszcze teraz, cho¢ szczerze
jej nie znosit, czut tamto rozkoszne napiecie, wcigz pamigtat,
jak $piewaly mu koniuszki nerwoéw i niosta go fala podnie-
cenia, gdy byli ze sobg w t6zku. Albo na tylnym siedzeniu
samochodu. W kinie, w bibliotece, raz nawet na wyktadzie
o Lewiatanie Hobbesa. Jezeli marzyt o tym, by by¢ jak z
piosenki Carpenterow, to jego pierwszy dluzszy zwigzek
skonczyt si¢ niczym goracy, zgrzany, spocony, szybki ,,Raj
w $wietle deski rozdzielczej” z albumu Meat Loafa Bat Out
of Hell.



Jednak na pewno co$ ich laczyto. Byli ze sobg trzy lata.
Kochat jg i to ona, jako pierwsza dziewczyna w jego zyciu,
ztamata mu serce.

— Czy w poblizu jest jakas kawiarnia? — spytata.

— Starbucks.

— Poprowadze.

— Nie cheg z toba jechaé, Emily.

Usmiechngeta sig.

— Czyzbym stracita urok? — spytata.

— Przestal na mnie dziata¢ dawno temu — odpart, co byto
potklamstwem.

Poruszyta biodrami. Przypomniat sobie uwage Esperanzy
na jej temat. Nie tylko glos czy stowa, ale kazdy ruch Emily
byt dwuznaczny.

— To wazna sprawa.

— Nie dla mnie.

— Nie masz pojecia. ..

— Niewazne, Emily. Dla mnie nie istniejesz. Tak jak twdj
maz...

— Byly maz. RozwiedliSmy si¢, pami¢tasz? A poza tym
nie miatam pojecia, co ci zrobit.

— Niech ci bedzie. Zrobit to z powodu ciebie.

— Upraszczasz sprawg. Dobrze wiesz.

Miata racj¢. Skinat glowa.

— Ja wiedzialem, czemu to robi¢ — odpart. — Chcialem,
glupi kretyn, udowodni¢ Gregowi, ze jestem lepszy. Ale
czym kierowatas sig ty?!

Emily potrzasneta gtowa. Rozkotysane wlosy opadlyby jej
dawniej na twarz. Nowa fryzura byta krotsza, wymodelowa-
na, lecz i tak miat przed oczami jej kedzierzawg szopg.



A czy to wazne?
— Chyba nie, ale zawsze bylem ciekaw.

Za duzo wtedy wypilismy.

Tak po prostu?

— Tak.

Myron skrzywit sie.

— Kiepska wymowka.
Moze chodzito o seks.

Wylacznie o stosunek?

— Moze.

— W przeddzien $lubu z innym?
Emily podniosta wzrok.

— Bytam glupia, wystarczy?

— Nie mow.

— I pewnie wystraszona.

Z powodu $lubu?

Z powodu tego, ze wychodzg¢ za niewtasciwego faceta.

— Wstydu nie masz!

Myron pokrecit gtowa.

Emily chciata co$ doda¢, ale zamilkta, jakby raptem uszto
z niej powietrze. Chcial, Zeby sobie poszia, lecz spotkanie
dawnej milosci zawsze wyzwala w czlowieku nostalgie.
Rozposciera si¢ przed nim droga, ktérg nie poszedt, wielki
znak zapytania, perspektywa calkiem innego zycia, gdyby
wszystko ulozyto si¢ nieco inaczej. Emily nic juz go nie ob-
chodzita, lecz jej stowa wciaz bolesnie dotykaly jego prze-
sztosci, starych ran.

— Minglo czternascie lat — powiedziata cicho. — Czas
skonczy¢ z ogladaniem si¢ za siebie.

Ile go kosztowato ,,czysto fizyczne” zblizenie z nig tamtej



nocy? By¢ moze wszystko. Na pewno przekreslito jego zy-
ciowe marzenia.

— Masz racje¢ — rzekt 1 odwroécit sie. — Zostaw mnie.

— Potrzebuje twojej pomocy.

Pokrecit gtowa.

— Rzeczywiscie, czas skonczy¢ z ogladaniem si¢ za sie-
bie.

— Napij si¢ ze mng kawy. Z dawng przyjaciotka.

Miat che¢ odmoéwicé, ale przeszto$¢ okazata sie silniejsza.
Skingt glowa, bojac si¢ odezwac. W milczeniu dojechali do
kawiarni Starbucks i u barmana, niespelnionego aktora, bar-
dziej aroganckiego niz sprzedawca w miejscowym sklepie z
ptytami, zamoéwili dwie wyszukane kawy. W kotomyjce sig-
gania po odtluszczone mleko i stodzik doprawili je przy ma-
lym stoisku czym si¢ dato i usiedli na metalowych krzestach
z za niskimi oparciami. Z glo$nikow wylewato si¢ reggae z
kompaktu Jamaican Me Crazy.

Emily skrzyZzowata nogi i tykne¢ta kawy.

— Styszate$ moze o anemii Fanconiego? — spytata.

Interesujacy poczatek rozmowy.

— Nie.

— To wrodzona anemia, ktéra z czasem uszkadza szpik.
Ostabia chromosomy.

Myron czekat na dalszy ciag.

— Wiesz co$ o przeszczepach szpiku kostnego?

Pytania byly dziwne, ale postanowit odpowiada¢ szczerze.

— Co nieco. Znajomy chorowal na biataczke i1 potrzebo-
wat przeszczepu. W synagodze ogloszono apel do dawcow
szpiku. Pojechali$my wszyscy na badania.

— ,,Wszyscy”, czyli...



— Mama, tata, cata moja rodzina. Win chyba tez.

Przechylita glowe.

— Co uniego?

— Nie zmienit sie.

— Wielka szkoda. Na uniwerku podstuchiwal, jak si¢ ko-
chamy.

— Tylko kiedy spuszczali$my rolet¢ i nie mogt nas pod-
gladac.

Emily zasmiata sig.

— Nigdy mnie nie lubit.

— Bytlas jego ulubienica.

Naprawde?

Co niewiele znaczy.

— Nie znosi kobiet.

— Nie ma nic przeciwko sypianiu z nimi. Ale jesli chodzi
o state zwigzki...

— Dziwak.

Jeszcze jaki.

Lykneta kawy.

Klucze — wyznata.

Zauwazylem.

Co sig¢ stato z tym znajomym z biataczka?

— Umarl.

Pobladta.

— Przykro mi. Ile miat lat?

— Trzydziesci cztery.

Znow tykneta kawy, obejmujac kubek dtonmi.

— A wigc figurujesz w panstwowym rejestrze dawcoOw
szpiku? — spytata.

— Tak sadze. Oddatem krew i dostatem legitymacje daw-



cy.

Zamknela oczy.

— O co chodzi? — spytat.

— Anemia Fanconiego jest $miertelna. Jaki$ czas mozna z
nig walczy¢ za pomoca hormonow i transfuzji krwi, ale jedy-
nym ratunkiem jest przeszczep szpiku.

— Nie rozumiem. Chorujesz na to?

— Doroéli na to nie choruja.

Emily odstawita kawe i podniosta wzrok. Myron nie byt
za dobry w czytaniu z oczu, lecz z jej oczu bol bit jasno jak
neon.

— Tylko dzieci.

Jak na czyj$ znak z glo$nikoéw poptyneta smutna melodia.
Myron czekal na dalszy ciag. I szybko si¢ doczekat.

— Chory jest moj syn.

Przypomniat sobie wizyte w jej domu we Franklin Lakes,
kiedy zniknat Greg, i chlopca, bawiacego si¢ z siostrzycz-
ka na podworku. Byto to ze dwa, trzy lata temu. Chlopiec
miat wtedy dziesigc lat, a jego siostra z osiem. Greg i Emily
toczyli wlasnie zazarta walke o przyznanie opieki nad dzie¢-
mi schwytanymi w bezpardonowa wymiang ciosow, z ktorej
nikt nie wychodzi bez szwanku.

— Przykro mi — odpart.

— Musimy znalez¢ odpowiedni szpik.

— Myslatem, ze dawca szpiku staje si¢ z reguly kto$ z ro-
dzenstwa.

Rozejrzata si¢ szybko po kawiarni.

— W jednym przypadku na cztery — odparta i zamilkia.

— Ach tak.

— W panstwowym rejestrze znaleziono tylko trzech po-



tencjalnych dawcow. Wytoniono ich na podstawie wstepnych
badan antygenow krwinek biatych, zgodnosci A i B. Lecz do-
piero pelne diagnostyczne badanie krwi i tkanek moze usta-
li¢... — Znoéw urwala. — Wybacz te specjalistyczne szczegoty.
Nie chcialam. Ale kiedy masz tak bardzo chore dziecko, za-
mykasz si¢ w szklanej kuli zargonu medycznego.

— Rozumiem.

— W kazdym razie pokonanie tej wstgpnej bariery jest jak
wygranie loteryjnego losu na drugie premiowe ciggnienie.
Prawdopodobienstwo znalezienia odpowiedniego szpiku po-
zostaje jednak nikte. Bank krwi wzywa potencjalnych daw-
cOw 1 przeprowadza badania, ale kiedy jest ich tylko trzech,
szanse na to, zeby szpik ktoregos nadawat si¢ do przeszcze-
pu, sa doprawdy niewielkie.

Myron skinal gtowa, wciaz nie mogac pojac, czemu Emily
mu to wszystko mowi.

— MieliSmy szczgécie. Szpik jednego z nich okazal si¢
zgodny ze szpikiem Jeremy’ego.

— Wspaniale.

— Niestety, jest pewien problem. — Emily uSmiechneta sie
krzywo. — Dawca zniknat.

— Jak to zniknat?

— Nie znam szczego6téw. Rejestr dawcow jest utajniony.
Nikt mi nie powie, co si¢ stato. TrafilisSmy na dawce, a ten
nagle si¢ wycofal. Od lekarza niczego si¢ nie dowiem. Jak
moéwitam, dane dawcow podlegaja ochronie.

— Moze ten kto$ zmienit zdanie.

— No, to trzeba go zmusi¢, zeby zmienit je jeszcze raz, bo
inaczej Jeremy umrze.

Wylozyta kawe na tawe.



Jak myslisz, co si¢ stalo? Zaginat?
— Tak. Zaginat albo zagingta.

Zaginat albo zagineta?

Nie wiem nic o tej osobie. Nie znam jej wieku, pfci,
adresu. Ale z Jeremym na pewno nie bedzie lepiej, a szanse
znalezienia na czas innego dawcy sa znikome. — Emily trzy-
mata si¢ dzielnie, ale jej maska pozornego spokoju zaczeta
pekac. — Musimy znalez¢ tego czlowieka.

— I przyszta$ z tym do mnie? Zebym go odszukat?

— Nikt nie mogt znalez¢é Grega, a ty 1 Win go znalezliscie.
Kiedy zniknat, Clip zwrdcit si¢ z tym do was. Dlaczego?

— To diuga historia.

— Nie taka dluga, Myron. Wyszkolono was do takich za-
dan. Jestescie dobrzy.

— Nie do takich spraw. Greg jest stawnym sportowcem.
Mozna si¢ z tym zwroci¢ do mediow, wyznaczy¢ nagrody.
Wynajaé prywatnych detektywow.

— Juz to zrobiliSmy. Na jutro Greg zwotat konferencje
prasowa.

— No i?

— To nic nie da. PowiedzieliSmy lekarce Jeremy’ego, ze
cho¢ to nielegalne, zaptacimy dawcy za szpik, ile zazada. Ale
jest jeszcze cos. Boje si¢, ze nagtosnienie tej sprawy da wy-
nik odwrotny do zamierzonego, na przyktad dawca ukryje si¢
jeszcze glebiej. Sama nie wiem.

— Co na to Greg?

— Mato ze sobg rozmawiamy. A jezeli juz, to niezbyt mito.

— Czy wie o naszym spotkaniu?

Emily podniosta wzrok.

— Nienawidzi ci¢ tak bardzo, jak ty jego. Moze nawet



mocnie;j.

Myron uznat to za zaprzeczenie. Emily wpatrywata si¢ w
jego twarz tak, jakby szukata w niej odpowiedzi.

— Nie moge ci pomoc, Emily — powiedzial.

Zareagowatla na to jak na policzek.

— Wspotczuje ci — dodat — ale sam mam powazne proble-
my.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie masz czasu?

— Nie o to chodzi. Detektyw prywatny ma wigksze szan-
se...

— Greg zdazyt wynaja¢ czterech. Nie ustalili niczego, na-
wet nazwiska dawcy.

— Watpig, czy spisatbym sie lepiej.

— Chodzi o zycie mojego syna!

— Rozumiem to, Emily.

— Nie mozesz odtozy¢ na bok swojej niecheci do Grega i
do mnie?

Nie byt tego pewien.

— Nie w tym rzecz — odpart. — Nie jestem detektywem,
tylko agentem sportowym.

— Weczesniej ci to nie przeszkadzato.

— I'jak na tym wyszedlem? Ilekro¢ w co$ si¢ wmieszam,
konczy si¢ to katastrofa.

— Moj syn ma trzynascie lat!

— Przykro mi...

— Co mi po twoim wspoétczuciu, do cholery! — Oczy Emily
zmniejszyly si¢, pociemniaty. Pochylita si¢, zblizajac twarz
do jego twarzy. — Policz sobie.

— Co? — spytat, zaskoczony.

— Jeste$ agentem. Znasz si¢ na rachunkach. Wiec policz.



Odsunat sie, jakby chciat zwiekszy¢ dystans.

— O czym ty mowisz?! — spytat.

— Jeremy ma urodziny osiemnastego lipca. Policz sobie.

— Co mam policzy¢?

— Powtarzam: Jeremy ma trzynascie lat. Urodzit si¢
osiemnastego lipca. Ja wysztam za maz dziesigtego pazdzier-
nika.

Nie skojarzyt. Przez kilka sekund styszat szczebiotanie
mamus, placz dziecka, glos barmana przekazujacego zamo-
wienie drugiemu barmanowi — i wreszcie do niego dotarto.
Serce przeszyt mu chidd, piers Scisnety stalowe obrecze, le-
dwie mogt oddychaé. Otworzyt usta, lecz nie dobyt z siebie
glosu. Mial wrazenie, ze oberwal w splot stoneczny kijem
bejsbolowym. Wpatrujaca si¢ w niego uwaznie Emily skineta
glowa.

— Tak jest. To tw6j syn — powiedziata.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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