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Suka z klasa

Zakochatam sie w psie z tej przezabawnej ksiazki!
TWIGGY
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Dash stata na stole, dyszac goraczkowo. Byta druga nad
ranem. Podrapane drzwi, obgryzione oparcia krzesetl,
pottuczona doniczka i1 przegryziony kabel. Podloga, ktéra
jeszcze godzing wczesniej byta tak nieskazitelna, ze mozna by
bylo z niej jes¢, teraz wygladata, jakby kto§ — a raczej co$
— naprawd¢ z niej jadl. Lampa opierata si¢ o $ciang niczym
bokser, ktéry nie ma sity sta¢. Nogi stotu i krzeset wygladaly,
jakby miaty wysypke, i cate kawatki byly podgryzione.
Zadrapania po jednej stronie drzwi wydawaly si¢ dzietem
tygrysa szablozgbnego. Albo tyranozaura. Wystarczyta mi
chwila, zeby ogarnaé to wszystko wzrokiem. Ze zdumienia i
przerazenia moje oczy zrobily si¢ okragle. Zauwazytem, ze
jedynym ocalalym przedmiotem, jedyna rzecza w catym
pokoju, ktérej nie dotkneta wsciekla i gwaltowna napasé, byto
psie legowisko w kacie.

Zawsze marzylem o psie. Psy to wolno$¢, przepustka do
uganiania si¢ po polach i dni spedzanych na $wiezym
powietrzu. Przyjaciel, ale tez zabawka — co$, co mozna
uksztattowac na idealnego towarzysza, pierwotna wigz z natura,
z tym, co w zyciu naprawde jest wazne. Postuszny i wierny,
od poczatku do konca. Ogon pracujacy jak wycieraczka
samochodowa, rozowy jezor, wilgotny nos i rozradowane
spojrzenie. Jaki chlopiec nie chcialby, zeby w jego zyciu
pojawit si¢ taki zywiol? Ale trzydziestosiedmioletni facet? I



emerytowany chart wyscigowy? Mialem si¢ wlasnie
dowiedzie¢, co z tego wyniknie.

Pierwsze, czego si¢ dowiedziatem, byto to, ze o niczym nie
mam pojecia.



l/\/ rzesien

Jak doszto do tego, ze chart demolowat dom o drugiej w
nocy? Wszystko z powodu pracy. Po przepracowaniu czterech
lat jako redaktor w Oxford University Press zrezygnowatem
ze stanowiska, zeby zaczaé pracowaé¢ na wlasny rachunek.
Miatem odtad spedza¢ cate dnie w domu. Dlaczego zatem nie
postara¢ si¢ w koncu o psa, o ktorym zawsze marzylem —
psiego wspotpracownika, ktory zwijatby si¢ w kiebek pod
moim biurkiem?

Sarah, moja dziewczyng, poznatem rowniez dzigki pracy.
To ona zauwazyla ogloszenie o charcie; ona przyniosta
ogloszenie do domu; i to ona chciala, zebym spetnil swoje
marzenie z dziecinstwa.

Jednak, chociaz bardzo mnie korci, nie moge zrzucaé catej
winy na pracg. A juz na pewno nie na Sarah — jest po prostu
zbyt urocza. Kiedy spotkalismy si¢ po raz pierwszy, oczarowata
mnie jak zadna inna kobieta wczes$niej. Nie moglem uwierzy¢
w to, ze jest wolna. Bo nie byla, tak do konca. Jej uroda
stawiata ja poza moim zasiggiem — ten malutki nosek i
wystajace kosci policzkowe mogly pewnie przyprawi¢ o
bezsennos¢ niejednego samotnego mezczyzng.

Nie, catkowita wing za t¢ kleske bior¢ na siebie. To ja
bylem glupcem, ktory tak bardzo marzyt o psie... Marzyl o
psie, a skonczyt z utytulowanym chartem.
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By¢ moze to dziwne, ale najpierw pojawilo si¢ imig, a
potem pies. Wiedzialem, ze musi by¢ krotkie i dynamiczne —
takie, zebym nie czutl si¢ zaktopotany, wotajac psa w parku.
Na liscie finalistow znalazty si¢ Spook, Nelson, As i Tytus.
Wszystkie brzmiaty, jakby nalezaly do macho (moze trochg za
bardzo przypominaty ksywy pilotéw mysliwcoéw), ale w koncu
zdecydowatem si¢ na imig, ktore Oksfordzki Stownik Jezyka
Angielskiego definiowal zaré6wno jako ,ruszy¢ gdzie§ w
pospiechu”, jak i ,znak graficzny zapisywany w postaci
poziomej kreski”. Dash. W jednej z ksiazek poswigconych
psom odradzano nadawanie im jednosylabowych imion (psy
nie zrozumieja ich z daleka), ale doszedtem do wniosku, ze
jesli bede krzyczat ,,DA-ASH!”, to powinno si¢ udac.
Poéwiczylem nawet w ogrodzie, wrzeszczac wybrane imig i
proszac Sarah, zeby sprawdzila, jak mnie stychaé. Sasiedzi
pewnie si¢ zastanawiali, co za przedstawienie odgrywamy, ale
moja dziewczyna, stojaca posrdd grzadek, w koncu uniosta
kciuki w triumfalnym gescie. I tak, w ten cudownie pokretny
sposéb, musiatem jeszcze tylko znalezé psa, ktory pasowatby
do imienia.

Wybdr wydawat si¢ prosty: kupi¢ albo adoptowaé. Ale ile
w ogole pies kosztuje? Taki z rodowodem jest pewnie drozszy
od nierasowego, ale czy chodzi tu o dziesiatki czy setki funtow?
Wiedzialem, ze kundle sa zdrowsze i bardziej rozrywkowe,
ale nie moglem si¢ wyzby¢ wrazenia, ze psy rodowodowe
maja historig, pochodzenie, rodzing. Jednym stowem rodowod.
Szlachetniej jest zaadoptowac¢ psa. No i nic to nie kosztuje, co
przemawiato do mnie, jako witasciciela jednoosobowej firmy,
ktoéry musiat walczy¢ o zlecenia i liczy¢ si¢ z kazdym groszem.

Kolejny dylemat: lepiej sprawi¢ sobie szczeniaka czy
dorostego psa? Jako najmtodszy sposrdd trzech braci zdazytem
si¢ przyzwyczaié, ze wszystko, co mialem, odziedziczytem po
innych: poczawszy od zabawek, a na przyjaciolach
skoficzywszy. Miatem zatem okazj¢ sta¢ si¢ naprawde
pierwszym i jedynym wilascicielem jakiego§ psa. Z czym



wlasciwie wigze si¢ wychowywanie szczeniaka? Jak trudne
moze si¢ to okaza¢? Porozmawiatem ze znajomym, ktory kilka
miesigcy wezesniej wzial szczeniaka cocker-spaniela. Po tym,
jak ustyszatem o lecie, ktore uplyngto pod znakiem
zasiusianych 1 zabrudzonych dywanéw, oraz gryzieniu
wszystkiego, od butow po rachunki, stwierdzilem, Ze mam
wystarczajaco duzo na gltowie i nie chce, zeby moje nowe
przedsigwzigcie zeszto na psy. Zaadoptuj¢ odchowanego psa i
zapewni¢ mu nowy dom. Tak begdzie tanio i szlachetnie, a
nawet jesli stracg przez to kilka szczenigcych lat, to — w
ramach pocieszenia — od razu bede miat psa w kwiecie wieku.
Ani si¢ obejrze, a bedziemy $cigali si¢ po polach.

No i jeszcze rasa — najlepsze w tym wszystkim. Mowi sig,
ze pies wyglada jak jego wlasciciel, albo, co gorsza, dziata to
w druga strong. Kim bylem zgodnie z ta opinia? Prawie metr
osiemdziesiat wzrostu, tysy, o bystrym spojrzeniu, maty okragly
nos, chudy, zeby nie powiedzie¢ koscisty... Wydawalo mi sig,
ze nie ma takich psow, a nawet gdyby sig trafit jaki$ o takim
wygladzie, nie przetrwalby jednej zimy. Rozwazytem swoja
sytuacj¢. Chociaz zostatem wolnym strzelcem, to planowatem
pracowa¢ w pelnym wymiarze godzin, co oznaczalo, ze
mojemu psu musi wystarczy¢ kilka spacerow dziennie. Zatem
spaniele i teriery odpadaty. Nalezalo takze wzia¢ pod uwage
aspekty praktyczne. Szeregowy dom, ktory petnit jednoczesnie
funkcje¢ mojego miejsca pracy, byt niewielki. Miat wprawdzie
przyjemny ogrod z trawnikiem, na tyle jednak krotki, ze ledwie
mozna bylo w nim rzuci¢ pitka tenisowa. Czyli Zzadnych
retrieverow. Doszedlem do wniosku, ze psu bedzie
najwygodniej w niewielkiej oranzerii — cieptej o poranku i
nieco chtodniejszej po potudniu. Zdazylem juz nawet wybrac
miejsce na legowisko — kat przy kaloryferze. Byl stamtad
wygodny dostep do ogrodu, a terakota na podtodze wydawata
si¢ praktyczna w razie wypadkoéw. Pomieszczenie z
przeszklonymi drzwiami bylo jasne i przestronne. Z oranzerii
rozciagal si¢ mily widok, gdyby pies lubit si¢ wylegiwac.



Oczywiscie Sarah powinna mie¢ swoj udzial w wyborze
psa. Zdawatem sobie sprawg z symbolicznej] wymowy tego
wspolnego zobowiazania. MieszkaliSmy juz razem... kolej na
psa, a nawet — rany! — malzenstwo. Nie, zebym co$§ miat
przeciwko matzenstwu. Po prostu udato mi si¢ dozy¢ stusznego
wieku trzydziestu siedmiu lat i nigdy mi si¢ nie przytrafilo.
Tak naprawde nawet podobata mi si¢ ta instytucja — a
zwlaszcza wizja $lubu z Sarah. Kobiety takie jak ona nie
trafiajq si¢ cze¢sto i z pewnoscia byta warta tego, zeby sig jej
trzymaé. Musiatem tylko zdoby¢ si¢ na odwage i zdecydowad
na jakie$ dostatecznie wyjatkowe oswiadczyny. To, Ze majac
trzydziesci pig¢ lat, mogta nie mie¢ ochoty na zamazpdjscie,
nawet przez mysl mi nie przeszto.

A wracajac do rasy. Do$¢ wczeSnie w trakcie naszych
rozmoOw pojawil si¢ temat sierSci, a zaraz po nim kwestia
zapachu. Sarah bardzo zalezalo, zeby nasz nowy ulubieniec
nie mial wlosow dluzszych niz ona i nie roztaczat
nieprzyjemnej woni, kiedy bedzie mokry lub zablocony. Zatem
odpadatly charty afganskie i wszystkie rasy tybetanskie (shih
tzu, lhasa apso itp.). Nie mialem nic przeciwko temu, bo nie
usmiechaly mi si¢ regularne strzyzenie psiej siersci czy
codzienne kapiele.

Skonsultowatem si¢ z ksiazka All-Colour Book of Dogs —
ulubiona lektura z dziecifnstwa i przydatnym przewodnikiem
po niemal wszystkich rasach pséw pod stonicem. Po kilku
dniach namystu zawezitem wybor do trzech kandydatur: wyzla
weimarskiego, basenji i starego poczciwego whippeta.

Wyzet weimarski to taki psi rolls-royce. A dokladniej
rolls-royce silver ghost. Szlachetny pies mys$liwski o szarej
sier§ci. Moja nauczycielka plastyki miata dwa weimarczyki —
jednego z bursztynowymi i jednego z blgkitnymi oczami.
Pozwalata im biega¢ po szkolnym boisku. Pamigtam, ze
wydawaly mi si¢ wyjatkowe. Byly spore — potrafily
przewroci¢ mniejsze dzieci. W mojej ksiazce o psach napisano,
ze ,,zaden spacer nie jest zbyt dlugi dla tych nadpobudliwych



psow, ktore czgsto przyprawiaja swoich wilascicieli o
wyczerpanie”. Nie chcialem bywaé wyczerpany; chciatlem sig
przewietrzac.

Kandydat numer dwa. Basenji byt dla kontrastu
umiarkowanej wielkosci. Z pewno$cia nietypowy, ze
sterczacymi uszami i ogonem zwinigtym niczym precel. Ten
pies jest tak dziwaczny, ze nie szczeka. Zamiast tego wydaje
z siebie dzwigk przypominajacy jodlowanie i czysci si¢ jak
kot. Ksiazka opisywata go jako ,,aktywnego, energicznego, ale
nieco powsciagliwego”. Czy to oznaczalo, Zze jest po prostu
nieprzyjazny? Czy bedzie krecit nosem na tansza karme albo,
co gorsza, niedo§wiadczonego wiasciciela, takiego jak ja?

A teraz kandydat numer trzy, whippet, czyli chart angielski.
Zawsze lubitem t¢ rasg. Moi rodzice pochodzili z potnocnej
Anglii, ktora kojarzy si¢ z wetnianym kaszkietem, gérnikami
i niewielkimi psami gonczymi, nazywanymi ,konmi
wyscigowymi dla biedakow” — ten niewielki pies gonczy
jednoznacznie si¢ kojarzyt. Jest cichy, tagodny i zaskakujaco
pojetny w kwestiach higieny. No i to, co najlepsze: ,,uwielbia
spa¢ przez wigksza cz¢$¢ dnia”. Znalaztem odpowiednia rasg.

Pozostawata jedynie kwestia ptci. Oczywiscie musiat to by¢
facet. Nawet jesli rasa nie nalezala do typowo mgskich, to
zawsze wyobrazalem sobie, ze bedzie to samiec. Dorastatem,
czytajac ksiazki i ogladajac filmy o psich bohaterach, takich
jak Gnasher, Muttley, Shep, Old Yeller i Hong Kong Phooey.
Nawet pies tak zwiewny i1 kobiecy jak Lassie byt facetem.
Tak, widzialem nas w mys$lach: dwoch lobuzéw, majacych
tylko siebie do towarzystwa od dziewiatej do siedemnastej. A
potem rundka po pobliskich parkach albo przebiezka po
okolicznych lasach, z daleka od biurka, w kazdym tego zwrotu

znaczeniu.

Oczywiscie, snujac te wszystkie plany, nie wziagtem pod



uwageg, ze mialy zosta¢ zrewidowane przez wybor, jaki
oferowato konkretne schronisko. Poszukiwania zaczatem w
Cotswolds — dogodnie potozonym, bo podrzucatem Sarah na
wieczor panienski, ktory miat si¢ odby¢ w okolicy. Poniewaz
uzgodnili$my kryteria wyboru, nie miata nic przeciwko temu,
zebym sam odwiedzit schronisko. Skrycie cieszylem sig, ze to
ja, jako pierwszy, zobacz¢ naszego psa. Zgodnie z planem
tylko podrzucitem Sarah, przywitatem si¢ z jej przyjaciotkami
i nie przeszkadzajac im, wcisnalem gaz i ruszylem do
schroniska. Po drodze minatem kobiet¢ wyprowadzajaca trzy
biato-bezowe whippety, co wziatem za dobry znak.

Na miejscu wypehlnilem w recepcji formularze. Potem
czekalo mnie pierwsze rozczarowanie. Dowiedziatem sig, ze
nawet jes$li znajda ,tego wilasciwego”, moga minaé dwa
tygodnie, nim bede mogt zabra¢ go do domu. Najpierw
musieliby§my zosta¢ sprawdzeni. Czy ja i moja partnerka
bedziemy odpowiedzialnymi wlascicielami? Czy nasz dom,
ogrdd, a nawet styl zycia beda odpowiadaly psu? Czy bedziemy
brali pod uwage jego dobro? W swojej naiwnosci sadzitem, ze
bede mogt zatozy¢ obrozg szczegsliwemu psiakowi i od razu
go zabraé. Co6z, trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwosé. Kojce
znajdowaty si¢ na koncu Sciezki, za gldéwnym budynkiem.
Najpierw mtoda pracownica schroniska poinstruowata mnie,
jak mam si¢ zachowywa¢ — ,,Prosz¢ nie karmi¢ ani nie drazni¢
psow”, ,Jesli zobaczy pan takiego, ktory si¢ panu spodoba,
proszg zapisa¢ jego imi¢ i numer” — a potem przeszedtem na
co$ w rodzaj wybiegu, dookota ktérego rozmieszczono kilka
drewnianych i betonowych budynkoéw. To tutaj wszystko miato
si¢ rozegrac, oto teatr dla moich marzen.

Przez pét godziny ogladatem tylko kundle, z ktérych
wigkszo$¢ wygladata, jakby byly krzyzowka owczarka
niemieckiego z inng rasa, i sporo przygngbionych staffordshire
bulterierow. Kilka chartow niesmiato podbieglo do krat.
Przypominaly raczej jelenie niz psy. Za bardzo kosciste i o
wiele, wiele za wysokie. Zupelnie, jakby zabiera¢ na spacer



drabinkg. Pozostale psy mialy juz imiona — nadane przez
poprzednich wiascicieli, albo, jesli przywieziono je bez imienia,
przez schronisko. Niewiele z nich miato ochot¢ na zabawg
albo sprawialo wrazenie chocby troche szczesliwych. I ani
jednego whippeta. Czy miatem ochotg¢ uratowaé ktorego$ z
tych nijakich nieszczgénikow? Cate miesiace ming, nim wyjdzie
taki z dotka... a moze nigdy mu si¢ to nie uda? Doszedlem do
ostatniej klatki. Z jakiego$ powodu miatem dobre przeczucie.

Byly tam dwa psy, oba podeszty do pretow. Ten wyzszy,
dtugowlosy rudy seter, szybko wrocit do legowiska. Mniejszy
byt pogodnym, niewielkim skundlonym terierem. Niemal caty
biaty, z czarna plamka przy oku, szczekat i krecit sig, lizat
moje palce i wydawat si¢ zachwycony tym, ze przystanatem,
zeby sig przywita¢. Obserwowatem go przez kilka minut. Przez
caly ten czas prezentowal si¢ od najlepszej strony, starajac si¢
wyglada¢ na dobrze utozonego, zwawego i che¢tnego do
zabawy. Od czasu do czasu wracal do kojca i go obwachiwat.
Na moje gwizdnigcie lub pstryknigcie palcami natychmiast
ustawiat si¢ na baczno$¢. Z nim nie byloby kiopotéw z
wyegzekwowaniem postuszenstwa. Mialem przed soba malego
zwierzaka z zainstalowanym oprogramowaniem. Nie byl to
whippet, ale byl schludny, czujny i z pewnoscia bedzie
wdzigczny. Podobato mi si¢ tez jego imi¢: Komar. Czujac, ze
podréz jednak si¢ optlacita, zapisalem numer Komara i
zaczalem si¢ rozglada¢ za pracownica schroniska, zeby
powiadomi¢ ja o moim wyborze. Zgodnie z procedurami mioda
kobieta wrécita z biura z teczka.

— Chetnym do adoptowania przedstawiamy histori¢ psa,
zanim zdecyduja si¢ zapewni¢ mu nowy dom.

Swietnie, pomyslatem, moze jestesmy spod tego samego
znaku?

— Komar miat dotad dwa domy — zaczeta. — Bardzo
potrzebuje troskliwego i doswiadczonego opiekuna.

Poczutem sig rozczarowany. Okazalo sig, ze Komar sprawia
»problemy”. Zaczepia prawie wszystkie psy, sieje zniszczenie



w domu, ma sktonnos$ci do chronicznego lgku separacyjnego i
zazdro$ci. Krotko mowiae, pies Baskerville’6w w miniaturze.
— A wydawat sig taki stodki — stwierdzilem.
— Bo taki jest — odpowiedziata kobieta pokretnie.
Znatem swoje ograniczenia — moze i bylem troskliwy, ale
na pewno nie doswiadczony. Za sprawg ojca cate moje
doswiadczenie z dziecinstwa w kwestii posiadania zwierzaka
w domu ograniczato si¢ do hodowania §winek morskich. A
raczej zbierania liSci mleczu do workéw i zanoszenia ich do
garazu. Trzy spore klatki zamieszkiwato nie mniej niz
czternascie piskliwych futrzakow — w kazdym kolorze i
rozmiarze, od gladkich szczuréw wodnych do wielokolorowych
modni§ z sierScia ukladajaca si¢ w rozetki. Czasem
wyjmowaliSmy jedna z nich z klatki i pozwalaliSmy jej
buszowa¢ po ogrodzie. Ale co do problemow
wychowawczych... No c6z, to byly $winki morskie. A swinki
morskie sa albo radosne, albo chore. Jesli chorowaty,
zostawiato si¢ je w spokoju, zeby im si¢ polepszyto. Jesli im
si¢ nie polepszato, to na pocieszenie bylo jeszcze trzynascie
pozostatych. Wiedziatem, ze Sarah tez nie jest zbyt
do$wiadczona w kontaktach ze zwierzgtami. Jedynym
zwierzakiem, jakiego miala w dziecinstwie, byla biala koza,
ktora zastgpowata kosiarkg na wioskowym boisku.
Rozwazytem perspektywe resocjalizacji Komara i muszg
wyznaé, ze ogarngta mnie nieche¢. To nie byt Dash i nie miat
w sobie wystarczajaco duzo Dasha, zeby zagwarantowa¢ mi
powodzenie. Wolnym krokiem wrocitem na parking. By¢ moze
te poszukiwania mialy si¢ okaza¢ trudniejsze, niz mi si¢
wydawato. Ale nie zamierzalem sig zniecheca¢. Whippet, terier,
a nawet wilczarz irlandzki, jesli zajdzie taka potrzeba. Pies,
ktorego imi¢ juz wybralem, gdzie§ tam byt — musialem go
tylko znaleZ¢.



Kilka dni p6zniej wznowili$my poszukiwania. Tym razem
ja i Sarah ruszyliSmy na nie jako para. Miatlem nadziejg, ze
zademonstrujemy w ten sposob jednomys$lnos¢ i zwigkszymy
szanse na adopcjg. Kto potrafilby si¢ oprze¢ tak
zrownowazonym potencjalnym opiekunom? Wybralismy
schronisko potozone blizej Oksfordu. Na miejscu odkrylismy,
ze chociaz schronisko jest otwarte, to nie ma w nim psow.
Wszystkie zostaly poddane kwarantannie z powodu epidemii
kaszlu kenelowego. SiedzieliSmy w ponurym baraku biurowym,
przegladajac zawarto$¢ powpinanych do segregatora koszulek
ze zdjeciami internowanych psoéw. Fotografie wszystkich choé
troche sensownych zwierzakéw opatrzono juz nalepka
Zarezerwowany’’.

— Czy miewaja panstwo whippety? — spytalem kobiete
siedzaca za biurkiem.

— Nie, niezbyt czgsto — odpowiedziala. — Czasami trafia
si¢ jaki$ chart... wie pan, kiedy przestaje bra¢ udziat w psich
wyscigach.

Do domu jechalismy przygnebieni. Siedziatem przygarbiony
w fotelu pasazera, zastanawiajac sig¢, jak znalezé
odpowiedniego psa... albo w ogdle jakiegokolwiek. By¢ moze
nadeszta pora, zeby zmieni¢ taktyke — jeszcze raz
przekartkowaé ksiazke o psach. Skoro nie ma whippetow, to
jaka rasa plasuje si¢ na drugim miejscu? Pod wzglgdem
wielkosci pewnie pasowatby foxhound. To w koncu réwniez
pies gonczy. Zaznajomilem si¢ z jego opisem, ale mnie nie
zachwycil. Poza tym niepokoito mnie troche, ze kiedy$ tej
rasy psow uzywano do polowan na lisy. Nigdy nie bytem
zagorzalym moralista, ale zdecydowanie nie chcialem uchodzi¢
za cztowieka, ktory spedza weekendy, najezdzajac wsie.

Zainteresowatem si¢ wigc krotkowtosym owczarkiem collie.
Krotka siersé, srednia budowa... a do tego madry. Wyczytatem
w swojej ksiazce, ze ,,jest latwy w tresurze, latwy w obejéciu
1 fatwo si¢ z nim mieszka”. Nietrudno tu dostrzec dominujaca
ceche. W opisie rasy — nieco w stylu Geralda Durrella —



znalazlem informacje, ze te psy ,sa przyjazne dla dzieci i
innych zwierzat”. Czy to tej rasy szukalismy? Juz wyobrazatem
sobie, jak méwig: ,,Nie, nie, to krotkowtosy collie”, ktadac
nacisk na stowo ,krotkowlosy”. Ponownie zabralem si¢ do
poszukiwan. Tego samego popotudnia znalaztem schronisko,
ktoére specjalizowato si¢ w owczarkach collie 1 znajdowato si¢
godzing jazdy od mojego domu. No i prosze. Cierpliwos¢ si¢
oplacita.

Sarah i ja uméwiliSmy si¢ na wizyte w sobotg rano i tuz po
dziewiatej znalezlismy si¢ w recepcji, gdzie stat okragly stolik,
kilka krzeset i lezata sterta ulotek oraz czasopism poswigconych
owczarkom collie. Wypetili§my formularz, wystuchalismy
wskazowek. Niczym karte dan wyglodniatym gosciom w
restauracji, podano nam folder z psami przebywajacymi w
schronisku. PrzejrzeliSmy go — mnéstwo uroczych zdjec, ale
zadnego krotkowlosego collie. Moze jest jaki§ folder z
,ofertami specjalnymi”?

— Nie — ustyszeliSmy beznamigtna odpowiedz. — Tu sa
wszystkie psy, jakie mamy w schronisku.

Postalem Sarah pytajace spojrzenie. Los moze wybiera¢
krete Sciezki 1 czasem trzeba na nie wkroczy¢. 1 tak
postanowiliS§my zrobié. Pierwszym psem, ktorego wybralismy,
byt pigkny czterolatek.

— Jest do wzigcia? — spytalismy nerwowo.

— Tak, ale jest gluchy, biedactwo. Oczywiscie, jesli sa
panstwo chetni, mozna si¢ nauczy¢ jezyka migowego psow.

Jezyka migowego? Nawet o zakladaniu obrozy i smyczy
mieli§my jedynie niejasne pojecie! WybraliSmy zatem inne
zwierze o przyzwoitym zyciorysie i wyszliSmy na zewnatrz,
zeby na nie zaczekaé. Przyprowadzono je do nas na dziwaczna
randk¢ w ciemno, zebySmy mogli przespacerowaé si¢ z nim
po skrawku trawy. Na konicu smyczy, z nosem przyklejonym
do ziemi, jakby w poszukiwaniu niewidzialnego, zdalnie
sterowanego samochodziku, szedl pies, ktory mogt sta¢ sig
nasz. Co lepsze, mogliSmy go zabra¢ tego samego dnia.



Typowy border collie: pies roboczy i pies robotnika. On
ciagnal, my ciagngliSmy... czasem nawet w tym samym
kierunku. W potowie trawnika zatrzymat si¢, zeby unies¢ nogg,
odstoniwszy co$, co mozna opisa¢ jedynie jako wyborowe
salami. Sarah zamarla z otwartymi ustami, a potem wybuchta
$miechem. Ja tylko patrzytem, zdumiony. Pig¢ minut pdzniej
oddali$my go, delikatnie odmawiajac adopcji. Czulem si¢
niezrgcznie. Byt zbyt wielki, zbyt silny, zbyt samczy. Prawde
mowiac, miatem juz dosy¢ szukania. Dosy¢ szukania i porazek.
Cate to doswiadczenie okazato si¢ klapa. Miatem ochotg si¢
rozptakac.

Nastepnego wieczoru, po calym dniu pracy, zszedlem na
dot i przy drzwiach oranzerii wpadtem na Sarah.

— Mam co$ dla ciebie — oznajmita.

— Tak? Co?

Wprowadzita rower do szopy w ogrodzie i dopiero potem
weszta do domu. W reku trzymata ztozona kartke.

— Wisiato na tablicy ogloszen u mnie w pracy. Zobacz, co
o tym sadzisz. — U$miechngla si¢ niepewnie. — Chyba nie
powinnam byla tego zdejmowaé, ale chciatam, zeby$ miat
prawo pierwokupu.

Bylo to niewielkie ogloszenie. Na goérze kto§ napisal
czarnym markerem matymi i wielkimi literami: ,,PRoSZE,
CZy Mozesz mi Da¢ Dom?”. Cato$¢ byla pisana w pierwszej
osobie, goraca psia odezwa do reszty $wiata: ,,Nazywam si¢
Beautiful Energy. Biegalam w gonitwach na stadionie w
Oksfordzie. Teraz, z powodu kontuzji, nie mogeg juz brac¢
udzialu w wyscigach... Jestem pewna, ze bedg $wietnym
zwierzakiem domowym”. Nizej podano wiek (,trzy i pot”),
pte¢ (,,suka”), kolor (,,czarna z biala klatka piersiowa”), wage
(.25 kilo”) 1 usposobienie (,bardzo przyjazna”).
Zainteresowanych proszono o kontakt z Peterem, jednym z



ochroniarzy, ktory mogt udostgpni¢ zdjgcia psa. Niepoprawne
pisownia i interpunkcja czynily te prosbg jeszcze bardziej
szczera 1 rozpaczliwa. Poczutlem dreszcz, jaki towarzyszy
przeswiadczeniu, ze wzywa nas przeznaczenie. Ten chart
pojawit si¢ znikad — mata czarna suczka z talentem do
autopromocji. Musze przyznac, ze nastawitem si¢ juz na samca,
ale moze datbym sobie rad¢ z suczka? Probowalem
przypomnie¢ sobie wszystkie suczki, o ktérych czytalem lub
te widziane w filmach czy telewizji. Do glowy nie przychodzita
mi ani jedna. Czy to oznaczalo, Ze nie mozna si¢ z nimi
dobrze bawié? A jesli maja swoj psi odpowiednik wylegiwania
si¢ na kanapie z magazynami ilustrowanymi czy malowania
paznokci, 1 tak spedzaja czas? Byt jeden sposob, zeby si¢ tego
dowiedzie¢. Na dole ogloszenia zapisano numer komorki,
postanowitem zadzwoni¢ zaraz po obiedzie.

Przeczekalem jeden sygnat, drugi, trzeci, czwarty...

— Halo?

— Halo — odezwalem si¢ pewnym glosem. — Mam na
imi¢ Andrew. Moja dziewczyna zobaczyta w pracy ogloszenie.
O psie. Dzwonig w sprawie psa.

— To suka — sprostowal moj rozmoéwca z mocnym
oksfordzkim akcentem.
— Dobrze. Tak. Nic nie szkodzi. — Zbagatelizowalem

sprawg. — Zatem, eee, ona jest chartem.

— Taaa. Mata §licznotka... niezle biega. Ale miala kontuzje,
naciagnela migsien, jeden z tych duzych w tylnej tapie, wie
pan. Stracita kilka sekund na dystansie i juz nie potrafi tak
szybko wystartowaé. Biega, ale nie nadaje si¢ do wyscigow.

— Aha, rozumiem. To... czy moge¢ ja zobaczy¢? —
spytalem.

— Mam zdjgcia — odpart Peter. — Teraz mieszka u trenera.
Moze pan obejrze¢ zdjecia.

Powiedziatem, ze bardzo chciatbym je zobaczy¢. Obiecatem,
ze zadzwoni¢ do Rona, trenera, i poproszg go, zeby przywiozt
psa na Oxford Greyhound. Tymczasem Peter miat odwiedzi¢



nas w domu, zeby sprawdzi¢, czy nadaj¢ si¢ dla psa, jego psa.
Jak si¢ okazato, to on byl wiascicielem Beautiful Energy.
Ilekro¢ mowitem o psie, on za kazdym razem mnie poprawiat:
,»Suka. To suka”. Pod koniec naszej rozmowy wbilem to sobie
do glowy i brzmiatem jak rasowy gangsta-raper. W kacie
salonu Sarah tlumita Smiech. Umowitem si¢ z Peterem i
wydalem z siebie triumfalny okrzyk.

Potem byl telefon do Rona. Jak zdazytem si¢ zorientowac,
hodowcy chartéw potrafia byé bardzo bezposredni. Zyja
wylacznie gonitwami, w sposdb, ktérego nie doceni Zaden
przecigtny wiasciciel psa. Ron, jak si¢ okazato, byt bardzo
uczynny. Tak, mogt przywiez¢ suczke na stadion w $rodg. 1
tak si¢ tam wybieral, a jeden dodatkowy pies w furgonetce nie
stanowi problemu. Mieli$my si¢ spotka¢ z nim i Peterem przed
gonitwa. Suczka nie bedzie brata udzialu w wyscigu, ale mozna
ja umiesci¢ w jednym z kojcoOw przy torze wyScigowym wraz
z innymi psami, zaden problem. Mozemy ja obejrzec¢ i si¢
zastanowi¢. Nie ma sprawy. [ o to chodzito! Wreszcie bylismy
umoéwieni z Dash. Z podekscytowania i wdzigcznos$ci
przytulitem i ucalowatem Sarah. Pewnie zachowaltbym sig tak
samo wobec Rona i Petera, gdyby u nas byli.

Dwa dni po6zniej wpadt Peter. Niskawy mezczyzna po
pigédziesiatce, tysy, z ggstymi siwymi wasami, przez ktore
wygladal tak, jakby nieustannie si¢ u$miechat. Nie chciat
herbaty, kawy, piwa, wina ani nawet wody. Przysiadl na
kanapie, nie mogac si¢ doczeka¢ pokazania nam zdjec. Mowit,
ze jesli nie ma nocnej zmiany, chodzi na stadion w kazda
srode 1 sobote, zeby pomaga¢ Ronowi lub po prostu §ledzi¢
gonitwy. Beautiful Energy data mu powody do dumy i zarobita
na siebie z nadwyzka. Jesli nie znajdzie suczce dobrego domu,
to optaci jej pobyt u Rona do czasu, az wyda ostatnie tchnienie.
Przytakiwatem z powaga i przygladatem si¢ zdjeciom. Na obu
wida¢ byto podium dla zwycigzcéw na torze wyscigowym —
usmiechnigte twarze, puchary, §wiatto reflektoréw, a w samym
srodku chart okryty oblamowanym zlotem ptaszczem.



— Suka Roku — stwierdzit z duma Peter. — W domu
mam jej trofeum, powinienem byl je przyniesc.

A wiec byla prawdziwym championem. Tak tez wygladata
— stojac na czterech tapach, wysunigta do przodu, jakby
szykujac si¢ do kolejnego okrazenia. Czarna jak smota — az
trudno byto dostrzec jej oczy — ale na piersi miata biaty
pasek przypominajacy $wiezo wyrysowang lini¢ boiska.
Wygladata, jakby pazury rowniez zanurzyta w biatej farbie, a
biaty koniuszek ogona plonal niczym koniec lontu. Byta
znacznie mniejsza niz smutni samotnicy — zdatem sobie
sprawe, ze to byly samce — ktérych widziatem w schronisku.

Peter przerwat milczenie:

— Moja corka nadata jej imi¢. To ona. — Pokazatl kolejne
zdjgcie, na ktdrym o$mio-, moze dziewigcioletnia dziewczynka
przytulata psa.

— Beautiful Energy, tak? Niezle imi¢ — stwierdzilem. —
Bardzo dystyngowane. — Rozmyslatem, jak idiotycznie bede
si¢ czul, wykrzykujac je pelnym glosem w parku.

Potem, klasnawszy w dlonie, Peter obwiescit, ze nadeszla
pora obejrze¢ potencjalny nowy dom dla charcicy. Przeszlismy
przez kuchni¢ do oranzerii.

— Pomyslatem, ze tu bedzie najlepsze miejsce na legowisko
— powiedzialem, wyciagajac reke¢ w strong kaloryfera.

Zaaprobowal modj wybor. Czas na ogrod. Obeszlismy go
dookota, a Peter zatrzymal si¢ przy ogrodzeniu.

— Z tamtej strony jest w porzadku, ale z tej jest trochg za
niskie. — Wskazat na siggajacy mu do piersi plot z drucianej
siatki, ktory odgradzat nas od sasiadow. — Charty potrafia
podskoczy¢ nawet metr osiemdziesiat w goére — dodat.

— Ale chyba nie bez porzadnego rozbiegu. — Probowatem
uniknaé¢ konieczno$ci przeksztalcenia naszego ogrodu w
wigzienny spacerniak.

— Bedzie pan potrzebowal czego$§ tutaj — obwiescil,
wskazujac na koniec ogrodzenia, za ktorym zaczynalo sig
przejscie miedzy dwoma domami.



— Ma pan na mysli furtke? — spytalem z nadzieja, ze
wiasnie o to mu chodzito.

— Taaa, zeby si¢ nie przyzwyczaita do wedréwek po
sasiednich ogrédkach. Czy ktory$ z sasiadow ma kota?

Odpowiedziatem, ze nie sadzg, ale przyznalem mu racje, ze
powinnismy tu pewnie zamontowaé furtkg. Poza tym nie
widziat konieczno$ci innych zmian. Nasze nast¢pne spotkanie
mialo si¢ odby¢ na torze, w towarzystwie psa... a raczej suki.

i

Stadion do rozgrywania psich gonitw Oxford Greyhound to
peretka w samym sercu Cowley — potozonej na potudniowy
wschod od starego miasta dzielnicy, ktora byla §wiadkiem
dynamicznego rozwoju i dramatycznego zalamania przemystu
motoryzacyjnego oraz powstawania centrow naukowych i
handlowych. Zamieszkuja ja przer6zni ludzie: niechlujni
studenci, lewaccy akademicy, wlasciciele furgonetek, z ktorych
sprzedaje si¢ kebaby, mlodociani amatorzy wyscigow — cala
panorama ciemniejszych stron zycia. W umoéwiona S$rodg
wjechaliSmy na stadion bramga zarezerwowana dla personelu i
VIP-6w. Peter czekal w rogu parkingu, prezentujac swoj wasaty
usmiech. Poprowadzil nas obok toru wyscigowego — pierwszy
raz ogladaliSmy co$ takiego — na otwarta przestrzen na wprost
gtéwnej trybuny, gdzie zaparkowalo kilkanascie furgonetek.
Nadszedt czas, zeby pozna¢ Rona i Beautiful Energy.

Ron okazal si¢ dzentelmenem. Lekko przysadzisty, trochg
powltdczyt noga; wida¢ byto, ze przeszedt niejedno — i w
zyciu, 1 na torze. Miat ochryply glos, ktéry upodabniat go do
sympatycznego kombinatora. Czy zastanawiat si¢, dlaczego
chcemy wzia¢ charta? A dlaczego mieliby§my nie chcie¢?
Ron twierdzit, Ze to wysportowane bestie, ktore beda biegly,
dopdki serce im nie stanie. Sa postuszne i nadzwyczajnie
czyste. Zapewnialy mu byt. Beautiful Energy opisal jako
»pierwszej klasy suke i cholernie dobrego biegacza”. Odsunat



drzwi czarnej furgonetki i zaprosil nas, zeby$my zerkngli
do $rodka. Wnetrze zostalo przerobione i wyposazone w
klatki do przewozenia pséw, od podtogi az po dach. W
kazdej klatce bylo wystarczajaco duzo miejsca, zeby pies
mogl si¢ w niej ulozy¢, spoczywajac na zadzie niczym
sfinks.

— Oto 1 ona — zachrypial, wskazujac na klatke w
najnizszym rzedzie.

Czarna suczka spojrzata na nas, a potem postawita uszy.
Wystawita nos przez kraty i zaczgta wegszy¢. Dwoje czarnych
oczu wpatrywato si¢ w moje, jakby rozumiata, co si¢ dzieje.
Potem Ron otworzyl niewielkie siatkowe drzwiczki i jednym
sprawnym ruchem zapial na szyi suczki szeroka skorzang
obroze.

Kiedy wyskoczyta z furgonetki, ja i Sarah dostrzeglismy, ze
jest o wiele dluzsza, niz nam si¢ wydawalo na podstawie
zdje¢. Jakby chcac pokazaé, ze potrafi by¢ tez wysoka,
natychmiast stangta na tylnych tapach, a przednie oparta na
mojej piersi. Niezte powitanie — 1 co$, czego bedziemy ja
musieli oduczy¢, jesli dojdzie do adopcji. Gdyby sprobowata
tego z kim$ nizszym, mogtaby go przewroci¢ jak kregiel.

— Prosze ja oprowadzi¢ kawalek, zeby ja wyczué¢ —
zaproponowat Peter.

Idac z uniesionym tbem, mocno ciagng¢la smycz, poruszajac
si¢ szybko i z precyzja; widac¢ bylo, ze jest podekscytowana
powrotem na znajomy grunt. Powinni$my wypatrywac czego$
znaczacego — utykania bedacego wynikiem jej urazu? A moze
raczej obserwowacé, czy nawiazemy porozumienie? Na bokach
miata zadrapania i niewielkie blizny, ale jej mi¢$nie pracowaty
z zadziwiajaca tatwoscia. Kiedy promienie stonca padly na
sier§¢, btysneta smolista czern. Suczka wydawata si¢ catkowicie
zdrowa.

— Silna jest — wyszeptala Sarah, kiedy wzigta smycz. —
Naprawdg ciagnie.

— Moze wyczuta zwierzyng — zazartowatem, zaskoczony



tym, ze trzy razy lzejszy od nas pies zmusza nas niemal do
truchtu.

— Co myslisz? — spytatem.

— Na pewno jest tadna... Ale czy dom bedzie dostatecznie
duzy?

— Jesli miesci si¢ w klatce do przewozenia, to w domu tez
si¢ zmie§ci — odpowiedziatem bez wahania. — A zatem,
moja pani. Czy jeste$ nasza Dash?

Psi usmiech stal si¢ szerszy, a brazowe oczy rozbtysty.
Wepchngla nos w moja dlon i polizala ja delikatnie, jakby
lizata znaczek. Kiedy wrociliSmy do furgonetki, Ron i Peter
rozmawiali z pozostatymi trenerami, ktoérzy przygotowywali
swoje psy: biale, biate w brazowe taty, bezowe, pregowane, a
nawet szare.

— I jak? — spytat Peter z nadzieja. — Jest bardzo
przyjazna, co?

Przyznali$my mu racj¢. Przyjazna i wysportowana, wlasciwej
wielkosci... wspaniala.

— Nie musicie si¢ od razu decydowaé — dodat. —
Przemyslcie to i zadzwoncie do mnie jutro.

Dobrze, przemyslimy. Chciatem zapyta¢, ile pies bedzie
kosztowal, ale nie umiatem wydusi¢ z siebie tego pytania.
Zamiast tego rozmawialiSmy o gonitwach zaplanowanych na
wieczor, o tym, kiedy Ron i jego psy skoncza biegi i ile czasu
zajmie im powrdt do domu. Zdali§my sobie sprawe, ze maja
mnodstwo roboty, wigc podzigkowalismy im obu, pogtaskalismy
Beautiful Energy na pozegnanie i wrociliSmy do samochodu.

Czas na decyzje, a decyzje najlepiej podejmowac z pelnym
zotadkiem. Wjechalismy w Cowley Road, zeby dojecha¢ do
Oxford Thai. Byta to jedna z naszych ulubionych restauracji,
z kilku powodow — jedzenie serwowano niedrogie i smaczne,
a Sarah mieszkata i pracowata kiedy§ w Tajlandii jako
nauczycielka. To tam dwa lata wcze$niej poszliSmy na pierwsza
randke. SiedzieliSmy przy stoliku pod oknem, Sarah wygladata
ol$niewajaco, usmiechata si¢ przez caly wieczor i zlozyta



zamoOwienie po tajlandzku. Bylem urzeczony. Tamta jesien
spedziliSmy razem, jezdzac na rowerach do pracy i z powrotem,
chodzac do kina, wspoélnie gotujac, $piac u siebie nawzajem,
zakochujac si¢ w sobie i spedzajac cudowny, beztroski czas.
Tak bylo wtedy. Teraz musieliSmy si¢ zastanowi¢ nad innym
wyborem: czy zaprosi¢ do naszego wygodnego zwiazku charta,
pozegnaé si¢ z porannym wylegiwaniem, spontanicznymi
wypadami w weekendy... i czy powitaé zupelnie nowa
rzeczywisto$e.

— Wigc... Czy to ona jest ta jedyna? — zapytata Sarah po
ztozeniu zamoéwienia.

Milczatem zamys$lony.

— Hmmm, nie wiem — odezwalem si¢ w koncu. — Ona
to przeciez nie ,,on”.

Moja dziewczyna posmutniata.

— A poza tym chart, nawet maly, to nie to samo co whippet.

Posmutniata jeszcze bardziej. Znéw zapadla cisza.

— Poza tym to ja bede si¢ nig caty dzien opickowat —
powiedziatem po chwili.

— Ale to ty zawsze chciate$ mie¢ psa! — zawotata Sarah.

Mowitem dalej, gtosno myslac:

— Jest calkiem tadna.

— A do tego utytutlowana — dodata Sarah z entuzjazmem.

— W koncu to Suka Roku.

— Wiasnie, Suka Roku — powtérzyta.

Zamilklem ponownie, a potem u$miechnatem si¢ chytrze.

— Hej, wezmy ja. To nie bgdzie chyba takie trudne?

Sarah rozpromienita si¢ i siggneta nad stolikiem po moja
dton.

— Zdecydowate$ sig juz na stadionie, prawda?

— W pewnym sensie — odpartem. — Zajelo mi to dobra
minute.

I tak to si¢ odbylo. Z samego rana miatem zadzwoni¢ do
Petera i powiedzie¢, ze chcemy pozbawi¢ go problemu w
postaci utytutowanego charta. Dni psiej kariery sportowej



dobiegly konca; czas na przygode.

i

W pewna $rode¢ w potowie wrzesnia, po lunchu, odebratem
Dash ze stadionu. Nie tracac czasu, wczesniej wpadlem do
sklepu zoologicznego, w ktorym kupitem dwie psie miski
(jedna na jedzenie, druga na wodg¢) i mala przywieszke w
ksztalcie kosci, na ktorej wygrawerowano nowe imi¢ charcicy
1 moj numer telefonu. Znajomy podarowal mi niepotrzebne
uzywane legowisko dla psa, ktore wyscielitem starym kocem.
Ron miatl mnie wyposazy¢ w reszte: smycz, obrozg i czarny
plastikowy kaganiec na wypadek, gdyby stata si¢ niesforna w
parku. Co dziwne, nie oczekiwal Zadnej zaptaty. Tak samo jak
Peter — wystarczylo mu, ze znalazt jej dobry dom. Obu
podobalo si¢ nowe imig Dash i byli pewni, ze suczce tez si¢
spodoba. Ja tymczasem zaczatem si¢ zastanawiaé, czy nie jest
za bardzo w stylu macho jak dla dziewczyny, ale z tego, co
widziatem przy naszym pierwszym spotkaniu, byla chyba
dostatecznie szybka, zeby na nie zastuzy¢.

Dopiero kiedy wrécitem z nia do samochodu, zdatem sobie
sprawe, ze nie mam pojecia, jak ja przewozi¢. To by byto tyle,
jesli chodzi o moje superzorganizowanie. Samochodowi daleko
byto do przestronnos$ci — byt to ford ka, ktorego kupitem od
mamy jako auto miejskie. Czy Dash powinna siedzie¢ z przodu,
zapigta pasem, obok opuszczonej szyby? Czgsto widywalem
samochody osobowe i furgonetki z psimi tbami wystajacymi
ponad szyba, ale nie bylem pewien, czy jest to wskazane w
trakcie pierwszej podrozy. A moze wlozy¢ ja do bagaznika?
Bylo tam troche twardo, a ona nie miata zbyt wiele thuszczyku.
W koncu uznatem, ze najwygodniej bedzie jej na tylnym
siedzeniu. Roztozytem tam stary koc, ktéry trzymatem w
samochodzie, i otworzylem jedno z bocznych okienek.

Zatrzymala si¢ przy drzwiach samochodu i zajrzata do
srodka. Potem spojrzata na mnie.



