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Prolog

Lenoir, 2006

Co to znaczy naprawde kogo$ kocha¢?

Byl czas w moim zyciu, kiedy wydawato mi sig, ze znam
odpowiedz: znaczyto to, ze bede dbat o Savannah bardziej niz o
siebie samego i ze reszte zycia spedzimy razem. Nie wymagatoby
to wiele. Kiedy$ powiedziala mi, ze kluczem do szczescia sa
marzenia, ktére mozna zrealizowad, a jej s3 najzwyczajniejsze w
$wiecie. Matzenistwo, rodzina... sprawy podstawowe. Czyli bede
miat stalg prace, domek z bialym parkanem oraz van lub SUV na
tyle duzy, bym mogt wozi¢ nasze dzieci do szkoty, do dentysty,
na treningi pitki noznej lub lekcje gry na fortepianie. Dwéjka lub
trojka dzieci, Savannah nigdy tego nie sprecyzowata, lecz mialem
przeczucie, ze kiedy nadejdzie czas, zaproponuje, by$my zdali si¢
na nature i pozwolili, aby Bég podjat za nas decyzje. Byta wlasnie
taka — to znaczy, religijna — i przypuszczam, ze zakochatem si¢
w niej czg$ciowo z tego powodu. Jednakze bez wzgledu na to, co
sie bedzie dzialo w naszym zZyciu, potrafitem sobie wyobrazi¢, jak
codziennie wieczorem klade si¢ obok niej w t6zku, jak ja obejmuje,

$miejemy sie i rozmawiamy, wtuleni w swoje ramiona.



Nie brzmi to nieprawdopodobnie, prawda? Kiedy dwoje ludzi
sie kocha? Ja réwniez tak uwazatem. I cho¢ w glebi duszy nadal
uwazam to za mozliwe, wiem, ze tak si¢ nie stanie. Kiedy stad
wyjade, nigdy juz nie wréce.

Ale w tej chwili bede siedziat na zboczu, z ktérego rozciaga
sie widok na jej ranczo, czekajac na pojawienie si¢ Savannah.
Oczywiécie ona mnie nie dostrzeze. W wojsku czlowiek uczy sie
wtapiaé w otoczenie, a ja bylem pojetnym uczniem, poniewaz
nie mialem ochoty umrze¢ na obcej ziemi, w jakiej$ prymitywnej
dziurze w samym $rodku irackiej pustyni. Musialem wréci¢ do
tego matego gorskiego miasteczka w Karolinie Pétnocnej, by
dowiedziec sig, co si¢ wydarzylo. Kiedy cztowiek wprawi co§ w
ruch, ogarnia go uczucie niepokoju, niemal zalu, dopdki nie dowie
sie prawdy.

Jednego jestem pewien: Savannah nigdy si¢ nie dowie, ze
bytem tu dzisiaj.

W glebi duszy cierpie na my$l o tym, ze Savannah jest tak
blisko, a jednocze$nie tak nieosiagalna, poniewaz nasze drogi
sie rozeszly. Nie bylo mi tatwo pogodzi¢ sie z ta prosta prawda,
poniewaz kiedy$ te drogi byly zbiezne, ale to historia sprzed
szeSciu lat, cho¢ wydaje mi sig, ze od tamtego czasu minely cate
wieki. Oczywiécie obojgu nam pozostaly wspomnienia, ale
przekonalem sie, ze wspomnienia potrafia by¢ ogromnie zywe,
a tutaj réwniez r6znimy si¢ z Savannah. Jesli jej sa gwiazdami na
wieczornym niebie, to moje mozna poréwna¢ do nawiedzanych
pustych przestrzeni miedzy nimi. I w przeciwienstwie do niej

przyttaczaly mnie pytania, ktére zadawalem sobie setki razy



od naszego ostatniego spotkania. Dlaczego to zrobitem? I czy
zrobitbym to jeszcze raz?

Bo musicie wiedzieé, ze to ja zakonczylem nasz zwigzek.

Na otaczajacych mnie drzewach licie powoli nabieraly
ognistej barwy, ptonagc w promieniach stofica wznoszacego si¢ nad
horyzontem. Ptaki zaczely wy$piewywaé swoje poranne trele, w
powietrzu unosit sie zapach sosen i ziemi, inny od woni morskiej
wody i soli w moim rodzinnym miescie. Za jaki$ czas skrzypna
drzwi frontowe i wtedy ja zobacze. Mimo dzielgcej nas odlegtosci
wstrzymuje oddech, gdy pojawia sie w blasku poranka. Przeciaga
sie, po czym schodzi na dét po stopniach werandy i kieruje sie
za wegiel domu. Za nig pastwisko dla koni mieni sie niczym
zielony ocean i Savannah przechodzi przez brame, ktéra do niego
prowadzi. Jeden z koni pozdrawia ja rzeniem, potem drugi, i
przychodzi mi do glowy mys$l, ze Savannah wydaje si¢ zbyt drobna,
by porusza¢ sie wérdd nich tak naturalnie. Ale ona zawsze czuta
sie swobodnie wérdd koni, a one czuly sie swobodnie z nia. Kilka
skubie trawe w poblizu ogrodzenia, lecz wigkszos¢, w tym Midas,
jej kary arab w biatych skarpetkach, stoi z boku po jednej stronie.
Kiedys jezdzitem z nig konno, na szczescie dla mnie bez kontuzji,
i pamietam, ze kiedy ja trzymatem si¢ kurczowo ze wszystkich
sil, to Savannah sprawiata wrazenie tak zrelaksowanej w siodle,
ze moglaby jednoczes$nie ogladaé telewizje. Teraz zatrzymuje si¢
na chwile, by przywita¢ si¢ z Midasem. Pieszczotliwie pociera
jego nos, szepczac co$ do niego, poklepuje go po zadzie, a gdy sie
odwraca i rusza w strone stajni, koni strzyze uszami.

Savannah znika, po czym wynurza si¢ znowu, niosac dwa



wiadra — chyba z owsem. Wiesza obydwa na stupkach ogrodzenia
i kilka koni natychmiast podbiega do nich truchtem. Gdy cofa
sie, robigc im miejsce, widze, jak wiatr rozwiewa jej wlosy.
Potem wyjmuje siodlto i uzde. Podczas gdy Midas je, Savannah
przygotowuje go do przejazdzki i po kilku minutach wyprowadza
z pastwiska w kierunku lesnych szlakéw. Wyglada dokfadnie
tak samo jak szes¢ lat temu. Wiem, ze to nieprawda — widzialem
ja z bliska w zesztym roku i zauwazytem pierwsze delikatne
zmarszczki wokoét jej oczu —lecz ja patrze na nig niezmiennie przez
ten sam pryzmat. Dla mnie zawsze bedzie miata dwadziescia jeden
lat, ja za$ dwadzieécia trzy. Stacjonowatem wtedy w Niemczech.
Miatem jeszcze pojecha¢ do Falludzy lub Bagdadu albo otrzyma¢
list od niej i przeczyta¢ go na dworcu kolejowym w Samawah w
pierwszych tygodniach kampanii. Mialem jeszcze wréci¢ do domu
po wydarzeniach, ktére zmienily bieg mojego zycia.

Obecnie, w wieku dwudziestu dziewieciu lat, zastanawiam
sie czasami nad wyborami, ktérych dokonatem. Wojsko stato sie
jedynym zyciem, jakie znam. Sam nie wiem, czy ten fakt powinien
mnie wkurzaé, czy cieszy¢, przez wiekszo§¢ czasu chodze tam i
z powrotem, zaleznie od dnia. Na pytania ludzi odpowiadam, ze
jestem trepem, i méwie to catkiem powaznie. Nadal mieszkam w
bazie w Niemczech, mam moze tysiac dolaréw oszczednosci i od
lat nie bylem na randce. Podczas urlopu niewiele juz surfuje, ale
podczas wolnych dni podrézuje na moim harleyu na pétnoc lub na
potudnie, dokadkolwiek mam ochote. Harley jest jedyna najlepsza
rzecza, jaka kiedykolwiek sobie kupitem, chociaz kosztowal mnie

fortune. Wiekszo§¢ moich kumpli odeszta ze stuzby, ale mnie



prawdopodobnie wysla z powrotem do Iraku za nastepne kilka
miesiecy. Przynajmniej takie kraza pogloski po bazie. Kiedy
poznalem Savannah Lynn Curtis — dla mnie ona zawsze bedzie
Savannah Lynn Curtis — nie moglem w zaden spos6b przewidzieé,
ze moje zycie potoczy sie w taki sposéb, ani tez nie przysztoby mi
do glowy, ze zwiaze kariere zawodowg z wojskiem.

Ale spotkatem ja i to wlasnie uczynitlo moje obecne zycie
takim dziwnym. Zakochalem sie¢ w niej, gdy bylismy razem, lecz
pokochatem jg jeszcze bardziej w latach, gdy dzielity nas tysiace
kilometréw. Nasza historia sktada sie z trzech czesci: poczatku,
srodka i konca. I cho¢ w ten sposdb rozwija sie kazda historia,
nadal nie moge uwierzy¢, ze nasza nie bedzie trwata wiecznie.

Zastanawiam sie nad tym wszystkim i jak zwykle wraca
do mnie wspomnienie wspolnie spedzonego czasu. Cofam sie
pamiecia do chwili, kiedy sie to zaczeto, poniewaz wspomnienia to

jedyne, co mi pozostato.



Rozdzial 1

Wilmington, 2000

Nazywam si¢ John Tyree. Urodzilem sie w 1977 roku i
dorastatem w Wilmingtonie, mieScie w Karolinie Pétnocnej, ktore
dumnie szczyci sie tym, ze jest najwiekszym portem w calym
stanie oraz ma dtuga i bogatg historie, ale teraz wydaje mi sie raczej
miastem, ktére powstato przez przypadek. Oczywiscie zawsze
miato wspaniate plaze i piekna pogode, lecz nie byto przygotowane
na przyplyw jankeskich emerytéw z poinocy, ktérzy szukali
jakiego$ taniego miejsca, w ktorym spedza swoje zlote lata. Jest
polozone na stosunkowo waskim pasie ladu ograniczonym z jednej
strony przez Cape Fear River, a z drugiej przez ocean. Autostrada
numer 17 — prowadzaca do Myrtle Beach i Charlestonu — przecina
miasto na pét i jest jego gtéwng ulica. Kiedy bytem dzieckiem,
pokonywali§my z moim tatg odlegtos¢ od historycznej dzielnicy
nad Cape Fear River do Wrightsville Beach w dziesi¢¢ minut,
p6zniej jednak dodano tyle §wiatet ulicznych na skrzyzowaniach
i powstalo tak wiele centrow handlowych, Ze obecnie ta sama

droga moze zaja¢ nawet godzine, zwlaszcza podczas weekenddw,



kiedy do miasta gromadnie naptywaja turysci. Wrightsville
Beach, wyspa u wybrzeza Cape Fear, znajduje si¢ na wysokosci
pétnocnego kranica Wilmingtonu i jest zdecydowanie jedng z
najchetniej uczeszczanych plaz w catym stanie. Domy na wydmach
sa absurdalnie drogie i wiekszo$¢ z nich whasciciele wynajmuja
przez cale lato. Outer Banks majg wiecej romantycznego uroku z
powodu swego odosobnienia, dzikich koni i lotu, ktérym zastyneli
bracia Orville i Wilbur, ale powiem wam, ze na og6t ludzie, ktérzy
spedzaja wakacje na plazy, czuja sie najlepiej tam, gdzie moga
znalez¢ w poblizu McDonalda lub Burger Kinga, na wypadek
gdyby dzieci nie byly zbytnio zachwycone miejscowym wiktem,
oraz pragng mie¢ duzy wybor wieczornych atrakeji.

Tak jak we wszystkich duzych miastach w Wilmingtonie sa
bogatsze i biedniejsze dzielnice. Poniewaz praca mojego taty
byta jednym z najpewniejszych zaje¢ na $wiecie wymagajacych
uczciwosci — rozwozit poczte na okreslonej trasie — powodzito sie
nam nie najgorzej. Nie $§wietnie, lecz catkiem dobrze. Nie bylismy
zamozni, ale mieszkali$my na tyle blisko bogatej dzielnicy, ze
moglem uczeszczaé do jednego z najlepszych liceéw w miescie.
Jednakze w odroznieniu od doméw moich kolegéw nasz byt
stary i maly. Cze$¢ werandy zaczynala si¢ zapadaé, ale podworko
ratowalo sytuacje. Za domem ro6st wielki dab i kiedy mialem
osiem lat, zbudowatem na nim domek z drewnianych odpadéw,
ktére zebralem na placu budowy. Ojciec nie pomagal mi w moim
przedsiewzieciu (jesli zdarzyto mu sie wbi¢ gw6zdz, to naprawde
mozna to nazwa¢ przypadkiem); tego samego lata nauczylem sie

plywa¢ na desce surfingowej. Powinienem juz wtedy zdawac sobie



sprawe, jak bardzo si¢ z ojcem r6znimy, ale to $wiadczy wylacznie
o tym, jak mato wie sie o zyciu, kiedy jest sie dzieckiem.
Roéznilismy sie z tatg tak bardzo, jak tylko moga sie r6znié
ludzie. O ile on byt pasywny i sktonny do introspekcji, o tyle
ja zawsze bylem w ruchu i nienawidzilem samotnoéci; o ile on
przykladat ogromna wage do wyksztalcenia, o tyle dla mnie szkota
byta czym$ w rodzaju klubu towarzyskiego z dodatkiem zaje¢
sportowych. On byl do$¢ niktej postury i na ogét, idac, powtdczyt
nogami; ja zawsze sunalem w podskokach, ciagle pytajac go,
ile czasu zajeto mi przebiegniecie do nastgpnej przecznicy i z
powrotem. W ésmej klasie juz go przerostem, a rok pdzniej
potrafilem pokona¢ go w sitowaniu si¢ na reke. Réznilismy sie tez
kompletnie wygladem. Ojciec miat jasne wlosy, piwne oczy i piegi,
ja za$ ciemne wlosy oraz oczy, a moja oliwkowa cera juz w maju
nabierata czekoladowego odcienia opalenizny. Nasz absolutny
brak podobiefistwa wywotywal komentarze niektérych naszych
sasiadéw, ktorych ten fakt bardzo dziwil, zwlaszcza ze ojciec
wychowywal mnie sam. Gdy bylem starszy, styszatem nieraz, jak
szepcza co$ o tym, ze moja mama uciekla, kiedy mialem niespetna
rok. Cho¢ pézniej podejrzewatem, ze zwigzala si¢ z kim$ innym,
tata nigdy tego nie potwierdzitl. Powiedziatjedynie, ze uswiadomita
sobie, iz popelnita blad, wychodzac tak wcze$nie za maz, i ze nie
byta jeszcze gotowa do roli matki. Nigdy z niej nie szydzit ani tez
jej nie chwalit, lecz upewniat sie, ze modle sie za nig, bez wzgledu na
to, gdzie teraz jest lub co zrobita. ,,Przypominasz mi j3” — mawiat
czasami. Do dzi$ dnia nie zamienitem z nig nawet jednego stowa,

nie miatem tez w ogole na to ochoty.



Mysle, ze moj ojciec byt szczesliwy. Ujmuje to w ten sposob,
poniewaz tata rzadko okazywal uczucia. Usciski i pocatunki byty
rzadko$cig w okresie mojego dziecifistwa, a kiedy juz sie zdarzaly,
wydawaly mi sie jakie§ bez zycia, jak gdyby robit to, poniewaz
uwazal, ze tak nalezy, a nie dlatego, ze ma na to ochote. Wiem,
ze mnie kochal, poniewaz poswiecil si¢ catkowicie mojemu
wychowaniu, lecz miat czterdzieéci trzy lata, gdy sie urodzitem,
i w glebi duszy uwazam, ze mdj ojciec bardziej nadawat sie na
mnicha niz na rodzica. Byt najbardziej milczacym czltowiekiem,
jakiego znalem w zyciu. Zadawal mi pare pytan, co sie dzieje w
moim zyciu, rzadko wpadat w gniew i réwnie rzadko zartowal.
Zyt zgodnie z ustalonym porzadkiem. Codziennie rano smazyt
dla mnie jajecznice na bekonie i opiekal grzanke, a przy obiedzie,
ktéry réwniez sam gotowal, stuchal moich opowiesci o szkole.
Planowal wizyty u dentysty dwa miesiagce wczeéniej, placit
rachunki w sobote rano, robit pranie w niedziele po potudniu,
dzien w dzien wychodzit z domu doktadnie o siédmej trzydziesci
pi¢¢. Nie byl raczej towarzyski i przebywal przez wiele godzin
dziennie sam, wrzucajac paczki i listy do skrzynek wzdtuz swojej
trasy. Nie spotykal si¢ z kobietami, nie grywal wieczorami podczas
weekendéw z kumplami w pokera. Telefon milczat tygodniami.
Kiedy juz dzwonil, byla to albo pomytka, albo telefoniczna
reklama. Zdaje sobie sprawe, jak trudno mu bylo wychowywa¢
mnie samemu, nigdy jednak si¢ nie uskarzal, nawet jesli sprawiatem
mu zawdd.

Wiekszo$¢ wieczordéw spedzatem samotnie. Po zakoniczonej

wreszcie pracy ojciec zaszywal sie w swojej dziupli z ukochanymi



monetami. To bylta jego jedyna wielka pasja w zyciu. Czut sie
najszczeSliwszy, siedzac w swoim azylu, studiujac biuletyn
numizmatyczny o nazwie ,,Greysheet” i zastanawiajac sie, ktora
monete powinien teraz naby¢ do kolekeji. Prawde powiedziawszy,
kolekcje numizmatyczng zapoczatkowal moj dziadek. Idolem
dziadka byl Louis Eliasberg, finansista z Baltimore, jedyny
cztowiek, ktéry zgromadzit pelng kolekcje amerykanskich monet,
lacznie z ré6znymi datami wybicia oraz symbolem mennicy.
Jego zbi6ér doréwnywat zbiorowi w Instytucie Smithsona, o ile
nie byl od niego wigkszy. Po $mierci mojej babci w 1951 roku
dziadka zafascynowala myél, by stworzy¢ kolekcje wspolnie
z synem. Podczas letnich wakacji moj dziadek i moj tata
podrézowali pociagiem do réznych mennic, by kupowaé nowe
monety z pierwszej reki lub zwiedzaé¢ najrozmaitsze wystawy
numizmatyczne na Potudniowym Wschodzie. Z czasem dziadek i
ojciec nawiazali kontakty z wieloma handlarzami numizmatéw w
calym kraju i dziadek wydat przez lata fortune, rozwijajac kolekcje.
Jednakze w odréznieniu od Louisa Eliasberga méj dziadek nie byt
bogaty — miat sklep wielobranzowy w Burgaw, lecz musiat zwina¢
interes, kiedy w miescie zostaly otwarte supermarkety sieci Piggly
Wiggly —inigdy nie miat szansy, by doréwna¢ zbiorowi Eliasberga.
Mimo to kazdy ekstra dolar szedt na zakup monet. Dziadek nosit
przez trzydziesci lat t¢ samg marynarke, przez cale zycie jezdzit
jednym samochodem 1i jestem pewien, ze tata zaczal pracowaé w
urzedzie pocztowym, zamiast wyjecha¢ do college’u, poniewaz
dziadkowi nie zostato pieniedzy na optacenie nauki syna po szkole

$redniej. Bez watpienia byl dziwakiem, podobnie jak méj ojciec.



Stare powiedzenie méwi: niedaleko pada jabtko od jabloni. Kiedy
staruszek w koficu zmart, zaznaczyl w testamencie, ze jego dom
ma by¢ sprzedany, a pienigdze przeznaczone na zakup kolejnych
numizmatéw. Prawdopodobnie i bez tego zastrzezenia méj ojciec
wlasnie tak by postapit.

Gdy tata odziedziczyt kolekcje, miala juz sporag wartosé.
Kiedy inflacja osiagnela niebotyczny poziom, a ztoto kosztowato
osiemset piecdziesigt dolaréw za uncje, zbiér byt juz wart mata
fortune. Wystarczyloby z nawiazka, zeby ojciec mégt kilka
razy z rzedu przej$¢ na emeryture, a jeszcze wiecej bedzie warta
za dwadzie$cia pie¢ lat. Lecz ani mojego dziadka, ani ojca nie
interesowaly pienigdze. Zajmowali si¢ numizmatyka dla dreszczu
emocji, typowego dla mysliwych, i powstala miedzy nimi silna
wiez. Byto co$ podniecajacego w dlugim, trudnym poszukiwaniu
konkretnej monety, na koniec w znalezieniu jej i negocjowaniu,
by uzyska¢ odpowiednia cene. Czasami mozna j3 byto kupié¢ za
przystepna ceng, innym znowu razem nie, ale kazdy egzemplarz,
ktéry dodawali do kolekeji, stanowit cenng zdobycz. Tata miat
nadzieje, ze bede podzielal jego zamilowanie, jak réwniez godzit
sie na po§wiecenie, ktérego owa pasja wymaga. W latach dorastania
musialem spa¢ zimg pod dodatkowymi kocami i dostawatem nowe
buty raz na rok. Zawsze brakowato pieniedzy na ubrania dla mnie,
chyba ze pochodzily z Armii Zbawienia. Ojciec nie miat nawet
aparatu fotograficznego. Jedyne nasze wspdlne zdjecie pochodzito
z wystawy numizmatdéw w Atlancie. Zrobil je pewien handlarz, gdy
staliSmy przed jego stoiskiem, i przystat je nam. Przez lata stalo na

biurku ojca. Na tym zdjeciu tata obejmuje mnie ramieniem i obaj



u$miechamy sie promiennie. Trzymam w dloni pieciocentéwke
Buffalo z 1926 roku, w doskonalym stanie, ktérg ojciec wtasnie
kupit. Zaliczata si¢ do najrzadszych pieciocentowek Buffalo i
skutek byt taki, Ze przez miesigc zywiliSmy sie hot dogami i fasola,
moneta kosztowala bowiem wigcej, niz sie ojciec spodziewat.
Alejanie mialem nic przeciwko temu po$wigceniu—w kazdym
razie przynajmniej przez jaki$ czas. Kiedy tata zaczat rozmawiaé
ze mna o numizmatach — musialem by¢ wtedy w pierwszej lub
w drugiej klasie — traktowal mnie jak réwnego sobie. Kazdemu
dzieciakowi uderza do glowy, kiedy dorosty, a zwlaszcza ojciec,
traktuje go po partnersku, totez grzalem si¢ w promieniach jego
zainteresowania, wchlaniajac te informacje. Z czasem umialem
powiedzied, ile Podwéjnych Ortéw Saint Gaudens wybito w 1927
roku, a ile w 1924, i dlaczego dziesieciocentéwka Barber Dime
z 1895 roku, wybita w Nowym Orleanie, ma dziesieciokrotnie
wiekszg warto$¢ od tej samej monety wybitej tego samego roku w
Filadelfii. Notabene, nadal to potrafie. Jednakze, w odréznieniu
od ojca, w koncu zaczatem wyrasta¢ z mojej kolekcjonerskiej
pasji. On nie potrafit chyba rozmawia¢ o czymkolwiek innym i po
sze§ciu czy siedmiu latach, kiedy to weekendy spedzatem z nim,
zamiast z kolegami, zapragnatem wyrwac¢ sie z domu. Podobnie
jak inni chlopcy zaczatem interesowad si¢ innymi rzeczami, przede
wszystkim sportem, dziewczynami, samochodami, muzyka,
totez majac czternascie lat, niewiele przebywalem w domu.
Odczuwalem tez coraz wieksze rozzalenie. Powoli docierato do
mnie, jak bardzo r6zni sie moje zycie od zycia kolegéw. Podczas

gdy oni zawsze mieli forsy jak lodu na kino czy na modne okulary



przeciwstoneczne, ja zebralem o dwudziestopieciocentéwki, zeby
kupi¢ sobie hamburgera w McDonaldzie. Na szesnaste urodziny
kilkunastu kolegéw dostato samochody, mnie za$ tata podarowat
srebrng jednodolar6wke Morgana wybita w Carson City. Dziury
w naszej zniszczonej kanapie byly przykryte kocem i bylismy
jedyna znana mi rodzina, ktéra nie miala telewizji kablowej czy
mikrofaléwki. Kiedy zepsuta sie lodéwka, ojciec kupit uzywang, w
najohydniejszym odcieniu zieleni, kt6éry nie pasowat do niczego w
kuchni. Ogarniato mnie zaklopotanie, gdy pomyslatem, ze mogliby
do mnie wpasé¢ koledzy, i winilem za to ojca. Zdaje sobie sprawe,
ze bylo to raczej zalosne uczucie — skoro tak mi doskwierat brak
gotowki, moglem, na przyktad, kosi¢ trawniki lub podejmowac si¢
dorywczych prac —ale ja bylem $lepy jak kret i gtupi jak but. Nawet
jesli powiem wam teraz, ze zatuje swojej niedojrzatosci, to nie da
sie cofnaé czasu.

Tata czul, ze co$ sie zmienia, lecz nie bardzo wiedzial, jak
temu zaradzi¢. Prébowat w jedyny znany sobie sposéb, w jedyny
sposob znany jego ojcu. Rozmawial o monetach — wytacznie o nich
potrafit swobodnie rozprawia¢ — i w dalszym ciagu przygotowywat
dla mnie $niadania i obiady, lecz nasze stosunki coraz bardziej sie
ozigbialy. Jednocze$nie oddalitem sie od kolegéw, ktérych znatem
od dawien dawna. Rozbili si¢ na kliki, w zaleznosci od tego,
jakie filmy ogladali czy jakie koszule kupili ostatnio w centrum
handlowym, i nagle znalazlem si¢ poza nawiasem. Pieprz¢ ich,
pomyslatem. W szkole $redniej zawsze jest miejsce dla wszystkich,
zaczalem wiec zadawaé sie z niewlaSciwym towarzystwem,

chtopakami, ktérzy nie przejmowali si¢ niczym, a w rezultacie ja



réwniez przestatem si¢ przejmowaé. Opuszczatem lekcje, palitem
i trzykrotnie zawieszono mnie za bojki.

Zarzucitem takze sport. Gralem w futbol, koszykdéwke i
biegatem az do drugiej klasy, i cho¢ tata pytat czasami, jak mi
poszto, gdy wracatem do domu, wyraznie czut si¢ nieswojo, kiedy
wdawalem si¢ w szczegély, poniewaz bylo jasne, ze nie zna si¢ w
ogodle na zadnych sportach. Nigdy w zyciu nie nalezat do Zadnej
druzyny. Kiedy bytem w drugiej klasie, pojawit si¢ na jednym
jedynym meczu koszykéwki. Siedziat wiréd publicznosci, dziwny,
tysiejacy facet w wytartej sportowej marynarce i w skarpetkach
nie od pary. Mimo ze nie byl otyly, mial spodnie zmarszczone w
pasie, przez co wygladal, jak gdyby byl w trzecim miesiacu ciazy.
I u$wiadomitem sobie, ze nie chce mie¢ z nim nic wspolnego.
Odczuwalem zaklopotanie na jego widok i po zakonczonym
meczu trzymalem sie od niego z daleka. Nie uwazam tego za
powdd do dumy z siebie, ale taki wlasnie bytem.

Sytuacja stawata si¢ coraz gorsza. W ostatniej klasie moj
bunt siegnat zenitu. Od dwoéch lat moje oceny spadaly coraz
bardziej, raczej z powodu lenistwa i braku zainteresowania niz
braku inteligencji (tak uwazam, moze niestusznie), kilkakrotnie
ojciec przylapal mnie, gdy wkradatem si¢ p6zng nocg do domu,
ziongc gorzaly. Pewnego razu policja odwiozta mnie do domu
z imprezy, gdzie ewidentnie byl w uzyciu alkohol i narkotyki, a
kiedy ojciec dal mi szlaban, wéciektem si¢ na niego, wykrzyczatem,
zeby pilnowat wlasnego nosa, i przemieszkalem dwa tygodnie
w domu kolegi. Po moim powrocie nie powiedzial ani stowa,

natomiast jajecznica na bekonie z grzankami jak zwykle byta rano



na stole. Ledwie przechodzitem z klasy do klasy i przypuszczam,
ze pozwolono mi ukoniczy¢ szkote po prostu dlatego, ze chciano
si¢ mnie jak najpredzej pozby¢. Wiem, ze tata si¢ martwit i czasami
poruszal na swéj sposéb temat college’u, ale ja juz podjatem
decyzje, ze nie pdjde na studia. Cheiatem pracowad, cheiatem mie¢
samochod, chciatem tych débr materialnych, bez ktérych zylem
przez osiemnascie lat.

Nie napomknalem mu o tym ani stowem az do lata po
ukoficzeniu szkoty, ale kiedy dotarto do niego, ze nie ztozylem
nawet podania do dwuletniej szkoly policealnej, zamknat sie w
swoim pokoju na reszte wieczoru i nazajutrz rano nie odezwal sie
do mnie przy zwyklym $niadaniu. Wieczorem tego samego dnia
probowatl wciggnaé mnie do rozmowy o numizmatach, jak gdyby
chwytat sie nadziei powrotu do dawnej zazylosci, ktdra jakim$
sposobem utracili$my.

— Pamietasz, jak pojechaliémy do Atlanty i to ty znalazles
tamtg pieciocentdowke z wizerunkiem bizona, ktérej szukalismy
przez wiele lat? — spytal. — Tamta, z kt6ra jeste$my na zdjeciu?
Nigdy nie zapomne, jaki bytes podekscytowany. To mi przywiodto
na pami¢é mojego ojca i mnie.

Pokrecitem gltowa, uzewnetrznita si¢ cala moja frustracja
spowodowana zyciem z ojcem.

— Mam powyzej uszu stuchania o monetach! — wrzasnatem. —
Nigdy wigcej nie chee stysze¢ o nich ani stowa! Powiniene$ sprzeda¢
te cholerng kolekcje i zajac sie czym$ innym. Czymkolwiek!

Ojciec nic nie odpowiedzial, ale do dzi§ dnia pamigtam jego

zbolata mine, kiedy w konicu odwrécit sie i powlokt do swojej



dziupli. Zranitem go i cho¢ méwitem sobie, Ze tego nie chciatem,
w glebi duszy zdawatem sobie sprawe, ze oktamuje samego siebie.
Od tamtej chwili ojciec rzadko poruszat temat numizmatéw. Ja
réwniez. Stworzyto to migdzy nami gleboka przepasé, nie mielismy
sobie nic do powiedzenia. Po kilku dniach u§wiadomitem sobie, ze
zniknela réwniez nasza jedyna fotografia, jak gdyby tata uwazal, ze
urazi mnie nawet najdrobniejsze przypomnienie monet. W owym
czasie prawdopodobnie tak by sie stalo i mimo ze zalozylem, iz
wyrzucil zdjecie, wcale mnie to nie obeszto.

W okresie dorastania nigdy nie bralem pod uwage
ewentualno$ci wstapienia do wojska. Chociaz wschodnia Karolina
Pétnocna jest obszarem naszego kraju, gdzie jest najgestsza sie¢
obiektow wojskowych — w odlegtosci kilku godzin jazdy od
Wilmingtonu znajduje sie siedem baz — uwazatem, ze wojsko jest
dla nieudacznikéw. Kto chcialby spedzi¢ zycie pomiatany przez
bande ostrzyzonych na jeza fagaséw? Na pewno nie ja, i poza
chtopakami z ROTC¥, takze bardzo niewielu kolegdéw z mojej
szkoly $redniej. Wiekszo$¢ dobrych uczniéw wybierata sie na
University of North Carolina lub North Carolina State, natomiast
ci stabsi zostawali, obijajac si¢ i chwytajac sie roéznych prac,
ztopiac piwo i przesiadujac, gdzie sie dato, zdecydowanie unikajac
wszystkiego, co mogloby wymaga¢ odrobiny odpowiedzialnosci.

Nalezalem do tej ostatniej kategorii. Przez pare lat po

ukonczeniu szkoty imatem sie rozmaitych zaje¢, pracowatem jako

*ROTC - Reserve Officer’s Training Corps — w Stanach Zjednoczonych od-
powiednik studium wojskowego w uczelni wyzszej.



pomocnik kelnera w Outback Steakhouse, odrywalem kontrolne
odcinki biletow w miejscowym kinie, tadowatem i wytadowywalem
pudita w Staples, pieklem gofry w Waffle House, pracowalem
jako kasjer w kilku miejscach, gdzie sprzedawano bzdety
turystom spoza miasta. Wydawatem kazdy zarobiony grosz i nie
tudzitem sie ani przez chwile, Ze ostatecznie uda mi sie wspiaé po
szczeblach kariery do kierowniczych stanowisk, totez ostatecznie
wylatywatem z kazdej pracy. Dos¢ dlugo nie przejmowatem sie
tym ani troche. Robilem, co mi si¢ Zywnie podobato. Mialem
bzika na punkcie uprawiania surfingu do p6zna, a potem spatem
do potudnia, a poniewaz nadal mieszkatem w domu, nie musiatem
placi¢ za jedzenie, czynsz, ubezpieczenie, nie odkladalem tez na
przysztos¢. Poza tym zadnemu z moich kolegéw nie powodzito
sie lepiej niz mnie. Nie pamietam, zebym czut si¢ szczegolnie
nieszcze$liwy, lecz po pewnym czasie zwyczajnie zmeczylo mnie
moje zycie. Nie samo surfowanie, co to, to nie — w 1996 roku
huragany Bertha i Fran uderzyly w wybrzeze i fale byly najlepsze
od lat — lecz to nudne wystawanie pod barem Leroya. Zaczalem
u$wiadamia¢ sobie, ze kazdy wieczor byt taki sam. Pitem piwo,
wpadalem na ludzi, ktérych znalem ze szkoly $redniej, pytali
mnie, co robig, ja im odpowiadatem, potem oni méwili, co
robia, i nie trzeba by¢ geniuszem, zeby sie domysli¢, ze i oni, i ja
zmierzamy donikad. Nawet jesli mieli wlasne mieszkanie, ktorego
ja nie mialem, nie wierzytem, gdy opowiadali mi, ze lubig swoja
prace — kopanie row6w, mycie okien czy wozenie turystycznych
toalet Porta Potti, poniewaz doskonale wiedziatem, ze o zadnym z

tych zajec nie marzy sig, dorastajac. Moze lenitem sie w szkole, ale



az tak glupi nie bytem.

W tamtym okresie spotykatem si¢ z dziesiatkami kobiet.
Tutaj, u Leroya, zawsze byly kobiety. W wiekszosci byly to
znajomos$ci niewarte zapamietania. Wykorzystywatem kobiety
i zawsze zachowujac uczucia dla siebie, pozwalalem, by one
wykorzystywaly mnie. Jedynie zwigzek z dziewczyna o imieniu
Lucy przetrwal dluzej niz kilka miesiecy i przez krétki czas,
zanim nieuchronnie sie rozstali$my, wydawalo mi sie, ze sie w niej
zakochatem. O rok starsza ode mnie, byta studentka Uniwersytetu
Karoliny Pétnocnej w Wilmingtonie i po ukonczeniu studiéw
chciata znalez¢ prace w Nowym Jorku.

— Zalezy mi na tobie — powiedziata mi ostatniej nocy, ktéra
spedziliSmy razem —ale ty i ja pragniemy r6znych rzeczy. Mégltby$
zrobi¢ znacznie wiecej w zyciu, lecz ty z jakiego$ powodu wolisz
po prostu snu¢ si¢ bez celu. — Zawahala si¢, po czym moéwita dalej.
— W dodatku nie wiem, co naprawde do mnie czujesz.

Zdawalem sobie sprawe, ze Lucy ma racje. Wkrétce potem
wsiadla do samolotu, nie zawracajac sobie nawet glowy, by sie ze
mng pozegna¢. Po uplywie roku poprositem jej rodzicéw o numer
telefonu i zadzwonitem do niej. Rozmawiali$my przez dwadziescia
minut. Powiedziala mi, ze zareczyta sie zadwokatem i wychodzi za
maz w czerwcu nastepnego roku.

Ta rozmowa telefoniczna poruszyta mnie bardziej, niz si¢
spodziewatem. Wydarzyla si¢ w dniu, kiedy zostalem wylany
z pracy — kolejny raz — i jak zawsze poszedtem pocieszy¢ sie do
Leroya. Zastalem tam ten sam tlumek nieudacznikéw i nagle

u$wiadomilem sobie, ze nie mam ochoty spedzac jeszcze jednego



bezsensownego wieczoru i udawaé, ze wszystko w moim zyciu
$wietnie si¢ uklada. Kupitem wiec sze$ciopak piwa i usiadlem
z nim na plazy. Po raz pierwszy od lat powaznie si¢ zamys$litem
nad moim zyciem, co powinienem z nim zrobi¢ i czy nie warto
jednak pdjs¢ za rada taty i wstapi¢ do college’u. Ale od tak dawna
juz bytem poza szkola, ze ten pomyst wydat mi si¢ niecelowy i
absurdalny. Mozna to nazwacé szcze$ciem lub pechem, ale wlasnie
wtedy przebiegto obok mnie dwéch Zotnierzy piechoty morskiej.
Mtodzi i sprawni fizycznie, promieniowali spokojna pewnoscia
siebie.

Przetrawialem to przez pare dni. Ostatecznie to ojciec
wplynal w pewnym stopniu na moja decyzje. Oczywiscie nie
napomknatem mu o tym nawet stowem. Pewnej nocy, idac do
kuchni, zobaczylem, Ze swoim zwyczajem siedzi przy biurku. Tym
razem jednak przyjrzalem mu si¢ doktadnie. Wytysiat juz prawie
catkowicie, a resztki wloséw, ktére pozostaly mu za uszami, byty
zupelnie siwe. Zblizal sie do wieku emerytalnego i nagle uderzyta
mnie mysl, ze nie mam prawa wciaz sprawia¢ mu zawodu po tym
wszystkim, co dla mnie zrobit.

Zaciagnatem si¢ wiec do wojska. Najpierw przyszta mi do
glowy piechotamorska, poniewaz najlepiej znatem tych chtopakéw
- zjezdzali zawsze thumnie na Wrightsville Beach z Camp Lejeune
lub Cherry Point, kiedy jednak nadszedl czas, wybratem wojska
ladowe. Domyélalem si¢, ze w jednym i drugim przypadku dostane
karabin, ale ostatecznie na moim wyborze zawazyl fakt, ze kiedy
zaszedlem do biura, facet werbujacy piechote morska jadt akurat

lunch i nie byt w tym momencie wolny, natomiast ten, ktéry



werbowat do wojsk ladowych — jego biuro miescito sie po drugiej
stronie ulicy — byl. Ostatecznie podjatem bardziej spontaniczna
decyzje, niz zamierzatem, ale podpisatem si¢ w wyznaczonym
miejscu, zaciagajac sie na cztery lata, a kiedy rekrutujacy poklepat
mnie po plecach, gratulujac mi, przytapatem si¢ na tym, ze
zastanawiam si¢, w co si¢ wpakowalem. Bylo to pod koniec 1997
roku, miatem wtedy dwadziescia lat.

Oboz szkoleniowy dla rekrutéw w Fort Benning byt taki
okropny, jak to sobie wyobrazatem. Wszystko zdawato si¢ mie¢
na celu upokorzenie nas i poddanie praniu mézgdw, bySmy
wykonywali rozkazy bez sprzeciwu, bez wzgledu na to, jak moga
by¢ glupie. Przystosowalem si¢ jednak znacznie szybciej od wielu
chtopakéw. Kiedy juz przez to przeszedtem, wybralem piechote.
Przez nastepne kilka miesiecy ¢wiczyliSmy pozorowana walke w
Luizjanie i starym dobrym Fort Bragg, gdzie w zasadzie uczyliémy
sie najskuteczniejszych sposobow zabijania ludzi i niszczenia
obiektéw; po pewnym czasie moja jednostka, wchodzaca w sktad
Pierwszej Dywizji Piechoty — znanej tez jako Big Red One —
zostata wystana do Niemiec. Nie znatem stowa po niemiecku, ale
nie mialo to znaczenia, poniewaz prawie kazdy, z kim miatem do
czynienia, méwit po angielsku. Na poczatku byto tatwo, nastepnie
rozpoczelo sie wojskowe zycie. Spedzitem siedem okropnych
miesiecy na Batkanach —najpierw w Macedonii w 1999 roku, potem
w Kosowie, gdzie zostalem do pdznej wiosny dwutysiecznego
roku. Zycie w wojsku niezbyt sie optacato, lecz biorac pod uwage
fakt, ze nie trzeba bylo ptaci¢ czynszu, kupowac jedzenia i nie byto

na co wyda¢ zoldu, to mogtem po raz pierwszy wplaci¢ pieniadze



do banku. Nieduzo, lecz wystarczajaco.

Pierwsza przepustke spedzitem w domu, nudzac si¢ jak mops.
Na druga pojechatem do Las Vegas. Bylo to miasto rodzinne
jednego z moich kumpli i zamelinowali$my sie we tréjke w domu
jego rodzicow. Roztrwonitem prawie wszystkie oszczednosci.
Podczas trzeciej przepustki, po powrocie z Kosowa, rozpaczliwie
potrzebowatem chwili wytchnienia i postanowilem wréci¢ do
domu w nadziei, ze nuda podczas mojego tam pobytu podziata
uspokajajaco na moja psychike. Z powodu dzielacej nas odlegtosci
rzadko rozmawiali$my z tatg przez telefon, ale pisal do mnie listy,
ktére zawsze nosity stempel pierwszego dnia miesigca. Byly inne
niz te, ktére moi koledzy dostawali od swoich mam, siéstr czy
zon. Nie byto w nich nic zbyt osobistego, nic sentymentalnego,
nigdy ani stowa dajacego mi do zrozumienia, ze za mnga teskni.
Nigdy tez nie wspomnial 0 monetach. Opowiadal natomiast o
zmianach w sasiedztwie, duzo o pogodzie. Kiedy napisatem mu
o dos¢ niebezpiecznej wymianie ognia, w ktorej uczestniczylem
na Balkanach, odpisal mi, ze cieszy si¢, iz przezytem, i na tym
koniec. Zorientowalem sie ze sposobu, w jaki mi odpowiedziat,
ze nie chcial stysze¢ o niebezpiecznych rzeczach, ktore robitem.
Przerazato go to, ze znajdowalem si¢ w niebezpieczenstwie, totez
zaczatem pomija¢ dramatyczne epizody. Zamiast tego wysytalem
mu listy, w ktérych zapewnialem go, ze stanie na warcie jest
bez watpienia najnudniejszym zajeciem, jakie kiedykolwiek
wymys$lono, i ze najbardziej pasjonujaca rzecza, jaka robie od
tygodni, jest zgadywanie, ile papieroséw wypali drugi wartownik

podczas jednego wieczoru. Ojciec koniczyt kazdy list obietnica, ze



wkrotce napisze znowu, i tym razem réwniez mnie nie zawodzil.
Duzo pézniej doszedlem do wniosku, ze byt znacznie lepszym
cztowiekiem, niz ja kiedykolwiek bede.

Ale ja dorostem w ciagu ostatnich trzech lat. Tak, wiem,
jestem chodzacym truizmem — wojsko robi z chtopca mezezyzne.
Wszyscy musza dorosna¢ w wojsku, zwlaszcza jesli stuzg w
piechocie, tak jak ja. Powierzaja ci ekwipunek wart majatek, inni
poktadaja w tobie zaufanie i je$li co$ spieprzysz, kara jest znacznie
powazniejsza niz odestanie do 16zka bez kolacji. Z pewnoscia zbyt
wiele jest nudy i papierkowej roboty, wszyscy kopca papierosy,
nie potrafi3 dokonczy¢ zdania bez przekleastw, trzymaja pod
t6zkiem pudta ze $wierszczykami i musza odpowiadaé przed
facetami z ROTC, $wiezo po college’u, ktorzy uwazaja, ze trepy
takie jak my maja iloraz inteligencji na poziomie neandertalczyka.
Za to wszystko dostaje si¢ najwazniejszg nauczke w zyciu, a
mianowicie, ze trzeba zy¢ na wlasng odpowiedzialnos¢ i lepiej
robi¢ to dobrze. Jesli otrzymuje sie rozkaz, nalezy go wykona¢, nie
wolno odmoéwi¢. Nie ma przesady w powiedzeniu, ze nasze zycie
wisi na wlosku. Jedna niewlasciwa decyzja i twdj kumpel moze
straci¢ zycie. Ten fakt sprawia, ze armia funkcjonuje. Mnéstwo
ludzi popelnia wielki btad, zastanawiajac sie, jak Zotnierze moga
codziennie naraza¢ zycie lub walczy¢ o co$, w co by¢é moze nie
wierza. Nie kazdy wierzy. Mialem do czynienia z Zolnierzami
ze wszystkich stron politycznego spektrum. Spotkatem ludzi,
ktérzy nienawidzili wojska oraz innych, ktérzy chcieli zrobi¢ w
nim kariere. Spotkalem geniuszy oraz idiotéw, ale w ostatecznym

rozrachunku wszyscy robimy to, co robimy, dla siebie nawzajem.



Dla przyjazni. Nie dla kraju, nie z patriotyzmu, nie dlatego, ze
jesteSmy zaprogramowanymi maszynami do zabijania, lecz z
powodu tego faceta obok ciebie. Walczysz dla przyjaciela, po to,
by przezyt, a on walczy dla ciebie, i wszystko w wojsku opiera si¢
na tej prostej przestance.

Ale, jak juz powiedzialem, zmienilem sie. Wstepujac do
wojska, kopcitem jak komin i prawie wykastatem ptuca podczas
obozu dlarekrutéw, lecz w odréznieniu od praktycznie wszystkich
w mojej jednostce rzucitem palenie i nie tknalem papierosa od
przeszlo dwoch lat. Ograniczytem alkohol, wystarczaty mi dwa
piwa tygodniowo, potrafitem w ogdle oby¢ sie bez niego przez
miesigc. Kartoteke miatem nieposzlakowang. Awansowalem
z szeregowca na kaprala, a nastepnie, po uplywie pét roku, na
sierzanta. Dowiedzialem si¢, ze mam zdolno$ci przywddcze.
Prowadzitem ludzi do walki, moj oddziat brat udziat w schwytaniu
jednego z glosnych zbrodniarzy wojennych na Batkanach. Méj
dowddca zarekomendowal mnie do Officer Candidate School
(OCS) i bitem sie z my$lami, czy zostaé oficerem, czy tez nie,
jednakze czasami oznaczalo to prace za biurkiem i nawet wiecej
papierkowej roboty, a ja nie bylem przekonany, ze tego wlasnie
chce. Poza ptywaniem na desce surfingowej nie uprawialem sportu
od kilku lat przed zaciggnieciem sie do wojska. Do chwili trzeciej
przepustki przybylo mi dziesie¢ kilo muskutéw i pozbylem sie
warstwy thuszczyku z brzucha. Wigkszo$¢ czasu spedzilem na
bieganiu, boksowaniu i podnoszeniu ciezaréw razem z Tonym,
mig$niakiem z Nowego Jorku, ktory nie potrafit mowié, tylko

krzyczal, przysiegal, ze tequila jest afrodyzjakiem, i zdecydowanie



byt moim najlepszym kumplem w oddziale. Naméwil mnie,
bym tak jak on zrobil sobie tatuaze na obu ramionach, z kazdym
uplywajacym dniem pamiec o tym, kim kiedy$ bytem, bladta coraz
bardzie;j.

Duzo tez czytatem. W wojsku ma sie duzo czasu na czytanie,
ludzie wymieniaja sie ksigzkami lub wypozyczaja je z biblioteki,
dopoki okladki praktycznie sie nie rozleca. Nie chce, byscie
odniesli wrazenie, ze stalem si¢ intelektualista, poniewaz tak
nie jest. Nie znalem Chaucera, Prousta czy Dostojewskiego
ani zadnego z innych niezyjacych pisarzy. Czytalem gltéwnie
kryminaly, thrillery i ksiazki Stephena Kinga, a szczegdlnie
polubitem Carla Hiaasena, poniewaz ma lekkie pidro i zawsze
mnie roz$miesza. Nie potrafilem oprze¢ si¢ mysli, ze gdyby w
szkole przerabiano te ksiazki na lekcjach angielskiego, mieliby$my
najwiecej czytelnikow na $wiecie.

W odréznieniu od moich kumpli unikatem jak ognia
towarzystwakobiet. Brzmidziwnie, prawda? Facet w kwiecie wieku,
praca naladowana testosteronem — co moze by¢ naturalniejszego
od poszukiwania odprezenia w towarzystwie kobiety? Ale nie
dla mnie. Chociaz podczas stacjonowania w Wiirzburgu moi
niektorzy koledzy spotykali sie, a nawet pozenili z tamtejszymi
mieszkankami, nastuchatem sie do§¢ réznych historii, by zdawaé
sobie sprawe, ze takie malzenstwa rzadko si¢ udaja. Wojsko na
ogo6t nie stuzy zwigzkom — bylem §wiadkiem tak wielu rozwodéw,
ze dobrze o tym wiedziatem — i o ile nie mialbym nic przeciwko
obecnosci kogos wyjatkowego, nic takiego nigdy sie nie zdarzyto.

Tony nie mégt tego zrozumied.



— Musisz p6j§¢ ze mng — prosit. — Nigdy nie chodzisz.

— Nie jestem w nastroju.

— Jak mozesz nie by¢ w nastroju? Sabine zaklina sie, ze jej
przyjaciétka jest wystrzalowa. Wysoka blondynka i uwielbia
tequile.

— Zabierz Dona. Jestem pewien, ze chetnie si¢ z toba wybierze.

— Castelowa? Nie ma mowy! Sabine go nie cierpi.

Nic na to nie odpowiedziatem.

— Po prostu troche si¢ zabawimy.

Pokrecitem gtowa, my$lac, ze wole raczej by¢ sam, niz zamieni¢
sie z powrotem w faceta, jakim kiedy$ bytem, ale mimo woli naszta
mnie mys$l, czy w koficu nie bede pedzit takiego mnisiego zycia jak
ojciec.

Widzac, ze nie zdota zmieni¢ mojego postanowienia, Tony
ruszyt w strone drzwi, nie ukrywajac swego niesmaku.

— Czasami zupetnie cie nie rozumiem.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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