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Spotkaliśmy się w połowie plaży. Po-
dałem torbę brunetce.

— Proszę bardzo.
— Dziękuję — odrzekła, a gdy nasze 

oczy się spotkały, poczułem, jak coś za-
skoczyło, niczym klucz w zamku. Wierz-
cie mi, nie jestem romantykiem i nigdy 
nie wierzyłem, kiedy ktoś opowiadał mi 
o miłości od pierwszego wejrzenia, 
zresztą nie wierzę w to nadal. Mimo to 
jednak coś się stało, coś na wskroś real-
nego, i nie mogłem odwrócić wzroku.  
Z bliska była piękniejsza, niż dostrze-
głem to w pierwszej chwili, ale było to 
mniej związane z jej wyglądem, a bar-
dziej z zachowaniem. Nie chodziło tylko 
o uśmiech, odsłaniający niewielką prze-
rwę między przednimi zębami, lecz  
o niedbały sposób, w jaki odgarniała 
niesforny kosmyk włosów, swobodę za-
chowania.

— Nie musiałeś tego robić — powie-
działa chyba z lekkim podziwem w gło-
sie. — Wyłowiłabym ją.

— Wiem. — Skinąłem głową. — Widzia-
łem, że szykujesz się do skoku.
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Kiedy czas wcale nie leczy ran…

John, młody żołnierz, nigdy nie zastanawiał się nad swo-
imi życiowymi wyborami. Bawił się, surfował, podrywał ko-
biety, nawet karierę wojskową wybrał spontanicznie. Nie 
myślał o przyszłości, nie wiedział, czy w ogóle będzie mu 
dana…

Dopóki nie spotkał Savannah. Dopóki jej nie pokochał  
i nie postanowił założyć z nią rodziny. Dopóki nie został 
wysłany na front i nie stracił ukochanej...

Czy jeszcze kiedykolwiek będzie mógł trzymać ją  
w ramionach?

W I wciąż ją kocham Nicholas Sparks udowadnia, że jest  
prawdziwym literackim alchemikiem.
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Piękna historia o znalezionej i utraconej miłości.
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Prolog

Lenoir, 2006

Co to znaczy naprawdę kogoś kochać?

Był czas w moim życiu, kiedy wydawało mi się, że znam 

odpowiedź: znaczyło to, że będę dbał o Savannah bardziej niż o 

siebie samego i że resztę życia spędzimy razem. Nie wymagałoby 

to wiele. Kiedyś powiedziała mi, że kluczem do szczęścia są 

marzenia, które można zrealizować, a jej są najzwyczajniejsze w 

świecie. Małżeństwo, rodzina… sprawy podstawowe. Czyli będę 

miał stałą pracę, domek z białym parkanem oraz van lub SUV na 

tyle duży, bym mógł wozić nasze dzieci do szkoły, do dentysty, 

na treningi piłki nożnej lub lekcje gry na fortepianie. Dwójka lub 

trójka dzieci, Savannah nigdy tego nie sprecyzowała, lecz miałem 

przeczucie, że kiedy nadejdzie czas, zaproponuje, byśmy zdali się 

na naturę i pozwolili, aby Bóg podjął za nas decyzję. Była właśnie 

taka – to znaczy, religijna – i przypuszczam, że zakochałem się 

w niej częściowo z tego powodu. Jednakże bez względu na to, co 

się będzie działo w naszym życiu, potrafiłem sobie wyobrazić, jak 

codziennie wieczorem kładę się obok niej w łóżku, jak ją obejmuję, 

śmiejemy się i rozmawiamy, wtuleni w swoje ramiona.



Nie brzmi to nieprawdopodobnie, prawda? Kiedy dwoje ludzi 

się kocha? Ja również tak uważałem. I choć w głębi duszy nadal 

uważam to za możliwe, wiem, że tak się nie stanie. Kiedy stąd 

wyjadę, nigdy już nie wrócę.

Ale w tej chwili będę siedział na zboczu, z którego rozciąga 

się widok na jej ranczo, czekając na pojawienie się Savannah. 

Oczywiście ona mnie nie dostrzeże. W wojsku człowiek uczy się 

wtapiać w otoczenie, a ja byłem pojętnym uczniem, ponieważ 

nie miałem ochoty umrzeć na obcej ziemi, w jakiejś prymitywnej 

dziurze w samym środku irackiej pustyni. Musiałem wrócić do 

tego małego górskiego miasteczka w Karolinie Północnej, by 

dowiedzieć się, co się wydarzyło. Kiedy człowiek wprawi coś w 

ruch, ogarnia go uczucie niepokoju, niemal żalu, dopóki nie dowie 

się prawdy.

Jednego jestem pewien: Savannah nigdy się nie dowie, że 

byłem tu dzisiaj.

W głębi duszy cierpię na myśl o tym, że Savannah jest tak 

blisko, a jednocześnie tak nieosiągalna, ponieważ nasze drogi 

się rozeszły. Nie było mi łatwo pogodzić się z tą prostą prawdą, 

ponieważ kiedyś te drogi były zbieżne, ale to historia sprzed 

sześciu lat, choć wydaje mi się, że od tamtego czasu minęły całe 

wieki. Oczywiście obojgu nam pozostały wspomnienia, ale 

przekonałem się, że wspomnienia potrafią być ogromnie żywe, 

a tutaj również różnimy się z Savannah. Jeśli jej są gwiazdami na 

wieczornym niebie, to moje można porównać do nawiedzanych 

pustych przestrzeni między nimi. I w przeciwieństwie do niej 

przytłaczały mnie pytania, które zadawałem sobie setki razy 



od naszego ostatniego spotkania. Dlaczego to zrobiłem? I czy 

zrobiłbym to jeszcze raz?

Bo musicie wiedzieć, że to ja zakończyłem nasz związek.

Na otaczających mnie drzewach liście powoli nabierały 

ognistej barwy, płonąc w promieniach słońca wznoszącego się nad 

horyzontem. Ptaki zaczęły wyśpiewywać swoje poranne trele, w 

powietrzu unosił się zapach sosen i ziemi, inny od woni morskiej 

wody i soli w moim rodzinnym mieście. Za jakiś czas skrzypną 

drzwi frontowe i wtedy ją zobaczę. Mimo dzielącej nas odległości 

wstrzymuję oddech, gdy pojawia się w blasku poranka. Przeciąga 

się, po czym schodzi na dół po stopniach werandy i kieruje się 

za węgieł domu. Za nią pastwisko dla koni mieni się niczym 

zielony ocean i Savannah przechodzi przez bramę, która do niego 

prowadzi. Jeden z koni pozdrawia ją rżeniem, potem drugi, i 

przychodzi mi do głowy myśl, że Savannah wydaje się zbyt drobna, 

by poruszać się wśród nich tak naturalnie. Ale ona zawsze czuła 

się swobodnie wśród koni, a one czuły się swobodnie z nią. Kilka 

skubie trawę w pobliżu ogrodzenia, lecz większość, w tym Midas, 

jej kary arab w białych skarpetkach, stoi z boku po jednej stronie. 

Kiedyś jeździłem z nią konno, na szczęście dla mnie bez kontuzji, 

i pamiętam, że kiedy ja trzymałem się kurczowo ze wszystkich 

sił, to Savannah sprawiała wrażenie tak zrelaksowanej w siodle, 

że mogłaby jednocześnie oglądać telewizję. Teraz zatrzymuje się 

na chwilę, by przywitać się z Midasem. Pieszczotliwie pociera 

jego nos, szepcząc coś do niego, poklepuje go po zadzie, a gdy się 

odwraca i rusza w stronę stajni, koń strzyże uszami.

Savannah znika, po czym wynurza się znowu, niosąc dwa 



wiadra – chyba z owsem. Wiesza obydwa na słupkach ogrodzenia 

i kilka koni natychmiast podbiega do nich truchtem. Gdy cofa 

się, robiąc im miejsce, widzę, jak wiatr rozwiewa jej włosy. 

Potem wyjmuje siodło i uzdę. Podczas gdy Midas je, Savannah 

przygotowuje go do przejażdżki i po kilku minutach wyprowadza 

z pastwiska w kierunku leśnych szlaków. Wygląda dokładnie 

tak samo jak sześć lat temu. Wiem, że to nieprawda – widziałem 

ją z bliska w zeszłym roku i zauważyłem pierwsze delikatne 

zmarszczki wokół jej oczu – lecz ja patrzę na nią niezmiennie przez 

ten sam pryzmat. Dla mnie zawsze będzie miała dwadzieścia jeden 

lat, ja zaś dwadzieścia trzy. Stacjonowałem wtedy w Niemczech. 

Miałem jeszcze pojechać do Falludży lub Bagdadu albo otrzymać 

list od niej i przeczytać go na dworcu kolejowym w Samawah w 

pierwszych tygodniach kampanii. Miałem jeszcze wrócić do domu 

po wydarzeniach, które zmieniły bieg mojego życia.

Obecnie, w wieku dwudziestu dziewięciu lat, zastanawiam 

się czasami nad wyborami, których dokonałem. Wojsko stało się 

jedynym życiem, jakie znam. Sam nie wiem, czy ten fakt powinien 

mnie wkurzać, czy cieszyć, przez większość czasu chodzę tam i 

z powrotem, zależnie od dnia. Na pytania ludzi odpowiadam, że 

jestem trepem, i mówię to całkiem poważnie. Nadal mieszkam w 

bazie w Niemczech, mam może tysiąc dolarów oszczędności i od 

lat nie byłem na randce. Podczas urlopu niewiele już surfuję, ale 

podczas wolnych dni podróżuję na moim harleyu na północ lub na 

południe, dokądkolwiek mam ochotę. Harley jest jedyną najlepszą 

rzeczą, jaką kiedykolwiek sobie kupiłem, chociaż kosztował mnie 

fortunę. Większość moich kumpli odeszła ze służby, ale mnie 



prawdopodobnie wyślą z powrotem do Iraku za następne kilka 

miesięcy. Przynajmniej takie krążą pogłoski po bazie. Kiedy 

poznałem Savannah Lynn Curtis – dla mnie ona zawsze będzie 

Savannah Lynn Curtis – nie mogłem w żaden sposób przewidzieć, 

że moje życie potoczy się w taki sposób, ani też nie przyszłoby mi 

do głowy, że zwiążę karierę zawodową z wojskiem.

Ale spotkałem ją i to właśnie uczyniło moje obecne życie 

takim dziwnym. Zakochałem się w niej, gdy byliśmy razem, lecz 

pokochałem ją jeszcze bardziej w latach, gdy dzieliły nas tysiące 

kilometrów. Nasza historia składa się z trzech części: początku, 

środka i końca. I choć w ten sposób rozwija się każda historia, 

nadal nie mogę uwierzyć, że nasza nie będzie trwała wiecznie.

Zastanawiam się nad tym wszystkim i jak zwykle wraca 

do mnie wspomnienie wspólnie spędzonego czasu. Cofam się 

pamięcią do chwili, kiedy się to zaczęło, ponieważ wspomnienia to 

jedyne, co mi pozostało.



Rozdział 1

Wilmington, 2000

Nazywam się John Tyree. Urodziłem się w 1977 roku i 

dorastałem w Wilmingtonie, mieście w Karolinie Północnej, które 

dumnie szczyci się tym, że jest największym portem w całym 

stanie oraz ma długą i bogatą historię, ale teraz wydaje mi się raczej 

miastem, które powstało przez przypadek. Oczywiście zawsze 

miało wspaniałe plaże i piękną pogodę, lecz nie było przygotowane 

na przypływ jankeskich emerytów z północy, którzy szukali 

jakiegoś taniego miejsca, w którym spędzą swoje złote lata. Jest 

położone na stosunkowo wąskim pasie lądu ograniczonym z jednej 

strony przez Cape Fear River, a z drugiej przez ocean. Autostrada 

numer 17 – prowadząca do Myrtle Beach i Charlestonu – przecina 

miasto na pół i jest jego główną ulicą. Kiedy byłem dzieckiem, 

pokonywaliśmy z moim tatą odległość od historycznej dzielnicy 

nad Cape Fear River do Wrightsville Beach w dziesięć minut, 

później jednak dodano tyle świateł ulicznych na skrzyżowaniach 

i powstało tak wiele centrów handlowych, że obecnie ta sama 

droga może zająć nawet godzinę, zwłaszcza podczas weekendów, 



kiedy do miasta gromadnie napływają turyści. Wrightsville 

Beach, wyspa u wybrzeża Cape Fear, znajduje się na wysokości 

północnego krańca Wilmingtonu i jest zdecydowanie jedną z 

najchętniej uczęszczanych plaż w całym stanie. Domy na wydmach 

są absurdalnie drogie i większość z nich właściciele wynajmują 

przez całe lato. Outer Banks mają więcej romantycznego uroku z 

powodu swego odosobnienia, dzikich koni i lotu, którym zasłynęli 

bracia Orville i Wilbur, ale powiem wam, że na ogół ludzie, którzy 

spędzają wakacje na plaży, czują się najlepiej tam, gdzie mogą 

znaleźć w pobliżu McDonalda lub Burger Kinga, na wypadek 

gdyby dzieci nie były zbytnio zachwycone miejscowym wiktem, 

oraz pragną mieć duży wybór wieczornych atrakcji.

Tak jak we wszystkich dużych miastach w Wilmingtonie są 

bogatsze i biedniejsze dzielnice. Ponieważ praca mojego taty 

była jednym z najpewniejszych zajęć na świecie wymagających 

uczciwości – rozwoził pocztę na określonej trasie – powodziło się 

nam nie najgorzej. Nie świetnie, lecz całkiem dobrze. Nie byliśmy 

zamożni, ale mieszkaliśmy na tyle blisko bogatej dzielnicy, że 

mogłem uczęszczać do jednego z najlepszych liceów w mieście. 

Jednakże w odróżnieniu od domów moich kolegów nasz był 

stary i mały. Część werandy zaczynała się zapadać, ale podwórko 

ratowało sytuację. Za domem rósł wielki dąb i kiedy miałem 

osiem lat, zbudowałem na nim domek z drewnianych odpadów, 

które zebrałem na placu budowy. Ojciec nie pomagał mi w moim 

przedsięwzięciu (jeśli zdarzyło mu się wbić gwóźdź, to naprawdę 

można to nazwać przypadkiem); tego samego lata nauczyłem się 

pływać na desce surfingowej. Powinienem już wtedy zdawać sobie 



sprawę, jak bardzo się z ojcem różnimy, ale to świadczy wyłącznie 

o tym, jak mało wie się o życiu, kiedy jest się dzieckiem.

Różniliśmy się z tatą tak bardzo, jak tylko mogą się różnić 

ludzie. O ile on był pasywny i skłonny do introspekcji, o tyle 

ja zawsze byłem w ruchu i nienawidziłem samotności; o ile on 

przykładał ogromną wagę do wykształcenia, o tyle dla mnie szkoła 

była czymś w rodzaju klubu towarzyskiego z dodatkiem zajęć 

sportowych. On był dość nikłej postury i na ogół, idąc, powłóczył 

nogami; ja zawsze sunąłem w podskokach, ciągle pytając go, 

ile czasu zajęło mi przebiegnięcie do następnej przecznicy i z 

powrotem. W ósmej klasie już go przerosłem, a rok później 

potrafiłem pokonać go w siłowaniu się na rękę. Różniliśmy się też 

kompletnie wyglądem. Ojciec miał jasne włosy, piwne oczy i piegi, 

ja zaś ciemne włosy oraz oczy, a moja oliwkowa cera już w maju 

nabierała czekoladowego odcienia opalenizny. Nasz absolutny 

brak podobieństwa wywoływał komentarze niektórych naszych 

sąsiadów, których ten fakt bardzo dziwił, zwłaszcza że ojciec 

wychowywał mnie sam. Gdy byłem starszy, słyszałem nieraz, jak 

szepczą coś o tym, że moja mama uciekła, kiedy miałem niespełna 

rok. Choć później podejrzewałem, że związała się z kimś innym, 

tata nigdy tego nie potwierdził. Powiedział jedynie, że uświadomiła 

sobie, iż popełniła błąd, wychodząc tak wcześnie za mąż, i że nie 

była jeszcze gotowa do roli matki. Nigdy z niej nie szydził ani też 

jej nie chwalił, lecz upewniał się, że modlę się za nią, bez względu na 

to, gdzie teraz jest lub co zrobiła. „Przypominasz mi ją” – mawiał 

czasami. Do dziś dnia nie zamieniłem z nią nawet jednego słowa, 

nie miałem też w ogóle na to ochoty.



Myślę, że mój ojciec był szczęśliwy. Ujmuję to w ten sposób, 

ponieważ tata rzadko okazywał uczucia. Uściski i pocałunki były 

rzadkością w okresie mojego dzieciństwa, a kiedy już się zdarzały, 

wydawały mi się jakieś bez życia, jak gdyby robił to, ponieważ 

uważał, że tak należy, a nie dlatego, że ma na to ochotę. Wiem, 

że mnie kochał, ponieważ poświęcił się całkowicie mojemu 

wychowaniu, lecz miał czterdzieści trzy lata, gdy się urodziłem, 

i w głębi duszy uważam, że mój ojciec bardziej nadawał się na 

mnicha niż na rodzica. Był najbardziej milczącym człowiekiem, 

jakiego znałem w życiu. Zadawał mi parę pytań, co się dzieje w 

moim życiu, rzadko wpadał w gniew i równie rzadko żartował. 

Żył zgodnie z ustalonym porządkiem. Codziennie rano smażył 

dla mnie jajecznicę na bekonie i opiekał grzankę, a przy obiedzie, 

który również sam gotował, słuchał moich opowieści o szkole. 

Planował wizyty u dentysty dwa miesiące wcześniej, płacił 

rachunki w sobotę rano, robił pranie w niedzielę po południu, 

dzień w dzień wychodził z domu dokładnie o siódmej trzydzieści 

pięć. Nie był raczej towarzyski i przebywał przez wiele godzin 

dziennie sam, wrzucając paczki i listy do skrzynek wzdłuż swojej 

trasy. Nie spotykał się z kobietami, nie grywał wieczorami podczas 

weekendów z kumplami w pokera. Telefon milczał tygodniami. 

Kiedy już dzwonił, była to albo pomyłka, albo telefoniczna 

reklama. Zdaję sobie sprawę, jak trudno mu było wychowywać 

mnie samemu, nigdy jednak się nie uskarżał, nawet jeśli sprawiałem 

mu zawód.

Większość wieczorów spędzałem samotnie. Po zakończonej 

wreszcie pracy ojciec zaszywał się w swojej dziupli z ukochanymi 



monetami. To była jego jedyna wielka pasja w życiu. Czuł się 

najszczęśliwszy, siedząc w swoim azylu, studiując biuletyn 

numizmatyczny o nazwie „Greysheet” i zastanawiając się, którą 

monetę powinien teraz nabyć do kolekcji. Prawdę powiedziawszy, 

kolekcję numizmatyczną zapoczątkował mój dziadek. Idolem 

dziadka był Louis Eliasberg, finansista z Baltimore, jedyny 

człowiek, który zgromadził pełną kolekcję amerykańskich monet, 

łącznie z różnymi datami wybicia oraz symbolem mennicy. 

Jego zbiór dorównywał zbiorowi w Instytucie Smithsona, o ile 

nie był od niego większy. Po śmierci mojej babci w 1951 roku 

dziadka zafascynowała myśl, by stworzyć kolekcję wspólnie 

z synem. Podczas letnich wakacji mój dziadek i mój tata 

podróżowali pociągiem do różnych mennic, by kupować nowe 

monety z pierwszej ręki lub zwiedzać najrozmaitsze wystawy 

numizmatyczne na Południowym Wschodzie. Z czasem dziadek i 

ojciec nawiązali kontakty z wieloma handlarzami numizmatów w 

całym kraju i dziadek wydał przez lata fortunę, rozwijając kolekcję. 

Jednakże w odróżnieniu od Louisa Eliasberga mój dziadek nie był 

bogaty – miał sklep wielobranżowy w Burgaw, lecz musiał zwinąć 

interes, kiedy w mieście zostały otwarte supermarkety sieci Piggly 

Wiggly – i nigdy nie miał szansy, by dorównać zbiorowi Eliasberga. 

Mimo to każdy ekstra dolar szedł na zakup monet. Dziadek nosił 

przez trzydzieści lat tę samą marynarkę, przez całe życie jeździł 

jednym samochodem i jestem pewien, że tata zaczął pracować w 

urzędzie pocztowym, zamiast wyjechać do college’u, ponieważ 

dziadkowi nie zostało pieniędzy na opłacenie nauki syna po szkole 

średniej. Bez wątpienia był dziwakiem, podobnie jak mój ojciec. 



Stare powiedzenie mówi: niedaleko pada jabłko od jabłoni. Kiedy 

staruszek w końcu zmarł, zaznaczył w testamencie, że jego dom 

ma być sprzedany, a pieniądze przeznaczone na zakup kolejnych 

numizmatów. Prawdopodobnie i bez tego zastrzeżenia mój ojciec 

właśnie tak by postąpił.

Gdy tata odziedziczył kolekcję, miała już sporą wartość. 

Kiedy inflacja osiągnęła niebotyczny poziom, a złoto kosztowało 

osiemset pięćdziesiąt dolarów za uncję, zbiór był już wart małą 

fortunę. Wystarczyłoby z nawiązką, żeby ojciec mógł kilka 

razy z rzędu przejść na emeryturę, a jeszcze więcej będzie warta 

za dwadzieścia pięć lat. Lecz ani mojego dziadka, ani ojca nie 

interesowały pieniądze. Zajmowali się numizmatyką dla dreszczu 

emocji, typowego dla myśliwych, i powstała między nimi silna 

więź. Było coś podniecającego w długim, trudnym poszukiwaniu 

konkretnej monety, na koniec w znalezieniu jej i negocjowaniu, 

by uzyskać odpowiednią cenę. Czasami można ją było kupić za 

przystępną cenę, innym znowu razem nie, ale każdy egzemplarz, 

który dodawali do kolekcji, stanowił cenną zdobycz. Tata miał 

nadzieję, że będę podzielał jego zamiłowanie, jak również godził 

się na poświęcenie, którego owa pasja wymaga. W latach dorastania 

musiałem spać zimą pod dodatkowymi kocami i dostawałem nowe 

buty raz na rok. Zawsze brakowało pieniędzy na ubrania dla mnie, 

chyba że pochodziły z Armii Zbawienia. Ojciec nie miał nawet 

aparatu fotograficznego. Jedyne nasze wspólne zdjęcie pochodziło 

z wystawy numizmatów w Atlancie. Zrobił je pewien handlarz, gdy 

staliśmy przed jego stoiskiem, i przysłał je nam. Przez lata stało na 

biurku ojca. Na tym zdjęciu tata obejmuje mnie ramieniem i obaj 



uśmiechamy się promiennie. Trzymam w dłoni pięciocentówkę 

Buffalo z 1926 roku, w doskonałym stanie, którą ojciec właśnie 

kupił. Zaliczała się do najrzadszych pięciocentówek Buffalo i 

skutek był taki, że przez miesiąc żywiliśmy się hot dogami i fasolą, 

moneta kosztowała bowiem więcej, niż się ojciec spodziewał.

Ale ja nie miałem nic przeciwko temu poświęceniu – w każdym 

razie przynajmniej przez jakiś czas. Kiedy tata zaczął rozmawiać 

ze mną o numizmatach – musiałem być wtedy w pierwszej lub 

w drugiej klasie – traktował mnie jak równego sobie. Każdemu 

dzieciakowi uderza do głowy, kiedy dorosły, a zwłaszcza ojciec, 

traktuje go po partnersku, toteż grzałem się w promieniach jego 

zainteresowania, wchłaniając te informacje. Z czasem umiałem 

powiedzieć, ile Podwójnych Orłów Saint Gaudens wybito w 1927 

roku, a ile w 1924, i dlaczego dziesięciocentówka Barber Dime 

z 1895 roku, wybita w Nowym Orleanie, ma dziesięciokrotnie 

większą wartość od tej samej monety wybitej tego samego roku w 

Filadelfii. Notabene, nadal to potrafię. Jednakże, w odróżnieniu 

od ojca, w końcu zacząłem wyrastać z mojej kolekcjonerskiej 

pasji. On nie potrafił chyba rozmawiać o czymkolwiek innym i po 

sześciu czy siedmiu latach, kiedy to weekendy spędzałem z nim, 

zamiast z kolegami, zapragnąłem wyrwać się z domu. Podobnie 

jak inni chłopcy zacząłem interesować się innymi rzeczami, przede 

wszystkim sportem, dziewczynami, samochodami, muzyką, 

toteż mając czternaście lat, niewiele przebywałem w domu. 

Odczuwałem też coraz większe rozżalenie. Powoli docierało do 

mnie, jak bardzo różni się moje życie od życia kolegów. Podczas 

gdy oni zawsze mieli forsy jak lodu na kino czy na modne okulary 



przeciwsłoneczne, ja żebrałem o dwudziestopięciocentówki, żeby 

kupić sobie hamburgera w McDonaldzie. Na szesnaste urodziny 

kilkunastu kolegów dostało samochody, mnie zaś tata podarował 

srebrną jednodolarówkę Morgana wybitą w Carson City. Dziury 

w naszej zniszczonej kanapie były przykryte kocem i byliśmy 

jedyną znaną mi rodziną, która nie miała telewizji kablowej czy 

mikrofalówki. Kiedy zepsuła się lodówka, ojciec kupił używaną, w 

najohydniejszym odcieniu zieleni, który nie pasował do niczego w 

kuchni. Ogarniało mnie zakłopotanie, gdy pomyślałem, że mogliby 

do mnie wpaść koledzy, i winiłem za to ojca. Zdaję sobie sprawę, 

że było to raczej żałosne uczucie – skoro tak mi doskwierał brak 

gotówki, mogłem, na przykład, kosić trawniki lub podejmować się 

dorywczych prac – ale ja byłem ślepy jak kret i głupi jak but. Nawet 

jeśli powiem wam teraz, że żałuję swojej niedojrzałości, to nie da 

się cofnąć czasu.

Tata czuł, że coś się zmienia, lecz nie bardzo wiedział, jak 

temu zaradzić. Próbował w jedyny znany sobie sposób, w jedyny 

sposób znany jego ojcu. Rozmawiał o monetach – wyłącznie o nich 

potrafił swobodnie rozprawiać – i w dalszym ciągu przygotowywał 

dla mnie śniadania i obiady, lecz nasze stosunki coraz bardziej się 

oziębiały. Jednocześnie oddaliłem się od kolegów, których znałem 

od dawien dawna. Rozbili się na kliki, w zależności od tego, 

jakie filmy oglądali czy jakie koszule kupili ostatnio w centrum 

handlowym, i nagle znalazłem się poza nawiasem. Pieprzę ich, 

pomyślałem. W szkole średniej zawsze jest miejsce dla wszystkich, 

zacząłem więc zadawać się z niewłaściwym towarzystwem, 

chłopakami, którzy nie przejmowali się niczym, a w rezultacie ja 



również przestałem się przejmować. Opuszczałem lekcje, paliłem 

i trzykrotnie zawieszono mnie za bójki.

Zarzuciłem także sport. Grałem w futbol, koszykówkę i 

biegałem aż do drugiej klasy, i choć tata pytał czasami, jak mi 

poszło, gdy wracałem do domu, wyraźnie czuł się nieswojo, kiedy 

wdawałem się w szczegóły, ponieważ było jasne, że nie zna się w 

ogóle na żadnych sportach. Nigdy w życiu nie należał do żadnej 

drużyny. Kiedy byłem w drugiej klasie, pojawił się na jednym 

jedynym meczu koszykówki. Siedział wśród publiczności, dziwny, 

łysiejący facet w wytartej sportowej marynarce i w skarpetkach 

nie od pary. Mimo że nie był otyły, miał spodnie zmarszczone w 

pasie, przez co wyglądał, jak gdyby był w trzecim miesiącu ciąży. 

I uświadomiłem sobie, że nie chcę mieć z nim nic wspólnego. 

Odczuwałem zakłopotanie na jego widok i po zakończonym 

meczu trzymałem się od niego z daleka. Nie uważam tego za 

powód do dumy z siebie, ale taki właśnie byłem.

Sytuacja stawała się coraz gorsza. W ostatniej klasie mój 

bunt sięgnął zenitu. Od dwóch lat moje oceny spadały coraz 

bardziej, raczej z powodu lenistwa i braku zainteresowania niż 

braku inteligencji (tak uważam, może niesłusznie), kilkakrotnie 

ojciec przyłapał mnie, gdy wkradałem się późną nocą do domu, 

zionąc gorzałą. Pewnego razu policja odwiozła mnie do domu 

z imprezy, gdzie ewidentnie był w użyciu alkohol i narkotyki, a 

kiedy ojciec dał mi szlaban, wściekłem się na niego, wykrzyczałem, 

żeby pilnował własnego nosa, i przemieszkałem dwa tygodnie 

w domu kolegi. Po moim powrocie nie powiedział ani słowa, 

natomiast jajecznica na bekonie z grzankami jak zwykle była rano 



na stole. Ledwie przechodziłem z klasy do klasy i przypuszczam, 

że pozwolono mi ukończyć szkołę po prostu dlatego, że chciano 

się mnie jak najprędzej pozbyć. Wiem, że tata się martwił i czasami 

poruszał na swój sposób temat college’u, ale ja już podjąłem 

decyzję, że nie pójdę na studia. Chciałem pracować, chciałem mieć 

samochód, chciałem tych dóbr materialnych, bez których żyłem 

przez osiemnaście lat.

Nie napomknąłem mu o tym ani słowem aż do lata po 

ukończeniu szkoły, ale kiedy dotarło do niego, że nie złożyłem 

nawet podania do dwuletniej szkoły policealnej, zamknął się w 

swoim pokoju na resztę wieczoru i nazajutrz rano nie odezwał się 

do mnie przy zwykłym śniadaniu. Wieczorem tego samego dnia 

próbował wciągnąć mnie do rozmowy o numizmatach, jak gdyby 

chwytał się nadziei powrotu do dawnej zażyłości, którą jakimś 

sposobem utraciliśmy.

–  Pamiętasz, jak pojechaliśmy do Atlanty i to ty znalazłeś 

tamtą pięciocentówkę z wizerunkiem bizona, której szukaliśmy 

przez wiele lat? – spytał. – Tamtą, z którą jesteśmy na zdjęciu? 

Nigdy nie zapomnę, jaki byłeś podekscytowany. To mi przywiodło 

na pamięć mojego ojca i mnie.

Pokręciłem głową, uzewnętrzniła się cała moja frustracja 

spowodowana życiem z ojcem.

–  Mam powyżej uszu słuchania o monetach! – wrzasnąłem. – 

Nigdy więcej nie chcę słyszeć o nich ani słowa! Powinieneś sprzedać 

tę cholerną kolekcję i zająć się czymś innym. Czymkolwiek!

Ojciec nic nie odpowiedział, ale do dziś dnia pamiętam jego 

zbolałą minę, kiedy w końcu odwrócił się i powlókł do swojej 



dziupli. Zraniłem go i choć mówiłem sobie, że tego nie chciałem, 

w głębi duszy zdawałem sobie sprawę, że okłamuję samego siebie. 

Od tamtej chwili ojciec rzadko poruszał temat numizmatów. Ja 

również. Stworzyło to między nami głęboką przepaść, nie mieliśmy 

sobie nic do powiedzenia. Po kilku dniach uświadomiłem sobie, że 

zniknęła również nasza jedyna fotografia, jak gdyby tata uważał, że 

urazi mnie nawet najdrobniejsze przypomnienie monet. W owym 

czasie prawdopodobnie tak by się stało i mimo że założyłem, iż 

wyrzucił zdjęcie, wcale mnie to nie obeszło.

W okresie dorastania nigdy nie brałem pod uwagę 

ewentualności wstąpienia do wojska. Chociaż wschodnia Karolina 

Północna jest obszarem naszego kraju, gdzie jest najgęstsza sieć 

obiektów wojskowych – w odległości kilku godzin jazdy od 

Wilmingtonu znajduje się siedem baz – uważałem, że wojsko jest 

dla nieudaczników. Kto chciałby spędzić życie pomiatany przez 

bandę ostrzyżonych na jeża fagasów? Na pewno nie ja, i poza 

chłopakami z ROTC*, także bardzo niewielu kolegów z mojej 

szkoły średniej. Większość dobrych uczniów wybierała się na 

University of North Carolina lub North Carolina State, natomiast 

ci słabsi zostawali, obijając się i chwytając się różnych prac, 

żłopiąc piwo i przesiadując, gdzie się dało, zdecydowanie unikając 

wszystkiego, co mogłoby wymagać odrobiny odpowiedzialności.

Należałem do tej ostatniej kategorii. Przez parę lat po 

ukończeniu szkoły imałem się rozmaitych zajęć, pracowałem jako 

* ROTC – Reserve Officer’s Training Corps – w Stanach Zjednoczonych od-
powiednik studium wojskowego w uczelni wyższej.



pomocnik kelnera w Outback Steakhouse, odrywałem kontrolne 

odcinki biletów w miejscowym kinie, ładowałem i wyładowywałem 

pudła w Staples, piekłem gofry w Waffle House, pracowałem 

jako kasjer w kilku miejscach, gdzie sprzedawano bzdety 

turystom spoza miasta. Wydawałem każdy zarobiony grosz i nie 

łudziłem się ani przez chwilę, że ostatecznie uda mi się wspiąć po 

szczeblach kariery do kierowniczych stanowisk, toteż ostatecznie 

wylatywałem z każdej pracy. Dość długo nie przejmowałem się 

tym ani trochę. Robiłem, co mi się żywnie podobało. Miałem 

bzika na punkcie uprawiania surfingu do późna, a potem spałem 

do południa, a ponieważ nadal mieszkałem w domu, nie musiałem 

płacić za jedzenie, czynsz, ubezpieczenie, nie odkładałem też na 

przyszłość. Poza tym żadnemu z moich kolegów nie powodziło 

się lepiej niż mnie. Nie pamiętam, żebym czuł się szczególnie 

nieszczęśliwy, lecz po pewnym czasie zwyczajnie zmęczyło mnie 

moje życie. Nie samo surfowanie, co to, to nie – w 1996 roku 

huragany Bertha i Fran uderzyły w wybrzeże i fale były najlepsze 

od lat – lecz to nudne wystawanie pod barem Leroya. Zacząłem 

uświadamiać sobie, że każdy wieczór był taki sam. Piłem piwo, 

wpadałem na ludzi, których znałem ze szkoły średniej, pytali 

mnie, co robię, ja im odpowiadałem, potem oni mówili, co 

robią, i nie trzeba być geniuszem, żeby się domyślić, że i oni, i ja 

zmierzamy donikąd. Nawet jeśli mieli własne mieszkanie, którego 

ja nie miałem, nie wierzyłem, gdy opowiadali mi, że lubią swoją 

pracę – kopanie rowów, mycie okien czy wożenie turystycznych 

toalet Porta Potti, ponieważ doskonale wiedziałem, że o żadnym z 

tych zajęć nie marzy się, dorastając. Może leniłem się w szkole, ale 



aż tak głupi nie byłem.

W tamtym okresie spotykałem się z dziesiątkami kobiet. 

Tutaj, u Leroya, zawsze były kobiety. W większości były to 

znajomości niewarte zapamiętania. Wykorzystywałem kobiety 

i zawsze zachowując uczucia dla siebie, pozwalałem, by one 

wykorzystywały mnie. Jedynie związek z dziewczyną o imieniu 

Lucy przetrwał dłużej niż kilka miesięcy i przez krótki czas, 

zanim nieuchronnie się rozstaliśmy, wydawało mi się, że się w niej 

zakochałem. O rok starsza ode mnie, była studentką Uniwersytetu 

Karoliny Północnej w Wilmingtonie i po ukończeniu studiów 

chciała znaleźć pracę w Nowym Jorku.

–  Zależy mi na tobie – powiedziała mi ostatniej nocy, którą 

spędziliśmy razem – ale ty i ja pragniemy różnych rzeczy. Mógłbyś 

zrobić znacznie więcej w życiu, lecz ty z jakiegoś powodu wolisz 

po prostu snuć się bez celu. – Zawahała się, po czym mówiła dalej. 

– W dodatku nie wiem, co naprawdę do mnie czujesz.

Zdawałem sobie sprawę, że Lucy ma rację. Wkrótce potem 

wsiadła do samolotu, nie zawracając sobie nawet głowy, by się ze 

mną pożegnać. Po upływie roku poprosiłem jej rodziców o numer 

telefonu i zadzwoniłem do niej. Rozmawialiśmy przez dwadzieścia 

minut. Powiedziała mi, że zaręczyła się z adwokatem i wychodzi za 

mąż w czerwcu następnego roku.

Ta rozmowa telefoniczna poruszyła mnie bardziej, niż się 

spodziewałem. Wydarzyła się w dniu, kiedy zostałem wylany 

z pracy – kolejny raz – i jak zawsze poszedłem pocieszyć się do 

Leroya. Zastałem tam ten sam tłumek nieudaczników i nagle 

uświadomiłem sobie, że nie mam ochoty spędzać jeszcze jednego 



bezsensownego wieczoru i udawać, że wszystko w moim życiu 

świetnie się układa. Kupiłem więc sześciopak piwa i usiadłem 

z nim na plaży. Po raz pierwszy od lat poważnie się zamyśliłem 

nad moim życiem, co powinienem z nim zrobić i czy nie warto 

jednak pójść za radą taty i wstąpić do college’u. Ale od tak dawna 

już byłem poza szkołą, że ten pomysł wydał mi się niecelowy i 

absurdalny. Można to nazwać szczęściem lub pechem, ale właśnie 

wtedy przebiegło obok mnie dwóch żołnierzy piechoty morskiej. 

Młodzi i sprawni fizycznie, promieniowali spokojną pewnością 

siebie.

Przetrawiałem to przez parę dni. Ostatecznie to ojciec 

wpłynął w pewnym stopniu na moją decyzję. Oczywiście nie 

napomknąłem mu o tym nawet słowem. Pewnej nocy, idąc do 

kuchni, zobaczyłem, że swoim zwyczajem siedzi przy biurku. Tym 

razem jednak przyjrzałem mu się dokładnie. Wyłysiał już prawie 

całkowicie, a resztki włosów, które pozostały mu za uszami, były 

zupełnie siwe. Zbliżał się do wieku emerytalnego i nagle uderzyła 

mnie myśl, że nie mam prawa wciąż sprawiać mu zawodu po tym 

wszystkim, co dla mnie zrobił.

Zaciągnąłem się więc do wojska. Najpierw przyszła mi do 

głowy piechota morska, ponieważ najlepiej znałem tych chłopaków 

– zjeżdżali zawsze tłumnie na Wrightsville Beach z Camp Lejeune 

lub Cherry Point, kiedy jednak nadszedł czas, wybrałem wojska 

lądowe. Domyślałem się, że w jednym i drugim przypadku dostanę 

karabin, ale ostatecznie na moim wyborze zaważył fakt, że kiedy 

zaszedłem do biura, facet werbujący piechotę morską jadł akurat 

lunch i nie był w tym momencie wolny, natomiast ten, który 



werbował do wojsk lądowych – jego biuro mieściło się po drugiej 

stronie ulicy – był. Ostatecznie podjąłem bardziej spontaniczną 

decyzję, niż zamierzałem, ale podpisałem się w wyznaczonym 

miejscu, zaciągając się na cztery lata, a kiedy rekrutujący poklepał 

mnie po plecach, gratulując mi, przyłapałem się na tym, że 

zastanawiam się, w co się wpakowałem. Było to pod koniec 1997 

roku, miałem wtedy dwadzieścia lat.

Obóz szkoleniowy dla rekrutów w Fort Benning był taki 

okropny, jak to sobie wyobrażałem. Wszystko zdawało się mieć 

na celu upokorzenie nas i poddanie praniu mózgów, byśmy 

wykonywali rozkazy bez sprzeciwu, bez względu na to, jak mogą 

być głupie. Przystosowałem się jednak znacznie szybciej od wielu 

chłopaków. Kiedy już przez to przeszedłem, wybrałem piechotę. 

Przez następne kilka miesięcy ćwiczyliśmy pozorowaną walkę w 

Luizjanie i starym dobrym Fort Bragg, gdzie w zasadzie uczyliśmy 

się najskuteczniejszych sposobów zabijania ludzi i niszczenia 

obiektów; po pewnym czasie moja jednostka, wchodząca w skład 

Pierwszej Dywizji Piechoty – znanej też jako Big Red One – 

została wysłana do Niemiec. Nie znałem słowa po niemiecku, ale 

nie miało to znaczenia, ponieważ prawie każdy, z kim miałem do 

czynienia, mówił po angielsku. Na początku było łatwo, następnie 

rozpoczęło się wojskowe życie. Spędziłem siedem okropnych 

miesięcy na Bałkanach – najpierw w Macedonii w 1999 roku, potem 

w Kosowie, gdzie zostałem do późnej wiosny dwutysięcznego 

roku. Życie w wojsku niezbyt się opłacało, lecz biorąc pod uwagę 

fakt, że nie trzeba było płacić czynszu, kupować jedzenia i nie było 

na co wydać żołdu, to mogłem po raz pierwszy wpłacić pieniądze 



do banku. Niedużo, lecz wystarczająco.

Pierwszą przepustkę spędziłem w domu, nudząc się jak mops. 

Na drugą pojechałem do Las Vegas. Było to miasto rodzinne 

jednego z moich kumpli i zamelinowaliśmy się we trójkę w domu 

jego rodziców. Roztrwoniłem prawie wszystkie oszczędności. 

Podczas trzeciej przepustki, po powrocie z Kosowa, rozpaczliwie 

potrzebowałem chwili wytchnienia i postanowiłem wrócić do 

domu w nadziei, że nuda podczas mojego tam pobytu podziała 

uspokajająco na moją psychikę. Z powodu dzielącej nas odległości 

rzadko rozmawialiśmy z tatą przez telefon, ale pisał do mnie listy, 

które zawsze nosiły stempel pierwszego dnia miesiąca. Były inne 

niż te, które moi koledzy dostawali od swoich mam, sióstr czy 

żon. Nie było w nich nic zbyt osobistego, nic sentymentalnego, 

nigdy ani słowa dającego mi do zrozumienia, że za mną tęskni. 

Nigdy też nie wspomniał o monetach. Opowiadał natomiast o 

zmianach w sąsiedztwie, dużo o pogodzie. Kiedy napisałem mu 

o dość niebezpiecznej wymianie ognia, w której uczestniczyłem 

na Bałkanach, odpisał mi, że cieszy się, iż przeżyłem, i na tym 

koniec. Zorientowałem się ze sposobu, w jaki mi odpowiedział, 

że nie chciał słyszeć o niebezpiecznych rzeczach, które robiłem. 

Przerażało go to, że znajdowałem się w niebezpieczeństwie, toteż 

zacząłem pomijać dramatyczne epizody. Zamiast tego wysyłałem 

mu listy, w których zapewniałem go, że stanie na warcie jest 

bez wątpienia najnudniejszym zajęciem, jakie kiedykolwiek 

wymyślono, i że najbardziej pasjonującą rzeczą, jaką robię od 

tygodni, jest zgadywanie, ile papierosów wypali drugi wartownik 

podczas jednego wieczoru. Ojciec kończył każdy list obietnicą, że 



wkrótce napisze znowu, i tym razem również mnie nie zawodził. 

Dużo później doszedłem do wniosku, że był znacznie lepszym 

człowiekiem, niż ja kiedykolwiek będę.

Ale ja dorosłem w ciągu ostatnich trzech lat. Tak, wiem, 

jestem chodzącym truizmem – wojsko robi z chłopca mężczyznę. 

Wszyscy muszą dorosnąć w wojsku, zwłaszcza jeśli służą w 

piechocie, tak jak ja. Powierzają ci ekwipunek wart majątek, inni 

pokładają w tobie zaufanie i jeśli coś spieprzysz, kara jest znacznie 

poważniejsza niż odesłanie do łóżka bez kolacji. Z pewnością zbyt 

wiele jest nudy i papierkowej roboty, wszyscy kopcą papierosy, 

nie potrafią dokończyć zdania bez przekleństw, trzymają pod 

łóżkiem pudła ze świerszczykami i muszą odpowiadać przed 

facetami z ROTC, świeżo po college’u, którzy uważają, że trepy 

takie jak my mają iloraz inteligencji na poziomie neandertalczyka. 

Za to wszystko dostaje się najważniejszą nauczkę w życiu, a 

mianowicie, że trzeba żyć na własną odpowiedzialność i lepiej 

robić to dobrze. Jeśli otrzymuje się rozkaz, należy go wykonać, nie 

wolno odmówić. Nie ma przesady w powiedzeniu, że nasze życie 

wisi na włosku. Jedna niewłaściwa decyzja i twój kumpel może 

stracić życie. Ten fakt sprawia, że armia funkcjonuje. Mnóstwo 

ludzi popełnia wielki błąd, zastanawiając się, jak żołnierze mogą 

codziennie narażać życie lub walczyć o coś, w co być może nie 

wierzą. Nie każdy wierzy. Miałem do czynienia z żołnierzami 

ze wszystkich stron politycznego spektrum. Spotkałem ludzi, 

którzy nienawidzili wojska oraz innych, którzy chcieli zrobić w 

nim karierę. Spotkałem geniuszy oraz idiotów, ale w ostatecznym 

rozrachunku wszyscy robimy to, co robimy, dla siebie nawzajem. 



Dla przyjaźni. Nie dla kraju, nie z patriotyzmu, nie dlatego, że 

jesteśmy zaprogramowanymi maszynami do zabijania, lecz z 

powodu tego faceta obok ciebie. Walczysz dla przyjaciela, po to, 

by przeżył, a on walczy dla ciebie, i wszystko w wojsku opiera się 

na tej prostej przesłance.

Ale, jak już powiedziałem, zmieniłem się. Wstępując do 

wojska, kopciłem jak komin i prawie wykasłałem płuca podczas 

obozu dla rekrutów, lecz w odróżnieniu od praktycznie wszystkich 

w mojej jednostce rzuciłem palenie i nie tknąłem papierosa od 

przeszło dwóch lat. Ograniczyłem alkohol, wystarczały mi dwa 

piwa tygodniowo, potrafiłem w ogóle obyć się bez niego przez 

miesiąc. Kartotekę miałem nieposzlakowaną. Awansowałem 

z szeregowca na kaprala, a następnie, po upływie pół roku, na 

sierżanta. Dowiedziałem się, że mam zdolności przywódcze. 

Prowadziłem ludzi do walki, mój oddział brał udział w schwytaniu 

jednego z głośnych zbrodniarzy wojennych na Bałkanach. Mój 

dowódca zarekomendował mnie do Officer Candidate School 

(OCS) i biłem się z myślami, czy zostać oficerem, czy też nie, 

jednakże czasami oznaczało to pracę za biurkiem i nawet więcej 

papierkowej roboty, a ja nie byłem przekonany, że tego właśnie 

chcę. Poza pływaniem na desce surfingowej nie uprawiałem sportu 

od kilku lat przed zaciągnięciem się do wojska. Do chwili trzeciej 

przepustki przybyło mi dziesięć kilo muskułów i pozbyłem się 

warstwy tłuszczyku z brzucha. Większość czasu spędziłem na 

bieganiu, boksowaniu i podnoszeniu ciężarów razem z Tonym, 

mięśniakiem z Nowego Jorku, który nie potrafił mówić, tylko 

krzyczał, przysięgał, że tequila jest afrodyzjakiem, i zdecydowanie 



był moim najlepszym kumplem w oddziale. Namówił mnie, 

bym tak jak on zrobił sobie tatuaże na obu ramionach, z każdym 

upływającym dniem pamięć o tym, kim kiedyś byłem, bladła coraz 

bardziej.

Dużo też czytałem. W wojsku ma się dużo czasu na czytanie, 

ludzie wymieniają się książkami lub wypożyczają je z biblioteki, 

dopóki okładki praktycznie się nie rozlecą. Nie chcę, byście 

odnieśli wrażenie, że stałem się intelektualistą, ponieważ tak 

nie jest. Nie znałem Chaucera, Prousta czy Dostojewskiego 

ani żadnego z innych nieżyjących pisarzy. Czytałem głównie 

kryminały, thrillery i książki Stephena Kinga, a szczególnie 

polubiłem Carla Hiaasena, ponieważ ma lekkie pióro i zawsze 

mnie rozśmiesza. Nie potrafiłem oprzeć się myśli, że gdyby w 

szkole przerabiano te książki na lekcjach angielskiego, mielibyśmy 

najwięcej czytelników na świecie.

W odróżnieniu od moich kumpli unikałem jak ognia 

towarzystwa kobiet. Brzmi dziwnie, prawda? Facet w kwiecie wieku, 

praca naładowana testosteronem – co może być naturalniejszego 

od poszukiwania odprężenia w towarzystwie kobiety? Ale nie 

dla mnie. Chociaż podczas stacjonowania w Würzburgu moi 

niektórzy koledzy spotykali się, a nawet pożenili z tamtejszymi 

mieszkankami, nasłuchałem się dość różnych historii, by zdawać 

sobie sprawę, że takie małżeństwa rzadko się udają. Wojsko na 

ogół nie służy związkom – byłem świadkiem tak wielu rozwodów, 

że dobrze o tym wiedziałem – i o ile nie miałbym nic przeciwko 

obecności kogoś wyjątkowego, nic takiego nigdy się nie zdarzyło. 

Tony nie mógł tego zrozumieć.



–  Musisz pójść ze mną – prosił. – Nigdy nie chodzisz.

–  Nie jestem w nastroju.

–  Jak możesz nie być w nastroju? Sabine zaklina się, że jej 

przyjaciółka jest wystrzałowa. Wysoka blondynka i uwielbia 

tequilę.

–  Zabierz Dona. Jestem pewien, że chętnie się z tobą wybierze.

–  Castelowa? Nie ma mowy! Sabine go nie cierpi.

Nic na to nie odpowiedziałem.

–  Po prostu trochę się zabawimy.

Pokręciłem głową, myśląc, że wolę raczej być sam, niż zamienić 

się z powrotem w faceta, jakim kiedyś byłem, ale mimo woli naszła 

mnie myśl, czy w końcu nie będę pędził takiego mnisiego życia jak 

ojciec.

Widząc, że nie zdoła zmienić mojego postanowienia, Tony 

ruszył w stronę drzwi, nie ukrywając swego niesmaku.

–  Czasami zupełnie cię nie rozumiem.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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