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To nie w lustrze widzimy swoje prawdziwe

odbicie, tylko w oczach innych.
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Aula pękała w szwach, ale panowała cisza.
Wskazówki na brązowej tarczy starego zegara ściennego

wskazywały godzinę 14.55. Profesor Matthew Shapiro kończył
wykład z filozofii.
Siedząca w pierwszym rzędzie dwudziestodwuletnia Erika

Stewart wpatrywała się w niego intensywnie. Dosłownie spijała
słowa z jego ust i przytakiwała każdemu zdaniu, starając się
bezskutecznie zwrócić na siebie uwagę wykładowcy. Mimo
obojętności, z jaką profesor przyjmował jej awanse, dziewczyna
była z każdym dniem coraz bardziej nim zafascynowana.
Miał młodą twarz, krótko ostrzyżone włosy i lekki zarost.

Nie można było zaprzeczyć, że emanował z niego urok, który



wzbudzał poruszenie wśród studentek. Profesor nosił sprane
dżinsy, skórzane buty i sweter z golfem, dlatego wyglądał
bardziej jak student niż wykładowca, zwłaszcza w porównaniu
z częścią kolegów — surowych i zasadniczych — których
spotkać można było na terenie kampusu. W sumie jednak to
raczej jego elokwencja niż przystojna twarz tak wszystkich
zniewalała.
Matthew Shapiro był jednym z najpopularniejszych

profesorów tego uniwersytetu, odkąd pięć lat temu zaczął
wykładać w Cambridge. Studenci dowiadywali się o nim pocztą
pantoflową i z każdym rokiem na jego zajęciach zjawiał się
coraz liczniejszy tłum, aż w końcu musiano je przenieść do
największej auli Sever Hall, gdy w tym trymestrze zapisało się
na nie ponad osiemset osób.

FILOZOFIA JEST NIEPOTRZEBNA,
JEŚLI NIE WYZWALA UMYSŁU OD CIERPIENIA

Cytat z Epikura zapisany na tablicy wyrażał myśl przewodnią
wykładów Matthew.
Najbardziej zależało mu na tym, żeby jego zajęcia były

przystępne, i nie obciążał studentów zawiłymi koncepcjami.
Mówił o sprawach codziennych, zawsze zaczynał od
przedstawienia konkretnego problemu z życia studenta: strach
przed oblaniem egzaminu, zerwanie z ukochanym czy
ukochaną, bezlitosne spojrzenia innych, sens studiowania... Po
przedstawieniu problemu odwoływał się do nauk Platona,
Seneki, Nietzschego czy Schopenhauera i jego talent oratorski
sprawiał, że słynne postacie opuszczały na chwilę strony
podręczników i stawały się przyjaciółmi, zdolnymi udzielić ci



pożytecznej i podnoszącej na duchu rady.
Inteligentnie i z humorem Matthew wprowadzał również do

wykładów wiele elementów kultury masowej. Popularne filmy,
piosenki czy komiksy — wszystko było pretekstem do
filozofowania. Nawet na seriale telewizyjne patrzył łaskawym
okiem. Doktor House był przykładem rozumowania
eksperymentalnego, rozbitkowie z serialu Zagubieni dawali
pretekst do refleksji na temat umowy społecznej, a męscy
szowiniści w agencji reklamowej z serialu Mad Men zachęcali
do dyskusji na temat ewolucji stosunków damsko-męskich.
Jeśli ta pragmatyczna filozofia uczyniła z niego gwiazdę

kampusu, miała również stronę negatywną: wywołała zazdrość
i irytację kolegów, którzy uważali, że Matthew jest
powierzchowny. Na szczęście jego studenci jak dotąd
wychodzili zwycięsko ze wszystkich egzaminów i konkursów.
Niektórzy sfilmowali nawet jego wykłady i wrzucili je na

YouTube. Inicjatywa wzbudziła zainteresowanie dziennikarza
z „Boston Globe”, który napisał na ten temat artykuł. Tekst
przedrukował „New York Times” i w efekcie Shapiro został
poproszony o napisanie „antypodręcznika” filozofii. Książka
sprzedała się dobrze, ale młody profesor nie uległ presji
rodzącej się sławy i był wciąż do dyspozycji swoich studentów.
Niestety, tę piękną historię przerwało tragiczne wydarzenie:
poprzedniej zimy Matthew Shapiro stracił żonę w wypadku
samochodowym. Ta nagła śmierć go zdruzgotała. W dalszym
ciągu prowadził zajęcia, ale już bez tak charakterystycznej dla
niego pasji.
Erika zmrużyła oczy, żeby mu się lepiej przyjrzeć. Od tego

dramatycznego wydarzenia coś się w Matthew załamało. Rysy
jego twarzy stały się surowe, spojrzenie utraciło blask, zagościł



w nim smutek. A jednak mimo otaczającej go aury melancholii
wciąż wydawał jej się niezwykle fascynujący. Przymknęła
powieki i pozwoliła się nieść dźwiękowi niskiego, spokojnego
głosu, który unosił się pod sklepieniem auli. Głos ten stracił
nieco swego poprzedniego uroku, ale wciąż brzmiał kojąco.
Przez szyby w oknach przenikały promienie słońca, rozgrzewa-
jąc wielką salę i oświetlając środkowy rząd ław. Erika czuła się
cudownie, kołysana niosącymi poczucie bezpieczeństwa tonami.
Jednak stan łaski nie trwał długo. Wkrótce ściągnął ją na

ziemię dźwięk dzwonka ogłaszającego koniec wykładu. Nie
śpiesząc się, zebrała swoje rzeczy i zaczekała, aż sala opustoszeje,
żeby po cichu podejść do profesora Shapiro.
— Co pani tu robi, Eriko? — zapytał zdziwiony Matthew,

gdy ją zauważył. — Przecież zaliczyła już pani te zajęcia
w zeszłym roku. Nie musi pani przychodzić na moje wykłady.
— Przyszłam z powodu tego zdania Helen Rowland, które

pan tak często cytuje.
Matthew zmarszczył brwi. Nie rozumiał.
— „Najbardziej żałuje się szaleństw, których się nie

popełniło, kiedy się miało okazję” — powiedziała Erika
i zdobywając się na odwagę, wyjaśniła: — Nie chcę się znaleźć
w takiej sytuacji, więc zamierzam popełnić szaleństwo.
W przyszłą sobotę są moje urodziny i chciałam... chciałam
zaprosić pana na kolację.
Matthew otworzył szeroko oczy i od razu postawił sprawę

jasno:
— Eriko, jest pani młodą inteligentną kobietą. Wie pani

doskonale, że istnieje co najmniej dwieście pięćdziesiąt
powodów, dla których pani odmówię.
— Ale ma pan ochotę się zgodzić, prawda?



— Niech się pani nie upiera, bardzo proszę!
Erika poczuła, jak się czerwieni ze wstydu. Wymamrotała

słowa przeprosin i wyszła z auli.
Matthew westchnął i włożył płaszcz. Obwiązał szyję szalikiem

i również wyszedł na teren kampusu.

�

Z połaciami zielonych trawników, majestatycznymi
budynkami z czerwonej cegły, na których frontonach widniały
łacińskie cytaty, Harvard miał w sobie szyk i ponadczasowość
tradycyjnych anglosaskich uczelni.
Gdy tylko Matthew znalazł się na zewnątrz, skręcił sobie

papierosa, zapalił go i szybko opuścił teren Sever Hall. Z torbą
na ramieniu przeszedł przez Yard, wielki dziedziniec, którego
troskliwie utrzymane trawniki przedzielone były kilometrami
ścieżek prowadzących do sal wykładowych, bibliotek, muzeów
i akademików.
Park skąpany był w pięknym jesiennym świetle. Od dziesięciu

dni utrzymywała się wysoka jak na tę porę roku temperatura
i świeciło słońce. Mieszkańcom Nowej Anglii trafiło się
spóźnione, ale bardzo przyjemne babie lato.
— Panie psorze! Uwaga!
Matthew odwrócił głowę i zobaczył lecącą w jego kierunku

piłkę futbolową. Złapał ją w ostatniej chwili i posłał
rozgrywającemu, który go ostrzegł.
Na wszystkich ławkach dziedzińca siedzieli studenci

z laptopami na kolanach. Z trawników dobiegał śmiech i gwar
ożywionych dyskusji. Tu bardziej niż gdzie indziej
bezkonfliktowo mieszały się z sobą różne nacje
— wielokulturowość była zdecydowanie uważana za walor.



Szary i bordo, kolory słynnej uczelni, widniały dumnie na
kurtkach, bluzach czy sportowych torbach: w Harvardzie
poczucie przynależności do grupy zacierało wszystkie różnice.
Przechodząc przed Massachusetts Hall, monumentalnym

gmachem w stylu georgiańskim, w którym mieściła się dyrekcja
oraz akademik dla studentów pierwszego roku, Matthew
zaciągnął się papierosem. Na schodach budynku stała panna
Moore, sekretarka rektora, która rzuciła mu wściekłe spojrzenie
i przywołała do porządku („Profesorze Shapiro, ile razy mam
panu powtarzać, że palenie na terenie kampusu jest
zabronione!”), dołączając jakiś truizm na temat szkodliwości
tytoniu.
Matthew patrzył przed siebie, na jego twarzy nie drgnął

żaden mięsień, tak jakby nie widział ani nie słyszał sekretarki.
Przez moment kusiło go, by odpowiedzieć jej, że śmierć byłaby
dla niego w tej chwili wybawieniem, ale opanował się i wyszedł
z kampusu przez wielką bramę na Harvard Square.

�

Harvard Square, na którym szumiało jak w ulu, był wielkim
placem. Wokół niego mieściły się sklepy, księgarnie oraz różne
małe restauracje i kawiarnie, gdzie studenci i profesorowie
układali na nowo porządek świata lub kontynuowali przerwane
zajęcia. Matthew pogrzebał w kieszeni i wyciągnął bilet
miesięczny. Wszedł na przejście dla pieszych, żeby dostać się
do stacji metra na linii Red, dzięki której można było
przejechać przez centrum Bostonu w mniej niż kwadrans,
kiedy na rogu Massachusetts Avenue i Peabody Street pojawił
się nagle stary prychający chevrolet camaro. Matthew aż
podskoczył i musiał się szybko cofnąć, żeby nie zostać



rozjechanym przez jaskrawoczerwone coupé, które
przyhamowało tuż przed nim z piskiem opon.
Szyba w oknie zjechała w dół i Matthew ujrzał rudą

czuprynę April Ferguson, swojej lokatorki od czasu, gdy
zmarła mu żona.
— Hej, przystojniaku, może cię podwieźć?
Warkot ośmiocylindrowego silnika nie pasował do tej

„zdrowej” ekologicznie enklawy, po której jeździły tylko
rowery albo samochody o napędzie hybrydowym.
— Wolę wrócić metrem — wymówił się. — Prowadzisz tak,

jakbyś była awatarem z gry wideo!
— Och, nie zgrywaj tchórza! Wiesz, że świetnie prowadzę!
— Nie podpuszczaj mnie. Moja córka straciła już matkę.

Nie chciałbym, żeby została całkowitą sierotą w wieku czterech
i pół lat.
— Dobrze już, dobrze... Nie przesadzaj. No, pośpiesz się,

blokuję przez ciebie ruch!
Symfonia klaksonów przybrała na sile. Matthew westchnął

i wślizgnął się na siedzenie chevroleta. Ledwo zapiął pas,
samochód, łamiąc kilka przepisów kodeksu drogowego, wykonał
przy dużej prędkości niebezpieczny zwrot, po czym z piskiem
opon odjechał na północ.
— Boston jest w przeciwnym kierunku! — zaprotestował,

kurczowo trzymając się drzwi.
— Robię mały objazd przez Belmont. To tylko dziesięć

minut drogi stąd. I nie martw się o Emily. Poprosiłam
opiekunkę, żeby została z małą godzinę dłużej.
— Nie uprzedzając mnie o tym? Uważaj, bo...
Młoda kobieta zadziwiająco szybko przerzuciła dwa biegi

i gwałtownie przyśpieszyła, przez co słowa uwięzły Matthew



w gardle. Kiedy samochód zaczął jechać normalnie, wręczyła
mu teczkę z rysunkami.
— Wyobraź sobie, że być może znalazłam klienta na rycinę

Utamaro — oznajmiła przejęta.
April prowadziła na South End galerię specjalizującą się

w sztuce erotycznej. Miała prawdziwy talent do wynajdywania
rzadkich dzieł sztuki i sprzedawania ich z niezłym zyskiem.
Matthew zsunął gumki przytrzymujące okładkę teczki

i zobaczył japońską rycinę troskliwie owiniętą kawałkiem
materiału. Była to shunga* z końca osiemnastego wieku
przedstawiająca kurtyzanę z klientem, odbywających stosunek
płciowy równie zmysłowy, co akrobatyczny. Dobitność sceny
została złagodzona wdziękiem kreski i bogactwem wzorów na
materiałach. Gejsza miała prześliczną twarz o niezwykle
delikatnych rysach. Nic dziwnego, że taki rodzaj rycin wpłynął
na sztukę i Klimta, i Picassa.
— Jesteś pewna, że chcesz się z nią rozstać?
— Dostałam propozycję nie do odrzucenia — odparła

April, naśladując głos Marlona Brando z Ojca chrzestnego.
— Od kogo?
— Od jakiegoś wielkiego kolekcjonera z Azji, który

zatrzymał się w Bostonie, żeby odwiedzić córkę. Najwyraźniej
jest gotów do transakcji, ale będzie w mieście tylko jeden dzień.
Podobna okazja może się szybko nie powtórzyć...
Chevrolet opuścił teren uniwersytetu i wjechał na trasę

szybkiego ruchu, która ciągnęła się przez wiele kilometrów
wzdłuż Fresh Pond — największego jeziora Cambridge — do
Belmont, miasteczka na zachód od Bostonu. April wprowadziła

* Erotyczna rycina japońska, tworzona zazwyczaj techniką drzeworytu.



adres do GPS-u, który skierował ją do szykownej dzielnicy
willowej, zamieszkanej przez majętne rodziny: obok szkoły
okolonej szpalerem drzew znajdowały się wielki plac zabaw,
park i boiska sportowe. Był tu nawet lodziarz z wózkiem, jakby
prosto z lat pięćdziesiątych. Mimo wyraźnego zakazu chevrolet
wyprzedził autobus szkolny i zaparkował przy spokojnej
uliczce biegnącej między domami.
— Idziesz ze mną? — spytała April, biorąc od niego teczkę.
Matthew pokręcił głową.
— Wolę zaczekać w samochodzie.
— Postaram się załatwić to jak najszybciej — obiecała,

spoglądając w lusterko wsteczne, żeby poprawić fryzurę.
Zostawiła lok, który opadał i zasłaniał jej prawe oko, tak jak
u Veroniki Lake.
Potem wyjęła z torby szminkę i umalowała usta. Najwyraźniej

stylizowała się na femme fatale, więc jeszcze zapięła ciasno
przylegającą do wydekoltowanego T-shirtu czerwoną skórzaną
kurtkę.
— Nie przesadzasz przypadkiem? — rzucił prowokująco.
— „Nie jestem zła, tak mnie po prostu narysowali”

— odparła, naśladując głos Jessiki Rabbit z filmu Kto wrobił

królika Rogera.
Potem wyprostowała swoje niebotycznie długie nogi

w legginsach i wysiadła z samochodu.
Matthew patrzył, jak podchodzi do największego domu przy

tej ulicy i dzwoni do drzwi. W dziesięciopunktowej skali
zmysłowości przyznałby jej najwyższą notę: miała idealne
wymiary, talię osy, piękne piersi — ale to wcielenie męskich
fantazji wolało kobiety. April wręcz obnosiła się z tym, że jest
lesbijką.



Był to zresztą jeden z powodów, dla których Matthew
zgodził się, żeby u niego zamieszkała: wiedział, że nie będzie
między nimi żadnych dwuznacznych sytuacji. A poza tym
April była zabawna, inteligentna i sprytna. Oczywiście, miała
charakterek, często klęła i zdarzały jej się napady złości, ale jak
nikt potrafiła przywołać uśmiech na twarz jego córeczki, a to
dla Matthew było bezcenne.
Popatrzył na drugą stronę ulicy. Dwoje dzieci rozwieszało

w ogródku świąteczne dekoracje pod czujnym okiemmatki. To
uświadomiło mu, że za niecały tydzień będzie Boże Narodzenie.
Wpadł w panikę. Bardzo bał się pierwszej rocznicy śmierci
Kate, która zginęła dwudziestego czwartego grudnia 2010 roku,
zmieniając jego życie w pasmo udręk.
Przez trzy pierwsze miesiące po wypadku cierpiał bez

przerwy, każda sekunda niszczyła go bardziej od poprzedniej.
Miał w duszy żywą ranę, jakby ukąsił go wampir, wysysając
z niego całe życie. Wiele razy myślał o radykalnym rozwiązaniu:
mógłby wyskoczyć przez okno, powiesić się, wypić koktajl
środków nasennych, przyłożyć lufę do skroni i pociągnąć za
spust... Ale powstrzymywał się, wiedząc, że wyrządziłby
krzywdę Emily. Nie miał po prostu prawa pozbawić
dziewczynki ojca i zniszczyć jej życie.
Bunt, jaki odczuwał przez pierwsze tygodnie, ustąpił

długiemu okresowi smutku. Życie zatrzymało się w miejscu,
ogarnął go stan ciągłego znużenia, pogrążył się w rozpaczy. Nie
walczył, był przybity, zamknął się w sobie. Nie mógł się
pogodzić ze stratą Kate. Nie widział dla siebie przyszłości.
Za radą April zdobył się jednak na wysiłek i zapisał do grupy

wsparcia. Poszedł na zajęcia terapeutyczne, spróbował ubrać
w słowa to, co odczuwał, i podzielić się z innymi swoim bólem,



po czym nigdy więcej tam nie wrócił. Nie chciał narażać się na
fałszywe współczucie, na wysłuchiwanie komunałów i lekcji
życia. Odizolował się od ludzi. Przez całe miesiące czuł się jak
własny duch błądzący bez celu.
Niemniej od kilku tygodni czuł się inaczej. Nie to, żeby

wróciła do niego radość życia, ale miał wrażenie, że ból się
powoli zmniejsza. Poranki po obudzeniu się nadal były trudne,
lecz gdy w końcu lądował na uczelni, umiał zachować się tak
jak kiedyś, prowadził zajęcia, uczestniczył w zebraniach, na
których robiono plany na najbliższą przyszłość, z mniejszym
niż dawniej zapałem, to prawda, ale odnosił wrażenie, że
powoli łapie grunt pod nogami.
Nie była to w stu procentach odbudowa samego siebie,

raczej stopniowe godzenie się z tym, co się wydarzyło. Przy
tym wspierał się pewnymi konceptami, które wykładał
studentom. Stoickie przyjęcie wyroków losu, buddyjska
akceptacja przemijania. Od tej pory nie oczekiwał zbyt wiele od
życia, postrzegał je jako coś wyjątkowo niepewnego
i nietrwałego, proces podlegający ciągłej ewolucji. Wszystko
jest ulotne, zwłaszcza zaś szczęście. Nie należy uważać go za
swoją własność, trwa czasem jedynie chwilę.
To dzięki drobiazgom— przechadzce z Emily w promieniach

słońca, meczowi piłki nożnej z grupą swoich studentów czy
udanemu żartowi April — wracał powoli do życia. Te drobne
z pozoru zdarzenia pomagały mu trzymać cierpienie na
dystans, odgrodzić się tamą od jeziora smutku.
Ale jego kondycja psychiczna wciąż pozostawiała wiele do

życzenia, bo cierpienie czyhało za każdym rogiem, gotowe
rzucić mu się do gardła. Niewiele trzeba było, żeby wytrącić
Matthew z równowagi i szarpnąć jego duszą. Napływała



wówczas fala wspomnień. Jakaś kobieta w metrze używająca
tych samych perfum co Kate albo w podobnym płaszczu,
piosenka w radiu, która przypominała o szczęśliwych dniach,
zdjęcie, które wypadło spomiędzy stronic książki...
Ostatnie dni były bardzo przykre i zapowiadały nawrót

depresji. Zbliżająca się rocznica śmierci Kate, dekoracje
bożonarodzeniowe i przedświąteczna gorączka — wszystko to
zmuszało go do myślenia o zmarłej żonie.
Od tygodnia budził się w środku nocy z sercem łomoczącym

w piersi, zlany potem, bo wciąż powracało do niego koszmarne
wspomnienie ostatnich chwil jej życia. Matthew był świadkiem,
jak Kate przewieziono do szpitala, w którym jej kolegom
lekarzom nie udało się przywrócić akcji serca rannej. Widział,
jak śmierć brutalnie zabiera mu ukochaną kobietę. Byli
doskonale szczęśliwi, ale głębokie wzajemne porozumienie
trwało tylko cztery lata — ich historia dopiero się zaczęła, lecz
nie było im dane jej przeżyć. Wierzył, że taka miłość, jaka go
spotkała, zdarza się w życiu tylko raz. Myśl o tym była nie do
wytrzymania.
Ze łzami w oczach zauważył, że bezwiednie obraca obrączkę,

którą wciąż nosił na serdecznym palcu. Był spocony i serce
waliło mu jak oszalałe. Opuścił szybę w drzwiach samochodu,
poszukał środka uspokajającego w kieszeni dżinsów i wsunął
tabletkę pod język. Lekarstwo rozpuściło się powoli, przynosząc
mu ulgę. Chemia rozluźniła napięcie w kilka minut. Zamknął
oczy, potarł powieki i głęboko odetchnął. Żeby zupełnie się
uspokoić, potrzebował jeszcze papierosa. Wysiadł, zamknął
samochód i przeszedł kilka kroków po chodniku, zanim
zapalił, zaciągając się głęboko. Gdy do gardła dotarł gorzki
smak nikotyny, Matthew poczuł się zdecydowanie lepiej. Serce



również się uspokoiło. Zamknął oczy, wystawiając twarz na
jesienny wiatr i słońce, które prześwitywało przez gałęzie
drzew. Było zadziwiająco ciepło. Kilka chwil stał nieruchomo,
po czym otworzył oczy. Na rogu ulicy zobaczył zbiegowisko.
Zaciekawiony podszedł bliżej. Miał przed sobą typowy dla
Nowej Anglii dom z drewnianym sidingiem, dachem jak
katedra i zbyt dużą liczbą okien. Na trawniku od frontu
zorganizowano garażową wyprzedaż — zjawisko
charakterystyczne dla kraju, w którym mieszkańcy
przeprowadzali się co najmniej piętnaście razy w życiu.
Matthew dołączył do ciekawskich, którzy oglądali różne

przedmioty wyłożone na stu metrach kwadratowych trawnika.
Sprzedaż prowadził mężczyzna w jego wieku, łysawy i wmałych
kwadratowych okularach, o ponurym wyrazie twarzy
i rozbieganym wzroku. Od stóp do głów ubrany był na czarno,
a surowość jego stroju przywodziła na myśl kwakra. Obok
niego bawił się lateksową kością piaskowy shar pei.
Po trawniku kręciło się sporo ludzi, o tej porze dzieci

wychodziły ze szkoły, innych wyciągnęła z domów ładna
pogoda. Na stołach rozłożono różności: drewniane ramki,
torby do golfa, kij baseballowy w komplecie z rękawicą, starą
gitarę marki Gibson... Nieco dalej o płot opierał się rower
BMX, tradycyjny prezent gwiazdkowy z lat osiemdziesiątych,
a obok niego wrotki i deskorolka. Matthew przyglądał się przez
kilka minut. Zauważył komplet zabawek, które przypomniały
mu dzieciństwo: jo-jo z jasnego drewna, kostkę Rubika,
„Hipcie obżartuchy”, mastermind, frisbee, wielką pluszową
zabawkę wyobrażającą małego przybysza z kosmosu z filmu
Stevena Spielberga ET i jakąś postać z Gwiezdnych wojen.
Ceny były bardzo niskie — najwyraźniej sprzedający chciał



pozbyć się jak najszybciej jak największej liczby przedmiotów.
Matthew już odchodził, kiedy w oko wpadł mu laptop,

MacBook Pro z piętnastocalowym ekranem. Nie była to
ostatnia wersja tego modelu, ale poprzednia, a może nawet
jeszcze wcześniejsza. Podszedł bliżej i przyjrzał się dokładnie
komputerowi. Na aluminiowej obudowie były właściciel nakleił
winylową nalepkę z rysunkiem w stylu Tima Burtona: seksowna
Ewa trzymająca w dłoniach nadgryzione jabłko — logo słynnej
marki. Na dole widniał podpis „Emma L.”, nie było wiadomo,
czy to podpis autorki rysunku, czy poprzedniej właścicielki
laptopa.
Dlaczego nie? — pomyślał, patrząc na etykietkę. Jego stary

PowerBook wyzionął ducha pod koniec lata. Miał co prawda
w domu pecet, ale potrzebował nowego laptopa. Od trzech
miesięcy wciąż odkładał ten zakup na później.
MacBook kosztował czterysta dolarów. Matthew uznał, że

to rozsądna cena. Dobrze się składało, bo w tym momencie nie
był w najlepszej sytuacji finansowej. Pensję profesorską miał
niezłą, ale po śmierci Kate za wszelką cenę chciał zachować
dom w Beacon Hill, nawet jeśli nie za bardzo było go teraz na
niego stać. Zdecydował się na lokatora, lecz nawet z tym, co
płaciła mu April, miesięczne raty kredytu pochłaniały trzy
czwarte jego dochodów i zostawało mu niewiele na życie.
Musiał nawet sprzedać swój zabytkowy motocykl, triumpha
z 1957 roku, z którego kiedyś był bardzo dumny.
Podszedł do sprzedawcy i wskazał palcem na maca.
— Ten laptop działa?
— Nie, to dekoracja... Jasne, że działa, gdyby nie działał, nie

sprzedawałbym go za tę cenę! To stary sprzęt mojej siostry, ale
sformatowałem twardy dysk i przeinstalowałem system. Jest



jak nowy.
— Zgoda, biorę go — rzucił Matthew po chwili wahania.
Pogrzebał w portfelu. Miał przy sobie tylko trzysta dziesięć

dolarów. Zażenowany, próbował się targować, ale mężczyzna
nie chciał zejść z ceny. Urażony Matthew wzruszył ramionami.
Odwrócił się i zamierzał odejść, gdy usłyszał za plecami wesoły
głos April.
— Poczekaj, to będzie prezent ode mnie! — zawołała,

machając do sprzedawcy ręką.
— Nie ma mowy!
— Żeby uczcić sprzedaż mojej ryciny!
— Dostałaś kwotę, której zażądałaś?
— Tak, ale nie bez trudności. Facet myślał, że za tę cenę ma

również prawo do przećwiczenia tych pozycji Kamasutry

z ryciny.
— „Wszystkie nieszczęścia mężczyzn spowodowane są tym,

że nie potrafią zachować umiaru w sypialni”.
— Woody Allen?
— Nie, Blaise Pascal.
Sprzedawca wręczył mu komputer w oryginalnym

markowym opakowaniu. Matthew podziękował skinieniem
głowy, podczas gdy April płaciła. Potem szybko wrócili oboje
do samochodu.
Matthew nalegał, by tym razem pozwoliła mu prowadzić.

Kiedy tuż przed Bostonem utknęli w korku, nawet nie
pomyślał, że ten zakup kompletnie odmieni jego życie.


