
Thriller psychologiczny, którego nie odłożysz! 
„Le livre du jour”

Powieść, która spodoba się wielbicielom 
łączenia romansu z kryminałem. Lektura 

idealna na zimowe wieczory, wypoczynek 
na plaży czy jesienne popołudnie.

Okiem MK

To jedna z książek na jedną – całą – noc,  
bo nie sposób się od niej oderwać.

„Rzeczpospolita” 

Musso to prawdziwy akrobata i magik, który 
wciąż dopracowuje swoje show.  

On chyba naprawdę nie żyje w tym samym 
wszechświecie co inni autorzy – nikt tak  
jak on nie miksuje romansu, kryminału  

i innych gatunków.
„Le Parisien”

To powieść, która wystawia na próbę prawa 
fizyki, wytrzymałość na zawiłości fabuły – ma 

wszystko, o czym czytelnik może marzyć.  
I zaskoczenie na ostatniej stronie!

„Le Figaro littéraire”

GRA KŁAMSTW? ŻART WYOBRAŹNI?  
MANIPULACJA?

JAK DALEKO MOŻNA SIĘ POSUNĄĆ, ŻEBY 
RATOWAĆ KOCHANĄ OSOBĘ?

HISTORIA W RÓWNEJ MIERZE TAJEMNICZA, 
CO BULWERSUJĄCA.

Kiedy Matthew kupuje używany komputer, nie ma pojęcia, że ten 
przedmiot odmieni jego życie. Na dysku laptopa, który wbrew temu, 
co twierdził sprzedający, nie został dokładnie wyczyszczony, znajdują 
się zdjęcia, a także adres mailowy osoby, która je wykonała – mło- 
dej kobiety, prawdopodobnie poprzedniej właścicielki komputera.  
Matthew wysyła jej wiadomość, ona mu odpowiada i... rozpoczyna 

się coś, czego żadne z nich nie jest w stanie pojąć.

Tajemnicza i wzruszająca przygoda.

Wirtuozerska intryga na granicy realności.

Diaboliczny, intensywny i wciągający suspens.

Cena sugerowana: 38,99 zł

Autor szesnastu bestsellerów, od dziewięciu 
lat nieprzerwanie utrzymujący się na pierw-
szym miejscu listy najpopularniejszych francu-
skich pisarzy. Debiutował w 2001 r. thrillerem 
Skidamarink, doskonale przyjętym przez kry-
tykę. Druga powieść, Potem..., zainspirowana 
wypadkiem samochodowym, z którego cu-
dem uszedł z życiem, rozpoczęła jego spekta-
kularną międzynarodową karierę. Łączny na-
kład jego powieści – przełożonych na 42 ję- 
zyki – przekroczył 35 milionów egzemplarzy. 
Kluczem do sukcesu Musso jest łą cze nie wąt-
ków miłosnych, kryminalnych i – czasami – fan-
tastycznych, w doskonałym i niemożliwym do 

naśladowania stylu.
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Pośród duchów

To nie w lustrze widzimy swoje prawdziwe 
odbicie, tylko w oczach innych.

Tarun J. Tejpal

Uniwersytet Harvarda
Cambridge
19 grudnia 2011

Aula pękała w szwach, ale panowała cisza.
Wskazówki na brązowej tarczy starego zegara ściennego 

wskazywały godzinę 14.55. Profesor Matthew Shapiro koń-
czył wykład z filozofii.

Siedząca w pierwszym rzędzie dwudziestodwuletnia Erika 
Stewart wpatrywała się w niego intensywnie. Dosłownie spi-
jała słowa z jego ust i przytakiwała każdemu zdaniu, starając 
się bezskutecznie zwrócić na siebie uwagę wykładowcy. Mimo 
obojętności, z jaką profesor przyjmował jej awanse, dziewczy-
na była z każdym dniem coraz bardziej nim zafascynowana.

Miał młodą twarz, krótko ostrzyżone włosy i lekki zarost. 
Nie można było zaprzeczyć, że emanował z niego urok, który 
wzbudzał poruszenie wśród studentek. Profesor nosił sprane 



dżinsy, skórzane buty i sweter z golfem, dlatego wyglądał bar-
dziej jak student niż wykładowca, zwłaszcza w porównaniu z 
częścią kolegów – surowych i zasadniczych – których spotkać 
można było na terenie kampusu. W sumie jednak to raczej jego 
elokwencja niż przystojna twarz tak wszystkich zniewalała.

Matthew Shapiro był jednym z najpopularniejszych profe-
sorów tego uniwersytetu, odkąd pięć lat temu zaczął wykładać 
w Cambridge. Studenci dowiadywali się o nim pocztą panto-
flową i z każdym rokiem na jego zajęciach zjawiał się coraz licz-
niejszy tłum, aż w końcu musiano je przenieść do największej 
auli Sever Hall, gdy w tym trymestrze zapisało się na nie ponad 
osiemset osób.

FILOZOFIA JEST NIEPOTRZEBNA,
JEŚLI NIE WYZWALA UMYSŁU OD CIERPIENIA

Cytat z Epikura zapisany na tablicy wyrażał myśl przewod-
nią wykładów Matthew.

Najbardziej zależało mu na tym, żeby jego zajęcia były przy-
stępne, i nie obciążał studentów zawiłymi koncepcjami. Mówił 
o sprawach codziennych, zawsze zaczynał od przedstawienia 
konkretnego problemu z życia studenta: strach przed oblaniem 
egzaminu, zerwanie z ukochanym czy ukochaną, bezlitosne 
spojrzenia innych, sens studiowania… Po przedstawieniu pro-
blemu odwoływał się do nauk Platona, Seneki, Nietzschego 
czy Schopenhauera i jego talent oratorski sprawiał, że słynne 
postacie opuszczały na chwilę strony podręczników i stawały 
się przyjaciółmi, zdolnymi udzielić ci pożytecznej i podnoszą-
cej na duchu rady.

Inteligentnie i z humorem Matthew wprowadzał również 



do wykładów wiele elementów kultury masowej. Popularne 
filmy, piosenki czy komiksy – wszystko było pretekstem do fi-
lozofowania. Nawet na seriale telewizyjne patrzył łaskawym 
okiem. Doktor House był przykładem rozumowania ekspery-
mentalnego, rozbitkowie z serialu Zagubieni dawali pretekst 
do refleksji na temat umowy społecznej, a męscy szowiniści w 
agencji reklamowej z serialu Mad Men zachęcali do dyskusji na 
temat ewolucji stosunków damsko-męskich.

Jeśli ta pragmatyczna filozofia uczyniła z niego gwiazdę 
kampusu, miała również stronę negatywną: wywołała zazdrość 
i irytację kolegów, którzy uważali, że Matthew jest powierz-
chowny. Na szczęście jego studenci jak dotąd wychodzili zwy-
cięsko ze wszystkich egzaminów i konkursów.

Niektórzy sfilmowali nawet jego wykłady i wrzucili je na 
YouTube. Inicjatywa wzbudziła zainteresowanie dziennikarza 
z „Boston Globe”, który napisał na ten temat artykuł. Tekst 
przedrukował „New York Times” i w efekcie Shapiro został 
poproszony o napisanie „antypodręcznika” filozofii. Książka 
sprzedała się dobrze, ale młody profesor nie uległ presji ro-
dzącej się sławy i był wciąż do dyspozycji swoich studentów. 
Niestety, tę piękną historię przerwało tragiczne wydarzenie: 
poprzedniej zimy Matthew Shapiro stracił żonę w wypadku 
samochodowym. Ta nagła śmierć go zdruzgotała. W dalszym 
ciągu prowadził zajęcia, ale już bez tak charakterystycznej dla 
niego pasji.

Erika zmrużyła oczy, żeby mu się lepiej przyjrzeć. Od tego 
dramatycznego wydarzenia coś się w Matthew załamało. Rysy 
jego twarzy stały się surowe, spojrzenie utraciło blask, zagościł 
w nim smutek. A jednak mimo otaczającej go aury melancholii 
wciąż wydawał jej się niezwykle fascynujący. Przymknęła po-



wieki i pozwoliła się nieść dźwiękowi niskiego, spokojnego 
głosu, który unosił się pod sklepieniem auli. Głos ten stracił 
nieco swego poprzedniego uroku, ale wciąż brzmiał kojąco. 
Przez szyby w oknach przenikały promienie słońca, rozgrze-
wając wielką salę i oświetlając środkowy rząd ław. Erika czuła 
się cudownie, kołysana niosącymi poczucie bezpieczeństwa to-
nami.

Jednak stan łaski nie trwał długo. Wkrótce ściągnął ją na 
ziemię dźwięk dzwonka ogłaszającego koniec wykładu. Nie 
śpiesząc się, zebrała swoje rzeczy i zaczekała, aż sala opustosze-
je, żeby po cichu podejść do profesora Shapiro.

– Co pani tu robi, Eriko? – zapytał zdziwiony Matthew, 
gdy ją zauważył. – Przecież zaliczyła już pani te zajęcia w ze-
szłym roku. Nie musi pani przychodzić na moje wykłady.

– Przyszłam z powodu tego zdania Helen Rowland, które 
pan tak często cytuje.

Matthew zmarszczył brwi. Nie rozumiał.
– „Najbardziej żałuje się szaleństw, których się nie popeł-

niło, kiedy się miało okazję” – powiedziała Erika i zdobywając 
się na odwagę, wyjaśniła: – Nie chcę się znaleźć w takiej sytu-
acji, więc zamierzam popełnić szaleństwo. W przyszłą sobotę 
są moje urodziny i chciałam… chciałam zaprosić pana na ko-
lację.

Matthew otworzył szeroko oczy i od razu postawił sprawę 
jasno:

– Eriko, jest pani młodą inteligentną kobietą. Wie pani do-
skonale, że istnieje co najmniej dwieście pięćdziesiąt powodów, 
dla których pani odmówię.

– Ale ma pan ochotę się zgodzić, prawda?
– Niech się pani nie upiera, bardzo proszę!



Erika poczuła, jak się czerwieni ze wstydu. Wymamrotała 
słowa przeprosin i wyszła z auli.

Matthew westchnął i włożył płaszcz. Obwiązał szyję szali-
kiem i również wyszedł na teren kampusu.

*

Z połaciami zielonych trawników, majestatycznymi budyn-
kami z czerwonej cegły, na których frontonach widniały ła-
cińskie cytaty, Harvard miał w sobie szyk i ponadczasowość 
tradycyjnych anglosaskich uczelni.

Gdy tylko Matthew znalazł się na zewnątrz, skręcił sobie 
papierosa, zapalił go i szybko opuścił teren Sever Hall. Z torbą 
na ramieniu przeszedł przez Yard, wielki dziedziniec, którego 
troskliwie utrzymane trawniki przedzielone były kilometrami 
ścieżek prowadzących do sal wykładowych, bibliotek, muzeów 
i akademików.

Park skąpany był w pięknym jesiennym świetle. Od dzie-
sięciu dni utrzymywała się wysoka jak na tę porę roku tempe-
ratura i świeciło słońce. Mieszkańcom Nowej Anglii trafiło się 
spóźnione, ale bardzo przyjemne babie lato.

– Panie psorze! Uwaga!
Matthew odwrócił głowę i zobaczył lecącą w jego kierunku 

piłkę futbolową. Złapał ją w ostatniej chwili i posłał rozgrywa-
jącemu, który go ostrzegł.

Na wszystkich ławkach dziedzińca siedzieli studenci z lap-
topami na kolanach. Z trawników dobiegał śmiech i gwar oży-
wionych dyskusji. Tu bardziej niż gdzie indziej bezkonfliktowo 
mieszały się z sobą różne nacje – wielokulturowość była zde-
cydowanie uważana za walor. Szary i bordo, kolory słynnej 
uczelni, widniały dumnie na kurtkach, bluzach czy sportowych 



torbach: w Harvardzie poczucie przynależności do grupy za-
cierało wszystkie różnice.

Przechodząc przed Massachusetts Hall, monumentalnym 
gmachem w stylu georgiańskim, w którym mieściła się dyrek-
cja oraz akademik dla studentów pierwszego roku, Matthew 
zaciągnął się papierosem. Na schodach budynku stała panna 
Moore, sekretarka rektora, która rzuciła mu wściekłe spojrze-
nie i przywołała do porządku („Profesorze Shapiro, ile razy 
mam panu powtarzać, że palenie na terenie kampusu jest za-
bronione!”), dołączając jakiś truizm na temat szkodliwości ty-
toniu.

Matthew patrzył przed siebie, na jego twarzy nie drgnął 
żaden mięsień, tak jakby nie widział ani nie słyszał sekretarki. 
Przez moment kusiło go, by odpowiedzieć jej, że śmierć byłaby 
dla niego w tej chwili wybawieniem, ale opanował się i wy-
szedł z kampusu przez wielką bramę na Harvard Square.

*

Harvard Square, na którym szumiało jak w ulu, był wiel-
kim placem. Wokół niego mieściły się sklepy, księgarnie oraz 
różne małe restauracje i kawiarnie, gdzie studenci i profesoro-
wie układali na nowo porządek świata lub kontynuowali prze-
rwane zajęcia. Matthew pogrzebał w kieszeni i wyciągnął bilet 
miesięczny. Wszedł na przejście dla pieszych, żeby dostać się 
do stacji metra na linii Red, dzięki której można było przeje-
chać przez centrum Bostonu w mniej niż kwadrans, kiedy na 
rogu Massachusetts Avenue i Peabody Street pojawił się nagle 
stary prychający chevrolet camaro. Matthew aż podskoczył i 
musiał się szybko cofnąć, żeby nie zostać rozjechanym przez 
jaskrawoczerwone coupé, które przyhamowało tuż przed nim 



z piskiem opon.
Szyba w oknie zjechała w dół i Matthew ujrzał rudą czu-

prynę April Ferguson, swojej lokatorki od czasu, gdy zmarła 
mu żona.

– Hej, przystojniaku, może cię podwieźć?
Warkot ośmiocylindrowego silnika nie pasował do tej 

„zdrowej” ekologicznie enklawy, po której jeździły tylko ro-
wery albo samochody o napędzie hybrydowym.

– Wolę wrócić metrem – wymówił się. – Prowadzisz tak, 
jakbyś była awatarem z gry wideo!

– Och, nie zgrywaj tchórza! Wiesz, że świetnie prowadzę!
– Nie podpuszczaj mnie. Moja córka straciła już matkę. 

Nie chciałbym, żeby została całkowitą sierotą w wieku czte-
rech i pół lat.

– Dobrze już, dobrze… Nie przesadzaj. No, pośpiesz się, 
blokuję przez ciebie ruch!

Symfonia klaksonów przybrała na sile. Matthew westchnął 
i wślizgnął się na siedzenie chevroleta. Ledwo zapiął pas, samo-
chód, łamiąc kilka przepisów kodeksu drogowego, wykonał 
przy dużej prędkości niebezpieczny zwrot, po czym z piskiem 
opon odjechał na północ.

– Boston jest w przeciwnym kierunku! – zaprotestował, 
kurczowo trzymając się drzwi.

– Robię mały objazd przez Belmont. To tylko dziesięć mi-
nut drogi stąd. I nie martw się o Emily. Poprosiłam opiekunkę, 
żeby została z małą godzinę dłużej.

– Nie uprzedzając mnie o tym? Uważaj, bo…
Młoda kobieta zadziwiająco szybko przerzuciła dwa biegi i 

gwałtownie przyśpieszyła, przez co słowa uwięzły Matthew w 



gardle. Kiedy samochód zaczął jechać normalnie, wręczyła mu 
teczkę z rysunkami.

– Wyobraź sobie, że być może znalazłam klienta na rycinę 
Utamaro – oznajmiła przejęta.

April prowadziła na South End galerię specjalizującą się w 
sztuce erotycznej. Miała prawdziwy talent do wynajdywania 
rzadkich dzieł sztuki i sprzedawania ich z niezłym zyskiem.

Matthew zsunął gumki przytrzymujące okładkę teczki i 
zobaczył japońską rycinę troskliwie owiniętą kawałkiem ma-
teriału. Była to shunga* z końca osiemnastego wieku przedsta-
wiająca kurtyzanę z klientem, odbywających stosunek płciowy 
równie zmysłowy, co akrobatyczny. Dobitność sceny została 
złagodzona wdziękiem kreski i bogactwem wzorów na mate-
riałach. Gejsza miała prześliczną twarz o niezwykle delikatnych 
rysach. Nic dziwnego, że taki rodzaj rycin wpłynął na sztukę i 
Klimta, i Picassa.

– Jesteś pewna, że chcesz się z nią rozstać?
– Dostałam propozycję nie do odrzucenia – odparła April, 

naśladując głos Marlona Brando z Ojca chrzestnego.
– Od kogo?
– Od jakiegoś wielkiego kolekcjonera z Azji, który zatrzy-

mał się w Bostonie, żeby odwiedzić córkę. Najwyraźniej jest 
gotów do transakcji, ale będzie w mieście tylko jeden dzień. 
Podobna okazja może się szybko nie powtórzyć…

Chevrolet opuścił teren uniwersytetu i wjechał na trasę 
szybkiego ruchu, która ciągnęła się przez wiele kilometrów 
wzdłuż Fresh Pond – największego jeziora Cambridge – do 

* Erotyczna rycina japońska, tworzona zazwyczaj techniką drzeworytu.



Belmont, miasteczka na zachód od Bostonu. April wprowadzi-
ła adres do GPS-u, który skierował ją do szykownej dzielni-
cy willowej, zamieszkanej przez majętne rodziny: obok szkoły 
okolonej szpalerem drzew znajdowały się wielki plac zabaw, 
park i boiska sportowe. Był tu nawet lodziarz z wózkiem, jakby 
prosto z lat pięćdziesiątych. Mimo wyraźnego zakazu chevro-
let wyprzedził autobus szkolny i zaparkował przy spokojnej 
uliczce biegnącej między domami.

– Idziesz ze mną? – spytała April, biorąc od niego teczkę.
Matthew pokręcił głową.
– Wolę zaczekać w samochodzie.
– Postaram się załatwić to jak najszybciej – obiecała, spo-

glądając w lusterko wsteczne, żeby poprawić fryzurę. Zostawi-
ła lok, który opadał i zasłaniał jej prawe oko, tak jak u Veroniki 
Lake.

Potem wyjęła z torby szminkę i umalowała usta. Najwyraź-
niej stylizowała się na femme fatale, więc jeszcze zapięła ciasno 
przylegającą do wydekoltowanego T-shirtu czerwoną skórzaną 
kurtkę.

– Nie przesadzasz przypadkiem? – rzucił prowokująco.
– „Nie jestem zła, tak mnie po prostu narysowali” – od-

parła, naśladując głos Jessiki Rabbit z filmu Kto wrobił królika 
Rogera.

Potem wyprostowała swoje niebotycznie długie nogi w leg-
ginsach i wysiadła z samochodu.

Matthew patrzył, jak podchodzi do największego domu 
przy tej ulicy i dzwoni do drzwi. W dziesięciopunktowej skali 
zmysłowości przyznałby jej najwyższą notę: miała idealne wy-
miary, talię osy, piękne piersi – ale to wcielenie męskich fantazji 



wolało kobiety. April wręcz obnosiła się z tym, że jest lesbijką.
Był to zresztą jeden z powodów, dla których Matthew zgo-

dził się, żeby u niego zamieszkała: wiedział, że nie będzie mię-
dzy nimi żadnych dwuznacznych sytuacji. A poza tym April 
była zabawna, inteligentna i sprytna. Oczywiście, miała cha-
rakterek, często klęła i zdarzały jej się napady złości, ale jak 
nikt potrafiła przywołać uśmiech na twarz jego córeczki, a to 
dla Matthew było bezcenne.

Popatrzył na drugą stronę ulicy. Dwoje dzieci rozwieszało 
w ogródku świąteczne dekoracje pod czujnym okiem matki. To 
uświadomiło mu, że za niecały tydzień będzie Boże Narodze-
nie. Wpadł w panikę. Bardzo bał się pierwszej rocznicy śmier-
ci Kate, która zginęła dwudziestego czwartego grudnia 2010 
roku, zmieniając jego życie w pasmo udręk.

Przez trzy pierwsze miesiące po wypadku cierpiał bez prze-
rwy, każda sekunda niszczyła go bardziej od poprzedniej. Miał 
w duszy żywą ranę, jakby ukąsił go wampir, wysysając z niego 
całe życie. Wiele razy myślał o radykalnym rozwiązaniu: mógł-
by wyskoczyć przez okno, powiesić się, wypić koktajl środków 
nasennych, przyłożyć lufę do skroni i pociągnąć za spust… Ale 
powstrzymywał się, wiedząc, że wyrządziłby krzywdę Emily. 
Nie miał po prostu prawa pozbawić dziewczynki ojca i znisz-
czyć jej życie.

Bunt, jaki odczuwał przez pierwsze tygodnie, ustąpił dłu-
giemu okresowi smutku. Życie zatrzymało się w miejscu, ogar-
nął go stan ciągłego znużenia, pogrążył się w rozpaczy. Nie 
walczył, był przybity, zamknął się w sobie. Nie mógł się pogo-
dzić ze stratą Kate. Nie widział dla siebie przyszłości.

Za radą April zdobył się jednak na wysiłek i zapisał do 
grupy wsparcia. Poszedł na zajęcia terapeutyczne, spróbował 



ubrać w słowa to, co odczuwał, i podzielić się z innymi swoim 
bólem, po czym nigdy więcej tam nie wrócił. Nie chciał nara-
żać się na fałszywe współczucie, na wysłuchiwanie komunałów 
i lekcji życia. Odizolował się od ludzi. Przez całe miesiące czuł 
się jak własny duch błądzący bez celu.

Niemniej od kilku tygodni czuł się inaczej. Nie to, żeby 
wróciła do niego radość życia, ale miał wrażenie, że ból się 
powoli zmniejsza. Poranki po obudzeniu się nadal były trud-
ne, lecz gdy w końcu lądował na uczelni, umiał zachować się 
tak jak kiedyś, prowadził zajęcia, uczestniczył w zebraniach, na 
których robiono plany na najbliższą przyszłość, z mniejszym 
niż dawniej zapałem, to prawda, ale odnosił wrażenie, że po-
woli łapie grunt pod nogami.

Nie była to w stu procentach odbudowa samego siebie, ra-
czej stopniowe godzenie się z tym, co się wydarzyło. Przy tym 
wspierał się pewnymi konceptami, które wykładał studentom. 
Stoickie przyjęcie wyroków losu, buddyjska akceptacja przemi-
jania. Od tej pory nie oczekiwał zbyt wiele od życia, postrze-
gał je jako coś wyjątkowo niepewnego i nietrwałego, proces 
podlegający ciągłej ewolucji. Wszystko jest ulotne, zwłaszcza 
zaś szczęście. Nie należy uważać go za swoją własność, trwa 
czasem jedynie chwilę.

To dzięki drobiazgom – przechadzce z Emily w promie-
niach słońca, meczowi piłki nożnej z grupą swoich studentów 
czy udanemu żartowi April – wracał powoli do życia. Te drob-
ne z pozoru zdarzenia pomagały mu trzymać cierpienie na dy-
stans, odgrodzić się tamą od jeziora smutku.

Ale jego kondycja psychiczna wciąż pozostawiała wiele 
do życzenia, bo cierpienie czyhało za każdym rogiem, gotowe 
rzucić mu się do gardła. Niewiele trzeba było, żeby wytrącić 



Matthew z równowagi i szarpnąć jego duszą. Napływała wów-
czas fala wspomnień. Jakaś kobieta w metrze używająca tych 
samych perfum co Kate albo w podobnym płaszczu, piosenka 
w radiu, która przypominała o szczęśliwych dniach, zdjęcie, 
które wypadło spomiędzy stronic książki…

Ostatnie dni były bardzo przykre i zapowiadały nawrót de-
presji. Zbliżająca się rocznica śmierci Kate, dekoracje bożona-
rodzeniowe i przedświąteczna gorączka – wszystko to zmusza-
ło go do myślenia o zmarłej żonie.

Od tygodnia budził się w środku nocy z sercem łomoczą-
cym w piersi, zlany potem, bo wciąż powracało do niego kosz-
marne wspomnienie ostatnich chwil jej życia. Matthew był 
świadkiem, jak Kate przewieziono do szpitala, w którym jej 
kolegom lekarzom nie udało się przywrócić akcji serca rannej. 
Widział, jak śmierć brutalnie zabiera mu ukochaną kobietę. 
Byli doskonale szczęśliwi, ale głębokie wzajemne porozumie-
nie trwało tylko cztery lata – ich historia dopiero się zaczęła, 
lecz nie było im dane jej przeżyć. Wierzył, że taka miłość, jaka 
go spotkała, zdarza się w życiu tylko raz. Myśl o tym była nie 
do wytrzymania.

Ze łzami w oczach zauważył, że bezwiednie obraca obrącz-
kę, którą wciąż nosił na serdecznym palcu. Był spocony i serce 
waliło mu jak oszalałe. Opuścił szybę w drzwiach samochodu, 
poszukał środka uspokajającego w kieszeni dżinsów i wsunął 
tabletkę pod język. Lekarstwo rozpuściło się powoli, przyno-
sząc mu ulgę. Chemia rozluźniła napięcie w kilka minut. Za-
mknął oczy, potarł powieki i głęboko odetchnął. Żeby zupełnie 
się uspokoić, potrzebował jeszcze papierosa. Wysiadł, zamknął 
samochód i przeszedł kilka kroków po chodniku, zanim zapa-
lił, zaciągając się głęboko. Gdy do gardła dotarł gorzki smak 



nikotyny, Matthew poczuł się zdecydowanie lepiej. Serce rów-
nież się uspokoiło. Zamknął oczy, wystawiając twarz na jesien-
ny wiatr i słońce, które prześwitywało przez gałęzie drzew. 
Było zadziwiająco ciepło. Kilka chwil stał nieruchomo, po 
czym otworzył oczy. Na rogu ulicy zobaczył zbiegowisko. Za-
ciekawiony podszedł bliżej. Miał przed sobą typowy dla Nowej 
Anglii dom z drewnianym sidingiem, dachem jak katedra i zbyt 
dużą liczbą okien. Na trawniku od frontu zorganizowano ga-
rażową wyprzedaż – zjawisko charakterystyczne dla kraju, w 
którym mieszkańcy przeprowadzali się co najmniej piętnaście 
razy w życiu.

Matthew dołączył do ciekawskich, którzy oglądali różne 
przedmioty wyłożone na stu metrach kwadratowych trawni-
ka. Sprzedaż prowadził mężczyzna w jego wieku, łysawy i w 
małych kwadratowych okularach, o ponurym wyrazie twarzy i 
rozbieganym wzroku. Od stóp do głów ubrany był na czarno, a 
surowość jego stroju przywodziła na myśl kwakra. Obok niego 
bawił się lateksową kością piaskowy shar pei.

Po trawniku kręciło się sporo ludzi, o tej porze dzieci wy-
chodziły ze szkoły, innych wyciągnęła z domów ładna pogo-
da. Na stołach rozłożono różności: drewniane ramki, torby 
do golfa, kij baseballowy w komplecie z rękawicą, starą gitarę 
marki Gibson… Nieco dalej o płot opierał się rower BMX, 
tradycyjny prezent gwiazdkowy z lat osiemdziesiątych, a obok 
niego wrotki i deskorolka. Matthew przyglądał się przez kilka 
minut. Zauważył komplet zabawek, które przypomniały mu 
dzieciństwo: jo-jo z jasnego drewna, kostkę Rubika, „Hipcie 
obżartuchy”, mastermind, frisbee, wielką pluszową zabawkę 
wyobrażającą małego przybysza z kosmosu z filmu Stevena 
Spielberga ET i jakąś postać z Gwiezdnych wojen.



Ceny były bardzo niskie – najwyraźniej sprzedający chciał 
pozbyć się jak najszybciej jak największej liczby przedmiotów.

Matthew już odchodził, kiedy w oko wpadł mu laptop, 
MacBook Pro z piętnastocalowym ekranem. Nie była to ostat-
nia wersja tego modelu, ale poprzednia, a może nawet jeszcze 
wcześniejsza. Podszedł bliżej i przyjrzał się dokładnie kompu-
terowi. Na aluminiowej obudowie były właściciel nakleił wi-
nylową nalepkę z rysunkiem w stylu Tima Burtona: seksowna 
Ewa trzymająca w dłoniach nadgryzione jabłko – logo słynnej 
marki. Na dole widniał podpis „Emma L.”, nie było wiadomo, 
czy to podpis autorki rysunku, czy poprzedniej właścicielki 
laptopa.

Dlaczego nie? – pomyślał, patrząc na etykietkę. Jego stary 
PowerBook wyzionął ducha pod koniec lata. Miał co prawda 
w domu pecet, ale potrzebował nowego laptopa. Od trzech 
miesięcy wciąż odkładał ten zakup na później.

MacBook kosztował czterysta dolarów. Matthew uznał, że 
to rozsądna cena. Dobrze się składało, bo w tym momencie nie 
był w najlepszej sytuacji finansowej. Pensję profesorską miał 
niezłą, ale po śmierci Kate za wszelką cenę chciał zachować 
dom w Beacon Hill, nawet jeśli nie za bardzo było go teraz 
na niego stać. Zdecydował się na lokatora, lecz nawet z tym, 
co płaciła mu April, miesięczne raty kredytu pochłaniały trzy 
czwarte jego dochodów i zostawało mu niewiele na życie. 
Musiał nawet sprzedać swój zabytkowy motocykl, triumpha z 
1957 roku, z którego kiedyś był bardzo dumny.

Podszedł do sprzedawcy i wskazał palcem na maca.
– Ten laptop działa?
– Nie, to dekoracja… Jasne, że działa, gdyby nie działał, 

nie sprzedawałbym go za tę cenę! To stary sprzęt mojej siostry, 



ale sformatowałem twardy dysk i przeinstalowałem system. 
Jest jak nowy.

– Zgoda, biorę go – rzucił Matthew po chwili wahania.
Pogrzebał w portfelu. Miał przy sobie tylko trzysta dziesięć 

dolarów. Zażenowany, próbował się targować, ale mężczyzna 
nie chciał zejść z ceny. Urażony Matthew wzruszył ramionami. 
Odwrócił się i zamierzał odejść, gdy usłyszał za plecami wesoły 
głos April.

– Poczekaj, to będzie prezent ode mnie! – zawołała, ma-
chając do sprzedawcy ręką.

– Nie ma mowy!
– Żeby uczcić sprzedaż mojej ryciny!
– Dostałaś kwotę, której zażądałaś?
– Tak, ale nie bez trudności. Facet myślał, że za tę cenę 

ma również prawo do przećwiczenia tych pozycji Kamasutry 
z ryciny.

– „Wszystkie nieszczęścia mężczyzn spowodowane są tym, 
że nie potrafią zachować umiaru w sypialni”.

– Woody Allen?
– Nie, Blaise Pascal.
Sprzedawca wręczył mu komputer w oryginalnym marko-

wym opakowaniu. Matthew podziękował skinieniem głowy, 
podczas gdy April płaciła. Potem szybko wrócili oboje do sa-
mochodu.

Matthew nalegał, by tym razem pozwoliła mu prowadzić. 
Kiedy tuż przed Bostonem utknęli w korku, nawet nie pomy-
ślał, że ten zakup kompletnie odmieni jego życie.
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Panna Lovenstein

Pies mnie nigdy nie ugryzł, natomiast 
mężczyźni…

Marilyn Monroe

Bar w restauracji Imperator
Rockefeller Center, Nowy Jork
18.45

Bar w Imperatorze, usytuowany na szczycie Rockefeller 
Center, dominował nad miastem, ofiarowując klientom pano-
ramiczny widok na Manhattan. Tradycja łączyła się tu z no-
woczesnym designem, tworząc wyszukany wystrój wnętrza. 
Podczas generalnego remontu zachowano boazerie, stoliki w 
stylu art déco i klubowe skórzane fotele, dzięki czemu w ba-
rze panowała atmosfera rodem ze starego angielskiego klubu. 
Nie zakłócały jej bardziej współczesne elementy, na przykład 
długi świetlisty bar z matowego szkła, który biegł przez całe 
pomieszczenie.

Emma Lovenstein, o zgrabnej sylwetce i lekkim kroku, 
prześlizgiwała się między stolikami, podając wino, zapraszając 



na degustację i wyjaśniając w przystępny sposób pochodzenie i 
historię poszczególnych gatunków. Młoda sommelierka umiała 
przekazać klientom swój entuzjazm. Pełna wdzięku, nieprze-
sadna gestykulacja i szczery uśmiech – wszystko odzwierciedla-
ło jej pasję i chęć podzielenia się nią z gośćmi.

Kelnerzy, gnąc się w ukłonach, wnieśli przedostatnie danie.
– Nóżki wieprzowe zapiekane z parmezanem na kromce 

chleba! – zaanonsowała Emma, podczas gdy nad stołem uniósł 
się pomruk aprobaty.

Nalała każdemu z gości kieliszek czerwonego wina, staran-
nie zasłaniając etykietkę, a potem przez kilka minut odpowia-
dała na pytania, udzielając wskazówek, które miały im pomóc 
rozpoznać wino.

– To morgon, Côte du Py, wino z regionu Beaujolais – wy-
jawiła w końcu. – Wino, którego pełny smak długo pozostaje 
w ustach, jest energiczne, pełne wigoru, a więc takie, w którym 
kwaśna nuta nie jest wadą, i czuć w nim aksamitny posmak 
truskawki i wiśni, doskonale komponujący się z „prostackim” 
charakterem nóżki wieprzowej.

To Emma wpadła na pomysł organizowania cotygodnio-
wych spotkań w celu degustacji win, które dzięki szeptanej re-
klamie stawały się coraz popularniejsze. Idea była prosta: ona 
proponowała degustację czterech win podawanych z czterema 
daniami wymyślonymi przez szefa restauracji Jonathana Lem-
pereura. Każda taka impreza trwała godzinę, miała swój temat 
przewodni, poświęcony konkretnemu szczepowi lub winnicy, i 
była pretekstem do inicjacji enologicznej w lekkiej, zabawowej 
formie.

Sommelierka weszła za kontuar i dała znak kelnerom, pro-
sząc o przyniesienie ostatniego dania. Skorzystała z krótkiej 



przerwy, żeby dyskretnie spojrzeć na ekran komórki, który mi-
gał. Kiedy przeczytała SMS wyświetlony na ekranie, ogarnęła 
ją panika.

Cały ten tydzień jestem w Nowym Jorku. Może dziś wieczór zjemy 

razem kolację? Stęskniłem się za Tobą.

François

– Emma?
Głos asystenta przywołał ją do rzeczywistości. Otrząsnęła 

się i zwróciła do zebranych:
– Na zakończenie dzisiejszej degustacji proponujemy pań-

stwu ananasa na płatkach magnolii z kulką lodów obsypanych 
pianką cukrową karmelizowaną nad żarem kominka.

Otworzyła kolejne butelki wina i rozlała do kieliszków. 
Wszyscy zaczęli bezskutecznie zgadywać, co też piją. Trzeba 
było zaczekać na wyjaśnienia Emmy.

– To jest wino włoskie, piemonckie, moscato d’Asti. Szczep 
pełen smaku, aromatyczny, delikatny, lekko gazowany i słodki. 
Wino pachnie różą, a jego maleńkie bąbelki subtelnie podkre-
ślają świeżość ananasa.

Wieczór zakończył się serią pytań. Część z nich dotyczyła 
przebiegu kariery zawodowej Emmy, która chętnie odpowiadała, 
zręcznie ukrywając zmieszanie, ogarniające ją przy takiej okazji.

Urodziła się w skromnej rodzinie w Wirginii Zachodniej. 
Kiedy skończyła czternaście lat, jej ojciec, kierowca ciężarów-
ki, zabrał rodzinę na zwiedzanie kalifornijskich winnic. Dla 
dorastającej dziewczynki było to jak bajka. Obudziło się w niej 
zainteresowanie i zapragnęła dowiedzieć się więcej na temat 
uprawy winorośli i produkcji wina. Znalazła swoje powołanie.



Zapisała się do szkoły hotelarskiej w Charlestonie, w 
której zajęcia z enologii stały na bardzo wysokim poziomie. 
Kiedy uzyskała dyplom, bez żalu opuściła rodzinne strony i 
wyjechała do Nowego Jorku. Zatrudniła się jako kelnerka w 
małej knajpce, szybko jednak została szefową sali w modnej 
restauracji w West Village. Pracowała wówczas nawet po szes-
naście godzin na dobę, podając do stołów, pomagając gościom 
w wyborze wina i komponując drinki. Któregoś dnia w lokalu 
zjawił się wyjątkowy klient. Natychmiast rozpoznała swojego 
idola. Krytycy kulinarni nazywali go „Mozartem kuchni”. Jo-
nathan Lempereur był szefem kuchni prestiżowej restauracji na 
Manhattanie, głośnego Imperatora, w opinii niektórych „naj-
lepszej kuchni świata”. Do słynnego lokalu przyjeżdżali goście 
ze wszystkich kontynentów, a rezerwacji dokonywano z rocz-
nym wyprzedzeniem. Tamtego dnia Lempereur jadł lunch ze 
swoją żoną. Byli incognito. Wówczas posiadał już restauracje 
na całym świecie. Wydawał się wyjątkowo młody jak na szefa 
podobnego imperium.

Emma znalazła w sobie dość odwagi, żeby do niego po-
dejść. Wysłuchał jej z uwagą i bardzo szybko lunch zamienił się 
w rozmowę kwalifikacyjną. Sukces nie zawrócił Lempereurowi 
w głowie. Był wymagający, ale skromny, i wciąż szukał nowych 
talentów. Płacąc za lunch, wręczył jej swoją wizytówkę ze sło-
wami:

– Czekam na panią jutro rano.
Następnego dnia podpisała umowę i została asystentką 

głównego sommeliera w Imperatorze. Przez trzy lata wspania-
le jej się pracowało u Jonathana, który był niezwykle kreatyw-
nym szefem kuchni, a przy tym doskonale orientował się, jak 
wielkie znaczenie ma dobór odpowiednich win do serwowa-



nych w restauracji potraw. Emma realizowała swoje marzenia 
zawodowe. Niestety, przed rokiem rozpadło się małżeństwo 
Jonathana i francuski szef zrezygnował ze stanowiska. Lokal 
został sprzedany, ale chociaż to już nie Jonathan stał w fartu-
chu przy kuchni, restauracja pozostała wierna jego ideałom, a 
dania, które wymyślił, wciąż znajdowały się w karcie.

– Dziękuję bardzo za uwagę i mam nadzieję, że spędzili 
państwo miły wieczór – powiedziała Emma na zakończenie 
degustacji.

Pożegnała się z uczestnikami spotkania, szybko podsumo-
wała z asystentem wieczór, zebrała swoje rzeczy i poszła do 
domu.

*

Wsiadła do windy. W kilka sekund znalazła się u stóp Roc-
kefeller Center. Dawno już zrobiło się ciemno. Z ust wydoby-
wała się para. Lodowaty wiatr hulający po placu nie odstraszył 
licznych gapiów, którzy napierali na barierki ślizgawki, chcąc 
sfotografować ogromną choinkę stojącą na środku. Trzydzie-
stometrowe drzewo uginało się pod elektrycznymi girlandami 
i mnóstwem bombek. Robiło ogromne wrażenie, choć nie na 
Emmie, która miała chandrę. Wiedziała, że to banalne, ale sa-
motność najbardziej dokuczała jej w święta Bożego Narodze-
nia i Nowy Rok. Podeszła do chodnika, poprawiła czapkę i 
ciaśniej owinęła szyję szalikiem, wypatrując wolnej taksówki i 
nie za bardzo wierząc, że taką znajdzie. Niestety, zaczęły się go-
dziny szczytu i wszystkie yellow cabs, które przejeżdżały ulicą, 
były zajęte. Zrezygnowana wmieszała się w tłum i ruszyła szyb-
kim krokiem na róg Lexington Avenue i Pięćdziesiątej Trzeciej. 
Zbiegła do stacji metra, a po chwili wsiadła do pociągu linii E 



jadący do centrum. Tak jak było do przewidzenia, wagon był 
zatłoczony i Emma stała ściśnięta w tłumie pasażerów.

Mimo że trzęsło, wyciągnęła komórkę i przeczytała jeszcze 
raz SMS, którego treść znała już na pamięć.

Cały ten tydzień jestem w Nowym Jorku. Może dziś wieczór zjemy 

razem kolację? Stęskniłem się za Tobą.

François

Wypchaj się, ty świnio! Myślisz, że możesz mnie mieć na 
skinienie ręki! – zdenerwowała się w duchu, nie spuszczając 
oczu z ekranu.

François otrzymał w spadku dużą winnicę w Bordeaux. 
Spotkała go przed dwoma laty, gdy pojechała do Francji, chcąc 
zapoznać się z tamtejszymi szczepami. Nie ukrywał przed nią, 
że jest żonaty i ma dwoje dzieci, mimo to poszła z nim do 
łóżka. Przedłużyła pobyt we Francji i razem spędzili bajecz-
ny tydzień, objeżdżając wszystkie ważniejsze winnice regionu: 
zrobili znaną trasę „Szlakiem Medoca” po słynnych zamkach, 
wokół których rosły nie mniej słynne szczepy, a potem drugą 
– „Szlakiem coteaux”, połączoną ze zwiedzaniem romańskich 
kościółków i archeologicznych wykopalisk, a także zamczysk 
i opactw Entre-Deux-Mers oraz średniowiecznej wioski Sain-
t-Emilion… Później spotykali się w Nowym Jorku przy oka-
zji podróży François w sprawach biznesowych. Spędzili nawet 
wspólnie tydzień na Hawajach. Były to dwa lata związku peł-
nego namiętności i zarazem toksycznego. Dwa lata oczekiwa-
nia na próżno. Za każdym razem, gdy się spotykali, François 
oznajmiał jej, że właśnie rozstaje się z żoną. Emma raczej w to 
nie wierzyła, ale tak bardzo się zaangażowała, że…



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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