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Posrod duchow

To nie w lustrze widzimy swoje prawdziwe
odbicie, tylko w oczach innych.

Tarun J. Tejpal

Uniwersytet Harvarda
Cambridge
19 grudnia 2011

Aula pekala w szwach, ale panowala cisza.

Wskazowki na brazowej tarczy starego zegara $ciennego
wskazywaly godzine 14.55. Profesor Matthew Shapiro kon-
czyl wyklad z filozofi.

Siedzgca w pierwszym rzedzie dwudziestodwuletnia Erika
Stewart wpatrywala sie w niego intensywnie. Doslownie spi-
jala stowa z jego ust i przytakiwala kazdemu zdaniu, starajac
sie bezskutecznie zwrécié na siebie uwage wykladowcy. Mimo
obojetnosci, z jaka profesor przyjmowal jej awanse, dziewczy-
na byla z kazdym dniem coraz bardziej nim zafascynowana.

Mial mtodg twarz, krotko ostrzyzone wlosy i lekki zarost.
Nie mozna bylo zaprzeczyé, ze emanowat z niego urok, ktory
wzbudzal poruszenie wérdd studentek. Profesor nosit sprane



dzinsy, skorzane buty i sweter z golfem, dlatego wygladat bar-
dziej jak student niz wyktadowca, zwlaszcza w poréwnaniu z
czescig kolegdw — surowych i zasadniczych — ktorych spotkad
mozna bylo na terenie kampusu. W sumie jednak to raczej jego
elokwencja niz przystojna twarz tak wszystkich zniewalala.

Matthew Shapiro byl jednym z najpopularniejszych profe-
soréw tego uniwersytetu, odkad pieé lat temu zaczal wykladac
w Cambridge. Studenci dowiadywali sie 0o nim pocztg panto-
flowa i z kazdym rokiem na jego zajeciach zjawiat sie coraz licz-
niejszy thum, az w koficu musiano je przenie$¢ do najwickszej
auli Sever Hall, gdy w tym trymestrze zapisalo si¢ na nie ponad
osiemset 0sob.

FILOZOFIA JEST NIEPOTRZEBNA,
JESLI NIE WYZWALA UMYSEU OD CIERPIENIA

Cytat z Epikura zapisany na tablicy wyrazal mysl przewod-
nig wyktadéw Matthew.

Najbardziej zalezalo mu na tym, zeby jego zajecia byly przy-
stepne, i nie obcigzal studentéw zawilymi koncepcjami. Mowil
o sprawach codziennych, zawsze zaczynal od przedstawienia
konkretnego problemu z zycia studenta: strach przed oblaniem
egzaminu, zerwanie z ukochanym czy ukochang, bezlitosne
spojrzenia innych, sens studiowania... Po przedstawieniu pro-
blemu odwolywat si¢ do nauk Platona, Seneki, Nietzschego
czy Schopenhauera i jego talent oratorski sprawial, ze stynne
postacie opuszczaly na chwile strony podrecznikéw i stawaly
sie przyjaciotmi, zdolnymi udzieli¢ ci pozytecznej i podnosza-
cej na duchu rady.

Inteligentnie i z humorem Matthew wprowadzal réwniez



do wykladow wiele elementéw kultury masowej. Popularne
filmy, piosenki czy komiksy — wszystko byto pretekstem do fi-
lozofowania. Nawet na seriale telewizyjne patrzyl taskawym
okiem. Doktor House byl przykladem rozumowania ekspery-
mentalnego, rozbitkowie z serialu Zagubieni dawali pretekst
do refleksji na temat umowy spolecznej, a mescy szowiniSci w
agencji reklamowe;j z serialu Mad Men zachecali do dyskusji na
temat ewolucji stosunkéw damsko-meskich.

Jesli ta pragmatyczna filozofia uczynita z niego gwiazde
kampusu, miata réwniez strone negatywna: wywotlata zazdros¢
i irytacje kolegéw, ktorzy uwazali, ze Matthew jest powierz-
chowny. Na szczescie jego studenci jak dotad wychodzili zwy-
cigsko ze wszystkich egzaminéw i konkurséw.

Niektorzy sfilmowali nawet jego wyktady i wrzucili je na
YouTube. Inicjatywa wzbudzila zainteresowanie dziennikarza
z ,Boston Globe”, ktéry napisal na ten temat artykul. Tekst
przedrukowal ,New York Times” i w efekcie Shapiro zostal
poproszony o napisanie ,antypodrecznika” filozofii. Ksigzka
sprzedala si¢ dobrze, ale mlody profesor nie ulegl presji ro-
dzacej sie stawy i byt wcigz do dyspozycji swoich studentow.
Niestety, te piekng historie przerwalo tragiczne wydarzenie:
poprzedniej zimy Matthew Shapiro stracit zone w wypadku
samochodowym. Ta nagla $mieré go zdruzgotata. W dalszym
ciggu prowadzil zajecia, ale juz bez tak charakterystycznej dla
niego pasji.

Erika zmruzyta oczy, zeby mu sie lepiej przyjrzeé. Od tego
dramatycznego wydarzenia co$ sie w Matthew zatamato. Rysy
jego twarzy staly sie surowe, spojrzenie utracito blask, zagoscit
w nim smutek. A jednak mimo otaczajgcej go aury melancholii

wcigz wydawal jej sie niezwykle fascynujacy. Przymkneta po-



wieki i pozwolita si¢ nie$¢ dzwickowi niskiego, spokojnego
glosu, ktory unosit sie pod sklepieniem auli. Glos ten stracil
nieco swego poprzedniego uroku, ale wcigz brzmiat kojaco.
Przez szyby w oknach przenikaly promienie stofica, rozgrze-
wajac wielkg sale i oSwietlajac sSrodkowy rzad taw. Erika czuta
sie cudownie, kolysana niosgcymi poczucie bezpieczenistwa to-
nami.

Jednak stan taski nie trwat dtugo. Wkrotce Sciggnal ja na
ziemie dzwiek dzwonka oglaszajacego koniec wyktadu. Nie
$pieszac sie, zebrata swoje rzeczy i zaczekala, az sala opustosze-
je, zeby po cichu podejs¢ do profesora Shapiro.

— Co pani tu robi, Eriko? — zapytal zdziwiony Matthew,
gdy ja zauwazyl. — Przeciez zaliczyla juz pani te zajecia w ze-
szlym roku. Nie musi pani przychodzi¢ na moje wyklady.

— Przysztam z powodu tego zdania Helen Rowland, ktére
pan tak czesto cytuje.

Matthew zmarszczyt brwi. Nie rozumiat.

— ,Najbardziej zaluje si¢ szalenstw, ktorych si¢ nie popel-
nito, kiedy si¢ miato okazje” — powiedziata Erika i zdobywajac
sie na odwage, wyjasnita: — Nie chce sie znalezé w takiej sytu-
acji, wiec zamierzam popelnié szalenstwo. W przysztg sobote
s3 moje urodziny i chciatam... chcialam zaprosi¢ pana na ko-
lagje.

Matthew otworzyl szeroko oczy i od razu postawit sprawe
jasno:

— Eriko, jest pani mtodg inteligentng kobietg. Wie pani do-
skonale, ze istnieje co najmniej dwieScie piecdziesigt powodow,
dla ktérych pani odméwie.

— Ale ma pan ochote sie zgodzié, prawda?

— Niech si¢ pani nie upiera, bardzo prosze!



Erika poczula, jak si¢ czerwieni ze wstydu. Wymamrotata
stowa przeprosin i wyszta z auli.

Matthew westchnat i wlozyt ptaszcz. Obwigzal szyje szali-
kiem i rowniez wyszedl na teren kampusu.

Z polaciami zielonych trawnikéw, majestatycznymi budyn-
kami z czerwonej cegly, na ktorych frontonach widnialy ta-
cifiskie cytaty, Harvard mial w sobie szyk i ponadczasowos¢
tradycyjnych anglosaskich uczelni.

Gdy tylko Matthew znalazl si¢ na zewnatrz, skrecil sobie
papierosa, zapalit go i szybko opuscit teren Sever Hall. Z torbg
na ramieniu przeszed! przez Yard, wielki dziedziniec, ktérego
troskliwie utrzymane trawniki przedzielone byly kilometrami
Sciezek prowadzacych do sal wyktadowych, bibliotek, muzeow
i akademikow.

Park skagpany byl w picknym jesiennym s$wietle. Od dzie-
sieciu dni utrzymywala sie wysoka jak na te pore roku tempe-
ratura i $wiecilo stonce. Mieszkanncom Nowej Anglii trafito si¢
spdznione, ale bardzo przyjemne babie lato.

— Panie psorze! Uwaga!

Matthew odwrdcil gtowe i zobaczyt lecacg w jego kierunku
pitke futbolowg. Zlapat ja w ostatniej chwili i postal rozgrywa-
jacemu, ktéry go ostrzegt.

Na wszystkich tawkach dziedzinca siedzieli studenci z lap-
topami na kolanach. Z trawnikéw dobiegal $miech i gwar ozy-
wionych dyskusji. Tu bardziej niz gdzie indziej bezkonfliktowo
mieszaly si¢ z sobg rézne nacje — wielokulturowosé byta zde-
cydowanie uwazana za walor. Szary i bordo, kolory slynnej
uczelni, widnialy dumnie na kurtkach, bluzach czy sportowych



torbach: w Harvardzie poczucie przynaleznosci do grupy za-
cierato wszystkie réznice.

Przechodzac przed Massachusetts Hall, monumentalnym
gmachem w stylu georgianskim, w ktoérym miescita sie dyrek-
cja oraz akademik dla studentéw pierwszego roku, Matthew
zaciggnal sie papierosem. Na schodach budynku stala panna
Moore, sekretarka rektora, ktéra rzucita mu wsciekte spojrze-
nie i przywotata do porzadku (,Profesorze Shapiro, ile razy
mam panu powtarzaé, ze palenie na terenie kampusu jest za-
bronione!”), dotaczajac jaki$ truizm na temat szkodliwosci ty-
toniu.

Matthew patrzyl przed siebie, na jego twarzy nie drgnat
zaden miesien, tak jakby nie widzial ani nie styszal sekretarki.
Przez moment kusito go, by odpowiedzie¢ jej, ze Smieré bytaby
dla niego w tej chwili wybawieniem, ale opanowat sie i wy-
szedl z kampusu przez wielkg brame na Harvard Square.

Harvard Square, na ktorym szumialo jak w ulu, byl wiel-
kim placem. Wokol niego miescily sie sklepy, ksiegarnie oraz
r6zne mate restauracje i kawiarnie, gdzie studenci i profesoro-
wie uktadali na nowo porzadek $wiata lub kontynuowali prze-
rwane zajecia. Matthew pogrzebal w kieszeni i wyciagnat bilet
miesigczny. Wszed! na przejscie dla pieszych, zeby dostaé si¢
do stacji metra na linii Red, dzigki ktérej mozna bylo przeje-
chaé przez centrum Bostonu w mniej niz kwadrans, kiedy na
rogu Massachusetts Avenue i Peabody Street pojawit si¢ nagle
stary prychajacy chevrolet camaro. Matthew az podskoczy? i
musial sie szybko cofngé, zeby nie zostaé rozjechanym przez
jaskrawoczerwone coupé, ktére przyhamowalo tuz przed nim



z piskiem opon.

Szyba w oknie zjechata w d6t i Matthew ujrzal rudg czu-
pryne April Ferguson, swojej lokatorki od czasu, gdy zmarta
mu zona.

— Hej, przystojniaku, moze ci¢ podwiezé?

Warkot o$miocylindrowego silnika nie pasowal do tej
»zdrowej” ekologicznie enklawy, po ktorej jezdzily tylko ro-
wery albo samochody o napedzie hybrydowym.

— Wole wré6cié metrem — wymowit sie. — Prowadzisz tak,
jakby$ byta awatarem z gry wideo!

— Och, nie zgrywaj tchérza! Wiesz, ze Swietnie prowadze!

— Nie podpuszczaj mnie. Moja cérka stracita juz matke.
Nie chcialbym, zeby zostala catkowita sierota w wieku czte-
rech i po6t lat.

— Dobrze juz, dobrze... Nie przesadzaj. No, poSpiesz sie,
blokuje przez ciebie ruch!

Symfonia klaksonéw przybratla na sile. Matthew westchnat
i wslizgnat si¢ na siedzenie chevroleta. Ledwo zapial pas, samo-
chéd, tamigc kilka przepisow kodeksu drogowego, wykonal
przy duzej predkosci niebezpieczny zwrot, po czym z piskiem
opon odjechal na pétnoc.

— Boston jest w przeciwnym kierunku! — zaprotestowat,
kurczowo trzymajac si¢ drzwi.

— Robi¢ maty objazd przez Belmont. To tylko dziesi¢¢ mi-
nut drogi stad. I nie martw si¢ o Emily. Poprositam opiekunke,
zeby zostala z matg godzine dtuze;.

— Nie uprzedzajagc mnie o tym? Uwazaj, bo...

Mitoda kobieta zadziwiajaco szybko przerzucita dwa biegi i

gwaltownie przySpieszyla, przez co stowa uwiezty Matthew w



gardle. Kiedy samochdd zaczal jechaé normalnie, wreczyta mu
teczke z rysunkami.

— Wyobraz sobie, ze by¢ moze znalaztam klienta na rycine
Utamaro — oznajmita przejeta.

April prowadzila na South End galerie specjalizujacy sie w
sztuce erotycznej. Miata prawdziwy talent do wynajdywania
rzadkich dziet sztuki i sprzedawania ich z niezlym zyskiem.

Matthew zsungt gumki przytrzymujace okladke teczki i
zobaczyl japoniska rycine troskliwie owinietg kawatkiem ma-
teriatu. Byta to shunga™ z kofica osiemnastego wieku przedsta-
wiajaca kurtyzane z klientem, odbywajacych stosunek plciowy
rownie zmystowy, co akrobatyczny. Dobitnos$¢ sceny zostata
zfagodzona wdzigkiem kreski i bogactwem wzoréw na mate-
riatach. Gejsza miata przesliczng twarz o niezwykle delikatnych
rysach. Nic dziwnego, ze taki rodzaj rycin wptynal na sztuke i
Klimta, i Picassa.

— Jeste$ pewna, ze chcesz si¢ z nig rozstac?

— Dostalam propozycje nie do odrzucenia — odparta April,
nasladujac glos Marlona Brando z Ojca chrzestnego.

- Od kogo?

— Od jakiegos$ wielkiego kolekcjonera z Azji, ktory zatrzy-
mal sie w Bostonie, zeby odwiedzi¢ cérke. Najwyrazniej jest
gotow do transakcji, ale bedzie w miescie tylko jeden dzien.
Podobna okazja moze sie szybko nie powtérzyd...

Chevrolet opuscil teren uniwersytetu i wjechal na trase
szybkiego ruchu, ktéra ciagnela si¢ przez wiele kilometrow
wzdluz Fresh Pond — najwickszego jeziora Cambridge — do

* Erotyczna rycina japonska, tworzona zazwyczaj technika drzeworytu.



Belmont, miasteczka na zachdd od Bostonu. April wprowadzi-
la adres do GPS-u, ktory skierowatl jg do szykownej dzielni-
cy willowej, zamieszkanej przez majetne rodziny: obok szkoty
okolonej szpalerem drzew znajdowaly sie wielki plac zabaw,
park i boiska sportowe. Byl tu nawet lodziarz z wozkiem, jakby
prosto z lat piecdziesigtych. Mimo wyraznego zakazu chevro-
let wyprzedzit autobus szkolny i zaparkowal przy spokojnej
uliczce biegngcej miedzy domami.

— Idziesz ze mng? — spytala April, biorac od niego teczke.

Matthew pokrecit glowa.

— Wole zaczekaé w samochodzie.

— Postaram sie zalatwié to jak najszybciej — obiecata, spo-
gladajac w lusterko wsteczne, zeby poprawié fryzure. Zostawi-
ta lok, ktéry opadal i zastaniat jej prawe oko, tak jak u Veroniki
Lake.

Potem wyjeta z torby szminke i umalowata usta. Najwyraz-
niej stylizowala si¢ na femme fatale, wiec jeszcze zapiela ciasno
przylegajaca do wydekoltowanego T-shirtu czerwong skorzang
kurtke.

— Nie przesadzasz przypadkiem? — rzucil prowokujaco.

- ,Nie jestem zla, tak mnie po prostu narysowali” — od-
parta, nasladujac glos Jessiki Rabbit z filmu Kto wrobit krélika
Rogera.

Potem wyprostowala swoje niebotycznie diugie nogi w leg-
ginsach i1 wysiadla z samochodu.

Matthew patrzyl, jak podchodzi do najwickszego domu
przy tej ulicy i dzwoni do drzwi. W dziesieciopunktowe;j skali
zmyslowosci przyznalby jej najwyzsza note: miala idealne wy-
miary, tali¢ osy, pickne piersi — ale to wcielenie meskich fantazji



wolalo kobiety. April wrecz obnosita si¢ z tym, ze jest lesbijka.

Byt to zreszta jeden z powoddw, dla ktérych Matthew zgo-
dzit sie, zeby u niego zamieszkata: wiedzial, ze nie bedzie mie-
dzy nimi zadnych dwuznacznych sytuacji. A poza tym April
byla zabawna, inteligentna i sprytna. OczywiScie, miata cha-
rakterek, czesto kleta i zdarzaly jej sie napady zlosci, ale jak
nikt potrafita przywolaé usmiech na twarz jego coreczki, a to
dla Matthew byto bezcenne.

Popatrzyl na druga strone ulicy. Dwoje dzieci rozwieszato
w ogrodku swigteczne dekoracje pod czujnym okiem matki. To
uswiadomito mu, ze za niecaly tydziefi bedzie Boze Narodze-
nie. Wpadl w panike. Bardzo bat sie pierwszej rocznicy Smier-
ci Kate, ktora zgingta dwudziestego czwartego grudnia 2010
roku, zmieniajac jego zycie w pasmo udrek.

Przez trzy pierwsze miesigce po wypadku cierpial bez prze-
rwy, kazda sekunda niszczyta go bardziej od poprzedniej. Mial
w duszy zywa rane, jakby ukasil go wampir, wysysajac z niego
cale zycie. Wiele razy myslat o radykalnym rozwigzaniu: mogt-
by wyskoczy¢ przez okno, powiesié si¢, wypié koktajl srodkow
nasennych, przytozy¢ lufe do skroni i pociggnac za spust... Ale
powstrzymywal sie, wiedzac, ze wyrzadzilby krzywde Emily.
Nie mial po prostu prawa pozbawié dziewczynki ojca i znisz-
czy€ jej zycie.

Bunt, jaki odczuwal przez pierwsze tygodnie, ustgpit dlu-
giemu okresowi smutku. Zycie zatrzymato sie w miejscu, ogar-
nal go stan ciagglego znuzenia, pograzyl sie w rozpaczy. Nie
walczyl, byl przybity, zamknat sie w sobie. Nie mégt sie pogo-
dzi¢ ze stratg Kate. Nie widzial dla siebie przysztosci.

Za rada April zdobyt si¢ jednak na wysilek i zapisal do
grupy wsparcia. Poszedl na zajgcia terapeutyczne, sprobowal



ubraé w stowa to, co odczuwal, i podzieli¢ si¢ z innymi swoim
bélem, po czym nigdy wiecej tam nie wrocit. Nie chcial nara-
zaé sie na falszywe wspotczucie, na wystuchiwanie komunatow
i lekeji zycia. Odizolowat si¢ od ludzi. Przez cale miesiace czul
si¢ jak wlasny duch btadzacy bez celu.

Niemniej od kilku tygodni czul si¢ inaczej. Nie to, zeby
wrocita do niego rado$¢ zycia, ale mial wrazenie, ze bdl sig
powoli zmniejsza. Poranki po obudzeniu si¢ nadal byty trud-
ne, lecz gdy w koncu lagdowatl na uczelni, umiat zachowac¢ sie
tak jak kiedys$, prowadzil zajecia, uczestniczyt w zebraniach, na
ktérych robiono plany na najblizsza przysztosé, z mniejszym
niz dawniej zapatem, to prawda, ale odnosit wrazenie, ze po-
woli tapie grunt pod nogami.

Nie byta to w stu procentach odbudowa samego siebie, ra-
czej stopniowe godzenie sie z tym, co sie wydarzylo. Przy tym
wspieral sie pewnymi konceptami, ktore wyktadat studentom.
Stoickie przyjecie wyrokéw losu, buddyjska akceptacja przemi-
jania. Od tej pory nie oczekiwal zbyt wiele od zycia, postrze-
gal je jako co$ wyjatkowo niepewnego i nietrwalego, proces
podlegajacy ciagglej ewolucji. Wszystko jest ulotne, zwlaszcza
za$ szczeScie. Nie nalezy uwazaé go za swojg wlasnos$é, trwa
czasem jedynie chwile.

To dzigki drobiazgom — przechadzce z Emily w promie-
niach stofica, meczowi pitki noznej z grupg swoich studentow
czy udanemu zartowi April — wracal powoli do zycia. Te drob-
ne z pozoru zdarzenia pomagaty mu trzymac cierpienie na dy-
stans, odgrodzi¢ sie tamg od jeziora smutku.

Ale jego kondycja psychiczna wcigz pozostawiala wiele
do zyczenia, bo cierpienie czyhato za kazdym rogiem, gotowe
rzuci¢ mu si¢ do gardla. Niewiele trzeba bylo, zeby wytracié



Matthew z rownowagi i szarpna¢ jego dusza. Naplywata wow-
czas fala wspomnien. Jaka$ kobieta w metrze uzywajaca tych
samych perfum co Kate albo w podobnym ptaszczu, piosenka
w radiu, ktora przypominata o szczesliwych dniach, zdjecie,
ktére wypadlo spomiedzy stronic ksigzki...

Ostatnie dni byly bardzo przykre i zapowiadaly nawrét de-
presji. Zblizajaca si¢ rocznica $mierci Kate, dekoracje bozona-
rodzeniowe i przed$wigteczna gorgczka — wszystko to zmusza-
o go do myslenia o zmartej zonie.

Od tygodnia budzit sie w srodku nocy z sercem tomocza-
cym w piersi, zlany potem, bo wcigz powracato do niego kosz-
marne wspomnienie ostatnich chwil jej zycia. Matthew byl
Swiadkiem, jak Kate przewieziono do szpitala, w ktorym jej
kolegom lekarzom nie udato sie przywrdcic akcji serca ranne;j.
Widzial, jak $mieré brutalnie zabiera mu ukochang kobiete.
Byli doskonale szczesliwi, ale glebokie wzajemne porozumie-
nie trwalo tylko cztery lata — ich historia dopiero si¢ zaczeta,
lecz nie bylo im dane jej przezy¢. Wierzyl, ze taka milos¢é, jaka
go spotkala, zdarza si¢ w zyciu tylko raz. Mysl o tym byla nie
do wytrzymania.

Ze tzami w oczach zauwazyl, ze bezwiednie obraca obracz-
ke, ktora wciaz nosit na serdecznym palcu. Byl spocony i serce
walilo mu jak oszalate. Opuscit szybe w drzwiach samochodu,
poszukal $§rodka uspokajajacego w kieszeni dzinséw i wsunal
tabletke pod jezyk. Lekarstwo rozpuscito sie powoli, przyno-
szac mu ulge. Chemia rozluznila napiecie w kilka minut. Za-
mknat oczy, potart powieki i gleboko odetchnal. Zeby zupetnie
sie uspokoié, potrzebowat jeszcze papierosa. Wysiadt, zamknal
samochdd i przeszedt kilka krokéw po chodniku, zanim zapa-
lit, zaciagajac si¢ gleboko. Gdy do gardta dotart gorzki smak



nikotyny, Matthew poczul si¢ zdecydowanie lepiej. Serce réw-
niez sie uspokoito. Zamknat oczy, wystawiajac twarz na jesien-
ny wiatr i stofice, ktére przeSwitywalo przez galezie drzew.
Bylo zadziwiajaco cieplo. Kilka chwil stal nieruchomo, po
czym otworzyl oczy. Na rogu ulicy zobaczyt zbiegowisko. Za-
ciekawiony podszed! blizej. Miat przed sobg typowy dla Nowe;j
Anglii dom z drewnianym sidingiem, dachem jak katedra i zbyt
duzg liczbg okien. Na trawniku od frontu zorganizowano ga-
razowg wyprzedaz — zjawisko charakterystyczne dla kraju, w
ktérym mieszkancy przeprowadzali sie co najmniej pietnascie
razy w zyciu.

Matthew dofaczyt do ciekawskich, ktorzy ogladali rézne
przedmioty wylozone na stu metrach kwadratowych trawni-
ka. Sprzedaz prowadzil mezczyzna w jego wieku, lysawy i w
malych kwadratowych okularach, o ponurym wyrazie twarzy i
rozbieganym wzroku. Od stp do gléw ubrany byl na czarno, a
surowos¢ jego stroju przywodzita na mysl kwakra. Obok niego
bawit si¢ lateksowg koscig piaskowy shar pei.

Po trawniku krecilo sie sporo ludzi, o tej porze dzieci wy-
chodzity ze szkoly, innych wyciagneta z doméw tadna pogo-
da. Na stotach rozlozono réznosci: drewniane ramki, torby
do golfa, kij baseballowy w komplecie z rekawica, starg gitare
marki Gibson... Nieco dalej o plot opieral si¢ rower BMX,
tradycyjny prezent gwiazdkowy z lat osiemdziesigtych, a obok
niego wrotki i deskorolka. Matthew przygladal si¢ przez kilka
minut. Zauwazyl komplet zabawek, ktére przypomnialy mu
dziecifistwo: jo-jo z jasnego drewna, kostke Rubika, ,,Hipcie
obzartuchy”, mastermind, frisbee, wielka pluszowa zabawke
wyobrazajaca malego przybysza z kosmosu z filmu Stevena
Spielberga ET i jaka$ postaé z Gwiezdnych wojen.



Ceny byly bardzo niskie — najwyrazniej sprzedajacy chciat
pozby¢ sie jak najszybciej jak najwiekszej liczby przedmiotow.

Matthew juz odchodzil, kiedy w oko wpadl mu laptop,
MacBook Pro z pietnastocalowym ekranem. Nie byta to ostat-
nia wersja tego modelu, ale poprzednia, a moze nawet jeszcze
wczes$niejsza. Podszed!t blizej i przyjrzal sie dokladnie kompu-
terowi. Na aluminiowej obudowie byly wtasciciel nakleit wi-
nylowg nalepke z rysunkiem w stylu Tima Burtona: seksowna
Ewa trzymajaca w dloniach nadgryzione jabtko — logo stynnej
marki. Na dole widniat podpis ,Emma L.”, nie bylo wiadomo,
czy to podpis autorki rysunku, czy poprzedniej wlascicielki
laptopa.

Dlaczego nie? — pomySlal, patrzac na etykietke. Jego stary
PowerBook wyzionat ducha pod koniec lata. Mial co prawda
w domu pecet, ale potrzebowal nowego laptopa. Od trzech
miesiecy wcigz odktadal ten zakup na pdzniej.

MacBook kosztowat czterysta dolar6w. Matthew uznal, ze
to rozsadna cena. Dobrze si¢ sktadato, bo w tym momencie nie
byl w najlepszej sytuacji finansowej. Pensje profesorska miat
niezla, ale po $mierci Kate za wszelka cene chcial zachowac
dom w Beacon Hill, nawet jesli nie za bardzo bylo go teraz
na niego staé. Zdecydowal sie na lokatora, lecz nawet z tym,
co placita mu April, miesieczne raty kredytu pochtanialy trzy
czwarte jego dochodéw i zostawalo mu niewiele na zycie.
Musial nawet sprzedaé swoj zabytkowy motocykl, triumpha z
1957 roku, z ktorego kiedys byt bardzo dumny.

Podszedt do sprzedawcy i wskazal palcem na maca.

— Ten laptop dziata?

— Nie, to dekoragja... Jasne, ze dziala, gdyby nie dziafal,
nie sprzedawalbym go za te cene! To stary sprzet mojej siostry,



ale sformatowalem twardy dysk i przeinstalowalem system.
Jest jak nowy.

— Zgoda, biore go — rzucit Matthew po chwili wahania.

Pogrzebat w portfelu. Miat przy sobie tylko trzysta dziesie¢
dolaréw. Zazenowany, prébowal si¢ targowaé, ale mezczyzna
nie chcial zej$¢ z ceny. Urazony Matthew wzruszyl ramionami.
Odwrdcit sie i zamierzal odejsé, gdy ustyszal za plecami wesoty
glos April.

— Poczekaj, to bedzie prezent ode mnie! — zawolata, ma-
chajac do sprzedawcy reka.

— Nie ma mowy!

— Zeby uczcié sprzedaz mojej ryciny!

— Dostatas kwote, ktorej zazgdatas?

— Tak, ale nie bez trudnosci. Facet mySlal, ze za te cene
ma rowniez prawo do przeéwiczenia tych pozycji Kamasutry
z ryciny.

— ,Wszystkie nieszcze$cia mezczyzn spowodowane sg tym,
ze nie potrafig zachowa¢ umiaru w sypialni”.

— Woody Allen?

— Nie, Blaise Pascal.

Sprzedawca wreczyl mu komputer w oryginalnym marko-
wym opakowaniu. Matthew podziekowal skinieniem glowy,
podczas gdy April placita. Potem szybko wrécili oboje do sa-
mochodu.

Matthew nalegal, by tym razem pozwolila mu prowadzic.
Kiedy tuz przed Bostonem utkneli w korku, nawet nie pomy-
§lal, ze ten zakup kompletnie odmieni jego zycie.
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Panna Lovenstein

Pies mnie nigdy nie ugryzl, natomiast
mezczyini...

Marilyn Monroe

Bar w restauracji Imperator
Rockefeller Center, Nowy Jork
18.45

Bar w Imperatorze, usytuowany na szczycie Rockefeller
Center, dominowal nad miastem, ofiarowujgc klientom pano-
ramiczny widok na Manhattan. Tradycja taczyla si¢ tu z no-
woczesnym designem, tworzac wyszukany wystrdj wnetrza.
Podczas generalnego remontu zachowano boazerie, stoliki w
stylu art déco i klubowe skérzane fotele, dzieki czemu w ba-
rze panowala atmosfera rodem ze starego angielskiego klubu.
Nie zaktocaly jej bardziej wspolczesne elementy, na przyktad
dlugi Swietlisty bar z matowego szkla, ktéry biegl przez cale
pomieszczenie.

Emma Lovenstein, o zgrabnej sylwetce i lekkim kroku,
przeslizgiwala si¢ miedzy stolikami, podajac wino, zapraszajac



na degustacj¢ i wyjasniajac w przystepny sposdb pochodzenie i
historie poszczegdlnych gatunkéw. Mtoda sommelierka umiata
przekazaé klientom swdj entuzjazm. Petna wdzieku, nieprze-
sadna gestykulacja i szczery uSmiech — wszystko odzwierciedla-
to jej pasje i cheé podzielenia si¢ nig z gosémi.

Kelnerzy, gnac si¢ w uktonach, wniesli przedostatnie danie.

— No6zki wieprzowe zapiekane z parmezanem na kromce
chleba! — zaanonsowata Emma, podczas gdy nad stolem unidst
sie pomruk aprobaty.

Nalata kazdemu z gosci kieliszek czerwonego wina, staran-
nie zastaniajac etykietke, a potem przez kilka minut odpowia-
dala na pytania, udzielajac wskazéwek, ktére mialy im pomoc
rozpozna¢ wino.

— To morgon, Cote du Py, wino z regionu Beaujolais — wy-
jawita w koncu. — Wino, ktérego pelny smak dlugo pozostaje
w ustach, jest energiczne, pelne wigoru, a wiec takie, w ktérym
kwasna nuta nie jest wadg, i czu¢ w nim aksamitny posmak
truskawki i wisni, doskonale komponujacy si¢ z ,,prostackim”
charakterem nézki wieprzowej.

To Emma wpadla na pomyst organizowania cotygodnio-
wych spotkan w celu degustacji win, ktére dzieki szeptanej re-
klamie stawaly si¢ coraz popularniejsze. Idea byta prosta: ona
proponowata degustacj¢ czterech win podawanych z czterema
daniami wymyS$lonymi przez szefa restauracji Jonathana Lem-
pereura. Kazda taka impreza trwala godzing, miata swoj temat
przewodni, poSwiecony konkretnemu szczepowi lub winnicy, i
byta pretekstem do inicjacji enologicznej w lekkiej, zabawowe;j
formie.

Sommelierka weszta za kontuar i data znak kelnerom, pro-
szac o przyniesienie ostatniego dania. Skorzystala z krotkiej



przerwy, zeby dyskretnie spojrze¢ na ekran komérki, ktory mi-
gal. Kiedy przeczytala SMS wyswietlony na ekranie, ogarneta
ja panika.

Caty ten tydzien jestem w Nowym Jorku. Moze dzi$ wieczér zjemy
razem kolacje? Stesknitem sie za Tobg.
Francois

— Emma?

Glos asystenta przywolal ja do rzeczywistosci. Otrzasneta
si¢ i zwrocita do zebranych:

— Na zakonczenie dzisiejszej degustacji proponujemy pan-
stwu ananasa na platkach magnolii z kulka lodéw obsypanych
piankg cukrowg karmelizowang nad zarem kominka.

Otworzyla kolejne butelki wina i rozlata do kieliszkow.
Wszyscy zaczeli bezskutecznie zgadywaé, co tez pija. Trzeba
bylo zaczekaé na wyjasnienia Emmy.

— To jest wino wloskie, piemonckie, moscato d’Asti. Szczep
pelen smaku, aromatyczny, delikatny, lekko gazowany i stodki.
Wino pachnie r6z3, a jego malenkie bgbelki subtelnie podkre-
§laja $wiezo$¢ ananasa.

Wieczor zakonczyt sie serig pytan. Cze$¢ z nich dotyczyla
przebiegu kariery zawodowej Emmy, ktéra chetnie odpowiadata,
zrecznie ukrywajac zmieszanie, ogarniajace ja przy takiej okazji.

Urodzila si¢ w skromnej rodzinie w Wirginii Zachodniej.
Kiedy skoficzyta czternascie lat, jej ojciec, kierowca ciezarow-
ki, zabral rodzine na zwiedzanie kalifornijskich winnic. Dla
dorastajacej dziewczynki byto to jak bajka. Obudzito sie w niej
zainteresowanie i1 zapragnela dowiedzie si¢ wiecej na temat
uprawy winorosli i produkcji wina. Znalazta swoje powolanie.



Zapisala si¢ do szkoly hotelarskiej w Charlestonie, w
ktorej zajecia z enologii staly na bardzo wysokim poziomie.
Kiedy uzyskata dyplom, bez zalu opuscita rodzinne strony i
wyjechata do Nowego Jorku. Zatrudnita sie jako kelnerka w
malej knajpce, szybko jednak zostala szefowg sali w modne;j
restauracji w West Village. Pracowala wowczas nawet po szes-
nascie godzin na dobe, podajac do stoléw, pomagajac gosciom
w wyborze wina i komponujac drinki. Ktérego$ dnia w lokalu
zjawil sie wyjatkowy klient. Natychmiast rozpoznata swojego
idola. Krytycy kulinarni nazywali go ,Mozartem kuchni”. Jo-
nathan Lempereur byt szefem kuchni prestizowej restauracji na
Manhattanie, glosSnego Imperatora, w opinii niektorych ,naj-
lepszej kuchni §wiata”. Do stynnego lokalu przyjezdzali goscie
ze wszystkich kontynentéw, a rezerwacji dokonywano z rocz-
nym wyprzedzeniem. Tamtego dnia Lempereur jadl lunch ze
swoja zong. Byli incognito. Wowczas posiadal juz restauracje
na calym $wiecie. Wydawat sie wyjatkowo mtody jak na szefa
podobnego imperium.

Emma znalazta w sobie do$¢ odwagi, zeby do niego po-
dejs¢. Wystuchal jej z uwaga i bardzo szybko lunch zamienit sie
w rozmowe kwalifikacyjng. Sukces nie zawrdcit Lempereurowi
w glowie. Byl wymagajacy, ale skromny, i wcigz szukal nowych
talentéw. Placac za lunch, wreczyt jej swoja wizytowke ze sto-
wami:

— Czekam na panig jutro rano.

Nastepnego dnia podpisala umowe i zostala asystentka
glownego sommeliera w Imperatorze. Przez trzy lata wspania-
le jej sie pracowalo u Jonathana, ktéry byl niezwykle kreatyw-
nym szefem kuchni, a przy tym doskonale orientowal sig, jak
wielkie znaczenie ma dobér odpowiednich win do serwowa-



nych w restauracji potraw. Emma realizowala swoje marzenia
zawodowe. Niestety, przed rokiem rozpadlo sie malzefistwo
Jonathana i francuski szef zrezygnowat ze stanowiska. Lokal
zostal sprzedany, ale chociaz to juz nie Jonathan stat w fartu-
chu przy kuchni, restauracja pozostata wierna jego ideatom, a
dania, ktére wymyslil, wcigz znajdowaly sie w karcie.

— Dzigkuje bardzo za uwage i mam nadziej¢, ze spedzili
panstwo mily wieczér — powiedziala Emma na zakofczenie
degustagji.

Pozegnala sie z uczestnikami spotkania, szybko podsumo-
wala z asystentem wieczodr, zebrala swoje rzeczy i poszta do
domu.

Wesiadta do windy. W kilka sekund znalazta sie u stép Roc-
kefeller Center. Dawno juz zrobito sie ciemno. Z ust wydoby-
wala si¢ para. Lodowaty wiatr hulajacy po placu nie odstraszyt
licznych gapidw, ktorzy napierali na barierki slizgawki, chcac
sfotografowaé ogromng choinke stojaca na srodku. Trzydzie-
stometrowe drzewo uginalo sie pod elektrycznymi girlandami
i mnéstwem bombek. Robito ogromne wrazenie, cho¢ nie na
Emmie, kt6ra miata chandre. Wiedziala, ze to banalne, ale sa-
motno$¢ najbardziej dokuczata jej w swieta Bozego Narodze-
nia i Nowy Rok. Podeszta do chodnika, poprawita czapke i
ciasniej owinela szyje szalikiem, wypatrujac wolnej taksowki i
nie za bardzo wierzac, ze taka znajdzie. Niestety, zaczely sie go-
dziny szczytu i wszystkie yellow cabs, ktore przejezdzaly ulica,
byly zajete. Zrezygnowana wmieszata si¢ w thum i ruszyla szyb-
kim krokiem na rég Lexington Avenue i Pieédziesigtej Trzecie;j.
Zbiegla do stacji metra, a po chwili wsiadla do pociagu linii E



jadacy do centrum. Tak jak bylo do przewidzenia, wagon byl
zatloczony i Emma stata SciSnieta w ttumie pasazeréw.

Mimo ze trzesto, wyciagneta komorke i przeczytala jeszcze
raz SMS, ktérego tres¢ znala juz na pamied.

Caty ten tydzien jestem w Nowym Jorku. Moze dzi$ wieczér zjemy
razem kolacje? Stesknitem sie za Tobg.
Francois

Wypchaj sie, ty swinio! MySlisz, ze mozesz mnie mie¢ na
skinienie reki! — zdenerwowata si¢ w duchu, nie spuszczajac
oczu z ekranu.

Francois otrzymal w spadku duza winnic¢ w Bordeaux.
Spotkala go przed dwoma laty, gdy pojechata do Frangji, checac
zapoznac sie z tamtejszymi szczepami. Nie ukrywal przed nia,
ze jest zonaty i ma dwoje dzieci, mimo to poszla z nim do
t6zka. Przedtuzyta pobyt we Francji i razem spedzili bajecz-
ny tydzien, objezdzajac wszystkie wazniejsze winnice regionu:
zrobili znang trase ,,Szlakiem Medoca” po stynnych zamkach,
wokol ktérych rosty nie mniej stynne szczepy, a potem drugg
- ,Szlakiem coteaux”, polaczong ze zwiedzaniem romanskich
kosciétkow i archeologicznych wykopalisk, a takze zamczysk
i opactw Entre-Deux-Mers oraz Sredniowiecznej wioski Sain-
t-Emilion... PéZniej spotykali sie¢ w Nowym Jorku przy oka-
zji podrézy Francois w sprawach biznesowych. Spedzili nawet
wspolnie tydzien na Hawajach. Byly to dwa lata zwigzku pet-
nego namietnosci i zarazem toksycznego. Dwa lata oczekiwa-
nia na prozno. Za kazdym razem, gdy sie spotykali, Frangois
oznajmial jej, ze wlasnie rozstaje si¢ z zong. Emma raczej w to

nie wierzyla, ale tak bardzo si¢ zaangazowala, ze...



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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