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BEZWARUNKOWO SŁUŻĄ STWORZENIA 
BUDZĄCE GROZĘ I OBRZYDZENIE: KOJOTY, 

SKORPIONY, JADOWITE PAJĄKI, 
ŚCIERWNIKI…

Najgorsze miejsce do życia…

Jeszcze gorsze do umierania…

W Desperacji – niegdyś kipiącym życiem górniczym miasteczku 
w  Nevadzie – nie ma już mieszkańców. Pozostał tylko Collie  
Entragian, policjant sumiennie patrolujący opustoszałą między-

stanową drogę, „najmniej uczęszczaną z dróg Ameryki”.

Ludzie trafiają tu tylko przypadkowo. Jak Carverowie – cztero-
osobowa rodzina w kamperze – czy podróżujący na harleyu, za-
patrzony w siebie sławny pisarz Edward Marinville albo profesor  

literatury Peter Jackson z żoną.

Żadne z  nich nie wybrało tego miejsca jako celu podróży, ale 
może jednak wcale nie znaleźli się tu i nie trafili do aresztu Col-
liego Entragiana przypadkowo. Może chodziło o  to, by poznali 

prawdziwe znaczenie słowa DESPERACJA. 

Surrealistyczne klimaty, przerażająca sceneria  
wywołująca gęsią skórkę, która pozostaje jeszcze  

długo po odłożeniu książki.
„Washington Post Book World”
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

1

–  O Boże! Jezu przenajświętszy, co za obrzydlistwo!
–  Mary? Co się stało… Mary?
–  Nie widziałeś?
–  Niby czego?
Obrzuciła go spojrzeniem. W ostrym słońcu pustyni jej twarz była 

bardzo blada, cała oprócz czerwonych plam opalenizny na policzkach 
i na czole, gdzie skóry nie zdołał obronić jej krem z najmocniejszym 
protektorem. Cerę miała jasną, bardzo delikatną.

–  Tego znaku. Ograniczenie prędkości.
–  No i co?
–  Ktoś powiesił na nim martwego kota, Peter. Przybił go, przykleił, 

wszystko jedno!
Peter mocno wcisnął hamulec, ona jednak natychmiast złapała go 

za rękę.
–  Nie waż się zawracać, słyszysz!
–  Ale…
–  Co „ale”? Chcesz mu zrobić zdjęcie? Nic z tych rzeczy, skarbie. 

Jeśli znów go zobaczę, zwymiotuję.
–  To był biały kot?
W  lusterku  wstecznym  widział  ciemny  znak,  pewnie  to 

ograniczenie  prędkości,  o  które  jej  chodziło…  i  nic  więcej.  Gdy  je 
mijali, patrzył akurat w przeciwnym kierunku, na jakieś ptaki lecące 
w stronę najbliższego pasma gór. Tu kierowca nie musiał poświęcać 
przesadnej  uwagi  drodze;  stan  Nevada  nazwał  ten  odcinek  szosy 
numer pięćdziesiąt „najmniej uczęszczaną z dróg Ameryki” i – zdaniem 
Petera Jacksona – była to nazwa w pełni słuszna. Oczywiście, Peter był 



nowojorczykiem z krwi i kości, a poza tym podejrzewał, że w tej chwili 
doświadcza  kumulatywnego  efektu  strachu.  Agorafobia  Pustynna, 
Syndrom Sali Balowej, coś w tym rodzaju.

–  Nie, pręgowany. O co ci chodzi?
–  Myślałem o satanistach na pustyni. Podobno mieszka  tu kupa 

wariatów, czy nie to przypadkiem próbowała nam wmówić Marielle?
–  Ludzi  o  niezwykłych  poglądach.  Tak  to,  zdaje  się,  określiła. 

Cytuję: „W środkowej Nevadzie mieszka mnóstwo ludzi o niezwykłych 
poglądach”. Koniec cytatu. Gary był bardzo podobnego zdania. Tylko, 
że od czasu przekroczenia granicy z Kalifornią nie spotkaliśmy jeszcze 
nikogo i…

–  A Fallon?
–  Stacje benzynowe się nie liczą. Zresztą nawet tam, ci  ludzie… 

–  spojrzała  na  niego  jakoś  dziwnie,  beznadziejnie;  ostatnimi  czasy 
nieczęsto widział na jej twarzy ten szczególny wyraz, choć poznał go 
doskonale przez kilka miesięcy po poronieniu. – Co tu robią ludzie, 
Peter?  Vegas  i  Reno  rozumiem,  rozumiem  nawet  Winnemucca  i 
Wendover…

–  Ludzie,  którzy  przyjeżdżają  tu  z  Utah,  żeby  sobie  pograć, 
nazywają  Wendover  „Wężowe”  –  powiedział  z  uśmiechem  Peter.  – 
Wiem od Gary’ego.

Zignorowała jego żart.
–  …ale  reszta  stanu?  Przecież  mieszkają  tu  ludzie…  po  co 

przyjechali,  dlaczego  nie  wyjeżdżają?  Wiem,  urodziłam  się  i 
wychowałam w Nowym Jorku, więc chyba nic nie rozumiem, ale…

–  Jesteś pewna, że to nie był biały kot? Albo czarny?
Zerknął  w  lusterko,  ale  ciągnął  równe  sto  dziesięć  i  przy  tej 

prędkości  znak  wtopił  się  już  w  plamiste  tło  piachu,  kaktusów  i 
bladobrązowych wzgórz. No,  ale nareszcie pojawił  się  za nimi  jakiś 
samochód – dostrzegł oślepiający błysk słońca odbitego w przedniej 
szybie. Samochód jechał o jakieś dwa kilometry z tyłu. Może trzy.

–  Nie. Pręgowany, przecież ci mówiłam. I może odpowiedziałbyś 
mi  wreszcie  na  pytanie.  Kim  są  podatnicy  ze  środkowej  Nevady  i 
dlaczego nie opuszczą środkowej Nevady przy pierwszej sprzyjającej 
okazji?

Wzruszył ramionami.
–  No,  nie  mieszka  tu  aż  tak  wielu  podatników.  Największym 

miastem  przy  pięćdziesiątej  jest  Fallon,  poza  tym  są  tu  przeważnie 
farmy.  W  przewodniku  napisali,  że  tama  na  jeziorze  umożliwiła 



irygację. Uprawiają głównie melony. I zdaje się, że w pobliżu jest baza 
wojskowa. Fallon było stacją na trasie Pony Expressu*, wiesz o tym?

–  Mam  to  w  nosie  –  stwierdziła.  –  Mam  to  w  nosie  razem  z 
melonami.

Prawą rękę położył na moment na jej lewej piersi.
–  Bardzo fajne ma pani melony.
–  Dziękuję.  I nie chodzi mi o Fallon. Mam w nosie każdy stan, 

w którym z drogi nie widać ani jednego domu, ani jednego drzewa i 
gdzie do znaków ograniczeń prędkości przybija się koty.

–  No,  wiesz,  jest  to  kwestia  zakresu  percepcji  –  powiedział, 
uważnie  dobierając  słowa.  Z  Mary  było  czasami  tak,  że  człowiek 
nie wiedział,  kiedy mówi  poważnie,  a  kiedy  się  po  prostu  nakręca. 
– Komuś przyzwyczajonemu do wielkiego miasta Wielka Niecka nie 
mieści się w zakresie percepcji. To wszystko. Nie chodzi tylko o ciebie. 
O mnie też. Samego nieba jest tu tyle, że mam pietra. Od rana, kiedy 
ruszyliśmy w drogę, czuję, jak przydusza mnie do ziemi.

–  Ja też. Po prostu jest go za wiele.
–  Żałujesz, że wybraliśmy tę drogę?
Zerknął w lusterko. Jadący za nimi samochód wyraźnie się zbliżył. 

To  nie  ciężarówka,  których  kilka  widzieli  już  od  chwili  wyjazdu  z 
Fallon (wszystkie jechały zresztą w przeciwnym kierunku, na zachód), 
tylko samochód osobowy. Gnał na złamanie karku.

Myślała przez chwilę, a potem pokręciła głową.
–  Nie. Miło było zobaczyć Gary’ego i Marielle, a Lake Tahoe…
–  Piękne, prawda?
–  Nieprawdopodobnie piękne. Nawet to… – Mary wyjrzała przez 

okno.  – …nawet  to  jest  przecież  bardzo  piękne,  nie  mówię  „nie”. 
Pewnie zostanie mi w pamięci do końca życia. Piękne, ale…

–  …przerażające  –  dokończył  za  nią.  –  Przynajmniej  dla 
nowojorczyka.

–  Słusznie. Miejski zakres percepcji. Zresztą, gdybyśmy pojechali 
osiemdziesiątą, to tam też jest tylko pustynia.

–  Racja. I chwasty po asfalcie się toczą…
Zerknął  w  lusterko.  Szkła  okularów,  które wkładał,  siadając  za 

kierownicą,  błysnęły  w  słońcu.  Doganiał  go  policyjny  radiowóz. 
Miał  co najmniej  sto pięćdziesiąt  na  liczniku.  Peter  odbił w prawo, 

* Pony Express – słynna poczta konna funkcjonująca między Missouri i Kalifornią 
w latach 1860–1861.



aż prawymi kołami zjechał na betonowe pobocze, wzniecając chmurę 
kurzu.

–  Pete, co ty wyprawiasz?!
Kolejny rzut oka w lusterko. Wielka chromowana atrapa niemal 

dotykała  ich zderzaka. Promienie słońca odbijały się od niej z dziką 
wściekłością, musiał  zmrużyć  oczy,  ale mimo  to  był  przekonany,  że 
samochód jest biały – więc to nie radiowóz policji stanowej.

–  Znikam z pola widzenia. My, małe, zwinne chytruski, uważamy, 
żeby nikomu nie  rzucać  się w oczy. Mamy na  tyłku gliniarza, który 
cholernie się gdzieś spieszy. Pewnie ściga…

Radiowóz wyprzedził  ich błyskawicznie. Acura, własność siostry 
Petera, zakołysała się na resorach od podmuchu. Był biały, a właściwie 
szary  od  kurzu,  przynajmniej  od  klamek  w  dół.  Na  drzwiach miał 
znak, ale wyprzedził ich tak szybko, że Peter zdołał odczytać wyłącznie 
DES…. Pewnie od Destry. Dobra nazwa dla  zagubionego w  środku 
niczego miasteczka w Nevadzie.

–  …tego kogoś, kto przybił do znaku kota – dokończył Peter.
–  Dlaczego jedzie tak szybko bez świateł i syreny?
–  A po co mu tu światła i syrena?
–  No… – zawahała się i znów spojrzała na niego jakoś dziwnie. – 

…przecież właśnie nas wyprzedził.
Już  miał  powiedzieć  coś  mądrego,  otworzył  nawet  usta…  lecz 

zamknął  je,  nie  wypowiedziawszy  ani  słowa.  Miała  rację.  Gliniarz 
musiał  ich widzieć co najmniej od chwili, kiedy oni dostrzegli  jego, 
pewnie  zauważył  ich  znacznie wcześniej, więc  dlaczego  nie włączył 
świateł i syreny, choćby dla świętego spokoju? Och, oczywiście Peter 
prowadził wystarczająco  dobrze,  by  z własnej  inicjatywy  zjechać  na 
bok, zostawić mu tyle miejsca, ile to tylko możliwe na tej drodze, ale…

Światła  stopu  radiowozu  nagle  błysnęły.  Peter  odruchowo, 
instynktownie  kopnął  hamulec,  chociaż  zwolnił  już  do 
dziewięćdziesiątki,  a  policjant  znajdował  się  wystarczająco  daleko, 
więc nie było nawet mowy o zderzeniu. W chwilę potem radiowóz 
zjechał na lewy pas.

–  Co on robi? – spytała Mary.
–  Właściwie to… no, właściwie nie wiem.
Lecz, oczywiście, wiedział. Jadący przed nimi samochód zwalniał. 

Z  „a  niech  was  wszyscy  diabli”  przyzwoitej  stopięćdziesiątki  do 
osiemdziesiątki. Marszcząc  czoło,  bo  wcale  nie  chciał  się  do  niego 
zbliżać,  choć  nie  wiedział  dlaczego,  Peter  także  zwolnił.  Igła 



prędkościomierza  należącej  do  Deirdre  acury  zatrzymała  się  na 
siedemdziesiątce.

–  Peter?  – W  głosie Mary  brzmiał  niepokój.  –  Peter,  to mi  się 
wcale nie podoba.

–  Nic się nie dzieje – uspokoił ją, ale czy rzeczywiście nic się nie 
działo?

Wpatrywał  się w policyjny wóz  toczący  się  teraz powoli  lewym 
pasem  i  myślał.  Bardzo  chciał  zobaczyć  siedzącego  za  kierownicą 
człowieka,  lecz nie mógł. Tylna szyba radiowozu była niemal czarna 
od kurzu.

Światła  stopu,  zakurzone  tak  samo  jak  tylna  szyba,  rozbłysły 
znowu. Teraz  radiowóz  jechał  nie więcej  niż  pięćdziesiąt. Na  szosie 
pojawił  się  skoczek  stepowy  –  wielkie  radialne  opony  radiowozu 
spłaszczyły go na placek. Pod acurą znalazł się, gdy przypominał już 
wyłącznie  siatkę  z  połamanych  palców.  Petera  przeraziło  to  nagle, 
nagle niemal odchodził od zmysłów z przerażenia, nie mając przy tym 
najmniejszego pojęcia, czego się boi.

Bo  Nevada  pełna  jest  ludzi  o  zdecydowanych  poglądach. 
Przynajmniej  według  Marielle,  a  Gary  się  z  nią  zgodził.  Ludzie  o 
zdecydowanych poglądach zachowują się w pewien szczególny sposób. 
Mówiąc po prostu, zachowują się dziwnie.

Bzdura, oczywista bzdura, nic dziwnego się tu nie dzieje, nic a nic, 
chociaż…

Błysk  stopu.  Peter  nacisnął  hamulec.  Ani  przez  chwilę  nie 
zastanawiał się nad tym, co robi. Zerknął na prędkościomierz. Jechał 
nędzne czterdzieści kilometrów na godzinę.

–  Czego on od nas chce, Peter?
Odpowiedź na to pytanie nie nastręczała najmniejszych kłopotów.
–  Chce znów znaleźć się za nami.
–  Dlaczego?
–  Skąd mam wiedzieć?
–  Dlaczego po prostu nie stanie na poboczu?
–  Nie wiem.
–  Co masz zamiar…?
–  Wyprzedzę  go,  dobra?  –  I,  nie  wiedząc,  skąd  mu  się  wzięły 

te  słowa, Peter dodał: – W końcu  to nie my przybiliśmy  tego kota, 
prawda?

Przycisnął  gaz.  Niemal  natychmiast  zrównali  się  z  brudnym 
radiowozem, jadącym teraz nie więcej niż trzydzieści na godzinę. Mary 



złapała  męża  za  rękaw  niebieskiej  flanelowej  koszuli  wystarczająco 
mocno, by poczuł przez materiał nacisk jej krótkich paznokci.

–  Nie. Nie wyprzedzaj go.
–  Mary, a to jakim cudem!
Dalsza  rozmowa  na  temat  gliniarza  i  radiowozu  nie  miała  po 

prostu sensu. Już go wyprzedzili. Prawie. Acura zrównała się z białym 
caprice i prawie natychmiast znalazła się przed nim. Przez dwie brudne 
szyby  Peter  prawie  nic  nie  widział.  Dostrzegł  sylwetkę,  sylwetkę 
wielkiego  faceta,  i  tyle. Miał  także wrażenie,  że policjant patrzył w 
jego  kierunku.  Przy  okazji  odczytał  znak  na  drzwiach:  „Komisariat 
Policji w Desperacji” i herb miasteczka – górnik i  jeździec ściskający 
sobie dłonie.

Desperacja – pomyślał. – To lepsze od Destry. O wiele lepsze.
Gdy  tylko  acura  znalazła  się  przed  nim,  radiowóz  przyspieszył, 

zjechał  na  właściwy  pas  i  uczepił  się  jej  zderzaka.  Jechali  tak  w 
tandemie przez pół minuty, może czterdzieści sekund, choć dla Petera 
trwało to znacznie dłużej. Niebieski kogut na dachu caprice przebudził 
się wreszcie do życia. Peter poczuł, jak żołądek kurczy mu się, ale nie 
ze zdziwienia. Niczemu się nie dziwił. Niczemu.

2

Mary  nie  zdjęła  dłoni  z  rękawa  jego  koszuli  i  teraz,  gdy  Peter 
zjechał na pobocze, kurczowo ścisnęła go za ramię.

–  Peter, co ty wyprawiasz? Co ty wyprawiasz?!
–  Muszę się zatrzymać. Włączył koguta, więc muszę się zatrzymać.
–  Nie podoba mi  się  to. – Rozejrzała  się nerwowo. Niewiele  tu 

było do oglądania: pustynia, wzgórza i mnóstwo błękitnego nieba. – 
Przeskrobaliśmy coś.

–  Prawdopodobnie przekroczyliśmy dozwoloną prędkość.
Spojrzał w lusterko boczne. Nad napisem UWAGA! MOGĘ BYĆ 

BLIŻEJ,  NIŻ  SĄDZISZ!  dostrzegł  otwierające  się,  zakurzone  białe 
drzwi. A potem wielką nogę w spodniach khaki. W ślad za gigantyczną 
nogą objawił się powoli cały kierowca, wkładający właśnie na głowę 
szerokoskrzydły,  typowy  policyjny  kapelusz  (zdaniem  Petera  nie 
był w  stanie  prowadzić w  kapeluszu,  bo  i  bez  niego  głową dotykał 
podsufitki). Mary odwróciła się tymczasem. Obserwowała policjanta z 
szeroko otwartymi ustami.



–  Jezu Chryste, facet jest wielki jak zawodowy futbolista!
–  Większy – poprawił ją Peter.
Używając dachu samochodu jako punktu odniesienia (mniej więcej 

metr pięćdziesiąt) wyliczył szybko, że idący niespiesznie w stronę acury 
facet ma co najmniej dwa metry wzrostu. Ważył najmarniej ponad sto 
dwadzieścia kilogramów, a może nawet ponad sto pięćdziesiąt.

Mary  puściła  ramię męża  i  wtuliła  się w  drzwi,  by  jak  najdalej 
odsunąć  się  od  wielkoluda.  Policjant  miał  na  biodrze  kaburę  z 
rewolwerem pasującym do niego wymiarami, ale jego ręce były puste. 
Nie trzymał w nich ani notesu, ani książeczki mandatowej. Peterowi 
mocno się to nie podobało. Nie wiedział, o co chodzi, ale i tak mocno 
mu się to nie podobało. W całej swej karierze kierowcy, podczas której 
otrzymał między innymi cztery mandaty za złe parkowanie i ostrzeżenie 
za prowadzenie po alkoholu (trzy lata temu, po wydziałowej Wigilii), 
policjant nigdy nie podszedł do niego z pustymi rękami. Puste ręce tego 
policjanta strasznie mu się nie podobały. Serce, już pracujące bardzo 
szybko,  przyspieszyło mu  jeszcze  odrobinę. Nie waliło w  piersiach, 
przynajmniej jeszcze nie, ale próbowało dać do zrozumienia, że może 
zacząć walić. Że bez problemu może zacząć walić bardzo mocno.

Jesteś  durniem  i  doskonale  o  tym  wiesz  –  powiedział  sobie.  – 
Chodzi o przekroczenie dozwolonej prędkości, o nic więcej  tylko o 
przekroczenie dozwolonej prędkości. Nawet na tej drodze obowiązuje 
pewnie ograniczenie do dziewięćdziesięciu kilometrów na godzinę  i 
chociaż to żart, wszyscy wiedzą, że to żart, ten facet ma przecież normę 
do  wykonania.  A  jeśli  chodzi  o  przekroczenie  prędkości,  najlepiej 
wlepić mandat komuś spoza stanu. Przecież wiesz. Więc… jak brzmiał 
tytuł tego starego albumu Van Halen? „Żryj i uśmiechaj się”?

Gliniarz zatrzymał się przy oknie od strony kierowcy. Sprzączka 
pasa  à  la  Sam  Browne*  znajdowała  się  mniej  więcej  na  wysokości 
oczu Petera. Gliniarz nie zadał sobie trudu, by się pochylić; po prostu 
zwinął dłoń w pięść – wielkości sporego bochna chleba – i zakręcił nią 
w powietrzu.

Peter  zdjął  okrągłe  okulary  bez  oprawki, wsadził  je  do  kieszeni 
i  powoli  opuścił  szybę. Doskonale  świadom był  dobiegającego  go  z 
głębokiego pasażerskiego siedzenia sportowego samochodu ciężkiego 
oddechu Mary. Oddychała tak, jakby właśnie skakała na skakance albo 

* Sam  Browne  (1824–1901)  –  brytyjski  generał,  wynalazca  pasa  na  broń  białą  z 
biegnącą przez pierś szarfą.



kochała się.
Gliniarz ugiął kolana, równiutko i gładko. W okienku pojawiła się 

jego wielka, poważna twarz. Czoło przecinała linia cienia rzucanego 
przez szerokie rondo kapelusza. Skórę miał niezdrowo zaróżowioną. 
Zapewne – pomyślał Peter – mimo swych  imponujących rozmiarów 
podobnie  jak Mary  nie  najlepiej  znosi  słońce  pustyni.  Jasnoszarych 
oczu nie odwracał wprawdzie, ale nie było też w nich żadnych uczuć, 
w każdym razie żadnych, które Peter potrafiłby odczytać. Czuł tylko 
jakiś zapach. Prawdopodobnie old spice.

Gliniarz zaledwie na niego zerknął, po czym powiódł wzrokiem 
po  wnętrzu  samochodu.  Najpierw  z  klinicznym  zainteresowaniem 
obejrzał  sobie  Mary  (typ:  Amerykańska  Żona,  ładna  buźka,  dobra 
figura,  niewielki  przebieg,  żadnych  widocznych  blizn),  a  potem 
zlustrował  leżące na tylnym siedzeniu aparaty  fotograficzne, kamerę 
wideo  i  torby. Nie  zdążyli  zaśmiecić wnętrza;  z Oregonu wyjechali 
zaledwie  trzy  dni  temu,  a  półtora  dnia  spędzili  z Garym  i Marielle 
Sodersonami, słuchając starych płyt i rozmawiając o dawnych czasach.

Nieco dłuższej inspekcji poddana została wysunięta popielniczka. 
Zdaniem  Petera  policjant  szukał  w  niej  niedopałków  skrętów, 
pewnie też próbował wywęszyć zapach haszu lub marihuany. Poczuł 
przejmującą ulgę; nie palił  trawki od piętnastu  lat, nigdy nawet nie 
spróbował  kokainy,  a  po  ostrzeżeniu  za  prowadzenie  po  alkoholu 
właściwie  przestał  pić.  Zapach  marychy  czuł  ostatnio  na  jakimś 
koncercie rockowym – oto zasięg jego współczesnych narkotykowych 
doświadczeń. Mary w ogóle nie zażywała – czasami mówiła o sobie 
„narkotykowa dziewica”. Całą zawartość popielniczki stanowiło kilka 
zgniecionych  sreberek  po  gumie  do  żucia,  na  tylnym  siedzeniu  nie 
walały się puszki po piwie lub butelki wina.

–  Wiem, jechałem trochę za szybko.
–  Gaz  do  dechy,  prawda,  panie  kierowco?  –  odparł  gigant 

wyjątkowo sympatycznym głosem. – Gaz do dechy! Mogę prosić pana 
o prawo jazdy i dowód rejestracyjny?

–  Oczywiście!  –  Peter  wyjął  portfel  z  tylnej  kieszeni  spodni. 
– Ale  to  nie mój  samochód  –  uprzedził.  – Należy  do mojej  siostry. 
Odwozimy go do Nowego Jorku. Z Oregonu. Studiowała w Reed. W 
Reed College, w Portland.

Zdawał  sobie  sprawę z  tego, że plecie od rzeczy, nie był  jednak 
całkiem pewien, czy potrafi przestać. Dziwne, że przy gliniarzu człowiek 
zawsze bredzi,  jakby w bagażniku wiózł poćwiartowane zwłoki albo 



porwane dzieci. Pamiętał, iż podobnie bredził, kiedy zatrzymano go na 
przelotówce Long Island, po tym wigilijnym spotkaniu. Gadał i gadał, 
słowa po prostu się z niego wylewały, policjant natomiast milczał jak 
zaklęty, zajmował się swoimi sprawami, najpierw sprawdzał papiery, a 
potem wynik testu alkoholomierzem.

–  Mare? Mogłabyś wyjąć dowód rejestracyjny? Jest w skrytce. W 
małej plastikowej kopercie, razem z ubezpieczeniem.

Mary  nawet  nie  drgnęła.  Widział  ją  kątem  oka;  siedziała 
nieruchomo, on zaś otworzył portfel i rozpoczął poszukiwanie prawa 
jazdy. Powinno być tu, za plastikową wkładką, tuż obok przegródki na 
banknoty, powinno od razu rzucić mu się w oczy, ale jakoś nie chciało.

–  Mare? – powtórzył nieco ostrzej, lekko zniecierpliwiony i znów 
mocno przestraszony.

A co, jeśli to cholerne prawo gdzieś mu się zapodziało? Wypadło 
na podłogę u Gary’ego, na przykład, podczas gdy przekładał wszystkie 
te śmieci (w czasie podróży w kieszeniach gromadzi się tyle śmieci) z 
jednej pary dżinsów do drugiej. Nie wypadło, oczywiście, ale gdyby 
wypadło, jakie byłoby to typowe…

–  Mary, mogłabyś mi pomóc? Wyciągnij ze skrytki ten cholerny 
dowód rejestracyjny! Proszę.

–  Och, dowód! Tak, już.
Pochyliła  się;  przypominała  przy  tym  jakąś  starą,  zardzewiałą 

maszynę,  pobudzoną  do  życia  przez  prąd  pod  sporym  napięciem. 
Otworzyła  skrytkę.  Zaczęła  się  przekopywać  przez  jej  zawartość, 
której  część musiała wyjąć  –  na  pół  pełną  torebkę  prażynek,  taśmę 
Bonnie  Raitt,  która  zniknęła  w  radiomagnetofonie  acury,  mapę 
drogową Kalifornii – żeby dogrzebać się do dalszych skarbów. Na jej 
lewej  skroni Peter dostrzegł krople potu. Pasma krótkich,  ciemnych 
włosów były wręcz mokre od potu,  choć klimatyzacja dmuchała  jej 
wprost w twarz.

–  Nie wiem… – I nagle z wielką ulgą w głosie: – …o, jest!
W  tym  samym  momencie  Peter  znalazł  wreszcie  prawo  jazdy, 

ukryte wśród wizytówek. Nie pamiętał, by je tam chował – po co, na 
litość boską, miałby to robić? – ale przynajmniej wreszcie się znalazło. 
Na  zdjęciu  nie  wyglądał  wcale  na  adiunkta  na  wydziale  anglistyki 
Nowojorskiego Uniwersytetu Miejskiego, lecz raczej na bezrobotnego 
robotnika  rolnego  (a  także,  być  może,  seryjnego  mordercę). 
Przypominał jednak na nim siebie samego, to był on, niewątpliwie on 
i na duszy zrobiło mu się wyraźnie lżej. Mieli konieczne papiery, istniał 



Bóg na niebie, a świat nadal był w porządku.
Poza tym – pomyślał, wręczając gliniarzowi prawo jazdy – przecież 

to  nie  Albania,  prawda?  Być  może  Nevada  nie  mieści  się  w  sferze 
pojmowania normalnego człowieka, ale bez najmniejszych wątpliwości 
nie jest Albanią.

–  Peter?
Odwrócił się, wziął plastikową kopertę i przy okazji puścił oczko 

do Mary. Próbowała docenić  ten żart uśmiechem, ale nie wyszło  to 
najlepiej. Powiał wiatr, niesione nim drobinki piasku użądliły Petera 
w  policzek.  Zmrużył  oczy.  Nagle  zapragnął  znaleźć  się  trzy  tysiące 
kilometrów od Nevady. Obojętne w jakim kierunku.

Wziął  dowód  rejestracyjny  i  próbował  oddać  go  gliniarzowi. 
Gliniarz nadal jednak wpatrywał się w prawo jazdy.

–  Widzę,  że  zarejestrował  się  pan  jako  dawca  –  zauważył,  nie 
podnosząc wzroku. – To mądre posunięcie, tak pan uważa?

Petera to pytanie straszliwie zaskoczyło.
–  No cóż, przecież…
–  Czy  to  dowód  rejestracyjny?  –  przerwał  mu  raźnym  głosem 

wielki glina.
Patrzył na świstek kanarkowożółtego papieru.
–  Tak.
–  Poproszę.
Peter  podał mu  dowód  przez  okno. Gliniarz,  kucając w  słońcu 

niczym Indianin, miał teraz zajęte obie dłonie. Przyglądał się to jednej, 
to drugiej; trwało to, przynajmniej pozornie, bardzo długo, za długo. 
Peter  poczuł  delikatny  nacisk  na  udzie;  aż  podskoczył,  lecz  zaraz 
zorientował się, że to ręka Mary. Ujął ją i poczuł, jak jej palce zaciskają 
się kurczowo.

–  Pańska siostra? – spytał w końcu policjant, podnosząc głowę i 
przeszywając ich spojrzeniem szarych oczu.

–  Tak, bo…
–  Jej nazwisko brzmi Finney. Pańskie, Jackson.
–  Deirdre przez rok była mężatką, przez rok między szkołą średnią 

a studiami – wtrąciła Mary pewnym, spokojnym, lecz miłym głosem, 
w którym nie było ani  śladu  strachu. Wyłącznie po głosie Peter bez 
zastrzeżeń uwierzyłby, że się nie boi… gdyby nie te wbijające mu się w 
ciało palce. – Pozostała przy nazwisku męża. To wszystko.

–  Rok, co? Między szkołą średnią a studiami? Mężatka. Tak!
Pochylił się nad dokumentami. Peter widział,  jak kiwa się rondo 



jego szerokoskrzydłego kapelusza.
Nie czuł już ulgi.
–  Między szkołą średnią a studiami – powtórzył gliniarz.
Głowę trzymał pochyloną, nie widzieli jego twarzy. Peter usłyszał 

w głowie inne jego słowa. „Jest pan dawcą? To mądre posunięcie, tak 
pan uważa? Tak!”.

Gliniarz podniósł głowę.
–  Czy byłby pan uprzejmy wysiąść z samochodu, panie Jackson?
Mary ścisnęła go jeszcze mocniej, wbiła paznokcie w jego ciało, ale 

spowodowany jej uściskiem ból prawie do Petera nie docierał. Nagle 
skurczyły mu się jądra i znów poczuł się  jak dziecko, dziecko, które 
niczego nie jest pewne, wie tylko, że coś przeskrobało… ale co?

–  Co…
Gliniarz  z  miasteczka  Desperacja  powoli  wstał.  Oboje  mieli 

wrażenie, że patrzą na wznoszącą się windę. Najpierw zniknęła głowa, 
potem kołnierzyk rozpiętej pod szyją koszuli i lśniący znaczek, potem 
skośna linia paska. I znów Peter patrzył na klamrę, na kaburę tudzież 
wszywkę spodni khaki, w której mieścił się rozporek.

Tym razem znad dachu acury doleciał go głos, w którym nie było 
ani śladu prośby.

–  Proszę wysiąść z samochodu, panie Jackson.

3

Peter  ujął  klamkę. Gliniarz  cofnął  się  o  krok,  by umożliwić mu 
otwarcie drzwi. Nie widzieli  jego twarzy ukrytej za samochodowym 
dachem. Mary  ścisnęła  dłoń  męża  tak  mocno  jak  nigdy  przedtem, 
więc Peter odwrócił się do niej. Czerwone plamy na policzkach i czole 
odznaczały się wyraźniej niż przed chwilą. Zbladła. Aż tak.

–  Nie wysiadaj – zasygnalizowała poruszeniem warg.
–  Muszę – odparł w ten sam sposób i postawił nogę na asfalcie 

szosy numer pięćdziesiąt.
Przez moment Mary czepiała się go jeszcze, jeszcze zaciskała dłoń, 

ale wyrwał się i do jednej nogi dostawił drugą. Kiedy się wyprostował, 
zdał sobie sprawę, że czuje je tak, jakby były bardzo daleko.

Gliniarz patrzył na niego z góry. Przynajmniej dwa pięć – pomyślał 
sobie. – Przynajmniej. I nagle oczami wyobraźni dostrzegł niczym na 
przyspieszonym filmie: policjant wyciąga broń, naciska spust, uczony 



mózg  Petera  Jacksona  rozpryskuje  się  cienką  warstwą  na  dachu 
acury, facet wyciąga Mary z samochodu, rzuca ją twarzą na bagażnik, 
przechyla i gwałci tu, na drodze, w palących promieniach słońca, nie 
zdejmując  nawet  szerokoskrzydłego  kapelusza,  kiwa  się  przy  tym  i 
wrzeszczy: „Chcesz dawcy? Masz dawcę! Masz dawcę!”.

–  O co chodzi, panie władzo? – spytał. Wargi i gardło zrobiły mu 
się nagle bardzo, bardzo suche. – Sądzę, że mam prawo wiedzieć…

–  Proszę  podejść  do  samochodu  od  strony  bagażnika,  panie 
Jackson.

Gliniarz odwrócił się i ruszył wokół samochodu, nie sprawdziwszy 
nawet, czy Peter usłuchał jego polecenia. Peter go oczywiście usłuchał. 
Szedł sztywno, pewny, że nogi przyjmują polecenia mózgu wyłącznie 
dzięki jakiejś formie telekomunikacji.

Policjant już czekał. Kiedy Peter do niego dołączył, wskazał mu coś 
wielgachnym, grubym paluchem. Z tyłu samochodu Deirdre nie było 
tabliczki z numerem rejestracyjnym – pozostał po nim wyłącznie nieco 
mniej zakurzony prostokątny ślad.

–  A, cholera! – zaklął Peter.
Zdenerwował się naprawdę i naprawdę wkurzył, ale też naprawdę 

poczuł wielką ulgę. A więc tylko o to chodziło? Dzięki Bogu! Spojrzał 
wzdłuż  boku  samochodu. Nie  zaskoczyło  go,  że  drzwi,  przez  które 
wysiadł,  są  zamknięte.  Mary  je  zamknęła.  Tak  głęboko  przejął  się 
tym… zdarzeniem… łańcuchem zdarzeń… obojętne… że nie usłyszał 
nawet, jak się zamykają.

–  Mare! Hej, Mare!
Wychyliła się przez okno, zwracając ku niemu czerwoną od słońca, 

napiętą twarz.
–  Odpadł nam ten cholerny numer rejestracyjny!
–  Co?
–  Nie,  nie  odpadł  –  powiedział  spokojnie  gliniarz  z miasteczka 

Desperacja.
Przysiadł  jak  przed  oknem  acury  –  miękkim,  swobodnym, 

lekkim  ruchem  i  sięgnął  pod  zderzak.  Przez  kilka  krótkich  chwil 
gmerał  za  nieistniejącą  już  tablicą,  szarymi  oczami  wpatrując  się  w 
linię horyzontu. W tym spojrzeniu było coś, co Pete’owi wydało się 
przeraźliwie znajome – oto zatrzymał  ich na drodze facet z reklamy 
Marlboro.

–  Ach! – westchnął gliniarz, podnosząc się.
Dłoń, przedtem gmerającą pod zderzakiem, zwiniętą miał w pięść. 



Wyciągnął ją ku Peterowi i wyprostował palce. Na wielkiej łapie leżał, 
sprawiając  wrażenie  maleńkiego,  kawałek  ubłoconej,  zakurzonej 
śruby. Czysty był tylko jej zerwany koniec.

Peter spojrzał mu w twarz.
–  Nie rozumiem – powiedział.
–  Zatrzymywał się pan w Fallon?
–  Nie…
Drzwi od strony pasażera otworzyły się ze skrzypnięciem. Mary 

wysiadła, zatrzasnęła je za sobą; słyszał szuranie butów po zasypanym 
piaskiem poboczu. Szła w ich kierunku.

–  Przecież się zatrzymywaliśmy – sprostowała, patrząc na leżący 
na  wielkim  łapsku  kawałek  śruby  (dowód  rejestracyjny  i  prawo 
jazdy  zajmowały  drugą  rękę  gliniarza).  Podniosła  wzrok  na  jego 
twarz. Nie  sprawiała wrażenia przerażonej – w każdym razie nie aż 
tak przerażonej – co Petera ucieszyło. On sam już wymyślał sobie od 
paranoicznych idiotów i nie tylko, musiał jednak przyznać, że bliskie 
spotkanie trzeciego stopnia z tym facetem miało swoje

(sądzi pan, że to mądre posunięcie)
szczególne aspekty.
–  Stacja  benzynowa,  Peter.  Nie  pamiętasz?  „Nie  potrzebujemy 

benzyny”,  powiedziałeś,  „ale  sporo  wypiliśmy,  więc  weźmiemy 
benzynę, bo to głupio tylko skorzystać z toalety”.

Spojrzała  na  gliniarza,  usiłując  się  uśmiechnąć. Musiała  mocno 
zadzierać  głowę.  Na  Peterze  sprawiała  wrażenie  małej  dziewczynki 
próbującej  skłonić do uśmiechu tatę, który właśnie wrócił do domu 
po parszywym dniu w pracy.

–  Łazienka była bardzo czysta – pochwaliła.
Glina skinął głową.
–  Zatrzymali się państwo w Fill More Fast czy w Berk’s Conoco, 

u Alfiego? – spytał.
Niepewnie spojrzała na Petera. Peter szeroko rozłożył ręce.
–  Nie pamiętam. Chryste, przecież zapomniałem, żeśmy się tam 

w ogóle zatrzymali!
Policjant  niedbałym  gestem wyrzucił  resztkę  śruby  przez  ramię, 

w  pustynię.  Miała  tam  leżeć  przez  kolejny  milion  lat  –  chyba  że 
zainteresowałby się nią jakiś bystry ptak.

–  Założę  się,  że  pamiętają  państwo  kręcące  się  tam  dzieciaki. 
Przeważnie starsze dzieciaki. Kilka z nich może za starych, by w ogóle 
nazywać je dzieciakami. Młodsze miały rolki i deskorolki.



Peter skinął głową. Przypomniał sobie, że Mary pytała go, co tu 
robią ludzie, skąd się wzięli, po co zostają?

–  Fill More Fast – stwierdził gliniarz. Peter zerknął, by sprawdzić, 
czy  wielkolud  nie  ma  czasem  blachy  z  imieniem  i  nazwiskiem  na 
kieszonce koszuli. Nie miał. Na jakiś czas będzie więc musiał pozostać 
po prostu gliniarzem. Gliniarzem wyglądającym  jak  facet  z  reklamy 
Marlboro.  –  Alfie  Berk  postanowił  się  ich  pozbyć.  Nakopał  im  po 
tyłkach. Skubane szczeniaki.

Mary przechyliła głowę. Przez chwilę na jej ustach gościł leciuteńki 
uśmiech.

–  To jakiś gang? – Peter nadal nie wiedział, do czego to wszystko 
zmierza.

–  Prawie.  Taki  gang,  na  jaki  może  sobie  pozwolić  mieścina 
wielkości Fallon. – Gliniarz podniósł do twarzy prawo jazdy Petera, 
przyjrzał  się  mu,  przyjrzał  się  samemu  Peterowi  i  opuścił  rękę. 
Nie  oddał  mu  jednak  dokumentu.  –  Przeważnie  wywalono  ich  ze 
szkoły.  Jedną  z  ich  rozrywek  jest  zrywanie  tablic  rejestracyjnych  z 
samochodów spoza stanu. W ten sposób udowadniają sobie,  jacy to 
są odważni. Rozumiem, że pańską zerwali, kiedy kupowaliście napoje 
albo korzystaliście z łazienki.

–  Pan o tym wie, a oni nadal to robią? – zdziwiła się Mary.
–  Fallon to nie moje miasto. Nigdy tam nie jeżdżę. Ich drogi nie 

są moimi drogami.
–  To co mamy teraz zrobić? – spytał Peter. – Boże, co za cholerny 

bałagan! Samochód zarejestrowany jest w Oregonie, ale moja siostra 
przeniosła się do Nowego Jorku. Nienawidziła Reed…

–  Doprawdy? – spytał gliniarz. – Jejku jej!
Peter  dostrzegł,  jak  Mary  patrzy  na  niego,  prawdopodobnie 

spodziewając się, że będzie rozbawiony do łez. Jemu jednak uśmiech 
nie wydał się najlepszym pomysłem. W rzeczywistości wydał mu się 
bardzo złym pomysłem.

–  Twierdziła,  że  uczyć  tam  to  jak  uczyć  w  środku  koncertu 
Grateful  Dead  –  wyjaśnił.  –  W  każdym  razie  postanowiła  wrócić 
do Nowego Jorku. Samolotem. Pomyśleliśmy z  żoną,  że przyjemnie 
byłoby przywieźć jej samochód. Deirdre zapakowała bagażnik swoimi 
rzeczami, przede wszystkim ciuchami…

Czuł, że znów zaczyna ględzić. Sporo wysiłku musiał włożyć w to, 
żeby przestać.

–  Więc co mamy teraz zrobić? Nie bardzo możemy jechać przez 



cały kraj bez tablicy rejestracyjnej, prawda?
Gliniarz okrążył samochód powolnym krokiem. Stanął przed jego 

maską. W dłoni nadal trzymał prawo jazdy i kanarkowożółty dowód 
rejestracyjny. Pas przecinający jego pierś zaskrzypiał. Policjant założył 
ręce na plecy, pochylił się i długo badał coś w skupieniu. Przypominał 
Peterowi wielbiciela  sztuki  studiującego w galerii  interesujące dzieło 
i  zastanawiającego  się,  czy  go  przypadkiem  nie  kupić.  Skubane  – 
pomyślał.  –  Skubane  dzieciaki.  Miał  wrażenie,  że  nie  słyszał  tego 
określenia od wieków.

Gigant wracał. Mary przysunęła się do męża, lecz nie ze strachu 
–  jej  strach  zniknął  gdzieś,  jakby  go  nigdy  nie  było.  Przyglądała  się 
wielkoludowi z zainteresowaniem.

–  Przednia tablica jest w porządku – oznajmił wielkolud. – Trzeba 
ją przenieść na tył. W ten sposób nie powinni mieć państwo kłopotów 
z dostaniem się do Nowego Jorku.

–  Ach! Jakie to proste! Świetny pomysł – ucieszył się Peter.
–  Ma pan  klucz  i  śrubokręt? Moje  narzędzia  leżą,  zdaje  się,  na 

półce w miejskim garażu.
Policjant uśmiechnął  się. Uśmiech  rozjaśnił  jego  twarz, wypełnił 

humorem szare oczy, zmienił go w innego człowieka.
–  Ach, przecież  to należy do państwa – powiedział, oddając  im 

prawo jazdy i dowód.
–  Narzędzia powinny być w bagażniku. – Głos Mary drżał. Brzmiał 

słabo, Peter zaś czuł się słabo. Ulga potrafi wstrząsnąć człowiekiem. – 
Widziałam je tam, kiedy wkładałam kosmetyczkę na miejsce. Między 
kołem zapasowym a ścianką wnęki.

–  Pragnę bardzo panu podziękować – stwierdził Peter.
Gliniarz grzecznie skinął głową, nie patrzył jednak na niego, lecz 

nieco w bok, na góry.
–  Taką mam pracę – odparł.
Peter podszedł tymczasem do drzwi od strony kierowcy, dziwiąc 

się, czego właściwie tak strasznie się bali.
Co za nonsens – ofuknął się w duchu, wyjmując kluczyki ze stacyjki. 

Kluczyki wisiały na breloczku ukazującym uśmiechniętą twarz, która 
całkowicie  zaspokajała  zainteresowania  Deirdre.  Pan  Uśmiechnięta-
Buźka  (siostra  tak  go nazywała) w  formie  Pani Uśmiechnięta-Buźka 
znacznie lepiej by do niej pasował. Żółte nalepki z uśmiechniętą buźką 
nalepiała nawet na listy, a kiedy miała akurat zły dzień, nalepiała na list 
naklejkę zieloną, smutną buźkę z wysuniętym językiem. Tak naprawdę 



wcale się nie bałem. I Mary też się nie bała.
Biiip – cholerne kłamstwo. Bał się. Mary zaś… Mary była wręcz 

przerażona!
Dobra, dobra, trochę się baliśmy. I co z tego? Jak chcecie, możecie 

nas  zaskarżyć!  – myślał, wracając  do Mary  i  gliniarza  z  kluczykiem 
do  bagażnika. Kiedy  na  nich  patrzył, miał wrażenie,  że  doświadcza 
złudzenia  optycznego  –  czubek  jej  głowy  zaledwie  sięgał  początku 
mostka faceta.

Otworzył  bagażnik.  Po  lewej,  porządnie  spakowane  i  przykryte 
plastikowymi torbami, by nie zakurzyły się po drodze, leżały ubrania 
Deirdre.  Pośrodku  kosmetyczka Mary  i  dwie  walizki  –  jego  i  jej  – 
opierające  się o  zapasowe koło.  Słowo „koło” nie pasowało  zresztą 
do  rzeczywistości.  Zamiast  koła  acura  miała  kawał  nadmuchanej 
cienkiej gumy, w sam raz, by w przypadku złapania kapcia dojechać 
do najbliższej stacji benzynowej. Jeśli szczęście dopisze.

Zerknął między owo koło a ściankę wnęki.
–  Mare, nie widzę…
–  O tam. – Pokazała palcem. – To szare pudełko. To narzędzia. 

Wsunęły się za koło.
Mógłby je wygrzebać, mógłby, ale miejsca nie było za wiele, łatwiej 

już wyjąć nienapompowane „koło”. Opierał je o tylny zderzak, kiedy 
usłyszał sapnięcie Mary. Brzmiało tak, jakby ktoś ją szturchnął. Albo 
uszczypnął.

–  Oho? – powiedział spokojnie gliniarz. – A co my tu mamy?
Oboje  patrzyli  w  głąb  bagażnika.  Gliniarz  sprawiał  wrażenie 

niezbyt  zaciekawionego  i  może  z  lekka  zmieszanego,  Mary 
wytrzeszczała oczy ze strachu. Usta jej drżały. Peter podążył wzrokiem 
za ich spojrzeniem. We wgłębieniu, ukryte pod kołem zapasowym, coś 
leżało. Przez moment nie uświadamiał sobie – a może nie chciał sobie 
uświadomić – co to takiego, a potem poczuł, jak ściska mu się żołądek. 
Jednocześnie mięśnie odbytu nie tyle się rozluźniły, co przestały istnieć, 
jakby postanowiły właśnie teraz uciąć sobie drzemkę. Świadom był, że 
rozpaczliwie  zaciska pośladki,  ale  i  to wrażenie dobiegało  z daleka, 
jakby z innej strefy czasowej. Przez chwilę, bardzo krótką chwilę, był 
całkowicie pewien, że to sen, to musi być sen…

Wielkolud  spojrzał  na niego;  szare oczy  znów miał  tak dziwnie 
puste, po czym wyciągnął rękę i z wgłębienia wyjął plastikową torbę, 
dużą,  trzylitrową,  wypchaną  jakimiś  zielonobrązowymi  ziołami. 
Zaklejono  ją  taśmą,  a  z  przodu  przylepiono  żółty  okrągły  znaczek 



–  uśmiechniętą  buźkę.  Doskonały  symbol  takich  głupków  jak  jego 
siostra,  której  życiowe  przygody  dałoby  się  opublikować w  książce 
pod  tytułem:  „Przez  najciemniejszą  Amerykę  ze  skrętem  i  zapasem 
marychy”. Deirdre zaszła w ciążę naćpana, z całą pewnością naćpana 
zdecydowała się poślubić Rogera Finneya, Peter wiedział też, że rzuciła 
Reed (z oceną o nędzny punkt większą od minimalnej), ponieważ za 
dużo było tam zielska, a ona po prostu nie umiała odmawiać. Sama 
mu to powiedziała, pod tym względem przynajmniej była  szczera, a 
on przed wyjazdem z Portland przetrząsnął acurę – spodziewając się 
raczej,  że  o  czymś  zapomniała,  nie,  że  coś  próbowała  rzeczywiście 
przemycić.  Zajrzał  pod  torby,  w  które  spakowała  ubrania,  a Mary 
obmacała ciuchy. (Nie przyznawali się przed sobą do tego, co robią, 
nie zamienili ani słowa, ale przecież wiedzieli bez słów.) Nie przyszło 
im jednak do głowy zaglądać pod koło.

Cholerna guma!
Gliniarz  nacisnął  torbę  wielkim  kciukiem,  jakby  sprawdzał 

świeżość pomidora. Z kieszeni wyjął scyzoryk. Otworzył najmniejsze 
ostrze.

–  Panie władzo – powiedział Peter słabym głosem. – Panie władzo, 
nie wiem jak…

–  Ciii… – I pan policjant zrobił na torbie maleńkie nacięcie.
Peter poczuł, że Mary ciągnie go za rękaw. Tym razem to on ścisnął 

jej  dłoń.  Oczami  wyobraźni  dostrzegł  bladą,  ładną  twarz  Deirdre, 
dostrzegł jej jasne włosy, opadające na ramiona w naturalnych lokach 
upodabniających  ją  do  Stevie  Nicks,  dostrzegł  jej  zawsze  lekko 
nieprzytomne oczy.

Ty durna mała suko – pomyślał. – Bądź szczęśliwa, że nie jestem w 
stanie dostać cię w swoje łapy.

–  Panie władzo… – spróbowała Mary.
Pan władza uniósł dłoń, by  ją uciszyć. Podniósł  torbę do nosa  i 

powąchał zawartość przez rozcięcie. Zamknął oczy. Po chwili otworzył 
je powoli i wyciągnął ku Peterowi wielkie łapsko.

–  Będzie pan uprzejmy oddać mi kluczyki – powiedział.
–  Panie oficerze, mogę to wszystko wytłumaczyć…
–  Poproszę kluczyki.
–  Jeśli tylko…
–  Głuchyś pan! Kluczyki!
Gliniarz właściwie nawet nie podniósł głosu, ale Mary i tak zaczęła 

płakać. Czując się jak ktoś, kogo dusza przemocą wyrwała się z ciała, 



Peter wrzucił kluczyki w ręce giganta. Objął drżące plecy żony.
–  Obawiam  się,  że muszą  państwo pojechać  ze mną  –  oznajmił 

gliniarz.
Spojrzał na Petera, potem na Mary, a potem znowu na Petera; Peter 

nagle zdał sobie sprawę, co go niepokoiło w oczach tego człowieka. 
Błyszczały  wprawdzie  jak  krople  wody  przed  wschodem  słońca  w 
mglisty ranek, były jednak w jakiś sposób martwe.

–  Proszę,  błagam…  –  wybąkała  Mary  przez  łzy.  –  Przecież  to 
pomyłka. Jego siostra…

–  Proszę  do  środka  –  gliniarz  skinieniem  głowy  wskazał  im 
radiowóz. Kogut błyskał niezmordowanie, jasny nawet w jaskrawych 
promieniach słońca. – W tej chwili, państwo Jackson.
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Siedząc na tylnym siedzeniu, nie mieli praktycznie miejsca na nogi. 
Oczywiście  –  pomyślał  Peter mimochodem  –  taki wielki  facet musi 
odsuwać fotel do końca. Podłoga za siedzeniem kierowcy zasłana była 
papierami,  podobnie  jak  półka  pod  tylną  szybą.  Peter  wziął  którąś 
kartkę – pozostał na niej brązowy krąg rozlanej kawy. Była to ulotka 
DARE. Na górze przedstawiono dziecko siedzące w drzwiach domu i 
patrzące przed siebie nieprzytomnym wzrokiem… wyglądało, prawdę 
mówiąc, dokładnie tak, jak Peter się czuł. BIORĄC, TRACISZ – głosił 
podpis pod rysunkiem.

Tylne siedzenie odgradzała od przedniego siatka, w drzwiach nie 
było ani klamek, ani korbek do otworzenia okna. Peter już przedtem 
czuł się jak bohater filmu (do głowy przyszedł mu przede wszystkim 
Midnight Express)  i  te  szczegóły  wzmogły  tylko  owe  wrażenia. 
Zdrowy  rozsądek  podpowiedział  mu,  że  gadał  za  wiele,  że  wraz  z 
Mary najlepiej zrobią, po prostu siedząc cicho przynajmniej dopóty, 
dopóki  nie  dojadą  tam,  dokąd  zawiezieni  zostaną  przez  własnego, 
prywatnego Przyjaznego Policjanta; był to prawdopodobnie rozsądny 
pomysł,  z  trudem  jednak przyszło mu dostosować się do pomysłów 
podsuwanych przez zdrowy rozsądek. Czuł, że musi, po prostu musi 
wyjaśnić  ich  prywatnemu  Przyjaznemu  Policjantowi,  iż  zdarzyła  się 
straszna  pomyłka,  iż  jest  przecież  profesorem  filologii  angielskiej 
specjalizującym  się  w  powojennej  prozie  amerykańskiej,  że  właśnie 
opublikował  uczoną  rozprawę  pod  tytułem  James Dickey i nowa 



rzeczywistość Południa –  rozprawę, która głośnym echem odbiła  się 
od niektórych obrośniętych bluszczem murów, no i że od lat nie palił 
trawki.  Bardzo  pragnął  powiedzieć  panu  gliniarzowi,  że  może  jest 
trochę zbyt uczony jak na standardy środkowej Nevady, ale przecież w 
głębi duszy pozostał fajnym facetem.

Spojrzał na Mary. W jej oczach dostrzegł łzy i nagle zawstydził się 
swych myśli – ja, ja, ja, nic tylko ja. Żona wpadła w to bagno razem z 
nim, nie powinien ani na chwilę o tym zapominać.

–  Peter, tak bardzo się boję – wyszeptała.
Jej szept był jak jęk.
Pochylił  się  i  pocałował  ją  w  policzek.  Skórę  miała  lodowato 

zimną.
–  Nie  martw  się,  wszystko  będzie  dobrze  –  wyszeptał  w 

odpowiedzi.
–  Słowo honoru?
–  Słowo honoru.
Ulokowawszy  ich w radiowozie, gliniarz powrócił do acury.  Już 

jakieś dwie minuty wpatrywał  się w bagażnik. Nie przeszukiwał go, 
niczego nawet nie dotknął, po prostu stał jak zaczarowany, z rękami 
założonymi na plecy. Nagle drgnął, jak ktoś gwałtownie przebudzony z 
drzemki, zamknął klapę, wyjął kluczyki, schował je do kieszeni i wrócił 
do  radiowozu.  Samochód przechylił  się w  lewo pod  jego  ciężarem, 
amortyzatory jęknęły, nieszczęśliwe, lecz najwyraźniej zrezygnowane. 
Siedzenie  kierowcy  wybrzuszyło  się,  Peter  syknął,  czując  nacisk  na 
kolana.

Po  tej  stronie  powinna  usiąść  Mary  –  pomyślał,  za  późno  już 
jednak było na to, by zamieniać się miejscami. Za późno było także na 
parę innych rzeczy.

Silnik radiowozu pracował od kilku chwil. Gliniarz wrzucił bieg i 
wyjechał na drogę. Mary odwróciła głowę, obserwując ich oddalający 
się samochód, a kiedy znów spojrzała przed siebie, Peter dostrzegł, że 
przepełniające jej oczy łzy pociekły po policzkach.

–  Proszę,  niech  pan  mnie  wysłucha  –  powiedziała  do  krótkich 
jasnych włosów porastających tył gigantycznej czaszki. Gliniarz zdjął 
szerokoskrzydły kapelusz; Peter miał wrażenie,  że między  czubkiem 
jego  głowy  a  dachem  caprice  pozostało  najwyżej  pół  centymetra. 
–  Proszę,  dobrze?  Niech  pan  spróbuje  zrozumieć,  że  to  nie  nasz 
samochód!  Sam pan przecież wie, widział  pan dowód  rejestracyjny. 
Samochód należy do mojej szwagierki. Głupiej szwagierki… już prawie 



zupełnie odmóżdżonej.
–  Mare… – Peter położył jej dłoń na ramieniu.
Strząsnęła ją.
–  Nie! Nie mam zamiaru siedzieć w komisariacie w jakiejś dziurze 

i cały dzień odpowiadać na pytania, nie mam zamiaru siedzieć w celi, 
bo twoja siostra jest samolubna, głupia i cała… cała… popieprzona!

Peter wyprostował się na siedzeniu. Nadal czuł nacisk na kolana, 
niemal bolesny, ale przecież musi z tym żyć. Wyjrzał przez zakurzone 
boczne  okno.  Od  acury  dzieliły  ich  już  jakieś  dwa,  trzy  kilometry, 
przed nimi zaś, na poboczu prowadzącego na zachód pasa stał  jakiś 
samochód. Duży samochód. Być może nawet ciężarówka.

Mary  przeniosła  wzrok  z  tyłu  głowy  policjanta  na  lusterko 
wsteczne; prawdopodobnie próbowała złapać w nim jego wzrok.

–  Połowa komórek mózgowych Deirdre zmarła śmiercią tragiczną 
– mówiła – a druga połowa wybrała się na permanentne wakacje w 
Szmaragdowym Grodzie. Termin kliniczny brzmi „wypalenie”, przecież 
musiał  pan widzieć  ludzi  takich  jak  ona  nawet  tu,  na  pustyni.  Pod 
zapasowym kołem w  jej  samochodzie prawdopodobnie  rzeczywiście 
znalazł pan trawkę, ale to nie  jest nasza trawka! Czyżby nie potrafił 
pan tego pojąć?

Stojący  na  poboczu  samochód,  przydymioną  szybą  wskazujący 
kierunek na Fallon, Carson City i Lake Tahoe, nie okazał się jednak 
ciężarówką, lecz kamperem. Nie tym z gatunku dinozaurów, ale nadal 
całkiem  sporym.  Na  bokach  kremowej  karoserii  widniał  zielony 
pas, na masce zaś, tą samą zieloną farbą, wypisano słowa „Czwórka 
Szczęśliwych  Włóczęgów”.  Samochód  pokryty  był  kurzem  i  stał 
dziwnie,  jakby  krzywo.  Kiedy  się  do  niego  zbliżyli,  Peter  dostrzegł 
osobliwą  rzecz  –  kamper  miał  kapcie  we  wszystkich  kołach,  które 
znajdowały  się  w  zasięgu  jego  wzroku.  Zdawało  mu  się  też,  że 
powietrza  nie  ma  w  oponach  podwójnych  tylnych  kół  po  stronie 
pasażera. Tyle kapci – oczywiste,  że  stoi  tak dziwnie pochylony,  ale 
jakim cudem komuś udało się przedziurawić naraz prawie wszystkie 
opony? Gwoździe na drodze? Odłamki szkła?

Spojrzał na żonę, Mary nadal jednak intensywnie wpatrywała się 
w lusterko wsteczne radiowozu.

–  Gdybyśmy  to my wsadzili  torbę do bagażnika  –  tłumaczyła  – 
gdyby ta torba była nasza, dlaczegóż, na Boga, Peter miałby wyjmować 
zapasowe koło, żeby sięgnąć po narzędzia? Przecież mógł to zrobić i bez 
tego. Nie byłoby to najwygodniejsze, ale miejsca by mu wystarczyło.



Minęli stojący na poboczu wóz. Boczne drzwi miał zamknięte, lecz 
nie na kluczyk, stopnie opuszczone. Pod nimi, na ziemi leżała lalka. Jej 
sukienka powiewała na wietrze.

Peterowi  opadły  powieki.  Nie  był  pewien,  czy  zrobiły  to  na 
jego życzenie,  czy  też  samodzielnie podjęły decyzję,  i nie bardzo go 
to  obchodziło.  Obchodziło  go  jednak  to,  że  Przyjacielski  Policjant 
przemknął  obok,  nie  zwalniając,  jakby  nie  widział  kampera  albo 
wiedział  o  nim  wszystko.  Przez  głowę  przeleciały  mu  słowa  starej 
piosenki: „Coś się tu dzieje… nikt nie wie co…”.

–  Czy sprawiamy na panu wrażenie idiotów? – spytała retorycznie 
Mary. Kamper oddalał się, niknął… podobnie jak przedtem oddalała 
się, niknęła acura. – A może narkomanów? Czy sądzi pan, że…

–  Zamknij się – warknął gliniarz, cicho, ale nie sposób było nie 
zauważyć jadu w jego głosie.

Mary  siedziała  pochylona,  z  rękami  wczepionymi  w  siatkę 
między  przednim  a  tylnym  siedzeniem.  Ręce  jej  opadły,  zdumiona, 
zszokowana, spojrzała na Petera nic nierozumiejącym wzrokiem. Była 
żoną naukowca, była poetką, która od momentu, gdy – przerażona – 
zadebiutowała przed ośmioma laty, zdążyła opublikować swe wiersze 
w  dwudziestu  magazynach,  dwa  razy  w  tygodniu  uczestniczyła  w 
spotkaniach kobiecych grup dyskusyjnych i na serio rozważała, czy nie 
włożyć sobie kolczyka w nos. Kiedy po raz ostatni w życiu kazano się 
jej zamknąć? – pomyślał Peter. – Czy w ogóle ktoś kiedyś kazał jej się 
zamknąć?

–  Co?  –  spytała.  Może  chciała,  by  zabrzmiało  to  agresywnie, 
może pragnęła, by w jej głosie pojawiła się nawet nutka groźby, ale tak 
naprawdę kryło się w nim wyłącznie zdumienie. – Co pan powiedział?

–  Jesteście  z  mężem  aresztowani  pod  zarzutem  posiadania 
marihuany w celach handlowych – oznajmił gliniarz.

Mówił głosem monotonnym, spokojnym – głosem robota. Peter 
patrzył przed siebie. Dopiero teraz dostrzegł, że na desce rozdzielczej, 
za  kompasem,  obok  czegoś,  co  prawdopodobnie  było  cyfrowym 
licznikiem radaru, siedzi niedźwiadek. Mały niedźwiadek jak zabawka 
z automatu. Łebek miał na sprężynie, wpatrywał się w niego martwymi 
oczkami.

To jakiś koszmarny sen – pomyślał Peter, wiedząc doskonale, że to 
nie jest koszmarny sen. – Przecież to musi być koszmarny sen. Wiem, 
wiem, bardzo rzeczywisty, ale to przecież musi być koszmarny sen.

–  Pan  nie  mówi  poważnie.  –  Głos  Mary  był  cienki,  pełen 



zdumienia;  wiedziała,  że  rzeczywistość  zadaje  kłam  jej  słowom. W 
oczach znów miała łzy. – Przecież nie może pan mówić poważnie!

–  Macie  prawo  zachować  milczenie  –  recytował  gliniarz  tym 
samym  mechanicznym  głosem.  –  Jeśli  zdecydujecie  się  zeznawać, 
wszystko, co powiecie, może być użyte przeciwko wam. Macie prawo 
do  pomocy  adwokata.  Zabiję  was.  Jeśli  nie  stać  was  na  adwokata, 
zostanie wam przyznany z urzędu. Czy rozumiecie wasze prawa tak, 
jak zostały wam przedstawione?

Mary patrzyła na Petera wielkimi, przerażonymi oczami, pytając 
go  wzrokiem,  czy  usłyszał  to  jedno  zdanie  wplecione  w  formułę 
recytowaną  równym głosem  robota. Peter  skinął  głową. Usłyszał  je, 
jasne, że je usłyszał. Przyłożył dłoń do krocza, pewny, że pod palcami 
poczuje wilgoć, ale nie zsikał się, no przynajmniej  jeszcze nie. Objął 
Mary; czuł, jak jego żona drży. Nie potrafił przestać myśleć o stojącym 
na poboczu kamperze. Nie zamknięte na zamek drzwi, laleczka leżąca 
na  szosie buzią w dół,  zbyt wiele  złapanych gum.  I  jeszcze  ten kot, 
którego Mary widziała przybitego do znaku ograniczenia prędkości.

–  Czy rozumiecie wasze prawa?
Zachowuj się normalnie. On chyba nie ma najmniejszego pojęcia, 

co powiedział, więc zachowuj się normalnie.
Co  to  znaczy  „normalnie”,  kiedy  siedzi  się  na  tylnym  siedzeniu 

radiowozu  prowadzonego  przez  policjanta,  który  najoczywiściej  w 
świecie jest szalony jak marcowy zając, przez policjanta, który właśnie 
zapowiedział, że ma zamiar cię zabić?

–  Czy  rozumiecie  wasze  prawa?  –  spytał  ich mechaniczny  głos 
robota.

Peter otworzył usta. Nie potrafił wykrztusić słowa, jęknął tylko.
I gliniarz wreszcie odwrócił głowę.  Jego  twarz,  zaróżowiona od 

słońca, kiedy  ich zatrzymał, była  teraz  śmiertelnie blada. Oczy miał 
wielkie,  wręcz  ogromne.  Przygryzł  wargę,  jakby  powstrzymywał 
wybuch  wściekłego,  niepohamowanego  gniewu;  krew  cienkim 
strumykiem ciekła mu po brodzie.

–  Czy rozumiecie wasze prawa?! – wrzasnął. Z głową zwróconą 
do tyłu pędził pustą szosą przeszło sto dwadzieścia na godzinę. – Czy 
rozumiecie wasze prawa, czy ich nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie 
rozumiecie?  Rozumiecie  czy  nie  rozumiecie?  Rozumiecie  czy  nie? 
Odpowiedz mi, ty cwany nowojorski Żydku!

–  Rozumiem!  – wrzasnął  Peter.  – Rozumiem,  rozumiemy, niech 
pan patrzy na drogę, na litość boską, niech pan patrzy na drogę!



–  O mnie  się  nie martwcie  –  powiedział  gliniarz  głosem,  który 
znów był  spokojny,  łagodny.  –  Jejku  jej! Mam oczy naokoło głowy. 
Naokoło calutkiej głowy, możecie mi wierzyć. Lepiej, żebyście to sobie 
zapamiętali.

Odwrócił  się  nagle,  znów  patrzył  przed  siebie.  Zwolnił;  jechali 
spokojnie,  dziewięćdziesiątką.  A  jego  fotel  znów  boleśnie  uciskał 
kolana Petera. Nie mógł się ruszyć.

Ujął w dłonie rękę Mary. Przycisnęła twarz do jego piersi, czuł, jak 
wstrząsa nią z trudem powstrzymywany szloch. Drżała niczym liść na 
wietrze. Nad jej ramieniem spojrzał przed siebie, przez siatkę. Siedzący 
na desce rozdzielczej miś ruszał łebkiem.

–  Widzę dziury niczym oczy – ostrzegł gliniarz. – Mam ich pełną 
głowę.

Przez resztę drogi do miasta milczał.
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