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Najgorsze miejsce do życia…

Jeszcze gorsze do umierania…

W Desperacji – niegdyś kipiącym życiem górniczym miasteczku 
w  Nevadzie – nie ma już mieszkańców. Pozostał tylko Collie  
Entragian, policjant sumiennie patrolujący opustoszałą między-

stanową drogę, „najmniej uczęszczaną z dróg Ameryki”.

Ludzie trafiają tu tylko przypadkowo. Jak Carverowie – cztero-
osobowa rodzina w kamperze – czy podróżujący na harleyu, za-
patrzony w siebie sławny pisarz Edward Marinville albo profesor  

literatury Peter Jackson z żoną.

Żadne z  nich nie wybrało tego miejsca jako celu podróży, ale 
może jednak wcale nie znaleźli się tu i nie trafili do aresztu Col-
liego Entragiana przypadkowo. Może chodziło o  to, by poznali 

prawdziwe znaczenie słowa DESPERACJA. 

Surrealistyczne klimaty, przerażająca sceneria  
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„Washington Post Book World”



Tytuł oryginału:
DESPERATION

Copyright © Stephen King 1996 
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2017

Polish translation copyright © Krzysztof Sokołowski 1997

Redakcja: Anna Calikowska

Ilustracja na okładce: Marc Ryden/ Porterhouse Fine Art. Editions Inc.

Projekt graficzny okładki: Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



ROZDZIAŁ PIERWSZY

1

–  O Boże! Jezu przenajświętszy, co za obrzydlistwo!
–  Mary? Co się stało… Mary?
–  Nie widziałeś?
–  Niby czego?
Obrzuciła go spojrzeniem. W ostrym słońcu pustyni jej twarz była 

bardzo blada, cała oprócz czerwonych plam opalenizny na policzkach 
i na czole, gdzie skóry nie zdołał obronić jej krem z najmocniejszym 
protektorem. Cerę miała jasną, bardzo delikatną.

–  Tego znaku. Ograniczenie prędkości.
–  No i co?
–  Ktoś powiesił na nim martwego kota, Peter. Przybił go, przykleił, 

wszystko jedno!
Peter mocno wcisnął hamulec, ona jednak natychmiast złapała go 

za rękę.
–  Nie waż się zawracać, słyszysz!
–  Ale…
–  Co „ale”? Chcesz mu zrobić zdjęcie? Nic z tych rzeczy, skarbie. 

Jeśli znów go zobaczę, zwymiotuję.
–  To był biały kot?
W lusterku wstecznym widział ciemny znak, pewnie to 

ograniczenie prędkości, o które jej chodziło… i nic więcej. Gdy je 
mijali, patrzył akurat w przeciwnym kierunku, na jakieś ptaki lecące 
w stronę najbliższego pasma gór. Tu kierowca nie musiał poświęcać 
przesadnej uwagi drodze; stan Nevada nazwał ten odcinek szosy 
numer pięćdziesiąt „najmniej uczęszczaną z dróg Ameryki” i – zdaniem 
Petera Jacksona – była to nazwa w pełni słuszna. Oczywiście, Peter był 



nowojorczykiem z krwi i kości, a poza tym podejrzewał, że w tej chwili 
doświadcza kumulatywnego efektu strachu. Agorafobia Pustynna, 
Syndrom Sali Balowej, coś w tym rodzaju.

–  Nie, pręgowany. O co ci chodzi?
–  Myślałem o satanistach na pustyni. Podobno mieszka tu kupa 

wariatów, czy nie to przypadkiem próbowała nam wmówić Marielle?
–  Ludzi o niezwykłych poglądach. Tak to, zdaje się, określiła. 

Cytuję: „W środkowej Nevadzie mieszka mnóstwo ludzi o niezwykłych 
poglądach”. Koniec cytatu. Gary był bardzo podobnego zdania. Tylko, 
że od czasu przekroczenia granicy z Kalifornią nie spotkaliśmy jeszcze 
nikogo i…

–  A Fallon?
–  Stacje benzynowe się nie liczą. Zresztą nawet tam, ci ludzie… 

– spojrzała na niego jakoś dziwnie, beznadziejnie; ostatnimi czasy 
nieczęsto widział na jej twarzy ten szczególny wyraz, choć poznał go 
doskonale przez kilka miesięcy po poronieniu. – Co tu robią ludzie, 
Peter? Vegas i Reno rozumiem, rozumiem nawet Winnemucca i 
Wendover…

–  Ludzie, którzy przyjeżdżają tu z Utah, żeby sobie pograć, 
nazywają Wendover „Wężowe” – powiedział z uśmiechem Peter. – 
Wiem od Gary’ego.

Zignorowała jego żart.
–  …ale reszta stanu? Przecież mieszkają tu ludzie… po co 

przyjechali, dlaczego nie wyjeżdżają? Wiem, urodziłam się i 
wychowałam w Nowym Jorku, więc chyba nic nie rozumiem, ale…

–  Jesteś pewna, że to nie był biały kot? Albo czarny?
Zerknął w lusterko, ale ciągnął równe sto dziesięć i przy tej 

prędkości znak wtopił się już w plamiste tło piachu, kaktusów i 
bladobrązowych wzgórz. No, ale nareszcie pojawił się za nimi jakiś 
samochód – dostrzegł oślepiający błysk słońca odbitego w przedniej 
szybie. Samochód jechał o jakieś dwa kilometry z tyłu. Może trzy.

–  Nie. Pręgowany, przecież ci mówiłam. I może odpowiedziałbyś 
mi wreszcie na pytanie. Kim są podatnicy ze środkowej Nevady i 
dlaczego nie opuszczą środkowej Nevady przy pierwszej sprzyjającej 
okazji?

Wzruszył ramionami.
–  No, nie mieszka tu aż tak wielu podatników. Największym 

miastem przy pięćdziesiątej jest Fallon, poza tym są tu przeważnie 
farmy. W przewodniku napisali, że tama na jeziorze umożliwiła 



irygację. Uprawiają głównie melony. I zdaje się, że w pobliżu jest baza 
wojskowa. Fallon było stacją na trasie Pony Expressu*, wiesz o tym?

–  Mam to w nosie – stwierdziła. – Mam to w nosie razem z 
melonami.

Prawą rękę położył na moment na jej lewej piersi.
–  Bardzo fajne ma pani melony.
–  Dziękuję. I nie chodzi mi o Fallon. Mam w nosie każdy stan, 

w którym z drogi nie widać ani jednego domu, ani jednego drzewa i 
gdzie do znaków ograniczeń prędkości przybija się koty.

–  No, wiesz, jest to kwestia zakresu percepcji – powiedział, 
uważnie dobierając słowa. Z Mary było czasami tak, że człowiek 
nie wiedział, kiedy mówi poważnie, a kiedy się po prostu nakręca. 
– Komuś przyzwyczajonemu do wielkiego miasta Wielka Niecka nie 
mieści się w zakresie percepcji. To wszystko. Nie chodzi tylko o ciebie. 
O mnie też. Samego nieba jest tu tyle, że mam pietra. Od rana, kiedy 
ruszyliśmy w drogę, czuję, jak przydusza mnie do ziemi.

–  Ja też. Po prostu jest go za wiele.
–  Żałujesz, że wybraliśmy tę drogę?
Zerknął w lusterko. Jadący za nimi samochód wyraźnie się zbliżył. 

To nie ciężarówka, których kilka widzieli już od chwili wyjazdu z 
Fallon (wszystkie jechały zresztą w przeciwnym kierunku, na zachód), 
tylko samochód osobowy. Gnał na złamanie karku.

Myślała przez chwilę, a potem pokręciła głową.
–  Nie. Miło było zobaczyć Gary’ego i Marielle, a Lake Tahoe…
–  Piękne, prawda?
–  Nieprawdopodobnie piękne. Nawet to… – Mary wyjrzała przez 

okno. – …nawet to jest przecież bardzo piękne, nie mówię „nie”. 
Pewnie zostanie mi w pamięci do końca życia. Piękne, ale…

–  …przerażające – dokończył za nią. – Przynajmniej dla 
nowojorczyka.

–  Słusznie. Miejski zakres percepcji. Zresztą, gdybyśmy pojechali 
osiemdziesiątą, to tam też jest tylko pustynia.

–  Racja. I chwasty po asfalcie się toczą…
Zerknął w lusterko. Szkła okularów, które wkładał, siadając za 

kierownicą, błysnęły w słońcu. Doganiał go policyjny radiowóz. 
Miał co najmniej sto pięćdziesiąt na liczniku. Peter odbił w prawo, 

* Pony Express – słynna poczta konna funkcjonująca między Missouri i Kalifornią 
w latach 1860–1861.



aż prawymi kołami zjechał na betonowe pobocze, wzniecając chmurę 
kurzu.

–  Pete, co ty wyprawiasz?!
Kolejny rzut oka w lusterko. Wielka chromowana atrapa niemal 

dotykała ich zderzaka. Promienie słońca odbijały się od niej z dziką 
wściekłością, musiał zmrużyć oczy, ale mimo to był przekonany, że 
samochód jest biały – więc to nie radiowóz policji stanowej.

–  Znikam z pola widzenia. My, małe, zwinne chytruski, uważamy, 
żeby nikomu nie rzucać się w oczy. Mamy na tyłku gliniarza, który 
cholernie się gdzieś spieszy. Pewnie ściga…

Radiowóz wyprzedził ich błyskawicznie. Acura, własność siostry 
Petera, zakołysała się na resorach od podmuchu. Był biały, a właściwie 
szary od kurzu, przynajmniej od klamek w dół. Na drzwiach miał 
znak, ale wyprzedził ich tak szybko, że Peter zdołał odczytać wyłącznie 
DES…. Pewnie od Destry. Dobra nazwa dla zagubionego w środku 
niczego miasteczka w Nevadzie.

–  …tego kogoś, kto przybił do znaku kota – dokończył Peter.
–  Dlaczego jedzie tak szybko bez świateł i syreny?
–  A po co mu tu światła i syrena?
–  No… – zawahała się i znów spojrzała na niego jakoś dziwnie. – 

…przecież właśnie nas wyprzedził.
Już miał powiedzieć coś mądrego, otworzył nawet usta… lecz 

zamknął je, nie wypowiedziawszy ani słowa. Miała rację. Gliniarz 
musiał ich widzieć co najmniej od chwili, kiedy oni dostrzegli jego, 
pewnie zauważył ich znacznie wcześniej, więc dlaczego nie włączył 
świateł i syreny, choćby dla świętego spokoju? Och, oczywiście Peter 
prowadził wystarczająco dobrze, by z własnej inicjatywy zjechać na 
bok, zostawić mu tyle miejsca, ile to tylko możliwe na tej drodze, ale…

Światła stopu radiowozu nagle błysnęły. Peter odruchowo, 
instynktownie kopnął hamulec, chociaż zwolnił już do 
dziewięćdziesiątki, a policjant znajdował się wystarczająco daleko, 
więc nie było nawet mowy o zderzeniu. W chwilę potem radiowóz 
zjechał na lewy pas.

–  Co on robi? – spytała Mary.
–  Właściwie to… no, właściwie nie wiem.
Lecz, oczywiście, wiedział. Jadący przed nimi samochód zwalniał. 

Z „a niech was wszyscy diabli” przyzwoitej stopięćdziesiątki do 
osiemdziesiątki. Marszcząc czoło, bo wcale nie chciał się do niego 
zbliżać, choć nie wiedział dlaczego, Peter także zwolnił. Igła 



prędkościomierza należącej do Deirdre acury zatrzymała się na 
siedemdziesiątce.

–  Peter? – W głosie Mary brzmiał niepokój. – Peter, to mi się 
wcale nie podoba.

–  Nic się nie dzieje – uspokoił ją, ale czy rzeczywiście nic się nie 
działo?

Wpatrywał się w policyjny wóz toczący się teraz powoli lewym 
pasem i myślał. Bardzo chciał zobaczyć siedzącego za kierownicą 
człowieka, lecz nie mógł. Tylna szyba radiowozu była niemal czarna 
od kurzu.

Światła stopu, zakurzone tak samo jak tylna szyba, rozbłysły 
znowu. Teraz radiowóz jechał nie więcej niż pięćdziesiąt. Na szosie 
pojawił się skoczek stepowy – wielkie radialne opony radiowozu 
spłaszczyły go na placek. Pod acurą znalazł się, gdy przypominał już 
wyłącznie siatkę z połamanych palców. Petera przeraziło to nagle, 
nagle niemal odchodził od zmysłów z przerażenia, nie mając przy tym 
najmniejszego pojęcia, czego się boi.

Bo Nevada pełna jest ludzi o zdecydowanych poglądach. 
Przynajmniej według Marielle, a Gary się z nią zgodził. Ludzie o 
zdecydowanych poglądach zachowują się w pewien szczególny sposób. 
Mówiąc po prostu, zachowują się dziwnie.

Bzdura, oczywista bzdura, nic dziwnego się tu nie dzieje, nic a nic, 
chociaż…

Błysk stopu. Peter nacisnął hamulec. Ani przez chwilę nie 
zastanawiał się nad tym, co robi. Zerknął na prędkościomierz. Jechał 
nędzne czterdzieści kilometrów na godzinę.

–  Czego on od nas chce, Peter?
Odpowiedź na to pytanie nie nastręczała najmniejszych kłopotów.
–  Chce znów znaleźć się za nami.
–  Dlaczego?
–  Skąd mam wiedzieć?
–  Dlaczego po prostu nie stanie na poboczu?
–  Nie wiem.
–  Co masz zamiar…?
–  Wyprzedzę go, dobra? – I, nie wiedząc, skąd mu się wzięły 

te słowa, Peter dodał: – W końcu to nie my przybiliśmy tego kota, 
prawda?

Przycisnął gaz. Niemal natychmiast zrównali się z brudnym 
radiowozem, jadącym teraz nie więcej niż trzydzieści na godzinę. Mary 



złapała męża za rękaw niebieskiej flanelowej koszuli wystarczająco 
mocno, by poczuł przez materiał nacisk jej krótkich paznokci.

–  Nie. Nie wyprzedzaj go.
–  Mary, a to jakim cudem!
Dalsza rozmowa na temat gliniarza i radiowozu nie miała po 

prostu sensu. Już go wyprzedzili. Prawie. Acura zrównała się z białym 
caprice i prawie natychmiast znalazła się przed nim. Przez dwie brudne 
szyby Peter prawie nic nie widział. Dostrzegł sylwetkę, sylwetkę 
wielkiego faceta, i tyle. Miał także wrażenie, że policjant patrzył w 
jego kierunku. Przy okazji odczytał znak na drzwiach: „Komisariat 
Policji w Desperacji” i herb miasteczka – górnik i jeździec ściskający 
sobie dłonie.

Desperacja – pomyślał. – To lepsze od Destry. O wiele lepsze.
Gdy tylko acura znalazła się przed nim, radiowóz przyspieszył, 

zjechał na właściwy pas i uczepił się jej zderzaka. Jechali tak w 
tandemie przez pół minuty, może czterdzieści sekund, choć dla Petera 
trwało to znacznie dłużej. Niebieski kogut na dachu caprice przebudził 
się wreszcie do życia. Peter poczuł, jak żołądek kurczy mu się, ale nie 
ze zdziwienia. Niczemu się nie dziwił. Niczemu.
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Mary nie zdjęła dłoni z rękawa jego koszuli i teraz, gdy Peter 
zjechał na pobocze, kurczowo ścisnęła go za ramię.

–  Peter, co ty wyprawiasz? Co ty wyprawiasz?!
–  Muszę się zatrzymać. Włączył koguta, więc muszę się zatrzymać.
–  Nie podoba mi się to. – Rozejrzała się nerwowo. Niewiele tu 

było do oglądania: pustynia, wzgórza i mnóstwo błękitnego nieba. – 
Przeskrobaliśmy coś.

–  Prawdopodobnie przekroczyliśmy dozwoloną prędkość.
Spojrzał w lusterko boczne. Nad napisem UWAGA! MOGĘ BYĆ 

BLIŻEJ, NIŻ SĄDZISZ! dostrzegł otwierające się, zakurzone białe 
drzwi. A potem wielką nogę w spodniach khaki. W ślad za gigantyczną 
nogą objawił się powoli cały kierowca, wkładający właśnie na głowę 
szerokoskrzydły, typowy policyjny kapelusz (zdaniem Petera nie 
był w stanie prowadzić w kapeluszu, bo i bez niego głową dotykał 
podsufitki). Mary odwróciła się tymczasem. Obserwowała policjanta z 
szeroko otwartymi ustami.



–  Jezu Chryste, facet jest wielki jak zawodowy futbolista!
–  Większy – poprawił ją Peter.
Używając dachu samochodu jako punktu odniesienia (mniej więcej 

metr pięćdziesiąt) wyliczył szybko, że idący niespiesznie w stronę acury 
facet ma co najmniej dwa metry wzrostu. Ważył najmarniej ponad sto 
dwadzieścia kilogramów, a może nawet ponad sto pięćdziesiąt.

Mary puściła ramię męża i wtuliła się w drzwi, by jak najdalej 
odsunąć się od wielkoluda. Policjant miał na biodrze kaburę z 
rewolwerem pasującym do niego wymiarami, ale jego ręce były puste. 
Nie trzymał w nich ani notesu, ani książeczki mandatowej. Peterowi 
mocno się to nie podobało. Nie wiedział, o co chodzi, ale i tak mocno 
mu się to nie podobało. W całej swej karierze kierowcy, podczas której 
otrzymał między innymi cztery mandaty za złe parkowanie i ostrzeżenie 
za prowadzenie po alkoholu (trzy lata temu, po wydziałowej Wigilii), 
policjant nigdy nie podszedł do niego z pustymi rękami. Puste ręce tego 
policjanta strasznie mu się nie podobały. Serce, już pracujące bardzo 
szybko, przyspieszyło mu jeszcze odrobinę. Nie waliło w piersiach, 
przynajmniej jeszcze nie, ale próbowało dać do zrozumienia, że może 
zacząć walić. Że bez problemu może zacząć walić bardzo mocno.

Jesteś durniem i doskonale o tym wiesz – powiedział sobie. – 
Chodzi o przekroczenie dozwolonej prędkości, o nic więcej tylko o 
przekroczenie dozwolonej prędkości. Nawet na tej drodze obowiązuje 
pewnie ograniczenie do dziewięćdziesięciu kilometrów na godzinę i 
chociaż to żart, wszyscy wiedzą, że to żart, ten facet ma przecież normę 
do wykonania. A jeśli chodzi o przekroczenie prędkości, najlepiej 
wlepić mandat komuś spoza stanu. Przecież wiesz. Więc… jak brzmiał 
tytuł tego starego albumu Van Halen? „Żryj i uśmiechaj się”?

Gliniarz zatrzymał się przy oknie od strony kierowcy. Sprzączka 
pasa à la Sam Browne* znajdowała się mniej więcej na wysokości 
oczu Petera. Gliniarz nie zadał sobie trudu, by się pochylić; po prostu 
zwinął dłoń w pięść – wielkości sporego bochna chleba – i zakręcił nią 
w powietrzu.

Peter zdjął okrągłe okulary bez oprawki, wsadził je do kieszeni 
i powoli opuścił szybę. Doskonale świadom był dobiegającego go z 
głębokiego pasażerskiego siedzenia sportowego samochodu ciężkiego 
oddechu Mary. Oddychała tak, jakby właśnie skakała na skakance albo 

* Sam Browne (1824–1901) – brytyjski generał, wynalazca pasa na broń białą z 
biegnącą przez pierś szarfą.



kochała się.
Gliniarz ugiął kolana, równiutko i gładko. W okienku pojawiła się 

jego wielka, poważna twarz. Czoło przecinała linia cienia rzucanego 
przez szerokie rondo kapelusza. Skórę miał niezdrowo zaróżowioną. 
Zapewne – pomyślał Peter – mimo swych imponujących rozmiarów 
podobnie jak Mary nie najlepiej znosi słońce pustyni. Jasnoszarych 
oczu nie odwracał wprawdzie, ale nie było też w nich żadnych uczuć, 
w każdym razie żadnych, które Peter potrafiłby odczytać. Czuł tylko 
jakiś zapach. Prawdopodobnie old spice.

Gliniarz zaledwie na niego zerknął, po czym powiódł wzrokiem 
po wnętrzu samochodu. Najpierw z klinicznym zainteresowaniem 
obejrzał sobie Mary (typ: Amerykańska Żona, ładna buźka, dobra 
figura, niewielki przebieg, żadnych widocznych blizn), a potem 
zlustrował leżące na tylnym siedzeniu aparaty fotograficzne, kamerę 
wideo i torby. Nie zdążyli zaśmiecić wnętrza; z Oregonu wyjechali 
zaledwie trzy dni temu, a półtora dnia spędzili z Garym i Marielle 
Sodersonami, słuchając starych płyt i rozmawiając o dawnych czasach.

Nieco dłuższej inspekcji poddana została wysunięta popielniczka. 
Zdaniem Petera policjant szukał w niej niedopałków skrętów, 
pewnie też próbował wywęszyć zapach haszu lub marihuany. Poczuł 
przejmującą ulgę; nie palił trawki od piętnastu lat, nigdy nawet nie 
spróbował kokainy, a po ostrzeżeniu za prowadzenie po alkoholu 
właściwie przestał pić. Zapach marychy czuł ostatnio na jakimś 
koncercie rockowym – oto zasięg jego współczesnych narkotykowych 
doświadczeń. Mary w ogóle nie zażywała – czasami mówiła o sobie 
„narkotykowa dziewica”. Całą zawartość popielniczki stanowiło kilka 
zgniecionych sreberek po gumie do żucia, na tylnym siedzeniu nie 
walały się puszki po piwie lub butelki wina.

–  Wiem, jechałem trochę za szybko.
–  Gaz do dechy, prawda, panie kierowco? – odparł gigant 

wyjątkowo sympatycznym głosem. – Gaz do dechy! Mogę prosić pana 
o prawo jazdy i dowód rejestracyjny?

–  Oczywiście! – Peter wyjął portfel z tylnej kieszeni spodni. 
– Ale to nie mój samochód – uprzedził. – Należy do mojej siostry. 
Odwozimy go do Nowego Jorku. Z Oregonu. Studiowała w Reed. W 
Reed College, w Portland.

Zdawał sobie sprawę z tego, że plecie od rzeczy, nie był jednak 
całkiem pewien, czy potrafi przestać. Dziwne, że przy gliniarzu człowiek 
zawsze bredzi, jakby w bagażniku wiózł poćwiartowane zwłoki albo 



porwane dzieci. Pamiętał, iż podobnie bredził, kiedy zatrzymano go na 
przelotówce Long Island, po tym wigilijnym spotkaniu. Gadał i gadał, 
słowa po prostu się z niego wylewały, policjant natomiast milczał jak 
zaklęty, zajmował się swoimi sprawami, najpierw sprawdzał papiery, a 
potem wynik testu alkoholomierzem.

–  Mare? Mogłabyś wyjąć dowód rejestracyjny? Jest w skrytce. W 
małej plastikowej kopercie, razem z ubezpieczeniem.

Mary nawet nie drgnęła. Widział ją kątem oka; siedziała 
nieruchomo, on zaś otworzył portfel i rozpoczął poszukiwanie prawa 
jazdy. Powinno być tu, za plastikową wkładką, tuż obok przegródki na 
banknoty, powinno od razu rzucić mu się w oczy, ale jakoś nie chciało.

–  Mare? – powtórzył nieco ostrzej, lekko zniecierpliwiony i znów 
mocno przestraszony.

A co, jeśli to cholerne prawo gdzieś mu się zapodziało? Wypadło 
na podłogę u Gary’ego, na przykład, podczas gdy przekładał wszystkie 
te śmieci (w czasie podróży w kieszeniach gromadzi się tyle śmieci) z 
jednej pary dżinsów do drugiej. Nie wypadło, oczywiście, ale gdyby 
wypadło, jakie byłoby to typowe…

–  Mary, mogłabyś mi pomóc? Wyciągnij ze skrytki ten cholerny 
dowód rejestracyjny! Proszę.

–  Och, dowód! Tak, już.
Pochyliła się; przypominała przy tym jakąś starą, zardzewiałą 

maszynę, pobudzoną do życia przez prąd pod sporym napięciem. 
Otworzyła skrytkę. Zaczęła się przekopywać przez jej zawartość, 
której część musiała wyjąć – na pół pełną torebkę prażynek, taśmę 
Bonnie Raitt, która zniknęła w radiomagnetofonie acury, mapę 
drogową Kalifornii – żeby dogrzebać się do dalszych skarbów. Na jej 
lewej skroni Peter dostrzegł krople potu. Pasma krótkich, ciemnych 
włosów były wręcz mokre od potu, choć klimatyzacja dmuchała jej 
wprost w twarz.

–  Nie wiem… – I nagle z wielką ulgą w głosie: – …o, jest!
W tym samym momencie Peter znalazł wreszcie prawo jazdy, 

ukryte wśród wizytówek. Nie pamiętał, by je tam chował – po co, na 
litość boską, miałby to robić? – ale przynajmniej wreszcie się znalazło. 
Na zdjęciu nie wyglądał wcale na adiunkta na wydziale anglistyki 
Nowojorskiego Uniwersytetu Miejskiego, lecz raczej na bezrobotnego 
robotnika rolnego (a także, być może, seryjnego mordercę). 
Przypominał jednak na nim siebie samego, to był on, niewątpliwie on 
i na duszy zrobiło mu się wyraźnie lżej. Mieli konieczne papiery, istniał 



Bóg na niebie, a świat nadal był w porządku.
Poza tym – pomyślał, wręczając gliniarzowi prawo jazdy – przecież 

to nie Albania, prawda? Być może Nevada nie mieści się w sferze 
pojmowania normalnego człowieka, ale bez najmniejszych wątpliwości 
nie jest Albanią.

–  Peter?
Odwrócił się, wziął plastikową kopertę i przy okazji puścił oczko 

do Mary. Próbowała docenić ten żart uśmiechem, ale nie wyszło to 
najlepiej. Powiał wiatr, niesione nim drobinki piasku użądliły Petera 
w policzek. Zmrużył oczy. Nagle zapragnął znaleźć się trzy tysiące 
kilometrów od Nevady. Obojętne w jakim kierunku.

Wziął dowód rejestracyjny i próbował oddać go gliniarzowi. 
Gliniarz nadal jednak wpatrywał się w prawo jazdy.

–  Widzę, że zarejestrował się pan jako dawca – zauważył, nie 
podnosząc wzroku. – To mądre posunięcie, tak pan uważa?

Petera to pytanie straszliwie zaskoczyło.
–  No cóż, przecież…
–  Czy to dowód rejestracyjny? – przerwał mu raźnym głosem 

wielki glina.
Patrzył na świstek kanarkowożółtego papieru.
–  Tak.
–  Poproszę.
Peter podał mu dowód przez okno. Gliniarz, kucając w słońcu 

niczym Indianin, miał teraz zajęte obie dłonie. Przyglądał się to jednej, 
to drugiej; trwało to, przynajmniej pozornie, bardzo długo, za długo. 
Peter poczuł delikatny nacisk na udzie; aż podskoczył, lecz zaraz 
zorientował się, że to ręka Mary. Ujął ją i poczuł, jak jej palce zaciskają 
się kurczowo.

–  Pańska siostra? – spytał w końcu policjant, podnosząc głowę i 
przeszywając ich spojrzeniem szarych oczu.

–  Tak, bo…
–  Jej nazwisko brzmi Finney. Pańskie, Jackson.
–  Deirdre przez rok była mężatką, przez rok między szkołą średnią 

a studiami – wtrąciła Mary pewnym, spokojnym, lecz miłym głosem, 
w którym nie było ani śladu strachu. Wyłącznie po głosie Peter bez 
zastrzeżeń uwierzyłby, że się nie boi… gdyby nie te wbijające mu się w 
ciało palce. – Pozostała przy nazwisku męża. To wszystko.

–  Rok, co? Między szkołą średnią a studiami? Mężatka. Tak!
Pochylił się nad dokumentami. Peter widział, jak kiwa się rondo 



jego szerokoskrzydłego kapelusza.
Nie czuł już ulgi.
–  Między szkołą średnią a studiami – powtórzył gliniarz.
Głowę trzymał pochyloną, nie widzieli jego twarzy. Peter usłyszał 

w głowie inne jego słowa. „Jest pan dawcą? To mądre posunięcie, tak 
pan uważa? Tak!”.

Gliniarz podniósł głowę.
–  Czy byłby pan uprzejmy wysiąść z samochodu, panie Jackson?
Mary ścisnęła go jeszcze mocniej, wbiła paznokcie w jego ciało, ale 

spowodowany jej uściskiem ból prawie do Petera nie docierał. Nagle 
skurczyły mu się jądra i znów poczuł się jak dziecko, dziecko, które 
niczego nie jest pewne, wie tylko, że coś przeskrobało… ale co?

–  Co…
Gliniarz z miasteczka Desperacja powoli wstał. Oboje mieli 

wrażenie, że patrzą na wznoszącą się windę. Najpierw zniknęła głowa, 
potem kołnierzyk rozpiętej pod szyją koszuli i lśniący znaczek, potem 
skośna linia paska. I znów Peter patrzył na klamrę, na kaburę tudzież 
wszywkę spodni khaki, w której mieścił się rozporek.

Tym razem znad dachu acury doleciał go głos, w którym nie było 
ani śladu prośby.

–  Proszę wysiąść z samochodu, panie Jackson.

3

Peter ujął klamkę. Gliniarz cofnął się o krok, by umożliwić mu 
otwarcie drzwi. Nie widzieli jego twarzy ukrytej za samochodowym 
dachem. Mary ścisnęła dłoń męża tak mocno jak nigdy przedtem, 
więc Peter odwrócił się do niej. Czerwone plamy na policzkach i czole 
odznaczały się wyraźniej niż przed chwilą. Zbladła. Aż tak.

–  Nie wysiadaj – zasygnalizowała poruszeniem warg.
–  Muszę – odparł w ten sam sposób i postawił nogę na asfalcie 

szosy numer pięćdziesiąt.
Przez moment Mary czepiała się go jeszcze, jeszcze zaciskała dłoń, 

ale wyrwał się i do jednej nogi dostawił drugą. Kiedy się wyprostował, 
zdał sobie sprawę, że czuje je tak, jakby były bardzo daleko.

Gliniarz patrzył na niego z góry. Przynajmniej dwa pięć – pomyślał 
sobie. – Przynajmniej. I nagle oczami wyobraźni dostrzegł niczym na 
przyspieszonym filmie: policjant wyciąga broń, naciska spust, uczony 



mózg Petera Jacksona rozpryskuje się cienką warstwą na dachu 
acury, facet wyciąga Mary z samochodu, rzuca ją twarzą na bagażnik, 
przechyla i gwałci tu, na drodze, w palących promieniach słońca, nie 
zdejmując nawet szerokoskrzydłego kapelusza, kiwa się przy tym i 
wrzeszczy: „Chcesz dawcy? Masz dawcę! Masz dawcę!”.

–  O co chodzi, panie władzo? – spytał. Wargi i gardło zrobiły mu 
się nagle bardzo, bardzo suche. – Sądzę, że mam prawo wiedzieć…

–  Proszę podejść do samochodu od strony bagażnika, panie 
Jackson.

Gliniarz odwrócił się i ruszył wokół samochodu, nie sprawdziwszy 
nawet, czy Peter usłuchał jego polecenia. Peter go oczywiście usłuchał. 
Szedł sztywno, pewny, że nogi przyjmują polecenia mózgu wyłącznie 
dzięki jakiejś formie telekomunikacji.

Policjant już czekał. Kiedy Peter do niego dołączył, wskazał mu coś 
wielgachnym, grubym paluchem. Z tyłu samochodu Deirdre nie było 
tabliczki z numerem rejestracyjnym – pozostał po nim wyłącznie nieco 
mniej zakurzony prostokątny ślad.

–  A, cholera! – zaklął Peter.
Zdenerwował się naprawdę i naprawdę wkurzył, ale też naprawdę 

poczuł wielką ulgę. A więc tylko o to chodziło? Dzięki Bogu! Spojrzał 
wzdłuż boku samochodu. Nie zaskoczyło go, że drzwi, przez które 
wysiadł, są zamknięte. Mary je zamknęła. Tak głęboko przejął się 
tym… zdarzeniem… łańcuchem zdarzeń… obojętne… że nie usłyszał 
nawet, jak się zamykają.

–  Mare! Hej, Mare!
Wychyliła się przez okno, zwracając ku niemu czerwoną od słońca, 

napiętą twarz.
–  Odpadł nam ten cholerny numer rejestracyjny!
–  Co?
–  Nie, nie odpadł – powiedział spokojnie gliniarz z miasteczka 

Desperacja.
Przysiadł jak przed oknem acury – miękkim, swobodnym, 

lekkim ruchem i sięgnął pod zderzak. Przez kilka krótkich chwil 
gmerał za nieistniejącą już tablicą, szarymi oczami wpatrując się w 
linię horyzontu. W tym spojrzeniu było coś, co Pete’owi wydało się 
przeraźliwie znajome – oto zatrzymał ich na drodze facet z reklamy 
Marlboro.

–  Ach! – westchnął gliniarz, podnosząc się.
Dłoń, przedtem gmerającą pod zderzakiem, zwiniętą miał w pięść. 



Wyciągnął ją ku Peterowi i wyprostował palce. Na wielkiej łapie leżał, 
sprawiając wrażenie maleńkiego, kawałek ubłoconej, zakurzonej 
śruby. Czysty był tylko jej zerwany koniec.

Peter spojrzał mu w twarz.
–  Nie rozumiem – powiedział.
–  Zatrzymywał się pan w Fallon?
–  Nie…
Drzwi od strony pasażera otworzyły się ze skrzypnięciem. Mary 

wysiadła, zatrzasnęła je za sobą; słyszał szuranie butów po zasypanym 
piaskiem poboczu. Szła w ich kierunku.

–  Przecież się zatrzymywaliśmy – sprostowała, patrząc na leżący 
na wielkim łapsku kawałek śruby (dowód rejestracyjny i prawo 
jazdy zajmowały drugą rękę gliniarza). Podniosła wzrok na jego 
twarz. Nie sprawiała wrażenia przerażonej – w każdym razie nie aż 
tak przerażonej – co Petera ucieszyło. On sam już wymyślał sobie od 
paranoicznych idiotów i nie tylko, musiał jednak przyznać, że bliskie 
spotkanie trzeciego stopnia z tym facetem miało swoje

(sądzi pan, że to mądre posunięcie)
szczególne aspekty.
–  Stacja benzynowa, Peter. Nie pamiętasz? „Nie potrzebujemy 

benzyny”, powiedziałeś, „ale sporo wypiliśmy, więc weźmiemy 
benzynę, bo to głupio tylko skorzystać z toalety”.

Spojrzała na gliniarza, usiłując się uśmiechnąć. Musiała mocno 
zadzierać głowę. Na Peterze sprawiała wrażenie małej dziewczynki 
próbującej skłonić do uśmiechu tatę, który właśnie wrócił do domu 
po parszywym dniu w pracy.

–  Łazienka była bardzo czysta – pochwaliła.
Glina skinął głową.
–  Zatrzymali się państwo w Fill More Fast czy w Berk’s Conoco, 

u Alfiego? – spytał.
Niepewnie spojrzała na Petera. Peter szeroko rozłożył ręce.
–  Nie pamiętam. Chryste, przecież zapomniałem, żeśmy się tam 

w ogóle zatrzymali!
Policjant niedbałym gestem wyrzucił resztkę śruby przez ramię, 

w pustynię. Miała tam leżeć przez kolejny milion lat – chyba że 
zainteresowałby się nią jakiś bystry ptak.

–  Założę się, że pamiętają państwo kręcące się tam dzieciaki. 
Przeważnie starsze dzieciaki. Kilka z nich może za starych, by w ogóle 
nazywać je dzieciakami. Młodsze miały rolki i deskorolki.



Peter skinął głową. Przypomniał sobie, że Mary pytała go, co tu 
robią ludzie, skąd się wzięli, po co zostają?

–  Fill More Fast – stwierdził gliniarz. Peter zerknął, by sprawdzić, 
czy wielkolud nie ma czasem blachy z imieniem i nazwiskiem na 
kieszonce koszuli. Nie miał. Na jakiś czas będzie więc musiał pozostać 
po prostu gliniarzem. Gliniarzem wyglądającym jak facet z reklamy 
Marlboro. – Alfie Berk postanowił się ich pozbyć. Nakopał im po 
tyłkach. Skubane szczeniaki.

Mary przechyliła głowę. Przez chwilę na jej ustach gościł leciuteńki 
uśmiech.

–  To jakiś gang? – Peter nadal nie wiedział, do czego to wszystko 
zmierza.

–  Prawie. Taki gang, na jaki może sobie pozwolić mieścina 
wielkości Fallon. – Gliniarz podniósł do twarzy prawo jazdy Petera, 
przyjrzał się mu, przyjrzał się samemu Peterowi i opuścił rękę. 
Nie oddał mu jednak dokumentu. – Przeważnie wywalono ich ze 
szkoły. Jedną z ich rozrywek jest zrywanie tablic rejestracyjnych z 
samochodów spoza stanu. W ten sposób udowadniają sobie, jacy to 
są odważni. Rozumiem, że pańską zerwali, kiedy kupowaliście napoje 
albo korzystaliście z łazienki.

–  Pan o tym wie, a oni nadal to robią? – zdziwiła się Mary.
–  Fallon to nie moje miasto. Nigdy tam nie jeżdżę. Ich drogi nie 

są moimi drogami.
–  To co mamy teraz zrobić? – spytał Peter. – Boże, co za cholerny 

bałagan! Samochód zarejestrowany jest w Oregonie, ale moja siostra 
przeniosła się do Nowego Jorku. Nienawidziła Reed…

–  Doprawdy? – spytał gliniarz. – Jejku jej!
Peter dostrzegł, jak Mary patrzy na niego, prawdopodobnie 

spodziewając się, że będzie rozbawiony do łez. Jemu jednak uśmiech 
nie wydał się najlepszym pomysłem. W rzeczywistości wydał mu się 
bardzo złym pomysłem.

–  Twierdziła, że uczyć tam to jak uczyć w środku koncertu 
Grateful Dead – wyjaśnił. – W każdym razie postanowiła wrócić 
do Nowego Jorku. Samolotem. Pomyśleliśmy z żoną, że przyjemnie 
byłoby przywieźć jej samochód. Deirdre zapakowała bagażnik swoimi 
rzeczami, przede wszystkim ciuchami…

Czuł, że znów zaczyna ględzić. Sporo wysiłku musiał włożyć w to, 
żeby przestać.

–  Więc co mamy teraz zrobić? Nie bardzo możemy jechać przez 



cały kraj bez tablicy rejestracyjnej, prawda?
Gliniarz okrążył samochód powolnym krokiem. Stanął przed jego 

maską. W dłoni nadal trzymał prawo jazdy i kanarkowożółty dowód 
rejestracyjny. Pas przecinający jego pierś zaskrzypiał. Policjant założył 
ręce na plecy, pochylił się i długo badał coś w skupieniu. Przypominał 
Peterowi wielbiciela sztuki studiującego w galerii interesujące dzieło 
i zastanawiającego się, czy go przypadkiem nie kupić. Skubane – 
pomyślał. – Skubane dzieciaki. Miał wrażenie, że nie słyszał tego 
określenia od wieków.

Gigant wracał. Mary przysunęła się do męża, lecz nie ze strachu 
– jej strach zniknął gdzieś, jakby go nigdy nie było. Przyglądała się 
wielkoludowi z zainteresowaniem.

–  Przednia tablica jest w porządku – oznajmił wielkolud. – Trzeba 
ją przenieść na tył. W ten sposób nie powinni mieć państwo kłopotów 
z dostaniem się do Nowego Jorku.

–  Ach! Jakie to proste! Świetny pomysł – ucieszył się Peter.
–  Ma pan klucz i śrubokręt? Moje narzędzia leżą, zdaje się, na 

półce w miejskim garażu.
Policjant uśmiechnął się. Uśmiech rozjaśnił jego twarz, wypełnił 

humorem szare oczy, zmienił go w innego człowieka.
–  Ach, przecież to należy do państwa – powiedział, oddając im 

prawo jazdy i dowód.
–  Narzędzia powinny być w bagażniku. – Głos Mary drżał. Brzmiał 

słabo, Peter zaś czuł się słabo. Ulga potrafi wstrząsnąć człowiekiem. – 
Widziałam je tam, kiedy wkładałam kosmetyczkę na miejsce. Między 
kołem zapasowym a ścianką wnęki.

–  Pragnę bardzo panu podziękować – stwierdził Peter.
Gliniarz grzecznie skinął głową, nie patrzył jednak na niego, lecz 

nieco w bok, na góry.
–  Taką mam pracę – odparł.
Peter podszedł tymczasem do drzwi od strony kierowcy, dziwiąc 

się, czego właściwie tak strasznie się bali.
Co za nonsens – ofuknął się w duchu, wyjmując kluczyki ze stacyjki. 

Kluczyki wisiały na breloczku ukazującym uśmiechniętą twarz, która 
całkowicie zaspokajała zainteresowania Deirdre. Pan Uśmiechnięta-
Buźka (siostra tak go nazywała) w formie Pani Uśmiechnięta-Buźka 
znacznie lepiej by do niej pasował. Żółte nalepki z uśmiechniętą buźką 
nalepiała nawet na listy, a kiedy miała akurat zły dzień, nalepiała na list 
naklejkę zieloną, smutną buźkę z wysuniętym językiem. Tak naprawdę 



wcale się nie bałem. I Mary też się nie bała.
Biiip – cholerne kłamstwo. Bał się. Mary zaś… Mary była wręcz 

przerażona!
Dobra, dobra, trochę się baliśmy. I co z tego? Jak chcecie, możecie 

nas zaskarżyć! – myślał, wracając do Mary i gliniarza z kluczykiem 
do bagażnika. Kiedy na nich patrzył, miał wrażenie, że doświadcza 
złudzenia optycznego – czubek jej głowy zaledwie sięgał początku 
mostka faceta.

Otworzył bagażnik. Po lewej, porządnie spakowane i przykryte 
plastikowymi torbami, by nie zakurzyły się po drodze, leżały ubrania 
Deirdre. Pośrodku kosmetyczka Mary i dwie walizki – jego i jej – 
opierające się o zapasowe koło. Słowo „koło” nie pasowało zresztą 
do rzeczywistości. Zamiast koła acura miała kawał nadmuchanej 
cienkiej gumy, w sam raz, by w przypadku złapania kapcia dojechać 
do najbliższej stacji benzynowej. Jeśli szczęście dopisze.

Zerknął między owo koło a ściankę wnęki.
–  Mare, nie widzę…
–  O tam. – Pokazała palcem. – To szare pudełko. To narzędzia. 

Wsunęły się za koło.
Mógłby je wygrzebać, mógłby, ale miejsca nie było za wiele, łatwiej 

już wyjąć nienapompowane „koło”. Opierał je o tylny zderzak, kiedy 
usłyszał sapnięcie Mary. Brzmiało tak, jakby ktoś ją szturchnął. Albo 
uszczypnął.

–  Oho? – powiedział spokojnie gliniarz. – A co my tu mamy?
Oboje patrzyli w głąb bagażnika. Gliniarz sprawiał wrażenie 

niezbyt zaciekawionego i może z lekka zmieszanego, Mary 
wytrzeszczała oczy ze strachu. Usta jej drżały. Peter podążył wzrokiem 
za ich spojrzeniem. We wgłębieniu, ukryte pod kołem zapasowym, coś 
leżało. Przez moment nie uświadamiał sobie – a może nie chciał sobie 
uświadomić – co to takiego, a potem poczuł, jak ściska mu się żołądek. 
Jednocześnie mięśnie odbytu nie tyle się rozluźniły, co przestały istnieć, 
jakby postanowiły właśnie teraz uciąć sobie drzemkę. Świadom był, że 
rozpaczliwie zaciska pośladki, ale i to wrażenie dobiegało z daleka, 
jakby z innej strefy czasowej. Przez chwilę, bardzo krótką chwilę, był 
całkowicie pewien, że to sen, to musi być sen…

Wielkolud spojrzał na niego; szare oczy znów miał tak dziwnie 
puste, po czym wyciągnął rękę i z wgłębienia wyjął plastikową torbę, 
dużą, trzylitrową, wypchaną jakimiś zielonobrązowymi ziołami. 
Zaklejono ją taśmą, a z przodu przylepiono żółty okrągły znaczek 



– uśmiechniętą buźkę. Doskonały symbol takich głupków jak jego 
siostra, której życiowe przygody dałoby się opublikować w książce 
pod tytułem: „Przez najciemniejszą Amerykę ze skrętem i zapasem 
marychy”. Deirdre zaszła w ciążę naćpana, z całą pewnością naćpana 
zdecydowała się poślubić Rogera Finneya, Peter wiedział też, że rzuciła 
Reed (z oceną o nędzny punkt większą od minimalnej), ponieważ za 
dużo było tam zielska, a ona po prostu nie umiała odmawiać. Sama 
mu to powiedziała, pod tym względem przynajmniej była szczera, a 
on przed wyjazdem z Portland przetrząsnął acurę – spodziewając się 
raczej, że o czymś zapomniała, nie, że coś próbowała rzeczywiście 
przemycić. Zajrzał pod torby, w które spakowała ubrania, a Mary 
obmacała ciuchy. (Nie przyznawali się przed sobą do tego, co robią, 
nie zamienili ani słowa, ale przecież wiedzieli bez słów.) Nie przyszło 
im jednak do głowy zaglądać pod koło.

Cholerna guma!
Gliniarz nacisnął torbę wielkim kciukiem, jakby sprawdzał 

świeżość pomidora. Z kieszeni wyjął scyzoryk. Otworzył najmniejsze 
ostrze.

–  Panie władzo – powiedział Peter słabym głosem. – Panie władzo, 
nie wiem jak…

–  Ciii… – I pan policjant zrobił na torbie maleńkie nacięcie.
Peter poczuł, że Mary ciągnie go za rękaw. Tym razem to on ścisnął 

jej dłoń. Oczami wyobraźni dostrzegł bladą, ładną twarz Deirdre, 
dostrzegł jej jasne włosy, opadające na ramiona w naturalnych lokach 
upodabniających ją do Stevie Nicks, dostrzegł jej zawsze lekko 
nieprzytomne oczy.

Ty durna mała suko – pomyślał. – Bądź szczęśliwa, że nie jestem w 
stanie dostać cię w swoje łapy.

–  Panie władzo… – spróbowała Mary.
Pan władza uniósł dłoń, by ją uciszyć. Podniósł torbę do nosa i 

powąchał zawartość przez rozcięcie. Zamknął oczy. Po chwili otworzył 
je powoli i wyciągnął ku Peterowi wielkie łapsko.

–  Będzie pan uprzejmy oddać mi kluczyki – powiedział.
–  Panie oficerze, mogę to wszystko wytłumaczyć…
–  Poproszę kluczyki.
–  Jeśli tylko…
–  Głuchyś pan! Kluczyki!
Gliniarz właściwie nawet nie podniósł głosu, ale Mary i tak zaczęła 

płakać. Czując się jak ktoś, kogo dusza przemocą wyrwała się z ciała, 



Peter wrzucił kluczyki w ręce giganta. Objął drżące plecy żony.
–  Obawiam się, że muszą państwo pojechać ze mną – oznajmił 

gliniarz.
Spojrzał na Petera, potem na Mary, a potem znowu na Petera; Peter 

nagle zdał sobie sprawę, co go niepokoiło w oczach tego człowieka. 
Błyszczały wprawdzie jak krople wody przed wschodem słońca w 
mglisty ranek, były jednak w jakiś sposób martwe.

–  Proszę, błagam… – wybąkała Mary przez łzy. – Przecież to 
pomyłka. Jego siostra…

–  Proszę do środka – gliniarz skinieniem głowy wskazał im 
radiowóz. Kogut błyskał niezmordowanie, jasny nawet w jaskrawych 
promieniach słońca. – W tej chwili, państwo Jackson.

4

Siedząc na tylnym siedzeniu, nie mieli praktycznie miejsca na nogi. 
Oczywiście – pomyślał Peter mimochodem – taki wielki facet musi 
odsuwać fotel do końca. Podłoga za siedzeniem kierowcy zasłana była 
papierami, podobnie jak półka pod tylną szybą. Peter wziął którąś 
kartkę – pozostał na niej brązowy krąg rozlanej kawy. Była to ulotka 
DARE. Na górze przedstawiono dziecko siedzące w drzwiach domu i 
patrzące przed siebie nieprzytomnym wzrokiem… wyglądało, prawdę 
mówiąc, dokładnie tak, jak Peter się czuł. BIORĄC, TRACISZ – głosił 
podpis pod rysunkiem.

Tylne siedzenie odgradzała od przedniego siatka, w drzwiach nie 
było ani klamek, ani korbek do otworzenia okna. Peter już przedtem 
czuł się jak bohater filmu (do głowy przyszedł mu przede wszystkim 
Midnight Express) i te szczegóły wzmogły tylko owe wrażenia. 
Zdrowy rozsądek podpowiedział mu, że gadał za wiele, że wraz z 
Mary najlepiej zrobią, po prostu siedząc cicho przynajmniej dopóty, 
dopóki nie dojadą tam, dokąd zawiezieni zostaną przez własnego, 
prywatnego Przyjaznego Policjanta; był to prawdopodobnie rozsądny 
pomysł, z trudem jednak przyszło mu dostosować się do pomysłów 
podsuwanych przez zdrowy rozsądek. Czuł, że musi, po prostu musi 
wyjaśnić ich prywatnemu Przyjaznemu Policjantowi, iż zdarzyła się 
straszna pomyłka, iż jest przecież profesorem filologii angielskiej 
specjalizującym się w powojennej prozie amerykańskiej, że właśnie 
opublikował uczoną rozprawę pod tytułem James Dickey i nowa 



rzeczywistość Południa – rozprawę, która głośnym echem odbiła się 
od niektórych obrośniętych bluszczem murów, no i że od lat nie palił 
trawki. Bardzo pragnął powiedzieć panu gliniarzowi, że może jest 
trochę zbyt uczony jak na standardy środkowej Nevady, ale przecież w 
głębi duszy pozostał fajnym facetem.

Spojrzał na Mary. W jej oczach dostrzegł łzy i nagle zawstydził się 
swych myśli – ja, ja, ja, nic tylko ja. Żona wpadła w to bagno razem z 
nim, nie powinien ani na chwilę o tym zapominać.

–  Peter, tak bardzo się boję – wyszeptała.
Jej szept był jak jęk.
Pochylił się i pocałował ją w policzek. Skórę miała lodowato 

zimną.
–  Nie martw się, wszystko będzie dobrze – wyszeptał w 

odpowiedzi.
–  Słowo honoru?
–  Słowo honoru.
Ulokowawszy ich w radiowozie, gliniarz powrócił do acury. Już 

jakieś dwie minuty wpatrywał się w bagażnik. Nie przeszukiwał go, 
niczego nawet nie dotknął, po prostu stał jak zaczarowany, z rękami 
założonymi na plecy. Nagle drgnął, jak ktoś gwałtownie przebudzony z 
drzemki, zamknął klapę, wyjął kluczyki, schował je do kieszeni i wrócił 
do radiowozu. Samochód przechylił się w lewo pod jego ciężarem, 
amortyzatory jęknęły, nieszczęśliwe, lecz najwyraźniej zrezygnowane. 
Siedzenie kierowcy wybrzuszyło się, Peter syknął, czując nacisk na 
kolana.

Po tej stronie powinna usiąść Mary – pomyślał, za późno już 
jednak było na to, by zamieniać się miejscami. Za późno było także na 
parę innych rzeczy.

Silnik radiowozu pracował od kilku chwil. Gliniarz wrzucił bieg i 
wyjechał na drogę. Mary odwróciła głowę, obserwując ich oddalający 
się samochód, a kiedy znów spojrzała przed siebie, Peter dostrzegł, że 
przepełniające jej oczy łzy pociekły po policzkach.

–  Proszę, niech pan mnie wysłucha – powiedziała do krótkich 
jasnych włosów porastających tył gigantycznej czaszki. Gliniarz zdjął 
szerokoskrzydły kapelusz; Peter miał wrażenie, że między czubkiem 
jego głowy a dachem caprice pozostało najwyżej pół centymetra. 
– Proszę, dobrze? Niech pan spróbuje zrozumieć, że to nie nasz 
samochód! Sam pan przecież wie, widział pan dowód rejestracyjny. 
Samochód należy do mojej szwagierki. Głupiej szwagierki… już prawie 



zupełnie odmóżdżonej.
–  Mare… – Peter położył jej dłoń na ramieniu.
Strząsnęła ją.
–  Nie! Nie mam zamiaru siedzieć w komisariacie w jakiejś dziurze 

i cały dzień odpowiadać na pytania, nie mam zamiaru siedzieć w celi, 
bo twoja siostra jest samolubna, głupia i cała… cała… popieprzona!

Peter wyprostował się na siedzeniu. Nadal czuł nacisk na kolana, 
niemal bolesny, ale przecież musi z tym żyć. Wyjrzał przez zakurzone 
boczne okno. Od acury dzieliły ich już jakieś dwa, trzy kilometry, 
przed nimi zaś, na poboczu prowadzącego na zachód pasa stał jakiś 
samochód. Duży samochód. Być może nawet ciężarówka.

Mary przeniosła wzrok z tyłu głowy policjanta na lusterko 
wsteczne; prawdopodobnie próbowała złapać w nim jego wzrok.

–  Połowa komórek mózgowych Deirdre zmarła śmiercią tragiczną 
– mówiła – a druga połowa wybrała się na permanentne wakacje w 
Szmaragdowym Grodzie. Termin kliniczny brzmi „wypalenie”, przecież 
musiał pan widzieć ludzi takich jak ona nawet tu, na pustyni. Pod 
zapasowym kołem w jej samochodzie prawdopodobnie rzeczywiście 
znalazł pan trawkę, ale to nie jest nasza trawka! Czyżby nie potrafił 
pan tego pojąć?

Stojący na poboczu samochód, przydymioną szybą wskazujący 
kierunek na Fallon, Carson City i Lake Tahoe, nie okazał się jednak 
ciężarówką, lecz kamperem. Nie tym z gatunku dinozaurów, ale nadal 
całkiem sporym. Na bokach kremowej karoserii widniał zielony 
pas, na masce zaś, tą samą zieloną farbą, wypisano słowa „Czwórka 
Szczęśliwych Włóczęgów”. Samochód pokryty był kurzem i stał 
dziwnie, jakby krzywo. Kiedy się do niego zbliżyli, Peter dostrzegł 
osobliwą rzecz – kamper miał kapcie we wszystkich kołach, które 
znajdowały się w zasięgu jego wzroku. Zdawało mu się też, że 
powietrza nie ma w oponach podwójnych tylnych kół po stronie 
pasażera. Tyle kapci – oczywiste, że stoi tak dziwnie pochylony, ale 
jakim cudem komuś udało się przedziurawić naraz prawie wszystkie 
opony? Gwoździe na drodze? Odłamki szkła?

Spojrzał na żonę, Mary nadal jednak intensywnie wpatrywała się 
w lusterko wsteczne radiowozu.

–  Gdybyśmy to my wsadzili torbę do bagażnika – tłumaczyła – 
gdyby ta torba była nasza, dlaczegóż, na Boga, Peter miałby wyjmować 
zapasowe koło, żeby sięgnąć po narzędzia? Przecież mógł to zrobić i bez 
tego. Nie byłoby to najwygodniejsze, ale miejsca by mu wystarczyło.



Minęli stojący na poboczu wóz. Boczne drzwi miał zamknięte, lecz 
nie na kluczyk, stopnie opuszczone. Pod nimi, na ziemi leżała lalka. Jej 
sukienka powiewała na wietrze.

Peterowi opadły powieki. Nie był pewien, czy zrobiły to na 
jego życzenie, czy też samodzielnie podjęły decyzję, i nie bardzo go 
to obchodziło. Obchodziło go jednak to, że Przyjacielski Policjant 
przemknął obok, nie zwalniając, jakby nie widział kampera albo 
wiedział o nim wszystko. Przez głowę przeleciały mu słowa starej 
piosenki: „Coś się tu dzieje… nikt nie wie co…”.

–  Czy sprawiamy na panu wrażenie idiotów? – spytała retorycznie 
Mary. Kamper oddalał się, niknął… podobnie jak przedtem oddalała 
się, niknęła acura. – A może narkomanów? Czy sądzi pan, że…

–  Zamknij się – warknął gliniarz, cicho, ale nie sposób było nie 
zauważyć jadu w jego głosie.

Mary siedziała pochylona, z rękami wczepionymi w siatkę 
między przednim a tylnym siedzeniem. Ręce jej opadły, zdumiona, 
zszokowana, spojrzała na Petera nic nierozumiejącym wzrokiem. Była 
żoną naukowca, była poetką, która od momentu, gdy – przerażona – 
zadebiutowała przed ośmioma laty, zdążyła opublikować swe wiersze 
w dwudziestu magazynach, dwa razy w tygodniu uczestniczyła w 
spotkaniach kobiecych grup dyskusyjnych i na serio rozważała, czy nie 
włożyć sobie kolczyka w nos. Kiedy po raz ostatni w życiu kazano się 
jej zamknąć? – pomyślał Peter. – Czy w ogóle ktoś kiedyś kazał jej się 
zamknąć?

–  Co? – spytała. Może chciała, by zabrzmiało to agresywnie, 
może pragnęła, by w jej głosie pojawiła się nawet nutka groźby, ale tak 
naprawdę kryło się w nim wyłącznie zdumienie. – Co pan powiedział?

–  Jesteście z mężem aresztowani pod zarzutem posiadania 
marihuany w celach handlowych – oznajmił gliniarz.

Mówił głosem monotonnym, spokojnym – głosem robota. Peter 
patrzył przed siebie. Dopiero teraz dostrzegł, że na desce rozdzielczej, 
za kompasem, obok czegoś, co prawdopodobnie było cyfrowym 
licznikiem radaru, siedzi niedźwiadek. Mały niedźwiadek jak zabawka 
z automatu. Łebek miał na sprężynie, wpatrywał się w niego martwymi 
oczkami.

To jakiś koszmarny sen – pomyślał Peter, wiedząc doskonale, że to 
nie jest koszmarny sen. – Przecież to musi być koszmarny sen. Wiem, 
wiem, bardzo rzeczywisty, ale to przecież musi być koszmarny sen.

–  Pan nie mówi poważnie. – Głos Mary był cienki, pełen 



zdumienia; wiedziała, że rzeczywistość zadaje kłam jej słowom. W 
oczach znów miała łzy. – Przecież nie może pan mówić poważnie!

–  Macie prawo zachować milczenie – recytował gliniarz tym 
samym mechanicznym głosem. – Jeśli zdecydujecie się zeznawać, 
wszystko, co powiecie, może być użyte przeciwko wam. Macie prawo 
do pomocy adwokata. Zabiję was. Jeśli nie stać was na adwokata, 
zostanie wam przyznany z urzędu. Czy rozumiecie wasze prawa tak, 
jak zostały wam przedstawione?

Mary patrzyła na Petera wielkimi, przerażonymi oczami, pytając 
go wzrokiem, czy usłyszał to jedno zdanie wplecione w formułę 
recytowaną równym głosem robota. Peter skinął głową. Usłyszał je, 
jasne, że je usłyszał. Przyłożył dłoń do krocza, pewny, że pod palcami 
poczuje wilgoć, ale nie zsikał się, no przynajmniej jeszcze nie. Objął 
Mary; czuł, jak jego żona drży. Nie potrafił przestać myśleć o stojącym 
na poboczu kamperze. Nie zamknięte na zamek drzwi, laleczka leżąca 
na szosie buzią w dół, zbyt wiele złapanych gum. I jeszcze ten kot, 
którego Mary widziała przybitego do znaku ograniczenia prędkości.

–  Czy rozumiecie wasze prawa?
Zachowuj się normalnie. On chyba nie ma najmniejszego pojęcia, 

co powiedział, więc zachowuj się normalnie.
Co to znaczy „normalnie”, kiedy siedzi się na tylnym siedzeniu 

radiowozu prowadzonego przez policjanta, który najoczywiściej w 
świecie jest szalony jak marcowy zając, przez policjanta, który właśnie 
zapowiedział, że ma zamiar cię zabić?

–  Czy rozumiecie wasze prawa? – spytał ich mechaniczny głos 
robota.

Peter otworzył usta. Nie potrafił wykrztusić słowa, jęknął tylko.
I gliniarz wreszcie odwrócił głowę. Jego twarz, zaróżowiona od 

słońca, kiedy ich zatrzymał, była teraz śmiertelnie blada. Oczy miał 
wielkie, wręcz ogromne. Przygryzł wargę, jakby powstrzymywał 
wybuch wściekłego, niepohamowanego gniewu; krew cienkim 
strumykiem ciekła mu po brodzie.

–  Czy rozumiecie wasze prawa?! – wrzasnął. Z głową zwróconą 
do tyłu pędził pustą szosą przeszło sto dwadzieścia na godzinę. – Czy 
rozumiecie wasze prawa, czy ich nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie 
rozumiecie? Rozumiecie czy nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie? 
Odpowiedz mi, ty cwany nowojorski Żydku!

–  Rozumiem! – wrzasnął Peter. – Rozumiem, rozumiemy, niech 
pan patrzy na drogę, na litość boską, niech pan patrzy na drogę!



–  O mnie się nie martwcie – powiedział gliniarz głosem, który 
znów był spokojny, łagodny. – Jejku jej! Mam oczy naokoło głowy. 
Naokoło calutkiej głowy, możecie mi wierzyć. Lepiej, żebyście to sobie 
zapamiętali.

Odwrócił się nagle, znów patrzył przed siebie. Zwolnił; jechali 
spokojnie, dziewięćdziesiątką. A jego fotel znów boleśnie uciskał 
kolana Petera. Nie mógł się ruszyć.

Ujął w dłonie rękę Mary. Przycisnęła twarz do jego piersi, czuł, jak 
wstrząsa nią z trudem powstrzymywany szloch. Drżała niczym liść na 
wietrze. Nad jej ramieniem spojrzał przed siebie, przez siatkę. Siedzący 
na desce rozdzielczej miś ruszał łebkiem.

–  Widzę dziury niczym oczy – ostrzegł gliniarz. – Mam ich pełną 
głowę.

Przez resztę drogi do miasta milczał.
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•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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