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Rozdział pierwszy

Delta Okawango, Botswana

Dostrzegam go w padających ukośnie promieniach 
porannego słońca. Jest ledwo widoczny, jak znak wodny 
odciśnięty w ziemi. Gdyby było południe, kiedy padające 
pionowo promienie afrykańskiego słońca palą i oślepiają, 
mogłabym go w ogóle nie zauważyć, ale o świcie w nawet 
najmniejszych zagłębieniach terenu są ocienione miejsca, więc 
kiedy wychodzę z namiotu, ten pojedynczy ślad przyciąga mój 
wzrok. Przykucam obok niego i nagle przenika mnie dreszcz, 
gdy uświadamiam sobie, że podczas snu chroniła nas tylko 
cienka warstwa brezentu.

Richard wychodzi z namiotu i przeciąga się z pomrukiem 
zadowolenia, wdychając zapachy zroszonej trawy, dymu 
drzewnego i śniadania przyrządzanego nad ogniskiem. 
Zapachy Afryki. Ta przygoda to spełnienie jego marzeń. 
Jego, nie moich. Jestem uległą dziewczyną, która mówi 
pokornie: „Oczywiście, zgadzam się, kochanie”. Nawet gdy 
oznacza to dwudziestoośmiogodzinną podróż z Londynu do 
Johannesburga, a potem do Maun i w głąb buszu trzema różnymi 
samolotami, z których ostatni jest rozklekotanym rzęchem z 



pilotem na kacu. Nawet gdy trzeba spędzić dwa tygodnie w 
namiocie, opędzać się od komarów i sikać za krzakami.

Nawet jeśli mogę zginąć, bo właśnie o tym myślę, wpatrując 
się w ten ślad, odciśnięty w ziemi zaledwie metr od miejsca, w 
którym Richard i ja spaliśmy tej nocy.

–  Czujesz to powietrze, Millie? – pieje z zachwytu Richard. 
– Nigdzie indziej tak nie pachnie!

–  Był tutaj lew – mówię.
–  Chciałbym zamknąć je w butelce i zabrać do domu. To 

byłaby dopiero pamiątka! Zapach buszu!
Wcale mnie nie słucha. Zanadto upaja go Afryka, pochłania 

urojony świat wielkiego białego podróżnika, gdzie wszystko 
jest „cudowne” i „fantastyczne”, nawet wczorajsza kolacja, 
złożona z wieprzowiny i fasoli, którą uznał za „najlepszą, jaką 
kiedykolwiek jadł!”.

–  Był tutaj lew, Richard – powtarzam głośniej. – Tuż obok 
naszego namiotu. Mógł rozedrzeć go pazurami i dostać się do 
środka. – Chcę wzbudzić jego niepokój, chcę, żeby powiedział: 
„O Boże, Millie, to poważna sprawa”.

A on tymczasem woła niefrasobliwie do znajdujących się 
najbliżej członków naszej grupy:

–  Hej, zobaczcie! Mieliśmy tu zeszłej nocy lwa!
Pierwsze podchodzą dwie dziewczyny z Kapsztadu, 

które rozbiły namiot obok naszego. Sylvia i Vivian mają 
holenderskie nazwiska, których nie potrafię ani przeliterować, 
ani wymówić. Obie są opalonymi, długonogimi blondynkami 
w wieku dwudziestu paru lat. Początkowo nie umiałam ich 
rozróżnić, dopóki Sylvia nie burknęła w końcu zirytowana:

–  Nie jesteśmy bliźniaczkami, Millie! Nie widzisz, że 
Vivian ma niebieskie oczy, a ja zielone?



Gdy dziewczyny przyklękają koło mnie z obu stron, żeby 
przyjrzeć się odciskowi łapy, czuję, że pachną też różnie. 
Niebieskooka Vivian emanuje zapachem słodkiej trawy, 
świeżą, pozbawioną cierpkiej nuty wonią młodości. Sylvia 
pachnie olejkiem z trawy cytrynowej, którym smaruje się 
zawsze, aby odstraszyć komary, bo „DEET to trucizna, wiesz 
o tym, prawda?”. Otoczona przez dwie blond boginie widzę, 
że Richard znów gapi się na biust Sylvii, wyeksponowany 
prowokująco pod koszulką z mocno wyciętym dekoltem. Jak na 
dziewczynę, która tak się troszczy, by nacierać ciało środkiem 
przeciw komarom, odsłania zatrważająco dużą powierzchnię 
narażonej na ukąszenia skóry.

Naturalnie Elliot też szybko do nas dołącza. Nigdy nie 
oddala się zbytnio od blondynek, które poznał dopiero kilka 
tygodni temu w Kapsztadzie. Przywiązał się do nich jak wierny 
szczeniak, liczący na odrobinę uwagi.

–  Czy to świeży ślad? – pyta zatroskanym głosem. 
Przynajmniej ktoś podziela mój niepokój.

–  Nie widziałem go tu wczoraj – odpowiada Richard. – Lew 
pojawił się zapewne w nocy. Wyobraź sobie, że wychodzisz się 
wysikać i natykasz się na niego. – Naśladuje ryk lwa i wyciąga 
rękę z palcami zakrzywionymi jak pazury w kierunku Elliota, 
a ten cofa się przerażony. Richard i blondynki wybuchają 
śmiechem, bo Elliot jest ich nadwornym błaznem, wiecznie 
zatroskanym Amerykaninem, który ma zawsze w kieszeniach 
chusteczki higieniczne, spray przeciw owadom, krem z filtrem 
przeciwsłonecznym i płyn dezynfekujący, lekarstwa na alergię, 
tabletki jodyny i wszelkie inne akcesoria niezbędne do tego, by 
pozostać przy życiu.

Nie śmieję się razem z nimi.



–  Ktoś mógł zginąć – rzucam.
–  Ale to się zdarza na safari, prawda? – mówi radośnie 

Sylvia. – Jesteś w buszu z lwami.
–  Nie wygląda na bardzo duży okaz – stwierdza Vivian, 

pochylając się, by obejrzeć ślad. – Może to samica, jak sądzisz?
–  Samiec czy samica, tak samo może cię zabić – odpowiada 

Elliot.
Sylvia poklepuje go.
–  O, boisz się?
–  Nie. Myślałem po prostu, że Johnny przesadza, gdy 

mówił nam pierwszego dnia: „Nie wychodźcie z jeepa ani z 
namiotu, bo zginiecie”.

–  Jeśli chcesz być całkowicie bezpieczny, Elliot, może 
powinieneś był pójść do zoo – radzi mu Richard i blondynki 
śmieją się z tej ciętej uwagi. To cały on, samiec alfa. Jak 
bohaterowie jego powieści, jest człowiekiem, który przejmuje 
dowodzenie i ratuje sytuację. Albo przynajmniej tak mu się 
wydaje. Tu, w buszu, jest tak naprawdę tylko jeszcze jednym 
zagubionym londyńczykiem, ale udaje eksperta w sztuce 
przetrwania. To kolejna rzecz, która irytuje mnie tego ranka, 
jakby nie dość było, że jestem głodna, źle spałam, a teraz 
dopadły mnie komary. Zawsze mnie dopadają. Gdy tylko 
wychodzę z namiotu, słyszą jakby dzwonek na obiad i muszę 
natychmiast klepać się po szyi i twarzy.

–  Clarence, podejdź tu! – woła Richard do afrykańskiego 
tropiciela. – Zobacz, jakieś zwierzę przeszło nocą przez obóz.

Clarence popijał kawę przy ognisku z państwem Matsunaga. 
Teraz idzie powoli w naszym kierunku, niosąc blaszany kubek 
z kawą, po czym przykuca, aby spojrzeć na odcisk w ziemi.

–  To świeży trop – mówi Richard, nowy ekspert od buszu. 



– Lew musiał tędy przechodzić niedawno.
–  To nie lew – oznajmia Clarence. Spogląda na nas, mrużąc 

oczy, a jego hebanowa twarz lśni w porannym słońcu. – To 
pantera.

–  Jak możesz być pewny? To tylko odcisk jednej łapy.
Clarence kreśli w powietrzu kółko nad śladem.
–  Widzi pan, to przednia łapa. Ślad jest okrągły, taki jaki 

zostawia pantera. – Wstaje i rozgląda się. – To jedno zwierzę, 
więc poluje samotnie. Tak, to pantera.

Pan Matsunaga pstryka zdjęcia śladu swym gigantycznym 
nikonem, który ma teleobiektyw jak wyrzutnia statku 
kosmicznego. On i jego żona noszą identyczne kurtki safari, 
spodnie khaki, bawełniane chusty i kapelusze z szerokim 
rondem. Są dopasowani ubiorem w najdrobniejszym szczególe. 
W kurortach turystycznych na całym świecie spotyka się 
takie pary, odziane bliźniaczo w cudaczne stroje. Człowiek 
zastanawia się, czy budzą się pewnego ranka z postanowieniem: 
„Pozwalamy dziś światu, żeby się z nas pośmiał”.

Gdy słońce wznosi się wyżej i znikają cienie, dzięki którym 
widać było tak wyraźnie odcisk łapy, inni także robią zdjęcia, 
by zdążyć, nim światło stanie się zbyt ostre. Nawet Elliot 
wyciąga kieszonkowy aparat, zapewne dlatego, że nie chce być 
gorszy od pozostałych.

Tylko ja nie idę w ich ślady. Richard robi wystarczająco 
dużo zdjęć za nas oboje, używając swego canona, „takiego 
samego aparatu, z jakiego korzystają fotoreporterzy National 
Geographic!”. Przesuwam się w cień, ale nawet tutaj, nie stojąc 
w słońcu, czuję strużki potu pod pachami. Zaczyna się upał. W 
buszu każdy dzień jest gorący.

–  Teraz widzicie, dlaczego każę wam nie wychodzić nocą z 



namiotu – mówi Johnny Posthumus.
Nasz przewodnik podszedł tak bezgłośnie, że nie zdałam 

sobie sprawy, iż wrócił już znad rzeki. Odwracam się i 
widzę, że stoi tuż za mną. Ma ponuro brzmiące nazwisko, 
Posthumus, czyli pośmiertny, ale powiedział nam, że wśród 
afrykanerskich osadników, których jest potomkiem, występuje 
ono powszechnie. Widzę, że odziedziczył rysy po swych 
krzepkich holenderskich przodkach. Ma wypłowiałe blond 
włosy, niebieskie oczy i ogorzałe od słońca muskularne nogi. 
Jest w krótkich spodenkach koloru khaki. Najwyraźniej nie 
dokuczają mu komary ani upał, nie nosi też kapelusza ani nie 
naciera się olejkiem przeciw owadom. Dorastając w Afryce, 
uodpornił się na niedogodności jej klimatu.

–  Przeszła tędy tuż przed świtem – mówi Johnny, wskazując 
zarośla na obrzeżach obozu. – Wyszła z tamtych krzaków w 
kierunku ogniska i zmierzyła mnie wzrokiem. Dorodna samica, 
duża i zdrowa.

Zdumiewa mnie jego spokój.
–  Naprawdę ją widziałeś?
–  Szykowałem ognisko na śniadanie, kiedy się zjawiła.
–  Co zrobiłeś?
–  To, co radziłem was wszystkim zrobić w takiej sytuacji. 

Stanąłem wyprostowany. Pozwoliłem jej zobaczyć moją 
twarz. Zwierzęta, na które polują mięsożercy, takie jak zebry 
czy antylopy, mają oczy po bokach głowy, a drapieżnik ma 
je umieszczone z przodu. Zawsze pokazuj kotu twarz. Niech 
zobaczy, gdzie masz oczy, a będzie wiedział, że też jesteś 
drapieżcą. Zastanowi się dwa razy, zanim zaatakuje. – Johnny 
spogląda na siedmioro klientów, którzy płacą mu, by zachował 
ich przy życiu na tym odludziu. – Zapamiętajcie to, dobrze? 



Kiedy zapuścimy się w busz, zobaczymy następne wielkie 
koty. Gdybyście jakiegoś napotkali, wyprostujcie się i starajcie 
się wyglądać jak olbrzym. Patrzcie mu prosto w oczy. A przede 
wszystkim nie uciekajcie. Będziecie mieli większe szanse na 
przeżycie.

–  Byłeś twarzą w twarz z panterą – odzywa się Elliot. – 
Czemu nie użyłeś tego? – Wskazuje na strzelbę, która wisi 
zawsze na ramieniu Johnny’ego.

Ten kręci głową.
–  Nie zastrzelę pantery. Nie zabiję żadnego dużego kota.
–  Ale czy nie po to jest strzelba? Żeby się bronić?
–  Za mało ich już zostało na tym świecie. Ta ziemia należy 

do nich, a my jesteśmy tu intruzami. Nie sądzę, bym mógł ją 
zabić, gdyby pantera mnie zaatakowała. Nawet po to, by ocalić 
życie.

–  Ale to nie dotyczy nas, prawda? – Elliot śmieje się 
nerwowo i spogląda na swoich towarzyszy podróży. – 
Zastrzeliłbyś panterę, żeby nas obronić, tak?

–  To się okaże. – Johnny uśmiecha się ironicznie.

  

Do południa jesteśmy spakowani i gotowi ruszać dalej w 
głąb buszu. Johnny prowadzi ciężarówkę, a Clarence siedzi na 
krzesełku dla tropiciela, wystającym przed zderzak. Wydaje mi 
się to niebezpieczną pozycją, gdyż nogi zwisają mu swobodnie, 
stanowiąc łatwy łup dla lwa, który chciałby go zaatakować. 
Johnny zapewnia jednak, że dopóki jesteśmy w samochodzie, 
nic nam nie grozi, bo drapieżniki uważają nas za jedno ogromne 
zwierzę. „Ale zejdźcie tylko z ciężarówki, a staniecie się ich 
obiadem. Czy wszyscy to rozumieją?”



Tak jest. Wiadomość odebrana.
Nie ma tu żadnych dróg, tylko lekko zgnieciona trawa w 

miejscu, gdzie opony przejeżdżającego wcześniej pojazdu 
ubiły nieurodzajną ziemię. Johnny mówi, że szkody 
wyrządzone przez jedną ciężarówkę mogą zeszpecić krajobraz 
na wiele miesięcy, ale nie wyobrażam sobie, by wiele z nich 
zapuszczało się tak daleko w głąb delty. Jesteśmy trzy dni jazdy 
od lądowiska w buszu, gdzie wysadzono nas z samolotu, i nie 
zauważyliśmy na tym pustkowiu żadnych innych pojazdów.

Jeszcze cztery miesiące temu, siedząc w naszym 
londyńskim mieszkaniu i słuchając bębniącego o szyby 
deszczu, nie wierzyłam naprawdę w istnienie dżungli. Gdy 
Richard przywołał mnie do swego komputera i pokazał 
wycieczkę na safari w Botswanie, którą chciał zarezerwować 
dla nas na wakacje, zobaczyłam zdjęcia lwów i hipopotamów, 
nosorożców i panter, tych samych dobrze znanych zwierząt, 
które można spotkać w ogrodach zoologicznych i rezerwatach. 
Właśnie to sobie wyobrażałam: gigantyczny rezerwat z 
wygodnymi kwaterami i drogami. Przynajmniej z drogami. 
Zgodnie z informacją w internecie, miały być „noclegi w 
buszu”, ale liczyłam na wspaniałe duże namioty z prysznicami i 
spłukiwanymi toaletami. Nie sądziłam, że zapłacę za przywilej 
kucania w krzakach.

Richardowi zupełnie nie przeszkadza brak luksusu. Dla 
niego Afryka to szczyt marzeń, wyższy niż Kilimandżaro. 
Gdy jedziemy, bez przerwy robi zdjęcia. Aparat siedzącego 
za nami pana Matsunagi klika tyle samo razy, ale ma dłuższy 
obiektyw. Richard nie przyzna się, że jest o to zazdrosny, ale 
gdy wrócimy do Londynu, zaraz wejdzie do internetu, żeby 
kupić lepszy sprzęt. Tak walczą współcześni mężczyźni, nie na 



włócznie i miecze, lecz na karty kredytowe. Moja platynowa 
przebija twoją złotą. Biedny Elliot ze swoją zwykłą minoltą 
pozostaje w tyle, ale chyba mu to nie przeszkadza, bo znów 
siedzi w ostatnim rzędzie, przytulony do Vivian i Sylvii. 
Spoglądam na ich troje i dostrzegam w przelocie zaciętą twarz 
pani Matsunagi. Ona też robi dobrą minę do złej gry. Jestem 
pewna, że wypróżnianie się w krzakach nie pasowało do jej 
wizji wymarzonych wakacji.

–  Lwy! Lwy! – krzyczy Richard. – Tam!
Aparaty pstrykają szybciej, gdy podjeżdżamy tak blisko 

stada, że widzę czarne muchy przywierające do boku samca. W 
pobliżu są trzy samice, które spoczywają w cieniu drzewa. Nagle 
słyszę za sobą podniesione głosy Japończyków i odwróciwszy 
się, widzę, jak pan Matsunaga zrywa się z miejsca. Żona trzyma 
go od tyłu za kurtkę, próbując rozpaczliwie powstrzymać męża, 
który chce wyskoczyć z ciężarówki, by zrobić lepsze zdjęcie.

–  Siadaj! – grzmi Johnny głosem, którego żadna istota, 
człowiek ani zwierzę, nie mogłaby zignorować. – Już!

Pan Matsunaga natychmiast opada z powrotem na 
siedzenie. Nawet lwy wydają się przestraszone, wpatrując się 
w mechanicznego potwora z osiemnastoma parami kończyn.

–  Pamiętasz, co ci mówiłem, Isao? – beszta go Johnny. – 
Jeżeli wyjdziesz z ciężarówki, jesteś martwy!

–  To z emocji. Zapominam – mruczy pan Matsunaga, 
przepraszająco pochylając głowę.

–  Staram się tylko zapewnić wam bezpieczeństwo. – 
Johnny oddycha głęboko i dodaje cicho: – Przepraszam, że 
krzyczałem. Ale w zeszłym roku kolega był na safari z parą 
klientów. Zanim zdołał ich powstrzymać, oboje wyskoczyli z 
ciężarówki, żeby zrobić zdjęcia. Lwy dopadły ich w mgnieniu 



oka.
–  Chcesz powiedzieć, że zginęli? – pyta Elliot.
–  Lwy są tak zaprogramowane, Elliot. Więc proszę, 

podziwiajcie widoki, ale z ciężarówki, dobrze? – Johnny 
śmieje się, by rozładować napięcie, ale my nadal jesteśmy 
wystraszeni, jak grupa niegrzecznych dzieci, które właśnie 
dostały naganę. Robimy zdjęcia już bez entuzjazmu, tylko po 
to, by pokryć zmieszanie. Zaszokowała nas agresywna reakcja 
Johnny’ego. Wpatruję się w jego plecy, które mam tuż przed 
oczami. Mięśnie szyi ma nabrzmiałe jak grube pędy winorośli. 
Uruchamia ponownie silnik. Zostawiamy lwy i jedziemy dalej, 
do następnego obozowiska.

  

O zachodzie słońca pojawia się alkohol. Gdy rozbito pięć 
namiotów i rozpalono ognisko, tropiciel Clarence otwiera 
aluminiową skrzynkę, która przez cały dzień telepała się z 
tyłu ciężarówki, i wyjmuje butelki z ginem, whisky, wódką 
i amarulą. Ten ostatni trunek upodobałam sobie szczególnie: 
słodki likier wytwarzany z owoców maruli, afrykańskiego 
drzewa. Smakuje jak tysiąc zakrapianych alkoholem kalorii z 
kawy i czekolady, jak coś, czego dziecko ma ochotę spróbować 
ukradkiem, gdy mama nie widzi. Clarence mruga do mnie, 
wręczając mi szklankę, jakbym była takim właśnie niesfornym 
dzieckiem, bo wszyscy inni sączą drinki dla dorosłych, ciepły 
gin z tonikiem albo czystą whisky. O tej porze dnia myślę: 
Tak, dobrze jest być w Afryce. Kiedy w miejsce wszystkich 
niewygód, dokuczliwych owadów i napięcia między mną a 
Richardem pojawia się przyjemne uczucie nieważkości i mogę 
usadowić się na składanym krześle i obserwować zachód 



słońca. Gdy Clarence przygotowuje na prosty wieczorny 
posiłek gulasz, chleb i owoce, Johnny rozciąga wokół obozu 
drut z zawieszonymi dzwoneczkami, które mają nas ostrzec 
w przypadku wizyty intruza. Spostrzegam, że sylwetka 
Johnny’ego nagle nieruchomieje na tle zachodzącego słońca. 
Unosi głowę, jakby wąchał powietrze, wciągając w nozdrza 
tysiąc zapachów, których nawet nie wyczuwam. Jest jak istota 
z buszu, tak oswojona z tą dziczą, że spodziewam się niemal, 
iż otworzy usta i zaryczy jak lew.

–  Od jak dawna pracujesz z Johnnym? – zwracam się do 
Clarence’a, który miesza bulgoczący w kotle gulasz.

–  Z Johnnym? Pierwszy raz.
–  Nigdy przedtem nie byłeś jego tropicielem?
Clarence wsypuje energicznie pieprz do gulaszu.
–  Mój kuzyn Abraham jest tropicielem Johnny’ego. Ale w 

tym tygodniu ma pogrzeb w swojej wiosce. Prosił mnie, żebym 
go zastąpił.

–  A co Abraham mówił o Johnnym?
Clarence szczerzy białe zęby, tak że lśnią w półmroku.
–  Och, mój kuzyn opowiada o nim wiele historii. Wiele 

historii. Uważa, że Johnny powinien się urodzić jako Shangaan, 
bo jest taki jak my. Tyle że ma białą twarz.

–  Shangaan? To wasze plemię?
Kiwa głową.
–  Pochodzimy z prowincji Limpopo. W Republice 

Południowej Afryki.
–  Używacie języka, którym rozmawiasz czasem z 

Johnnym?
Śmieje się jakby w poczuciu winy.
–  Kiedy nie chcemy, żebyście wiedzieli, co mówimy.



Wyobrażam sobie, że nie jest to nic pochlebnego. Spoglądam 
na innych, siedzących wokół ogniska. Pan Matsunaga przegląda 
skrupulatnie z żoną zdjęcia zrobione tego dnia jego aparatem. 
Vivian i Sylvia wylegują się w swych wydekoltowanych 
podkoszulkach, emanując feromonami, z powodu których 
nieszczęsny, niezdarny Elliot jak zwykle skamle o ich uwagę. 
„Nie jest wam zimno, dziewczyny?” „Przynieść wam swetry?” 
„Może jeszcze jeden gin z tonikiem?”

Richard wyłania się z naszego namiotu w świeżej koszuli. 
Obok mnie czeka na niego puste krzesło, ale mija je i siada 
przy Vivian, roztaczając dalej swój czar. „Jak ci się podoba 
nasze safari?” „Bywasz w Londynie?” „Z przyjemnością 
prześlę tobie i Sylvii egzemplarze Blackjacka z autografem, 
jak tylko ta książka się ukaże”.

Oczywiście, wszyscy już wiedzą, kim jest Richard. W 
ciągu godziny od chwili, gdy się poznali, napomknął subtelnie, 
że mają do czynienia z autorem thrillerów, Richardem 
Renwickiem, twórcą bohatera MI5, Jackmana Trippa. Niestety, 
nikt z nich nie słyszał dotąd o Renwicku ani o jego bohaterze, 
co zepsuło nieco atmosferę pierwszego dnia safari. Ale teraz 
Richard jest znów w formie, robiąc to, co potrafi najlepiej: 
czarując swoją publiczność. Myślę, że trochę przesadza. 
Nawet bardzo. Ale gdy później zwrócę mu uwagę, wiem 
dokładnie, co powie. „Pisarze muszą tak postępować, Millie. 
Musimy być towarzyscy i przyciągać nowych czytelników”. 
Zabawne, że nigdy nie traci czasu na towarzyskie pogawędki 
ze staruszkami, jedynie z młodymi – najlepiej ładnymi – 
kobietami. Pamiętam, jak cztery lata temu oczarował mnie, gdy 
podpisywał egzemplarze książki Opcja zbrodni w księgarni, w 
której pracowałam. Kiedy Richard poluje, trudno mu się oprzeć 



i widzę teraz, jak spogląda na Vivian wzrokiem, jakim nie 
patrzył na mnie od lat. Wsuwa w usta gauloise’a i pochyla się, 
by osłonić dłońmi płomień swej srebrnej zapalniczki, tak jak 
zrobiłby to jego bohater, Jackman Tripp, z męską nonszalancją.

Puste krzesło obok mnie jest jak czarna dziura, wysysająca 
z mojej duszy wszelką radość. Jestem gotowa wstać i wrócić 
do namiotu, gdy nagle Johnny sadowi się przy mnie. Nic 
nie mówi, po prostu przygląda się wszystkim, jakby nas 
oceniał. Myślę, że zawsze to robi, i zastanawiam się, jak mnie 
postrzega. Czy jestem jak inne pogodzone z losem żony i 
przyjaciółki, zaciągnięte do buszu, aby zaspokoić fantazje 
swoich mężczyzn?

Drażni mnie jego wzrok i czuję potrzebę przerwania ciszy.
–  Czy te dzwoneczki na drucie wokół obozu rzeczywiście 

działają? – pytam. – Czy są tylko po to, żebyśmy czuli się 
bezpieczniej?

–  Mają nas ostrzec.
–  Nie słyszałam ich w nocy, gdy do obozu weszła pantera.
–  Ja słyszałem. – Johnny pochyla się i dorzuca drew do 

ognia. – Dziś w nocy pewnie znów zabrzęczą.
–  Myślisz, że czai się tu więcej panter?
–  Tym razem chodzi o hieny. – Wskazuje w mrok za 

kręgiem światła z ogniska. – Kilka z nich właśnie nam się 
przygląda.

–  Co? – Wpatruję się w ciemność. Dopiero teraz zauważam 
blask ognia odbity w ślepiach.

–  Są cierpliwe. Czekają na jakąś padlinę. Wyjdź sama poza 
obóz, a staniesz się ich posiłkiem. – Wzrusza ramionami. – Po 
coś w końcu mnie wynajęliście.

–  Żebyśmy nie skończyli jako obiad.



–  Nie płacono by mi, gdybym tracił zbyt wielu klientów.
–  Zbyt wielu… to znaczy ilu?
–  Ty byłabyś dopiero trzecia.
–  To żart, prawda?
Uśmiecha się. Choć jest mniej więcej w tym samym wieku 

co Richard, ma zmarszczki wokół oczu od afrykańskiego 
słońca. Kładzie mi uspokajająco dłoń na ramieniu, co mnie 
zaskakuje, bo nie należy do ludzi, którzy bez potrzeby kogoś 
dotykają.

–  Tak, to żart. Nigdy nie straciłem klienta.
–  Trudno wyczuć, kiedy mówisz poważnie.
–  Jak nie będę żartował, zorientujesz się. – Odwraca się do 

Clarence’a, który powiedział do niego coś właśnie w języku 
plemienia Shangaan. – Kolacja gotowa.

Spoglądam na Richarda, żeby sprawdzić, czy zauważył, że 
Johnny ze mną rozmawiał, trzymając mi rękę na ramieniu. Ale 
jest tak wpatrzony w Vivian, jakbym była niewidzialna.

  

–  Pisarze muszą tak postępować – oznajmia Richard, 
jak było do przewidzenia, gdy leżymy tej nocy w namiocie. 
– Zdobywam tylko nowych czytelników. – Rozmawiamy 
szeptem, bo brezent jest cienki, a namioty stoją blisko siebie. 
– Poza tym czuję się trochę ich opiekunem. Dwie samotne 
dziewczyny w buszu. Wykazują się sporą odwagą, a mają 
dopiero dwadzieścia parę lat, nie sądzisz? Należy je za to 
podziwiać.

–  Elliot najwyraźniej to robi – zauważam.
–  Elliot podziwiałby wszystko, co ma dwa chromosomy X.
–  A więc nie są całkiem samotne. Bierze udział w 



wycieczce, żeby dotrzymać im towarzystwa.
–  Boże, to musi być dla nich męczące. Nie odstępuje ich na 

krok i robi słodkie oczy.
–  Dziewczyny go zaprosiły. Tak twierdzi.
–  Zaprosiły go z litości. Przysiadł się do nich w jakimś 

nocnym klubie i usłyszał, że jadą na safari. Powiedziały 
zapewne: „Hej, powinieneś też się wybrać do buszu!”. Z 
pewnością nie przypuszczały, że się zdecyduje.

–  Dlaczego ciągle się go czepiasz? Jest bardzo miły. I 
świetnie zna się na ptakach.

Richard prycha pogardliwie.
–  To zawsze takie atrakcyjne w mężczyźnie.
–  Co się z tobą dzieje? Czemu jesteś taki drażliwy?
–  Mógłbym powiedzieć to samo o tobie. Gawędzę 

sobie tylko z młodą kobietą, a ty nie możesz tego znieść. Te 
dziewczyny potrafią się przynajmniej dobrze bawić. Umieją 
korzystać z życia.

–  Naprawdę staram się cieszyć tą wyprawą. Ale nie 
sądziłam, że będzie tu tak prymitywnie. Oczekiwałam…

–  Puszystych ręczników i czekoladek na poduszce.
–  Doceń to, że tu jestem.
–  I cały czas narzekasz. To safari było moim marzeniem, 

Millie. Nie rujnuj mi go.
Nie mówimy już szeptem i jestem pewna, że jeśli inni 

jeszcze nie śpią, to nas słyszą. Wiem, że Johnny czuwa, bo 
pierwszy pełni wartę. Wyobrażam sobie, jak siedzi przy 
ognisku, słuchając naszych coraz bardziej podniesionych 
głosów. Z pewnością wyczuwa narastające między nami 
napięcie. Johnny Posthumus jest typem człowieka, który 
wszystko zauważa, bo to umożliwia mu przetrwanie w takim 



miejscu, gdzie umiejętność usłyszenia zawieszonego na drucie 
dzwonka wyznacza granicę między życiem a śmiercią. Jakimi 
bezużytecznymi, powierzchownymi ludźmi musimy mu się 
wydawać! Ile małżeństw rozpadło się na jego oczach, ilu 
butnych mężczyzn upokorzyła w jego obecności Afryka? Busz 
to nie jedynie cel wakacyjnej podróży. Człowiek może się tam 
nauczyć, jak niewiele naprawdę znaczy.

–  Wybacz – szepczę, biorąc Richarda za rękę. – Nie chcę 
psuć ci tej podróży.

Choć wplatam palce w jego dłoń, nie odwzajemnia uścisku. 
Jego ręka jest jak martwa.

–  Już wszystko zepsułaś. Wiem, że to nie są twoje 
wymarzone wakacje, ale, na litość boską, dość tej ponurej 
miny! Zobacz, jak Sylvia i Vivian dobrze się bawią! Nawet 
pani Matsunaga potrafi się dostosować.

–  Może to wszystko z powodu tych tabletek przeciwko 
malarii, które biorę – sugeruję nieśmiało. – Lekarz powiedział, 
że mogą wywoływać depresję. A u niektórych pacjentów nawet 
obłęd.

–  Cóż, mnie jakoś meflokina nie szkodzi. Dziewczyny też 
ją biorą i są w dobrych nastrojach.

Znowu dziewczyny. Wciąż porównuje mnie z kobietami, 
które są dziewięć lat młodsze ode mnie, o dziewięć lat 
szczuplejsze i atrakcyjniejsze. Jak po czterech latach dzielenia 
tego samego mieszkania i toalety którakolwiek kobieta może 
wydawać się nadal atrakcyjna?

–  Powinnam przestać brać tabletki – mówię.
–  I złapać malarię? No tak, to ma sens.
–  Więc co mam zrobić? Richard, powiedz mi, co mam 

zrobić!



–  Nie wiem. – Wzdycha i odwraca się ode mnie. Jego plecy 
są jak zimny beton, mur, który otacza serce, zagradzając mi 
do niego dostęp. Po chwili dodaje cicho: – Nie wiem, dokąd 
zmierzamy, Millie.

Ale ja wiem, dokąd on zmierza. Oddala się ode mnie. Robi 
to od miesięcy, tak dyskretnie, tak stopniowo, że dotąd tego 
nie zauważałam. Mogłam to skwitować stwierdzeniem: „Och, 
jesteśmy ostatnio oboje tacy zajęci”. On pracował intensywnie 
nad ostatnimi poprawkami do Blackjacka. Ja borykałam się 
z doroczną inwentaryzacją w księgarni. Nasze relacje się 
poprawią, gdy zwolnimy nieco tempo życia. Wciąż to sobie 
powtarzałam.

Poza naszym namiotem noc pulsuje odgłosami delty. 
Obozujemy niedaleko rzeki, gdzie wcześniej widzieliśmy 
hipopotamy. Wydaje mi się, że słyszę je teraz, razem ze 
skrzekami, wrzaskami i pomrukami niezliczonych innych 
stworzeń.

Ale wewnątrz namiotu panuje cisza.
A więc w takim miejscu umiera miłość. W namiocie, w 

buszu, w Afryce. Gdybyśmy byli w Londynie, wyskoczyłabym 
z łóżka, ubrała się i poszła do przyjaciółki, by się jej wyżalić 
i napić się brandy. Ale tutaj jestem uwięziona w brezentowej 
pułapce, otoczona przez świat, który chce mnie pożreć. 
Uczucie klaustrofobii sprawia, że pragnę rozpaczliwie 
rozerwać paznokciami namiot i uciec z krzykiem w mrok. To 
pewnie te tabletki przeciw malarii mącą mi umysł. Chcę, żeby 
tak było, bo to by oznaczało, że nie ze swojej winy czuję się tak 
beznadziejnie. Naprawdę muszę przestać je brać.

Richard zapadł w głęboki sen. Jak może spać tak spokojnie, 
gdy ja mam wrażenie, że za chwilę eksploduję? Słucham jego 



odprężonego, miarowego oddechu, który świadczy o tym, że 
nic go nie obchodzę.

Nadal mocno śpi, kiedy budzę się następnego ranka. Gdy 
blade światło brzasku przenika przez brezent namiotu, myślę 
ze strachem o czekającym nas dniu. O uciążliwej jeździe 
ciężarówką, gdy będziemy siedzieli obok siebie, starając się 
zachowywać w cywilizowany sposób. O pladze komarów 
i sikaniu w krzakach. O kolejnym wieczorze, kiedy będę 
patrzyła, jak Richard flirtuje z dziewczynami, i czuła, że pęka 
mi serce. Myślę, że te wakacje nie mogą już być gorsze.

I wtedy słyszę przeraźliwy krzyk kobiety.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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