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NDSS

Ten skrot stat sie ich mottem, ale Jonesy za cholere nie
potrafil sobie przypomnied, ktéry z nich go wymyslil. ,,Zemsta
jest rozkosza bogow” — to bylo jego. ,,Ja ci¢ pierdziele” i pare
innych, jeszcze barwniejszych bon motéw wywodzito sie
od Beavera. Henry nauczyl ich, ze ,karma zawsze wraca”,
przepadal za takim szajsem w stylu zen, nawet kiedy byli jeszcze
dzieciakami. Ale NDSS, co z NDSS? Kto to wymyslit?

Niewazne. Najwazniejsze bylo to, ze wierzyli w pierwsza
potowe motta, kiedy bylo ich czterech; w catos¢, gdy byto ich
pieciu; drugg potowe, gdy znéw zostata ich czworka.

Kiedy znéw bylo ich czterech, dni staly si¢ mroczniejsze. To
byly dni z rodzaju ,ja ci¢ pierdziele”. Rozumieli to, choé nie
wiedzieli, dlaczego tak si¢ dzialo. Podejrzewali, ze co$ jest z nimi
nie tak, a przynajmniej, ze co$ si¢ zmienilo, ale nie mieli pojecia
co. Wiedzieli, ze sg osaczeni, nie potrafili jednak okreslié, jak do
tego doszlo. A wszystko to na dlugo przed swiattami na niebie.
Przed McCarthym i Becky Shue.

NDSS. Czasami to tylko stlowa. A kiedy indziej nie wierzysz
juz w nic, procz ciemnosci. I jak wtedy miatbys$ sobie radzié?



1988: Nawet Beaver miewa gorsze dni

Powiedzie, ze malzefistwo Beavera si¢ nie ulozylo, to tak
jakby powiedzieé, ze start promu kosmicznego Challenger nie
catkiem sie udal. Zwiagzek Joego ,,Beavera” Clarendona i Laurie
Sue Kenopensky przetrwal nieco ponad osiem miesiecy i tubudu,
posypal sie z hukiem i zostal po nim tylko cholerny batagan.

Beav jest zasadniczo pogodnym facetem, kazdy jego kumpel
wam to powie, ale wlasnie nadeszly dla niego naprawde trudne
chwile. Nie widuje sie z przyjaciélmi (a przynajmniej z tymi,
ktérych uwaza za swoich prawdziwych przyjaciol), jezeli nie
liczy¢ jednego tygodnia w listopadzie, kiedy spotykajg sie jak co
roku, a w listopadzie zesztego roku on i Laurie Sue byli jeszcze
razem. Ich zwigzek juz sie sypal, ale nadal byli razem. Teraz
spedza sporo czasu — dobrze wie, ze zdecydowanie za duzo — w
tawernach w okolicy Starego Portu w Portlandzie: w Porthole,
Seaman’s Club, Free Street Club. Za duzo pije, popala za duzo
trawki, a rano nie moze patrze¢ na swoje odbicie w lustrze:
odwraca spojrzenie i zaczerwienionymi oczami spoglada w bok,
myslac sobie: Musze przestaé przesiadywaé w knajpach, bo
niedtugo skoncze jak Pete. Chryste Panie na bananie.

Koniec z klubami, z imprezowaniem, Swietny pomysl, bez
dwoch zdan, ale zaraz znéw si¢ tam pojawia, cmoknijcie mnie w
gwizdek i co u was stycha¢. W ten czwartek trafia do Free Street,
w reku ma piwo, w kieszeni skreta, a z szafy grajacej dochodza
dzwieki jakiego$ przeboju instrumentalnego, ktéry brzmi jak The
Ventures. Nie pamieta tytutu tego szlagiera sprzed lat. Ale zna
go, od czasu rozwodu czesto stucha stacji radiowej z Portlandu
nadajacej stare zlote przeboje. Dziatajg na niego kojaco. A te
nowe kawatki... Laurie Sue znala i lubita wiele z nich, ale Beaver
za nimi nie przepada.

We Free Street jest prawie pusto, paru klientéw przy barze
i drugie tyle w glebi sali, przy stole bilardowym. Beaver i jego
trzech kumpli siedzg przy stoliku, popijajac kuflowego millera



i grajac w karty starg wystuzong talig, zeby ustalié, kto placi za
kolejke. Co to za utwoér, z tymi charakterystycznymi gitarami?
Out of Limits? Telstar? Nie, w Telstar jest syntezator, a tu go
brak. W sumie co to kogo obchodzi?

Tamci trzej rozmawiaja o Jacksonie Browne, ktéry
wystepowal wczoraj wieczorem w Civic Center i dat naprawde
Swietny wystep, a przynajmniej tak twierdzi George Pelsen,
ktory byt na koncercie.

— Opowiem wam o czyms jeszcze, co bylto zajebiste — mowi
George, spogladajgc na nich $widrujagcym wzrokiem. Wysuwa do
przodu podbrédek i odwraca glowe, by pokazaé¢ im wszystkim
czerwony §lad z boku szyi. — Wiecie, co to jest?

— Malinka, no nie? — odzywa sie do$¢ nieSmiato Kent Astor.

— Pewno ze tak - potwierdza George. — Po koncercie
pokrecitem si¢ z chtopakami przy wyjsciu ze sceny. Liczylem, ze
uda mi sie zdoby¢ autograf Jacksona. Albo, czy ja wiem, moze
Davida Lindleya. Jest spoko.

Kent i Sean Robideau zgadzajg sie, ze Lindley jest spoko — na
pewno zaden z niego bdg gitary, co to, to nie (bogiem gitary jest
Mark Knopfler z Dire Straits, Angus Young z AC/DC no i, ma
sie rozumie¢, Clapton), ale w sumie jest catkiem niezly. Swietnie
improwizuje, no i te jego dredy. Az do ramion.

Beaver nie wiacza si¢ do dyskusji. Pragnie tylko si¢ stad
wydostaé, wyrwal sie z tego zatechlego zalosnego baru i
odetchngé Swiezym powietrzem. Wie, co zamierza powiedzieé
George, i wie, ze tamten klamie.

Ona wecale nie miala na imi¢ Chantay, nie wiesz, jak si¢
nazywala. Przeszla obok, jakby w ogodle ci¢ tam nie byto, kim
zresztg moglbys by¢ dla takiej dziewczyny jak ona, kolejnym
dtugowtosym robotnikiem z kolejnego robotniczego miasteczka
w Nowej Anglii. Wsiadla razem z kapelg do autokaru i tyle ja
widziates. Znikta raz na zawsze z twojego pieprzonego nudnego
zycia. The Chantays to nazwa zespotu, ktérego wlasnie stuchamy,
nie Mar-Kets, nie BarKays, ale wtasnie Chantays, tytul utworu



to Pipeline, a ten znak na twojej szyi to nie malinka tylko $lad po
maszynce do golenia.

Tak wlasnie mysli Beaver i nagle styszy ptacz. Nie w knajpie,
lecz w swoim umysle. Placz z przesztoici. Ten szloch wdziera
sie do glowy niczym odtamki szkla i do diabta, ja cie pierdziele,
niech kto$ co$ zrobi, zeby on w konicu przestat ptakac.

To ja sprawilem, ze przestal, mysli Beaver. To bylem
ja. Sprawitem, ze si¢ uspokoil. Przytulitem go, a potem mu
zaSpiewalem.

Tymczasem George Pelsen opowiada im o tym, jak drzwi w
koncu sie otworzyty, ale nie pojawit sie w nich Jackson Browne,
ani nawet David Lindley, tylko trzy dziewczeta z chorku, Randi,
Susi i Chantay. Seksowne, wysokie i takie apetyczne.

— Rany! - wola Sean, wywracajac oczami. Jest niskim,
korpulentnym facetem, ktorego erotyczne podboje sprowadzaja
si¢ do niezbyt czestych wyjazdéw do Bostonu, gdzie gapi sie na
striptizerki w Foxy Lady i kelnerki w Hooters.

— Rany, skubana Chantay. — Wykonuje reka gest, jakby sie
onanizowal. Przynajmniej w tej kwestii wyglada na prawdziwego
specjaliste, my§li Beaver.

— No i do nich zagadnalem... a konkretnie do niej, do
Chantay, i spytalem, czy nie chcialaby zobaczyé, jak wyglada
nocne zycie w Portlandzie. A potem...

Beav wyjmuje z kieszonki wykataczke i wsuwa ja do ust, a
wszystko wokot cichnie. W jednej chwili nic nie jest dla niego
wazniejsze niz ta wykalaczka. Ani stojace przed nim piwo, ani
skret w kieszeni, ani tym bardziej kompletnie zmyslona historyjka
George’a Pelsena o tym, jak on i mityczna Chantay wyladowali
na tylnej kanapie jego pick-upa. Dzigki Bogu w6z mial mocne
resory, gdy si¢ autko me kolebie, wiedz ze jestem w siddmym
niebie. To wszystko jedna wielka $ciema, mysli Beaver i nagle
ogarnia go glteboki smutek, wigkszy nawet niz wtedy, gdy Laurie
Sue spakowala swoje rzeczy i wyprowadzila si¢ do matki. To ani
troche do niego nie pasuje i nagle jedyne, czego pragnie, to wyrwaé



sie stad, wypelnic¢ ptuca chtodnym powietrzem o posmaku soli
morskiej i znalez¢ telefon. Chce zadzwonié do Jonesy’ego albo
do Henry’ego, niewazne do ktoérego, i powiedzieé: ,,Hej, stary,
co u ciebie?”, na co ktéry$ z nich odpowiedziatby: ,,No wiesz,
Beav, NDSS. Zadnego odbijania pitki, zadnej gry”.

Wistaje.

— A ty co? - pyta George. Beaver chodzil z George’em do
Westbrook Junior College i wtedy wydawat sie w porzadku, ale
to bylo bardzo dawno temu. — Dokad si¢ wybierasz?

— Idg si¢ odla¢ — odpowiada Beaver, przesuwajac wykataczke
z jednego kacika ust w drugi.

— Lepiej si¢ streszczaj i wracaj tu w trymiga, bo zaraz bedzie
najlepsze — moéwi George, a Beaver mysli: majtki z rozcieciem. O
rany, dzi$ to stare dziwne odczucie jest wyjatkowo silne, moze to
cisnienie albo co$ takiego.

Znizajac glos, George méwi dalej:

— Kiedy zadartem jej spédniczke...

— Wiem, wiem, okazalo sie ze miala na sobie majtki z
rozcieciem — dopowiada Beaver. Dostrzega w oczach George’a
zdumienie, prawie szok, ale nie zwraca na to uwagi. — Marze,
zeby o tym ustyszed.

Odchodzi, zmierzajagc w stron¢ meskiej toalety, skad bije
won moczu i srodka do dezynfekcji, mija ja, przechodzi obok
damskiej toalety i drzwi z napisem BIURO, po czym wymyka
sie na zewnatrz, w zacisze waskiej alejki. Niebo jest biate, zanosi
sic na deszcz, ale powietrze wydaje si¢ cudowne. Naprawde
cudowne. Napelnia nim pluca i raz jeszcze w jego myslach
pojawia sie tamto hasto. Zadnego odbijania pitki. Zadnej gry.
UsSmiecha sie pod nosem.

Maszeruje dziesie¢ minut, zujgc wykalaczke, i czeka, az
przejasni mu si¢ w glowie. W ktéryms$ momencie — nie wie, kiedy
konkretnie — wyrzuca skreta, ktorego miat w kieszeni. A potem
dzwoni do Henry’ego z automatu w Joe’s Smoke Shop, przy
Monument Square. Spodziewa sie sekretarki automatycznej,



Henry powinien by¢ jeszcze w szkole, ale okazuje sie ze wcale
nie, bo oto odbiera telefon juz po drugim sygnale.

— Co u ciebie, stary? — pyta Beaver.

— Przeciez wiesz — odpowiada Henry. — Nowy dzien, stary
szajs. A u ciebie, Beav?

Beaver zamyka oczy. Przez chwile wszystko znow jest w
porzadku, a w kazdym razie na tyle, na ile to mozliwe w tym
zafajdanym S$wiecie.

— Tak samo, kolego — odpowiada. — Doktadnie tak samo.

1993: Pete pomaga damie w opatach

Pete siedzi za biurkiem, w salonie samochodowym Macdonald
Motors w Bridgton, obracajgc mig¢dzy palcami breloczek do
kluczy. Na breloczku widniejg cztery niebieskie wypukle litery:
NASA.

Marzenia starzeja sie szybciej niz marzyciele — to bolesna
prawda, ktérg Pete odkryl z uptywem lat. Jednak te drugie
umierajg wyjatkowo niechetnie, pojekujac z cicha gdzie§ z
tylu gtowy. Uptyneto sporo czasu, odkad Pete sypial w pokoju
o S$cianach oblepionych zdjeciami rakiet Apollo i Saturn,
astronautow, kosmicznych spaceréw (EVA*, dla tych, ktorzy
wiedza, o co chodzi), kapsul o powlokach osmalonych i
stopionych przez zar podczas ponownego wejScia w atmosfere
oraz LEM-6w, ladownikéw ksiezycowych, Voyageréw, a takze
jednym, przedstawiajagcym 1$nigcy dysk unoszacy si¢ nad
autostrada miedzystanowg nr 80 i ludzi stojacych na pasie
awaryjnym, ktérzy ostaniajac oczy dloimi, patrza w gore. Napis
pod zdjeciem brzmi nastepujaco: ,,Obiekt ten, sfotografowany
w poblizu Arvada w Kolorado w roku 1971, wcigz pozostaje

*EVA - Extra-Vehicular Activity — inaczej spacer kosmiczny — wyjscie kosmo-
nauty poza statek faczace sie z tzw. zajeciami pozapojazdowymi.



niewyjasniong zagadka. To prawdziwe UFO”.

Naprawde sporo czasu.

A jednak udalo mu si¢ spedzi¢ jeden z dwodch tygodni
tegorocznego urlopu w Waszyngtonie, gdzie codziennie chodzit
do Smithsonian i przechadzal si¢ wsréd eksponatéw z pelnym
rozmarzenia i uSmiechem zadumy na twarzy. Wiekszo$¢ czasu
spedzil, gapiac si¢ na ksigzycowe skaly i myslac: Te kamienie
pochodzg z miejsca, gdzie niebo jest zawsze czarne, a wokoto
panuje niczym niezmgcona cisza. Neil Armstrong i Buzz Aldrin
zabrali ze sobg dwadziescia kilogramow obcego Swiata i teraz
jest on tutaj.

A onjest tu. Siedzi za biurkiem, w dniu, w ktérym nie sprzedat
ani jednego auta (kiedy pada, ludzie nie kupujg samochodéw, a
w tej czeSci Swiata od rana sigpi deszcz), obraca miedzy palcami
breloczek z logo NASA i wlepia wzrok w zegar. Popotudniami
czas plynie wolniej, a gdy dochodzi pigta, wlecze sie naprawde
niemilosiernie. O piatej przyjdzie pora na pierwsze tego dnia
piwo, nie wczesniej. Gdyby$ pit za dnia, jak alkoholicy, by¢
moze musialby$ zauwazy¢, ze pijesz za duzo. Ale jesli potrafisz
zaczekal... zwyczajnie siedzieé, obracajac w palcach breloczek
na klucze, i czekad...

Tak jak na pierwsze tego dnia piwo, Pete czeka na nadejscie
listopada. Wypad do Waszyngtonu w kwietniu byl naprawde
udany, a ksiezycowe skaly niesamowite (wcigz na samg mysl o
nich zapiera mu dech), ale pojechat tam sam. A to juz nie byto
takie fajne. W listopadzie, kiedy wezmie drugi tydziefi naleznego
urlopu, bedzie z Henrym, Jonesym i Beaverem. I wtedy tez
bedzie mégt napié sie za dnia. Kiedy jeste$ w lesie i wybierasz
sic z kumplami na polowanie, nie ma nic ztego w tym, ze sig¢
napijesz. To w pewnym sensie tradycja. To...

Drzwi otwieraja si¢ i do salonu wchodzi niebrzydka
brunetka. Ma jakie$ metr siedemdziesigt pie wzrostu (a Pete lubi
wysokie kobiety) i okolo trzydziestu lat. Obrzuca przelotnym
spojrzeniem stojace tu samochody (najatrakcyjniejszy wydaje sie



nowy model thunderbirda w kolorze burgunda, cho¢ explorer
niewiele mu ustepuje), ale juz na pierwszy rzut oka widad, ze
nie zamierza zadnego kupi¢. Dostrzega Pete’a i rusza w jego
strone. Pete wstaje, upuszcza breloczek z logo NASA na suszke
na blacie biurka i wychodzi kobiecie naprzeciw, zeby powitaé
ja w drzwiach swojego biura. USmiecha sie do niej promiennie,
angazujac caly swoj urok osobisty — mozesz mi zaufaé, dziecinko
— i wyciaga reke na powitanie. Reka kobiety jest chtodna, uscisk
dloni zdecydowany, ale widaé, ze co$ ja niepokoi.

— Pewnie i tak nic z tego nie wyjdzie — mowi.

— Nie nalezy zaczyna¢ w ten sposéb rozmowy ze sprzedawca
aut — mowi Pete. — Lubimy wyzwania. Nazywam si¢ Pete Moore.

— Dzien dobry — odpowiada kobieta, ale nie zdradza swego
imienia, ktére brzmi Trish. — Jestem umoéwiona we Fryeburgu,
dokladnie za... — spoglada na zegar, ktory Pete obserwuje z
takg uwagg przez cale popoludnie — ...czterdziesci pie¢ minut.
Spotykam si¢ z klientem, ktéry chce kupi¢ dom, a ja znalaztam
mu co$ odpowiedniego, no i mam szanse na sporg prowizje,
tylko ze...

Jej oczy wypelniaja sie tzami, przelyka sline, zeby rozluznié
Sci$niete gardlo i wydoby¢ z siebie glos — ...zgubitam kluczyki, ot
co! Posiatam gdzie$ cholerne kluczyki do samochodu!

Otwiera torebke i zaczyna w niej grzebad.

Ale mam dowdd rejestracyjny... i inne dokumenty... s3 tu
wszystkie dane, jakich potrzeba. Pomys§lalam, ze moze zrobitby
mi pan nowy komplet, zebym zdgzyta na spotkanie. To moze by¢
dla mnie najlepsza transakcja w tym roku, panie... — Zapomniala.
Nie ma jej tego za zle. Nazwisko Moore jest rownie pospolite
jak Smith czy Jones. Poza tym jest zdenerwowana. To z powodu
kluczykéw. Miat ze sto razy do czynienia z podobng sytuacja.

— Moore. Ale prosze méwic¢ mi Pete.

— Pomoze mi pan, panie Moore? Moze jest tu kto$ inny, kto
mogtby mi pomdc?

Stary Johnny Damon z pewnoscig chetnie by jej pomogt, ale



i tak nie zdazyltaby na spotkanie do Fryeburga.

— Oczywiscie mozemy dorobi¢ dla pani nowe kluczyki, ale
to potrwa co najmniej dobg¢, a moze nawet dwie — mowi.

Kobieta patrzy na niego wilgotnymi od lez, bragzowymi
oczami, a z jej ust wyrywa si¢ zbolaly krzyk: ,Niech to szlag!”.
Pete’owi przychodzi do glowy dziwna mysl, ze ta kobieta
przypomina mu kogos$, kogo znal dawno temu. Nie za dobrze,
nie znali jej zbyt dobrze, a jednak wystarczajaco, zeby uratowaé
jej zycie. Nazywala si¢ Josie Rinkenhauer.

— Wiedzialam! — méwi Trish, nie prébujac juz ukry¢ drzenia
glosu. — A niech to, po prostu wiedzialam!

Odwraca si¢ do niego i zaczyna plakad.

Pete podchodzi i ktadzie reke na jej ramieniu.

— Prosze zaczekaé, Trish. Prosze chwile zaczekac.

Popetnia biad, zwracajac si¢ do niej po imieniu, bo przeciez
mu sie nie przedstawila, ale jest tak roztrzesiona, ze tego nie
zauwaza, wiec wszystko jest w porzadku.

— Skad pani przyjechata? — pyta. — Bo nie jeste$ z Bridgton,
prawda?

— Nie, mamy biuro w Westbrook. Dennison Real Estate. To
ta firma z latarnig morska.

Pete kiwa glowa, jakby to mu co$§ mowito.

— Stamtad przyjechalam. Zatrzymatam sie tylko przy aptece,
zeby kupi¢ aspiryne, bo przed duza prezentacjg... zawsze mam
migrene. To przez stres. Alez dudni mi w glowie...

Pete kiwa glowa ze wspoélczuciem. Wie o tym co nieco.
Oczywiscie na ogél w jego przypadku problemem jest piwo, a
nie stres, ale tak czy inaczej dobrze wie, o czym mowa.

— Mialam troche czasu, wiec zajrzatam do malej kafejki obok
apteki, zeby napi¢ sie kawy... no wie pan, podobno kofeina
pomaga...

Pete znow kiwa glowg. Wprawdzie to Henry jest psychiatra,
ale jak Pete wielokrotnie mu powtarzal, zeby by¢ dobrym
sprzedawcy, trzeba wiedzie¢, jak dziata ludzki umyst. Z



zadowoleniem stwierdza, ze jego nowa znajoma troche sie
uspokoita. To dobrze. Wydaje mu sie, ze zdola jej pomdc, jesli
tylko mu pozwoli. Czuje, ze to osobliwe doznanie znéw tylko
czeka, zeby sie pojawié. Lubi je. W sumie to nic wielkiego, nie
przysporzy mu fortuny, ale tak czy inaczej naprawde je lubi.

— Zajrzalam tez do Ronny’ego, po drugiej stronie ulicy.
Kupitam apaszke... no wie pan, przez ten deszcz... — Dotyka
dtonig wloséw. — Potem posztam do auta. I okazalo sie, ze nie
mam tych przekletych kluczykow. Wrécitam po kolei do sklepu,
kafejki i apteki, ale nigdzie ich nie ma! A teraz nie zdaz¢ na
spotkanie!

W jej glosie znéw pojawia si¢ nuta niepokoju. Spoglada na
zegar. Dla niego czas plynie w §limaczym tempie, dla niej gna jak
oszalaly. Na tym polega réznica miedzy ludZmi, konstatuje Pete.
A w kazdym razie jedna z nich.

— Prosze sie uspokoié¢ — méwi. — Niech pani si¢ uspokoi choé
na chwile i uwaznie mnie postucha. P6jdziemy razem do apteki i
poszukamy pani kluczykdow.

— Nie ma ich tam! Zajrzalam na pétke, z ktorej wzigtam
aspiryne i pytalam sprzedawczynie...

— Nie zaszkodzi sprawdzic raz jeszcze. — Prowadzi ja w strone
drzwi, popychajac ja lekko przed sobg. Podoba mu sie zapach jej
perfum, a jeszcze bardziej podobajg mu sie jej wlosy. A skoro
wygladaja tak tadnie w deszczowy dzien, to jak musza wygladad,
kiedy $wieci stofice?

— Moje spotkanie...

— Ma pani jeszcze czterdzieSci minut. O tej porze roku,
kiedy juz nie ma turystow, powinna pani dotrze¢ do Fryeburga
w dwadzieScia minut. Dziesi¢¢ minut poSwiecimy na szukanie
pani kluczykéw, a jak ich nie znajdziemy, sam panig odwioze.

Kobieta patrzy na niego nieufnie, z powgtpiewaniem.

On spoglada ponad jej ramieniem, w strone biura.

— Dick! — wola. — Hej, Dickie M.!

Dick Macdonald unosi wzrok znad pliku faktur.



— Powiedz tej pani, ze nie ma czego sie obawiaé i w razie
potrzeby odwioze ja bezpiecznie do Fryeburga.

— Och, naprawdg nic pani nie grozi — zapewnia Dick. — Nie
jest zboczencem ani nie prowadzi jak wariat. Najwyzej sprobuje
pani sprzedaé samochéd.

— Mnie trudno co$ wcisngé — odpowiada kobieta, uSmiechajac
si¢ pod nosem. — Ale zawsze moze pan prébowacé szczescia.

— Zastgpisz mnie pod telefonem, Dick? — pyta Pete.

— No nie wiem, lekko nie bedzie. Przy takiej pogodzie, jak
sam wiesz, klienci walg drzwiami i oknami.

Pete i brunetka — Trish — przechodzg na drugg strone ulicy i
docieraja do oddalonej o kilkanascie metréw Main Street. Apteka
miesci sie w drugim budynku po lewej. Mzawka przybiera na
sile, zmieniajac si¢ niemalze w solidny deszcz. Kobieta zarzuca
na glowe nowa chustke i spoglada na Pete’a, ktéry ma gola
glowe. — Zmoknie pan.

— Pochodze z potnocy stanu — odpowiada. — Tam rodzg sie
prawdziwi twardziele.

— Mysli pan, ze naprawde zdota je odnalezé? — pyta kobieta.

Pete wzrusza ramionami.

— Moze. Jestem niezty w znajdowaniu réznych rzeczy.
Zawsze bytem.

— Wie pan co$, o czym ja nie wiem?

Zadnego odbijania pitki, zadnej gry, mysli. To wszystko, co
wiem.

— Nie — odpowiada. — Jeszcze nie.

Wchodzg do apteki, a dzwonek nad drzwiami brzeczy.
Dziewczyna za ladg unosi wzrok znad czasopisma. O trzeciej
dwadzieScia w to pdzine wrze$niowe popotudnie w aptece nie
ma zywego ducha poza ich trojgiem i panem Dillerem przy
stanowisku z lekami na recepte.

— Cze$¢, Pete — mowi sprzedawczyni.

— Czotem, Cathy, co u ciebie?

— Sam wiesz, stara bieda. — Spoglada na brunetke. — Bardzo



mi przykro, prosze pani. Sprawdzilam jeszcze raz, ale ich nie
znalaztam.

— Nie szkodzi — Trish posyla jej watly uSmiech. — Ten
dzentelmen zgodzit sie zawiez¢ mnie na spotkanie.

— No ¢6z — odpowiada Cathy. — Pete jest w porzadku, ale
raczej nie nazwatabym go dzentelmenem...

— Uwazaj, co méwisz, moja droga — ostrzega z uSmiechem
Pete. — Bo wylgdujesz w siecidwce na stacji benzynowej w Naples.

Patrzy na zegarek. Dla niego takze czas zaczal przyspieszad.
No i dobrze, to mila odmiana.

Spoglada na Trish.

— To tutaj przyszta pani najpierw. Po tabletki.

— Zgadza sie. Kupitam anacin. Ale miatam jeszcze troche
wolnego czasu, wiec...

— Wiem, poszla pani na kawe do Christie’s, a p6zniej do
Renny’s po drugiej stronie ulicy.

- Tak.

— Popita pani aspiryne goraca kawg?

— Nie. Mialam w aucie butelke wody mineralnej. — Trish
wskazuje rekg przez szybe na zielonego taurusa. — Ale sprawdzitam
na fotelu, panie... Pete. W stacyjce tez ich nie zostawitam. —
Posyta mu zniecierpliwione spojrzenie, ktére méwi: ,Wiem, co
teraz mySlisz: gtupia baba”.

— Jeszcze jedno pytanie. Jak znajde pani kluczyki, wybierze
sie pani ze mng na kolacje? MoglibySmy sie spotkaé w West
Wharf. To po drodze... pomiedzy Bridgton a...

— Wiem, gdzie jest West Wharf — méwi kobieta, nieco
rozbawiona, pomimo niepokoju. Przy ladzie Cathy nawet nie
probuje udawaé, ze czyta czasopismo. Zresztg to, co sie dzieje,
jest znacznie ciekawsze niz ,,Redbook”. — A skad pan wie, ze nie
jestem mezatka?

— Nie nosi pani obraczki — odpowiada skwapliwie, choé
nawet nie popatrzyl na jej dlonie, a w kazdym razie nie miat
okazji dobrze im si¢ przyjrzeé. — Poza tym proponuje tylko



smazone malze, satatke coleslaw i ciasto z truskawkami, a nie
zwiazek na cale zycie.

Kobieta patrzy na zegar.

— Pete... panie Moore... obawiam si¢, ze w tej chwili nie w
glowie mi flirtowanie. Jezeli zechce mnie pan podwiezé, chetnie
wybiore sie z panem na kolacje. Ale...

— To mi wystarczy — odpowiada. — Ale co§ mi méwi, ze
bedzie pani prowadzié¢ swéj wlasny samochdd, wiec spotkajmy
sie na miejscu. Moze by¢é wpot do szdstej?

— Oczywiscie, ale...

— Doskonale. — Pete jest uszczeSliwiony. To dobrze. W
ostatnich latach nie czut si¢ zbyt szczeSliwy i w sumie nie wie
nawet dlaczego. Z powodu zbyt wielu dlugich zakrapianych
wieczorow w knajpach przy szosie numer trzysta dwa, pomiedzy
Bridgton a North Conway? Tak, ale czy to wszystko? Moze nie,
ale nie czas si¢ nad tym zastanawiaé. Ta kobieta ma bardzo wazne
spotkanie. Jezeli zdazy dotrzeé na miejsce i sprzeda ten dom, kto
wie, moze szczeScie uSmiechnie sie takze do Pete’a Moore’a? A
jesli nawet nie, przynajmniej jej pomoze. Ma przeczucie, ze da
rade.

— Zrobi¢ co§ dziwnego — mowi. — Ale prosze sie¢ nie
niepokoié, dobrze? To tylko taka mata sztuczka, jak przytozenie
palca pod nos, zeby powstrzymac kichniecie, albo uderzenie sie
w czolo, zeby przypomniec sobie czyje$ nazwisko. W porzadku?

— Chyba tak — odpowiada kobieta, ale mine ma nietega.

Pete zamyka oczy, unosi dlon zaci$ni¢tg luzno w pieS¢ na
wysoko$¢ twarzy, a potem prostuje palec wskazujacy. I zaczyna
poruszaé nim z boku na bok.

Trish zerka na Cathy. Ta wzrusza ramionami, jakby chciata
powiedziec: ,,A kto go tam wie?”.

— Panie Moore? — W glosie Trish pobrzmiewa niepewnos¢. —
Panie Moore, moze powinnam...

Pete otwiera oczy, bierze gleboki oddech i opuszcza reke.
Patrzy w strong drzwi, za kobiete.



— Dobrze — méwi. — A wiec weszla pani tutaj... — Jego wzrok
przesuwa sie, jakby Sledzit jej wizyte w aptece. — I podeszta pani

do lady... — Przenosi wzrok w t¢ strong. — Przypuszczam, ze
zapytala pani, gdzie znajdzie aspiryne albo co§ w tym rodzaju.
- Tak...

— Ale kupila pani co$ jeszcze. — Widzi go, przy regale ze
stodyczami, wyrazny, jasnozoélty $lad, jak odcisk reki. — Snickersa?

— Moundsa. — W jej brazowych oczach pojawia si¢ zdumienie
i niedowierzanie. — Skad pan wiedzial?

— Najpierw poszta pani po batoniki, a potem po aspiryne...
— Spoglada teraz w glagb drugiej alejki miedzy regatami. — Na
koniec pani zaptacita i wyszta... WyjdZmy na chwile na zewnatrz,
dobrze? Na razie, Cathy.

Cathy tylko kiwa glowa i patrzy na niego szeroko otwartymi
oczami.

Pete wychodzi na zewnatrz, nie zwazajac na dzwiek dzwonka
ani na deszcz, ktory teraz leje jak z cebra. Na chodniku wcigz
widac zotte Slady, ale szybko blakng. Deszcz zmywa je z chodnika.
Ale on je widzi i to go cieszy. Znéw czuje to osobliwe klikniecie
gdzie§ w swoim wnetrzu. Cudowne. To linia. Tyle czasu mineto,
odkad widziat ja rownie wyraznie.

— Z powrotem do auta — méwi do siebie. — Zeby popié
aspiryne wod...

Wolno przechodzi przez chodnik w strong taurusa. Kobieta
idzie za nim, wydaje sie bardziej zaniepokojona niz wcze$niej.
Jest nieomal przerazona.

— Otworzyla pani drzwi... Miala pani torebke... kluczyki...
aspiryne... batonik... przektadala pani to wszystko z jednej reki
do drugiej... i wtedy...

Schyla sie, zanurza reke az po nadgarstek w wodzie ptynacej
w rynsztoku przy krawezniku i nagle co$ znajduje. Wykonuje
szarmancki gest, jak iluzjonista prezentujacy sztuczke. W stabym
Swietle dnia kluczyki polyskuja srebrzyscie.

— ...upuscita pani kluczyki.



W pierwszej chwili nie odbiera ich od niego. Patrzy tylko,
z rozdziawionymi ustami, jakby na jej oczach dokonat iscie
czarnoksieskiej sztuczki (majacej by¢ moze jakis zwigzek z
prawdziwg czarng magia, kto to wie?).

— Smiato — méwi do niej, a usmiech znika powoli z jego ust.
— Prosze je wzigé. Nie ma w tym nic niezwyklego. Zwyczajna
dedukcja, nic wiecej. Jestem w tym niezly. I powinna pani mieé
mnie przy sobie, gdy zgubi pani droge w nieznanej okolicy.
Swietnie potrafie odnajdywaé droge, to méj najwickszy atut.

Dopiero teraz odbiera od niego kluczyki. Szybko, zeby nawet
przypadkiem nie dotkna¢ jego palcéw, a on juz wie, ze si¢ z nim
nie spotka. Nie potrzeba zadnego szczegblnego daru, zeby si¢
tego domysli¢ — wystarczylo spojrzec jej w oczy i dostrzec strach
zamiast wdziecznoSci.

— Dzigkuje... bardzo panu dzigkuje... Naprawdg. — Cofa si¢
o krok, zeby zachowa¢ dystans.

— Nie ma o czym moéwié. Tylko prosze pamietal. West
Wharf, o wpét do sz6stej. Najlepsze smazone malze w tej czeSci
stanu. — Stara si¢ podtrzymywal iluzje. Czasami tak trzeba,
niezaleznie od tego, co czujesz. I choé to popotudnie utracito
sporo ze swojego wczesniejszego uroku, Pete nadal ma powody
do zadowolenia, bo przeciez zobaczyl linig, a to zawsze wprawia
go w dobry nastrdj. Moze to tylko malo istotna sztuczka, ale tak
czy owak dobrze, ze ja zna.

— Wpdt do szostej — powtarza kobieta, ale otwierajac drzwi,
spoglada na niego z ukosa jak na psa, ktéry moze ukasié, gdyby
tylko zerwal si¢ z taficucha. Cieszy si¢, ze nie musi jecha¢ z nim
do Fryeburga. Pete i bez jasnowidzenia zdaje sobie z tego sprawe.

Stoi w strugach deszczu, patrzac jak kobieta wyprowadza woz
z miejsca, gdzie zaparkowala, i zegna j3 typowym dla handlarza
samochoddéw, energicznym machaniem re¢ki. W odpowiedzi
ona wykonuje prawie niedostrzegalny gest, poruszajac palcami.
I oczywiscie, kiedy on zjawia si¢ w West Wharf (kwadrans po
piatej, ot tak, na wszelki wypadek), nie ma jej i nie pojawia



sie tam nawet godzine pdzniej. Mimo to Pete czeka na nig
jeszcze jakiS czas, siedzac przy barze i saczac piwo, a przy okazji
obserwuje samochody mkngce trzystadwojka. Odnosi wrazenie,
ze ja dostrzega, jak przejezdza ta droga o piatej czterdzieSci, nie
zwalniajac ani na moment. Zielony taurus mignal mu w strugach
ulewnego deszczu; zielony taurus, ktory mogl ciggnac za sobg
blady zéttawy nimb, rozptywajacy sie w gestniejacej szardwce.

Nowy dzief, stary szajs, mysli, jednak cata rado$¢, jaka
odczuwal, znika i powraca smutek, ten smutek, ktory wydaje mu
si¢ czyms$, na co zastuguje, jak cena nie do kofica zapomniane;j
zdrady. Zapala papierosa — dawno temu, kiedy byt nastolatkiem,
lubit udawad, ze pali, ale teraz juz nie musi udawac — i zamawia
kolejne piwo.

Milt podaje mu je, ale méwi: ,,Powiniene$ co$§ wrzuci¢ na
ruszt”.

Pete zamawia porcje malzy i nawet zjada pare sztuk, z sosem
tatarskim, wypijajac przy okazji jeszcze dwa piwa, a potem, zanim
przeniesie si¢ do innej knajpy, gdzie nie znajg go tak dobrze jak
tu, probuje zadzwonié¢ do Jonesy’ego do Massachusetts. Jednak
Jonesy i Carla najwyrazniej wybrali sie gdzie$ razem, bo telefon
odbiera opiekunka do dziecka, ktéra pyta go, czy chciatby
zostawi¢ wiadomos¢.

Pete juz ma odpowiedzie¢ ze nie, ale nieoczekiwanie zmienia
zamiar.

— Prosze mu powiedzieé, ze dzwonil Pete. I ze powiedziat
NDSS.

- N... D... S... S... = Zapisuje. — Czy on bedzie wiedzial,
co...

— O tak — odpowiada Pete. — Na pewno bedzie wiedziat.

Do pétnocy upija sie w sztok w spelunie w New Hampshire,
Muddy Rudder, a moze Ruddy Mother, probuje wmowic jakiejs
laluni, réwnie pijanej jak on, ze bedzie pierwszym cztowiekiem,
ktory postawi stope na Marsie. Choé ona tylko kiwa glowg i
potakuje raz po raz, on wie, ze zalezy jej wylacznie na tym, aby



przed zamknieciem wypié jeszcze jedng kawe z brandy. No i
dobrze. To nie ma znaczenia. Jutro obudzi sie z bolaca glowa,
ale i tak pojedzie do pracy i moze nawet uda mu si¢ sprzedaé
samocho6d, a moze nie. Tak czy owak, zycie potoczy sie dalej.
Moze nawet sprzeda thunderbirda, tego w kolorze burgunda,
zegnaj, moja pickna. Kiedys wszystko bylo inne, teraz jest takie
samo. Mimo to sadzi, ze da sobie rade, dla niego najwazniejsza
jest zasada NDSS, i co mu zrobig? Dorastasz, stajesz sie
mezczyzng i musisz pogodzié sie z tym, ze dostajesz mniej, niz
si¢ spodziewate$; odkrywasz, ze maszyna do spelniania marzen
ma kartke z napisem NIE DZIALA.

W listopadzie wybierze si¢ z kumplami na polowanie i to jest
co$, na co warto czekad... na to i moze tez na soczystego lodzika
od tej podpitej uszminkowanej laluni w jego aucie. Oczekiwaé
czego$ wigcej, to jak prosic si¢ o rozczarowanie.

Marzenia sg dla dzieciakow.

1998: Henry przyjmuje kozetkowego pacjenta

W gabinecie panuje potlmrok. Henry zawsze reguluje
o$wietlenie, kiedy gosci pacjentéw. Co ciekawe, mato kto zwraca
na nie uwage. Zdaniem Henry’ego to dlatego, ze ich umysly sg
spowite mrokiem. Przyjmuje zwlaszcza neurotykéw (w lasach
az sie od nich roi, jak powiedziat kiedy$ Jonesy’emu, kiedy byli
akurat, ha, ha, w lesie) i jego zdaniem, skadingd niepopartym
naukowo, ich problemy sg jak polaryzujace tarcze oddzielajgce
ich od reszty $wiata. W miare jak neuroza si¢ poglebia, gestnieje
takze mrok w ich wnetrzu. Wzgledem pacjentéw odczuwa
nieco zdystansowane wspotczucie. Czasami jest mu ich szkoda.
Niekt6rzy — tych jest zaledwie garstka — zwyczajnie go irytuja.
Barry Newman do nich wlasnie nalezy.

Pacjenci, ktorzy po raz pierwszy przestepuja prog gabinetu
Henry’ego, stajg z miejsca przed wyborem, cho¢ w wigkszosci nie



zdaja sobie z tego sprawy. Po wejsciu do §rodka widzg mity (choé
tongcy w pétmroku) pokéj z kominkiem po lewej. Kominek jest
wyposazony w imitacje bierwion — drewno opalowe stylizowane
na brzoze tak naprawde jest ze stali — i cztery przemySlnie
rozmieszczone z tylu gazowe palniki. Obok kominka stoi wielki
fotel, w ktorym zawsze siada Henry. Nad fotelem wisi doskonata
reprodukcja Nagietkéw van Gogha (Henry w rozmowach z
kolegami mawia zwykle, ze kazdy psychiatra powinien mieé w
gabinecie przynajmniej jednego van Gogha). Po drugiej stronie
pokoju stoi fotel i kozetka.

Henry’ego zawsze frapuje, co wybierze nowy pacjent. Pracuje
w zawodzie dostatecznie dlugo, by wiedziel, ze ten pierwszy
wyboér okreSla zachowanie pacjenta podczas kolejnych wizyt.
To material na powazng prace naukowa. Henry wie o tym, ale
nie potrafi sformutowaé wlasciwej tezy. A poza tym ostatnio
coraz mniej interesujg go prace naukowe, czasopisma branzowe,
zjazdy i wyklady. Kiedys sie liczyly, ale to si¢ zmienito. Mniej
sypia, mniej je, rzadziej sie Smieje. Mrok — ten polaryzujacy filtr
— wniknal takze do jego zycia, a Henry niespecjalnie si¢ tym
przejal. Blask juz tak nie razi.

Barry Newman od poczatku byt pacjentem kozetkowym, a
Henry ani przez chwile nie sadzil, ze ma to zwigzek ze stanem
psychicznym Barry’ego. Po prostu na kozetce jest wygodniej,
cho¢ niekiedy Henry musi poméc mu wstaé, kiedy minie
przeznaczone na wizyte pieédziesigt minut. Barry Newman ma
metr sze$¢dziesigt osiem wzrostu i wazy sto dziewieldziesigt
kilo. Dlatego wtasnie wybral kozetke.

Podczas kazdej sesji wyglasza dlugie monologi, w ktérych
relacjonuje swoje kulinarne przygody z calego tygodnia. Nie
zeby Barry mial wyrafinowany gust, nic z tych rzeczy. Jest wrecz
przeciwnie. Barry pochlania wszystko, co znajdzie si¢ w jego
zasiegu. Jest niczym maszyna do pochlaniania. A jego pamie¢ w
tej kwestii wydaje sie niemalze pamiecig ejdetyczng. Jedzenie jest
dla niego tym, czym dla Pete’a, kumpla Henry’ego, jest geografia



1 orientacja w terenie.

Henry juz prawie zrezygnowal z préb odciggniecia Barry’ego
od drzew i pokazania mu lasu z szerszej perspektywy. Po czgsci
dlatego, ze pacjent przejawia lagodng, cho¢ niewzruszong
determinacje, jezeli chodzi o tematyke rozméw — chce mowié
wylacznie o jedzeniu i konkretnych potrawach — po czesci za$
dlatego, ze Henry nie lubi Barry’ego. Nigdy za nim nie przepadal.
Rodzice Barry’ego nie zyja. Ojciec odszedl, kiedy Barry miat
szesnasScie lat, matka — gdy mial dwadzie$cia dwa. Zostawili mu
spory majatek, ale przejdzie on na wlasnos¢ Barry’ego dopiero
wtedy, kiedy ten skonczy trzydziesci lat. O ile nie zrezygnuje z
terapii. W przeciwnym razie pienigdze bedg zarzadzane przez
fundusz, dopoki Barry nie przekroczy pieédziesigtki.

Henry watpi, czy pacjent dozyje pi¢édziesigciu lat. Ci$nienie
krwi Barry’ego (o czym wspominal Henry’emu z niejaka dumg)
wynosi sto dziewiecdziesigt na sto czterdzieSci.

Poziom cholesterolu osiagnat dwiescie dziewigldziesiat, to
istna zyla ztota lipidow.

Jestem chodzacym udarem moézgu, chodzagcym zawalem
serca, powiedzial Henry’emu ktérego$ razu, z niewzruszong
powaga, jakby wyznawat te bolesng, trudng prawde, w glebi
duszy wiedzac, ze taki koniec na pewno go nie spotka, bo dla
niego jest przewidziane co$ calkiem innego.

— Zjadlem na lunch w Burger Kingu dwa podwdjne burgery
— méwi teraz. — Przepadam za nimi, bo ser w nich jest zawsze
goracy.

Jego migsiste wargi, zaskakujaco male jak na tak ogromnego
mezczyzne, jak u ryby, napinaja sie i drzg leciutko, jakby czuly
wlasnie smak tego nadzwyczajnego goracego sera.

— Wypitem tez koktajl mleczny, a w drodze do domu zjadlem
kilka babeczek. Ucigtem sobie drzemke, a potem odgrzatlem w
mikrofaléwce paczke mrozonych gofréw Eggo. — Palce lizac! —
wola na cate gardlo, a potem zaczyna si¢ Smiaé.

To Smiech czlowieka, ktoéry wspomina co$ szczegdlnie



przyjemnego: urzekajacy zachdd stonca, dotyk jedrnej kobiecej
piersi przez material jedwabnej bluzki (cho¢ Henry podejrzewa,
ze Barry nie mial okazji tego doswiadczy¢), albo ciepto piasku
na plazy.

— Wigkszos¢ ludzi odgrzewa je w tosterze — ciggnie
Barry. — Ale moim zdaniem robig si¢ wtedy zbyt chrupigce. Z
mikrofaléwki sg gorace i mieciutkie. Gorace... i migciutkie. —
Oblizuje swoje rybie wargi. — Mialem lekkie wyrzuty sumienia,
ze spalaszowalem calg paczke.

Dodaje te stowa nieomal mimochodem, jakby przypomnial
sobie, ze Henry przeciez tu nad nim pracuje. Dorzuca tego
rodzaju uwage cztery czy pieé razy przy kazdej sesji... i zaraz
znOw wraca do tematu jedzenia.

Barry jest teraz przy wtorkowym wieczorze. Poniewaz jest
piatek, zostalo mu jeszcze do zrelacjonowania sporo positkéw
i przekasek. Henry zaczyna biadzi¢ gdzie§ mySlami. Barry to
jego ostatni pacjent tego dnia. Kiedy tylko Barry zakoficzy swoja
kaloryczng inwentaryzacje, Henry wréci do mieszkania, zeby sie
spakowac. Jutro o széstej rano wstanie, a migdzy siddmag i 6smg
wpadnie po niego Jonesy. Wsadza rzeczy do starego scouta,
ktérego Henry nie pozbyt sie tylko przez wzglad na ich jesienne
polowania, a o wp6t do dziewiatej wyruszg we dwoch na potnoc.
Po drodze wpadng jeszcze po Pete’a do Bridgton i po Beavera,
ktéry wcigz mieszka niedaleko Derry. Przed wieczorem dotra
do Dziury w Scianie, przy Jefferson Tract, beda rznaé¢ w karty
i wstuchiwaé sie¢ w odglosy wiatru hulajgcego wokoét chatki.
Ich bron znajdzie si¢ w kacie kuchni, a legitymacje mysliwskie
zawisng na haczyku na tylnych drzwiach.

Znéw bedzie z przyjaciétmi, jakby byt z powrotem w domu.
Na tydziefi ten polaryzujacy filtr utraci moc. Beda rozmawiaé
o starych dobrych czasach, $miaé¢ sie z barwnych inwektyw
Beavera, a jesli ktory$ z nich zdola przy okazji ustrzeli¢ jelenia,
to jeszcze lepiej. Razem nadal s3 Swietni. Razem moga pokonaé
czas.



Gdzies tam w tle Newman wcigz paple. Opowiada o zeberkach
z grilla z thuczonymi ziemniakami i gotowang kukurydza, obficie
polang mastem, o torcie czekoladowym, miseczce pepsi coli z
plywajacymi w niej czterema gatkami lodéw kakaowych, o
jajecznicy, jajkach sadzonych, jajkach na miekko, jajkach na
twardo...

Henry kiwa gtowa wtedy, kiedy trzeba, ale puszcza stowa
pacjenta mimo uszu. To umiejetno$é, jakiej nabywa kazdy
psychiatra.

Nie ulega watpliwosci, ze Henry i jego kumple majg sporo
probleméw. Beaver nie radzi sobie w zwiagzkach, Pete za duzo
pije (o wiele za duzo, zdaniem Henry’ego), Jonesy i Carla byli o
wlos od rozwodu, a Henry boryka si¢ z depresja, ktéra wydaje
mu sie tylez kuszaca, co nieprzyjemna. A wiec tak, majg swoje
problemy, bez dwoch zdan. Jednak razem sg nadal $wietni, wcigz
potrafig pokazaé, na co ich staé, a od jutra wieczorem znéw beda
razem. W tym roku przez osiem dni. To dobrze.

— Wiem, ze nie powinienem, ale rano naprawde musze. Moze
to przez niski poziom cukru we krwi. Tak czy owak, zjadlem
reszte ciasta, ktore mialem w lodowce, a potem wsiadlem do
auta i pojechalem do Dunkin’ Donuts, gdzie kupitem tuzin
paczkow z jabtkiem i cztery...

Henry wcigz mysli o dorocznym wypadzie na polowanie,
ktéry czeka go juz jutro, i nie zdaje sobie sprawy z tego, co mowi.

— Moze si¢ kompulsywne objadasz, Barry, bo uwazasz, ze
zabile$ swoja matke. Myslisz, ze moze tak by¢?

Potok stéw pacjenta urywa sie. Henry unosi wzrok i widzi
Barry’ego Newmana wpatrujacego si¢ w niego wybatuszonymi
oczami, ktére wreszcie widaé w jego nalanej twarzy. 1 choé
Henry wie, ze powinien przestaé, w ogdle nie powinien byt tego
moéwid, i ze to nie ma nic wspolnego z terapig, nie chce przestal.
Moze ma to zwigzek z kumplami, o ktérych wcigz mysli, a moze
z widokiem oszotomionego Barry’ego i bladoscig jego policzkow.
Henry’ego najbardziej drazni, ze Barry wydaje si¢ zadowolony



z siebie. Nie odczuwa wewnetrznej potrzeby zmiany swojego
autodestrukcyjnego zachowania ani odnalezienia jego zrédta.

— Naprawdg¢ wierzysz, ze ja zabiles, prawda? — pyta Henry.
Moéwi spokojnym, niemal obojetnym tonem.

— Ja... ja nigdy... to oburzajace...

— Wolata cie, raz po raz, bez konca, narzekala na bdle w
piersi, ale przeciez ciggle narzekala, prawda? Tydzien w tydzien.
A moze nawet dzien w dzief. Wotala cie: ,,Barry, zadzwon do
doktora Withersa! Barry, wezwij karetke! Barry, zadzwon na
pogotowie!”.

Nigdy nie rozmawiali o rodzicach Barry’ego. Na swoj miekki,
tlusty, niewzruszony sposéb Barry na to nie pozwalal. Mowit
pare stow na ich temat, ale zaraz — rach, ciach — przechodzit
do opowiesci o jagniecinie z rusztu, smazonych kurczakach
albo pieczonej kaczce w sosie pomaranczowym. Wracal do
inwentaryzacji. Dlatego Henry nie wie nic o rodzicach Barry’ego,
a juz na pewno nie o dniu, kiedy jego matka umierata, spadajac
z 16zka i sikajac na dywan, przez caly czas wolajac syna — sto
czterdziedci kilo i tak odrazajaco ttusta — na prézno bez konca
wolajac syna. Henry nie moze o tym wiedzie¢, bo mu o tym nie
powiedziano, a jednak wie. I Barry byl wtedy szczuplejszy. Wazyt
niecate dziewieldziesiat kilo.

U Henry’ego to odpowiednik linii. Widzenia linii. Henry nie
widziatl jej od dobrych pieciu lat (choé¢ czasami pojawia si¢ we
$nie) i myslal, ze juz mu sie to nie przydarzy, ale znowu sie stato.

— SiedziateS przed telewizorem, stuchajac, jak cie wota —
moéwi. — Ogladates talk show Ricki Lake i jadles, co? Sernik?
Lody? Nie wiem dokladnie. Ale nie zwracale$ uwagi na jej
wrzaski.

— Przestan!

— Nie przejmowales sie¢ jej wotaniem, bo niby czemu? Przez
cale zycie ta hipochondryczka podnosita falszywe alarmy. Nie
jestes glupi i wiesz, ze tak wlasnie byto. Takie rzeczy sie zdarzaja.
Tez doskonale o tym wiesz. ObsadziteS sie w swojej wlasnej



matej sztuce Tennesse Williamsa, bo uwielbiasz jes¢. Ale wiesz
co, Barry? Jedzenie naprawde cie¢ zabije. W glebi duszy w to nie
wierzysz, ale tak wlasnie bedzie. Twoje serce juz teraz bije jak
pochowana zywcem ofiara przedwczesnego pogrzebu, tlukgca
piesciami w wieko trumny. Jak to bedzie, kiedy przytyjesz jeszcze
ze trzydziesci, czterdziesci kilo?

— Dosc...

— Gdy sie przewrdcisz, Barry, to bedzie, jakby sie zawalita
wieza Babel na pustyni. Ludzie bedg moéwi¢ o tym latami.
Czlowieku, naczynia pospadaja z potek...

— Przestan! — Barry siada, tym razem bez pomocy Henry’ego.
Jest $miertelnie blady, ma tylko niewielkie rumiefice na
policzkach.

— Kawa powylewa sig z filizanek, a ty popuscisz w gacie, tak
jak ona...

— Przestan! — krzyczy Barry Newman. — Przestah, ty
potworze!

Ale Henry nie przestaje. Nie moze przestaé. Widzi linie, a jak
sie ja widzi, nie mozna nagle przestaé jej widziel.

— Chyba ze ockniesz sie w koficu z tego snu, ktory cie zabija.
Bo widzisz, Barry...

Ale Barry nie widzi ani wcale nie chce zobaczy¢.

Dociera do drzwi, otwiera je i po chwili juz go nie ma.
Kotyszaca sie gora cielska o rozdygotanych posladkach opuszcza
w poplochu gabinet.

W pierwszej chwili Henry siedzi w bezruchu, wstuchujac
sic w grzmigce odglosy jednoosobowego, sploszonego stada
bizondéw, jakim stat sie Barry Newman. Poczekalnia jest pusta,
Henry nie ma sekretarki, a po naglym wyjsciu Barry’ego tydzien
pracy mozna wreszcie uznac za zakoficzony. No i dobrze. To byly
ciezkie dni. Podchodzi do kozetki i ktadzie si¢ na nie;j.

— Doktorze — méwi. — Narobitem niezlego bigosu.

— Jak to sie stato, Henry?

— Powiedzialem pacjentowi prawde.



— Czy prawda nie powinna nas wyzwoli¢, Henry?

— Nie — odpowiada sam sobie, wlepiajac wzrok w sufit. — Ani
troche.

— Zamknij oczy, Henry.

— Dobrze, doktorze.

Zamyka oczy. Pokdj zastepuje ciemno$é. To dobrze.
Ciemno§¢ stala sie jego przyjacielem. Jutro spotka si¢ ze swoimi
przyjaciotmi (a w kazdym razie z trzema sposrdd nich) i swiatto
znOw stanie sie mile widziane. Ale teraz... poki co...

- Doktorze?

— Tak, Henry.

— To typowy przypadek nowego dnia i starego szajsu. Wie
pan o tym?

— Co to oznacza, Henry? Co to oznacza dla ciebie?

— Wszystko — odpowiada, nie otwierajac oczu, po czym
dodaje: — Nic. — Ale to ktamstwo. Nie pierwsze, jakie tutaj padto.

Lezy na kozetce, z zamknigtymi oczami i dtofimi splecionymi
na piersi, a kilka chwil p6zniej zasypia.

Nastepnego dnia cata czworka pojedzie do Dziury w Scianie
i spedzi tam osiem wspaniatlych dni. Wspaniale wyprawy
mysliwskie juz wkrotce dobiegng korica, zostato ich ledwie kilka,
ale rzecz jasna oni o tym nie wiedzg. Od prawdziwej ciemnoSsci
dzieli ich jeszcze kilka lat, ona jednak nadchodzi.

Nadchodzi ciemno$¢.

2001: Jonesy spotyka sie ze studentem

Nie potrafimy przewidzie¢ dni, ktére odmienig nasze
zycie. Moze to i dobrze. W dniu, ktéry diametralne odmieni
jego zycie, Jonesy siedzi w swoim gabinecie na drugim pietrze
John Jay College, patrzac przez okno na widoczny przez nie
malefiki fragment Bostonu. My§li, jak bardzo mylit sie T.S. Eliot,
nazywajac kwieciefi najokrutniejszym miesigcem w roku tylko
dlatego, ze pewien wedrowny cieSla z Nazaretu rzekomo dat sie



wtedy ukrzyzowaé za podzeganie do buntu. Kazdy mieszkaniec
Bostonu wie doskonale, ze to marzec jest najokrutniejszym
miesigcem — daje kilka zludnych dni nadziei, a nastepnie z iScie
diaboliczng satysfakcjg szykuje cztowiekowi jedng nieprzyjemng
niespodzianke po drugiej. Dzi$ jest jeden z tych zwodniczych
dni, kiedy moze si¢ wydawal, ze wiosna tuz-tuz, i Jonesy
zamierza wybrac si¢ na spacer, kiedy tylko upora si¢ z przykrymi
obowigzkami, od ktérych nie zdota sie wymigaé. Oczywiscie
Jonesy nie zdaje sobie sprawy, ze przykry obowiazek to blahostka
w poréwnaniu z tym, co jeszcze dzi$ go czeka nie ma pojecia, ze
mocno poobijany wyladuje w szpitalu, walczac o zycie.

Nowy dzief, stary szajs. Ale ten szajs bedzie naprawde
zupelnie inny.

Wtedy dzwoni telefon, on szybko odbiera, przepelniony
zludng nadzieja, ze to moze Defuniak, ktéry chce odwolaé
spotkanie o jedenastej. Zweszyl pismo nosem, mysli Jonesy, i
w sumie to catkiem mozliwe. Zwykle to studenci umawiaja si¢
na spotkanie z wyktadowca. Kiedy dzieciak dostaje wiadomos¢,
ze nauczyciel wzywa go na rozmowg... c6z, nie trzeba by¢
geniuszem, aby zorientowac sie w czym rzecz.

— Stucham, tu Jones — mowi.

— Cze$¢, Jonesy, jak leci?

Rozpoznalby ten glos wszedzie.

— Henry! Hej! Swietnie. Wszystko doskonale!

Tak naprawde wecale nie jest Swietnie, zwlaszcza ze za
kwadrans ma trudng rozmowe z Defuniakiem, ale przeciez
wszystko jest wzgledne, czyz nie? W poréwnaniu z tym, co go
czeka za dwanascie godzin, kiedy podiaczony do tych wszystkich
popiskujacych maszyn bedzie mial za sobg operacje i w niedalekiej
przysztosci trzy kolejne, mozna powiedzieé, ze Jonesy na razie
ma si¢ jak paczek w masle.

— Milo mi to styszed.

Jonesy mogt wychwyci¢ wahanie w gltosie Henry’ego, ale
raczej po prostu je wyczul w inny, mniej oczywisty sposob.



— Henry? Co sig stato?

Cisza. Jonesy juz ma powtérzy¢ pytanie, kiedy przyjaciel
odpowiada.

— Wczoraj zmart méj pacjent. Przypadkiem zauwazylem
nekrolog w gazecie. Nazywal si¢ Barry Newman. — Henry
milknie na chwile. — Byl kozetkowym pacjentem.

Jonesy nie wie, co to oznacza, ale czuje, ze jego stary przyjaciel
jest mocno przybity. Po prostu to wie.

— Samobdjstwo?

— Atak serca. W wieku dwudziestu dziewieciu lat. Sam
wykopat sobie grob, tyzka i widelcem.

— Przykro mi.

— Nie byt moim pacjentem od blisko trzech lat. Niezle go
wystraszylem. To byl... jeden z tych epizodéw. Wiesz, o czym
mowig?

Jonesy sie domysla.

— O linii?

Henry wzdycha. Jonesy odnosi wrazenie, jakby tamten
westchnal raczej z ulga niz z glebokim zalem.

— Tak. Powiedzialem mu calg prawde, bez owijania w
bawelne. Zwial, az sie za nim kurzylo.

— To nie czyni ci¢ odpowiedzialnym za jego zawal.

— Moze masz racje, ale i tak zle sie z tym wszystkim czuje.
— Chwila ciszy. A potem z lekka nutg rozbawienia: — Czy to nie
brzmi jak cytat z piosenki Jima Croce’a? Na pewno wszystko u
ciebie w porzadku, Jonesy?

— U mnie? Tak, czemu pytasz?

— Nie wiem — odpowiada Henry. — Ale... mySlalem o tobie,
odkad siggnalem po gazete i zobaczytem nekrolog ze zdjeciem
Barry’ego. Uwazaj na siebie.

Jonesy czuje nagle chtéd przejmujacy go do szpiku kosci —
tych samych kosci, ktore juz wkrotce zostang pogruchotane.

— O czym ty mowisz? O co ci chodzi?

— Sam nie wiem — odpowiada Henry. — Moze to nic takiego.



A moze...

— To znowu linia? — Jonesy jest coraz bardziej zaniepokojony.
Obraca si¢ wraz z fotelem w strone okna i patrzy przez szybe na
rozjasniony wiosennym stoficem pejzaz. Przychodzi mu na mysl,
ze moze ten Defuniak jest jaki$ pokrecony, moze nosi przy sobie
pistolet (ma w kieszeni klamke, jak to okreslajg niektérzy autorzy
kryminatéw, ktére Jonesy lubi czytaé w wolnych chwilach), a
Henry w jaki$ sposob to wychwycil?

— Nie wiem. Pewnie to z powodu zdjecia i nekrologu
Barry’ego w gazecie. Ale mimo wszystko uwazaj na siebie,
przynajmniej przez jaki$ czas, dobrze?

— Jasne... Bede uwazal. Nie ma sprawy.

- To dobrze.

— A u ciebie wszystko gra?

— Pewnie ze tak.

Jonesy jednak nie wierzy Henry’emu. Juz ma co$ powiedziec,
gdy nagle z tylu za nim rozlega si¢ ciche chrzakniecie i Jonesy
uswiadamia sobie, ze to pewnie Defuniak.

— No dobra — méwi, obracajac si¢ na fotelu. Rzeczywiscie, w
drzwiach stoijego go$¢ z godziny jedenastej, ale wcale nie wyglada
groznie: to tylko nastolatek w przyduzym wetnianym ptaszczu,
zbyt cieplym na te pogode. Wydaje si¢ chudy i niedozywiony, ma
kolczyk w uchu i nastroszong punkowg fryzure, pare kosmykow
wloséw opada mu na oczy. — Henry, wybacz, mam spotkanie.
Oddzwonie...

— Nie, nie musisz. Naprawde.

— Jestes pewien?

— Tak. Ale jest co$ jeszcze. Masz p6t minuty?

— Jasne. — Unosi palec wskazujacy, zerkajac na Defuniaka, a
chtopak bez stowa kiwa glowa. Stoi i czeka cierpliwie, az Jonesy
wskaze mu krzesto stojace przy biurku w tym malym gabinecie,
jedyne poza tym, na ktérym siedzi, niezawalone ksigzkami.
Defuniak z wahaniem podchodzi do krzesta i na nim siada.
Jonesy rzuca do stuchawki: — Mow.



— Mysle, ze powinniSmy wybraé sie do Derry. Taki maly
wypad, tylko ty i ja. Odwiedzi¢ naszego starego przyjaciela.

— Masz na myS§li... — Nie chce jednak wymienié¢ tego
dziecinnie brzmigcego imienia, gdy w gabinecie jest obcy.

Nie musi, robi to za niego Henry. Kiedy$ byto ich czterech,
potem przez pewien czas pieciu, a teraz znowu czterech. Ale ten
piaty tak naprawde nigdy ich nie opuscil. Henry wymawia jego
imie, imie chlopca, ktéry jak za sprawg czar6w wcigz pozostaje
chtopcem. W jego przypadku niepokd] Henry’ego latwiej
wyjasnié. Nie chodzi o nic konkretnego, méwi Jonesy’emu, po
prostu ma przeczucie, ze staremu przyjacielowi dobrze zrobig
ich odwiedziny.

— Rozmawiale$ z jego matka? — spytat Jonesy.

— Mysle, ze bedzie lepiej, jesli, no wiesz... po prostu tam
zajrzymy. Masz plany na ten weekend? Albo nastepny?

Jonesy nie musi nawet sprawdzal. Weekend zaczyna sie
pojutrze. W sobote po poludniu ma zebranie rady pedagogicznej,
ale bez trudu powinien sie z niego wymigacé.

- W ten weekend jestem wolny — odpowiada. — Moze
wpadne do ciebie w sobote? O dziesigtej?

— Doskonale — Henry znéw wydaje sie rozluzniony, taki jak
dawniej. Jonesy zaczyna sie uspokajaé. — Na pewno?

— Skoro uwazasz, ze powinniSmy odwiedzié... — Jonesy
przerywa na chwile. — ...Douglasa, to pewnie masz racje.
Uptlyneto sporo czasu.

— Masz goscia, tak?

— Uhm.

— Dobra. To czekam na ciebie w sobote, o dziesiatej. Moze
pojedziemy scoutem. Przydaloby si¢ troche go rozgrzaé. Co ty
na to?

— Jestem za.

Henry si¢ Smieje.

— Carla wciaz przygotowuje ci lunche, Jonesy?

— A jakze — Jonesy zerka na swojg aktowke.



— Z czym masz dzisiaj kanapki? Z tuficzykiem?

— Z salatka jajeczna.

— Mmm... pychota. Dobra. Bedg juz konczyl. NDSS?

— NDSS - odpowiada Jonesy. Nie wymienia przy obcym
imienia starego przyjaciela, ale NDSS moze powiedzieé. —
Zdzwonimy sie...

— 1 badZz ostrozny. Mowie serio. — Napiecie w glosie
Henry’ego jest az nadto wyrazne i zdecydowanie niepokojace.
Ale zanim Jonesy zdazy odpowiedzie¢ (a tak naprawde co
mialtby powiedzie¢, gdy Defuniak siedzi tuz obok, obserwujac go
i przystuchujac sie¢ rozmowie?), Henry juz sie rozlacza.

Jonesy przez chwile patrzy w zamysleniu na telefon, po
czym odktada stuchawke na widetki. Nastepnie zaglada do
swojego biurowego kalendarza, skresla widniejacy przy sobocie
wpis ,,Przyjecie u dziekana Jacobsona” i w to miejsce wpisuje
~Wykrecic sie, wyjazd z Henrym do Derry. Spotkanie z D.”. Ale
te plany nie zostang zrealizowane. W sobote bedzie zajety czyms
zupelnie innym niz myslenie o Derry i starych przyjaciotach.

Jonesy bierze gleboki wdech i wypuszcza powietrze, po
czym przenosi wzrok na swojego wystraszonego goscia. Dzieciak
wierci si¢ nerwowo na siedzeniu. Jonesy uwaza, ze domySla sie,
w jakiej sprawie go wezwano.

— No dobrze, panie Defuniak — moéwi. — Z tego, co
wyczytalem w panskich aktach, pochodzi pan z Maine.

— Ee... tak. Konkretnie z Pittsfield. Ja...

— Z panskich akt wynika réwniez, ze ma pan stypendium i
jak dotad Swietnie pan sobie radzit.

Dzieciak jest bardziej niz zaniepokojony. Wydaje sie bliski lez.
Boze, alez to trudne. Jonesy nigdy dotad nie oskarzyl studenta
o0 oszustwo, ale zapewne to nie ostatni raz. Ma jedynie nadzieje,
ze nie bedzie sie to zdarzaé zbyt czesto. Bo to naprawde trudne,
Beaver nazwalby taka sytuacje przergbana.

— Panie Defuniak... Davidzie... wiesz, co si¢ dzieje ze
stypendium studenta, ktory zostanie przytapany na oszustwie? A



konkretnie na $cigganiu podczas egzaminu semestralnego?

Dzieciak podrywa si¢ gwaltownie, jakby jakiS dowcipni$
podiozyl mu na krzesle elektrody podtaczone do akumulatora
i wlasnie wiaczyt prad, porazajac jego koscisty tylek. Usta
chtopaka drza, a po jego nieogolonym policzku sptywa pierwsza
lza.

— Powiem ci —mowi Jonesy. — Takie stypendium wyparowuje.
Po prostu znika. Trzask, prask i nagle go nie ma.

- Ja...ja...

Na biurku Jonesy’ego lezy teczka. Otwiera j3 i wyjmuje test z
historii Europy, jeden z tych koszmarkéw wielokrotnego wyboru,
na ktéry w swej bezbrzeznej nieroztropnosci zdecydowal sig
wydzial edukacji. U gory na kartce otéwkiem IBM (zaznaczajcie
wybrane odpowiedzi wyraznie i zdecydowanie, jezeli musicie co$
wymazaé, zrobcie to dokladnie) napisano DAVID DEFUNIAK.

— Zapoznatem si¢ z twoimi dotychczasowymi osiggnigciami,
Davidzie, przeczytalem twojg prace o fundamentalizmie w
Sredniowiecznej Frangji, rzucitem tez okiem na twoje notatki.
Nie jesteS moze orlem, ale radziles sobie catkiem niezle. Zdaje
sobie sprawe, ze chodzito ci w tym przypadku tylko o zaliczenie.
Interesujg cie catkiem inne przedmioty, mam racje?

Defuniak kiwa glowa bez stowa. Na jego policzku w
promieniach marcowego stonica bltyszcza tzy.

Na skraju biurka stoi pudelko chusteczek higienicznych.
Jonesy rzuca je chlopakowi, a ten chwyta je pomimo
zdenerwowania. Niezly refleks. Kiedy masz dziewigtnascie lat,
wszystkie polaczenia nerwowe dzialajg jak nalezy, wszystkie
elementy funkcjonujg bez zarzutu.

Niech pan troche poczeka, panie Defuniak, mysli Jonesy.
Ja mam zaledwie trzydziesci siedem lat, a juz niektére obwody
coraz bardziej mi szwankuja.

— Moze jednak zastugujesz na drugg szanse — méwi Jonesy.
Powoli, z rozmyslem zaczyna migé w dioniach piatkowa prace
Defuniaka. Zgniata ja w mala kulke.



— Moze tuz przed sesja zachorowaleS i w ogdle nie
przystapiltes do egzaminu.

— Rozchorowalem si¢ — méwi z przejeciem Defuniak. —
Chyba ztapatem grype!

— Wobec tego moze powinienem zada¢ ci prace do domu,
skoro nie mogles przystapi¢ do testu jak twoi koledzy. O ile tego
chcesz. Chcesz tego, Davidzie?

— Oczywiscie — odpowiada chtopak, gorgczkowo wycierajac
twarz paroma chusteczkami naraz. Przynajmniej nie prébowat
zalosnej linii obrony, ze Jonesy nie potrafi udowodni¢ mu
oszustwa, ze zglosi sprawe do samorzadu studenckiego i tak dale;j.
Placze tylko i cho¢ to przykry widok, to réwniez dobry znak —
ma dziewietnascie lat, niewiele, lecz wiekszos$¢ jego rowiesnikow
nie pamigta juz, czym jest sumienie. Defuniak wydaje si¢ szczery
i byé moze w jego wnetrzu kryje si¢ prawdziwy mezczyzna,
ktérym nadal ma szanse si¢ staé. — Tak, oczywiscie ze tak.

— Chyba rozumiesz, ze jesli co$ takiego si¢ powtorzy...

— Nie powtdrzy sie... — odpowiada z przejeciem chlopak. —
Na pewno si¢ nie powtérzy, profesorze Jones.

Cho¢ Jonesy’emu nie przystuguje tytul profesora, nie
poprawia studenta. Bo przeciez ktéregos dnia zostanie
profesorem Jonesem. Oby tak bylo, mozliwie jak najszybciej,
ma przeciez z zong kilkoro dzieci i jeSli wkrétce nie dostanie
poteznego zastrzyku gotéwki, najlepiej w formie podwyzki,
ciezko im bedzie zwigzaé koniec z koficem. A juz teraz nie jest
im lekko.

— Mam nadziej¢ — méwi. — Napisz prace na trzy tysigce
stéw o nastepstwach normanskiego podboju, dobrze, Davidzie?
Podaj zrédla, przypisy mozesz sobie darowal. Praca ma by¢ bez
zadecia, ale z jasno zarysowang tezg. Chce ja dostaé do przysztego
poniedziatku. Rozumiemy sig?

— Tak. Oczywiscie, panie profesorze.

— No to ruszaj i bierz sie¢ zaraz do roboty. — Wskazuje na
mocno sfatygowane trampki Defuniaka. — A nastepnym razem



zamiast piwa kup sobie nowe buty. Nie chcialbym, zeby$ znow
nabawit si¢ grypy.

Defuniak podchodzi do drzwi i nagle si¢ odwraca. Chce juz
wyjs¢ z gabinetu, zanim pan Jones zmieni zdanie, ale przeciez
jest tylko dziewietnastolatkiem. W dodatku bardzo ciekawskim.

— Ale skad pan wiedzial? Przeciez nawet pana przy tym nie
bylo. Podczas testu pilnowal nas jakis starszy student...

— Po prostu wiem i musi ci to wystarczyé — odpowiada
kréotko Jonesy. — Zmykaj, synu. Napisz dobrg prace. Zachowaj
stypendium. Ja tez jestem z Maine, konkretnie z Derry, i znam
Pittsfield. Lepiej sie stamtad wywodzié, niz byé zmuszonym do
powrotu.

— To prawda — zgadza sie Defuniak. — Dziekuje. Dziekuje, ze
dal mi pan szanse.

— Tylko zamknij za sobg drzwi.

Defuniak, kt6ry pienigdze na trampki wyda wcale nie na
piwo, ale na bukiet kwiatéw dla Jonesy’ego, lezacego w szpitalu,
wychodzi i postusznie zamyka za sobg drzwi. Jonesy odwraca
sic i zn6w wyglada przez okno. Stoneczny dzien wydaje sig
zdradliwy, ale kuszacy. A poniewaz sprawa z Defuniakiem poszta
lepiej, niz sie spodziewal, postanawia wybrac si¢ na spacer, zanim
pogodne niebo zasnujg chmury zwiastujagce zmiane pogody — a
moze nawet $niezyce. Zamierzatl zje$¢ lunch w swoim gabinecie,
ale teraz przychodzi mu do glowy catkiem nowy pomyst. To
najgorszy pomyst w calym jego zyciu — ale naturalnie Jonesy tego
nie wie. Zamierza wzigé teczke, egzemplarz ,,Boston Phoenixa”
i przespacerowac si¢ przez rzeke¢ do Cambridge. Usigdzie na
taweczce i wygrzewajac sie w stoficu, zje kanapke z salatkg
jajeczna.

Wstaje, by wlozy¢ teczke Defuniaka do szuflady oznaczonej
literami DFE. Chlopak zapytal go, skad wiedzial, a Jonesy
uwaza, ze to dobre pytanie. Wyborne pytanie. Odpowiedz jest
nastepujaca: wiedzial, bo po prostu... czasami wie takie rzeczy.
Oto cata prawda. Nie ma nic oprocz tego.



Gdyby kto$ przylozyl mu do skroni pistolet, powiedziatby,
ze dowiedzial si¢ podczas pierwszych zaje¢ w nowym semestrze,
po sesji egzaminacyjnej, kiedy w umysle Davida Defuniaka jak
gdyby btyskat raz po raz czerwony neon poczucia winy: OSZUST
OSZUST OSZUST.

Ale to przeciez bzdura, nie umie czyta¢ w myslach. Nigdy
tego nie potrafil. Nigdy, przenigdy. Owszem, czasami zdarza mu
sie widzie¢ rozne rzeczy, w jego glowie pojawiajg sie przeblyski
— w ten sposOb dowiedzial si¢ o problemach swojej zony z
pigutkami i by¢é moze w ten sam sposéb zrozumial, ze Henry
ma depresje, kiedy uslyszal w stuchawce jego glos (otoz to,
uslyszalem to w jego glosie i tyle), ale takie rzeczy ostatnio mu
sie nie zdarzatly. Nie przydarzylo mu si¢ nic naprawde dziwnego
od tamtej sprawy z Josie Rinkenhauer. Moze kiedy$ mial dar
i moze to co$ ciggnelo sie za nim w péznym dziecinstwie i w
okresie dojrzewania, ale teraz juz sie skonczyto. Dawno temu.
Odeszlo na zawsze. Albo prawie odeszlo.

Prawie.

Zakresla stowa ,Wyjazd do Derry” w biurowym kalendarzu
i siega po teczke. W tej samej chwili nowa myS§l przychodzi mu
do glowy, nagta, bezsensowna, ale bardzo potezna. ,,Uwazaj na
Pana Szarego”.

Zatrzymuje si¢ z jedng reka na klamce. To byl jego wlasny
glos, bez dwoch zdan.

— No co? — zwraca sie do pustego pokoju.

Nic.

Jonesy wychodzi z gabinetu, zamyka drzwi i sprawdza, czy
dobrze sie zatrzasnely. W rogu korkowej tablicy z rozkltadem
zaj¢é wiszacej na drzwiach jego gabinetu przypieto biata nieduzg
karteczke. Zdejmuje ja z tablicy i odwraca. Jest tam wydrukowany
napis: ,Wracam o pierwszej — do tego czasu jestem historig”.
Przypina jg z powrotem do korkowej tablicy zdecydowanym
ruchem, ale ming prawie dwa miesigce, zanim Jonesy znow
wejdzie do tego pokoju i zobaczy biurowy kalendarz otwarty na



dniu $wietego Patryka.

Uwazaj na siebie, powiedzial Henry, ale Jonesy nie mysli o
tym, zeby miec¢ si¢ na bacznosci. Mysli o cieptych promieniach
marcowego stoiica. Mysli o kanapce, ktorg wkrotce spataszuje. 1
o dziewczynach, na ktore bedzie mogt sie pogapié, o ich krotkich
spddniczkach, i o tym, ze marcowe wiatry s3 do$¢ porywiste.
Myéli o wielu réznych rzeczach, ale nie o tym, ze powinien
uwazaé na Pana Szarego.

To blad. Jeden z takich, ktére na zawsze odmieniaja ludzkie
zycie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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