
Jack Reacher – najtwardszy z twardzieli.
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JACK REACHER TYM RAZEM ZNAJDZIE KŁOPOTY 

W GORĄCYM TEKSASIE. 

Jazda autostopem może być niebezpieczna. A  czekanie na 
okazję w  prażącym słońcu na pustkowiu Teksasu nie należy  
do przyjemności. Nagrodą może być jednak piękna kobieta 

w białym cadillacu.
Mąż Carmen Greer, właściciel pól naftowych rozciągających 
się w okolicy miasteczka Echo, za kilka dni wyjdzie z więzienia 
i będzie chciał ją zabić. Zdesperowana kobieta nie widzi inne-
go sposobu na powstrzymanie go niż ten najbardziej oczywisty  

i prosi Jacka Reachera o pomoc w pozbyciu się męża.
Jeśli były oficer żandarmerii wojskowej się w  to zaangażuje, 
zostanie wplątany w spiralę zbrodni i kłamstw sięgającą dale-
ko w przeszłość. A na to zupełnie nie ma ochoty. Czy Reacher 

po raz pierwszy powie „nie” kobiecie w potrzebie? 

„
Powieści z Reacherem to jak połączenie westernu  
i thrillera. Reacher jest modelowym samotnikiem,  

jakby żywcem wyjętym z W samo południe,  
który wkracza do miasta i żąda sprawiedliwości.

„Sun-Sentinel”
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu ze 
zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America. W Wielkiej Brytanii studio-
wał prawo, potem pracował w  teatrze 
i telewizji Granada. Zwolniony po 18 la-
tach w wyniku restrukturyzacji, zainwe-
stował w  karierę literacką. W  1997 r. 
ukazała się jego pierwsza powieść – Po-
ziom śmierci. Zdobyła Anthony Award za 
najlepszy debiut kryminalny i zapocząt-
kowała serię thrillerów ze wspólnym 
bohaterem, byłym żandarmem wojsko-
wym Jackiem Reacherem, do której  
należą m.in.: Echo w płomieniach, Siła 
perswazji, Jednym strzałem (zekrani-
zowane jako Jack Reacher z  Tomem  
Cruise’em w roli tytułowej), Elita zabój-
ców, Jutro możesz zniknąć, 61 godzin, 
Czasami warto umrzeć, Ostatnia spra-
wa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise pono w - 
nie wcielił się w Reachera w ekranizacji 
tej powieści), Zmuś mnie, Sto milionów 
dolarów czy Nocna runda.

leechild.com
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Obserwatorów było trzech – dwaj mężczyźni i chłopiec. Za-
miast lornetek polowych używali teleskopów. Ze względu na 
odległość. Ukształtowanie terenu zmusiło ich do zajęcia stano-
wiska półtora kilometra od obiektu. Bliżej się nie dało. Była to 
lekko sfałdowana równina z trawą, skałami i piaszczystą glebą 
wypalonymi przez słońce na jednakowy kolor khaki. Najbliż-
szą bezpieczną kryjówkę znaleźli w szerokim, wysuszonym na 
pieprz parowie wyżłobionym przed milionami lat, kiedy pa-
nował tu inny klimat, padały ulewne deszcze, rosły paprocie i 
rwały wezbrane rzeki.

Mężczyźni leżeli w pyle z teleskopami przy oku, wczesno-
poranne słońce mocno już przygrzewało. Chłopiec, pełzając 
na czworakach, donosił wodę z turystycznej chłodziarki, wy-
patrywał budzących się grzechotników, zapisywał w notesie 
komentarze. Byli tu przed pierwszym brzaskiem. Przyjechali 
zakurzonym pick-upem od zachodu, okrężną drogą przez od-
ludzie. Zarzucili na samochód brudną brezentową płachtę i do-
cisnęli jej brzegi kamieniami. Podeszli pod krawędź parowu, 
rozlokowali się i kiedy na wschodzie, za oddalonym o półtora 
kilometra czerwonym domem, pojawiło się słońce, przyłożyli 
do oczu teleskopy. Był piątek, ich piąty z kolei poranek na sta-
nowisku. Konwersację ograniczali do niezbędnego minimum.

– Godzina? – warknął jeden z mężczyzn. Głos miał noso-
wy wskutek tego, że jedno oko zaciskał, a drugie miał szeroko 
otwarte.



Chłopiec spojrzał na zegarek.
– Szósta piętnaście.
– No to lada chwila – mruknął mężczyzna, nie odrywając 

oka od teleskopu.
Chłopiec otworzył notes i przygotował się do zapisywania 

tego samego, co zapisywał już od czterech dni.
– Światło w kuchni – rzucił mężczyzna.
Chłopiec zapisał. Szósta piętnaście, zapaliło się światło w 

kuchni. Kuchenne okno wychodziło na ich stronę, na zachód, a 
więc nawet po wzejściu słońca pozostawało w cieniu.

– Sama zapaliła? – spytał chłopiec.
– Nie, jak zwykle – burknął drugi mężczyzna, mrużąc oczy.
Służąca przygotowuje śniadanie, zapisał chłopiec. Obiekt 

nadal w łóżku. Cienie stawały się coraz krótsze, w miarę jak 
słońce pięło się centymetr po centymetrze po nieboskłonie. 
Strzelisty komin nad kuchnią czerwonego domu przywodził na 
myśl strzałkę zegara słonecznego. Rzucany przez niego cień 
przesuwał się i kurczył, słońce coraz silniej grzało obserwa-
torów w plecy. Siódma rano, a już robiło się gorąco. O ósmej 
będzie upał, o dziewiątej skwar stanie się nie do zniesienia. 
A mieli tu spędzić cały dzień, by dopiero pod osłoną zmroku 
wycofać się niepostrzeżenie.

– Rozsuwają się zasłony w sypialni – powiedział drugi 
mężczyzna. – Wstała.

Chłopiec zapisał: Siódma zero cztery, rozsunęły się zasłony 
w sypialni.

– Teraz słuchajcie – mruknął pierwszy mężczyzna.
Półtora kilometra od nich włączyła się pompa głębinowa. 

Najpierw nastąpiło ledwo słyszalne metaliczne kliknięcie, za-
raz potem ich uszu doleciało jednostajne basowe buczenie.

– Bierze prysznic – powiedział mężczyzna.
Chłopiec to zapisał. Siódma zero sześć, obiekt wszedł pod 

natrysk.
Mężczyźni zawiesili obserwację. Dopóki będzie pod 

prysznicem, nic się nie wydarzy. Bo i co miałoby się wyda-
rzyć? Odłożyli teleskopy i zamrugali rażeni świecącym pro-
sto w oczy słońcem. Po sześciu minutach pompa głębinowa 



wyłączyła się z kliknięciem. Cisza, jaka zaległa, wydała się 
głośniejsza niż wcześniejsze, ledwie słyszalne buczenie. Chło-
piec zapisał: siódma dwanaście, obiekt wyszedł spod prysznica. 
Mężczyźni znowu sięgnęli po teleskopy.

– Chyba się ubiera – mruknął drugi mężczyzna.
Chłopiec zachichotał.
– Widzisz ją gołą?
Drugi z mężczyzn odpełzł sześć metrów na południe. Miał 

stamtąd lepszy widok na tyły domu, na które wychodziło okno 
sypialni.

– Wstydziłbyś się – warknął.
Chłopiec zapisał: Siódma piętnaście, prawdopodobnie się 

ubiera. A potem: Siódma dwadzieścia, prawdopodobnie jest 
już na dole, prawdopodobnie je śniadanie.

– Wróci na górę umyć zęby – powiedział.
Mężczyzna po lewej szerzej rozstawił łokcie.
– Jak nic – mruknął. – Czyścioszka.
– Znowu zasuwa zasłony w sypialni – zameldował drugi 

mężczyzna.
W lecie praktykowało się to powszechnie na zachodzie Tek-

sasu, zwłaszcza jeśli okna sypialni, tak jak to, wychodziły na 
południe. No, chyba że ktoś życzył sobie spędzić następną noc 
w pokoju nagrzanym jak piekarnik.

– Chwila przerwy – powiedział mężczyzna. – Dolar do 
dziesięciu, że wyjdzie zaraz do stajni.

Nikt nie podjął zakładu, bo jak dotąd cztery razy na cztery 
tak właśnie robiła, a obserwatorom płacono za wyłapywanie 
tego rodzaju prawidłowości.

– Otwierają się drzwi od kuchni.
Chłopiec zapisał: siódma dwadzieścia siedem, otwierają się 

drzwi od kuchni.
– Wychodzi.
Wyszła w kraciastej, niebieskiej sukience do kolan, która 

odsłaniała jej ramiona. Włosy miała związane w kok. Były 
jeszcze wilgotne po prysznicu.

– Jak się nazywają takie sukienki? – spytał chłopiec.
– Na ramiączkach – powiedział mężczyzna z lewej.



Siódma dwadzieścia osiem, wychodzi, niebieska sukienka 
na ramiączkach, idzie do stajni, zapisał chłopiec.

Przeszła przez szerokie na jakieś siedemdziesiąt metrów 
podwórko, ostrożnie stawiając kroki na nierównym, spieczo-
nym przez słońce gruncie. Otworzyła drzwi stajni i zniknęła w 
mrocznym wnętrzu.

Chłopiec zapisał: siódma dwadzieścia dziewięć, obiekt w 
stajni.

– Jaka temperatura? – zapytał mężczyzna po lewej.
– Ze trzydzieści stopni – powiedział chłopiec.
– Będzie burza. Przy takim upale to niewyjęte.
– Jest jej transport – zameldował mężczyzna po prawej.
Na szosie, parę kilometrów na południe od nich, pojawił się 

tuman kurzu. Pojazd sunął wolno na północ.
– Wychodzi – powiedział mężczyzna po prawej.
Siódma trzydzieści dwie, obiekt wychodzi ze stajni, zapisał 

chłopiec.
– Służąca w drzwiach – zameldował mężczyzna.
Obiekt zatrzymał się przy drzwiach od kuchni i wziął od 

służącej pudełko z lunchem. Było z jasnoniebieskiego plastiku, 
z postacią z kreskówki na boku. Skórę miała zaróżowioną i 
wilgotną od upału. Schyliła się, żeby poprawić podkolanówki, 
potem pobiegła do furtki i wyszła przez nią na pobocze szosy. 
Szkolny autobus zwolnił, zatrzymał się i poprzez ciche powar-
kiwanie pracującego na jałowym biegu silnika obserwatorzy 
usłyszeli wyraźnie, jak z sykiem otwierają się drzwi. Zalśniły 
w słońcu chromowane poręcze. Chmura spalin z diesla dry-
fowała ospale w nieruchomym, nagrzanym powietrzu. Obiekt 
postawił pudełko z lunchem na stopniu, po czym uchwycił się 
lśniących poręczy i wdrapał za nim do autobusu. Drzwi za-
mknęły się i obserwatorzy zobaczyli jej jasną główkę przesu-
wającą się na poziomie dolnych krawędzi okien. Silnik zawar-
czał głośniej, zgrzytnął wrzucany bieg i autobus potoczył się 
dalej, ciągnąc za sobą pióropusz kurzu.

Siódma trzydzieści sześć, obiekt odjeżdża autobusem do 
szkoły, zapisał chłopiec.

Odprowadzał wzrokiem autobus oddalający się szosą bie-



gnącą prosto jak strzelił na północ, dopóki ten na horyzoncie 
nie rozpłynął się w nagrzanym powietrzu w migotliwy żółty 
miraż. Wtedy zatrzasnął notes i zabezpieczył go gumką recep-
turką. Służąca weszła do kuchni czerwonego domu i zamknę-
ła za sobą drzwi. Obserwatorzy odłożyli teleskopy i postawili 
kołnierze, chroniąc karki przed słońcem.

Siódma trzydzieści siedem, piątkowy poranek.
Siódma trzydzieści osiem.

• • •

O siódmej trzydzieści dziewięć, prawie pięćset kilometrów 
na północny wschód stamtąd, Jack Reacher opuścił przez okno 
swój pokój motelowy. Minutę wcześniej szczotkował zęby w 
łazience. A jeszcze minutę wcześniej otworzył drzwi poko-
ju, żeby sprawdzić na termometrze temperaturę. Zostawił je 
otwarte. Szafa ścienna w korytarzyku miała lustrzane drzwi, 
a w łazience było lusterko do golenia na regulowanym wysię-
gniku. I jakiś optyczny traf sprawił, że zobaczył w tym lusterku 
czterech mężczyzn wysiadających z samochodu i kierujących 
się do motelowej recepcji. Łut szczęścia, ale ludziom takim jak 
Jack Reacher szczęście sprzyjało ponadprzeciętnie.

Był to policyjny wóz patrolowy. Miał na drzwiach emble-
mat, który dzięki słonecznemu porankowi oraz podwójnemu 
odbiciu można było bez problemu podziwiać. Na górze napi-
sane było Policja Miejska, poniżej pysznił się wymyślny me-
dalion, a napis pod spodem informował: Lubbock, Texas. Cała 
wysiadająca z wozu czwórka była w mundurach. Grube pasy 
mieli obwieszone rewolwerami, krótkofalówkami, pałkami i 
kajdankami. Trzech po raz pierwszy widział na oczy, czwarte-
go znał. Był to wysoki, zwalisty facet z jasnymi, ostrzyżonymi 
na zapałkę włosami i nalaną czerwoną gębą. Dzisiaj tę nala-
ną czerwoną gębę przesłaniały częściowo lśniące aluminiowe 
łubki ujmujące strzaskany nos. Złamany palec prawej dłoni fa-
cet też miał na aluminiowej szynie i zabandażowany.

Jeszcze wczoraj wieczorem gościu nos miał cały, a palec w 
najlepszym porządku. Reacherowi do głowy wtedy nie przy-
szło, że to glina. Siedział w barze i robił wrażenie ostatniego 



palanta. Reacher zaszedł tam, bo słyszał, że akurat chałturzy 
niezły zespół. Zespół był do bani, Jack wycofał się więc do 
barku, usadowił na stołku i zapatrzył w ekran telewizora z wy-
łączoną fonią, zawieszonego wysoko na ścianie i nastawionego 
na kanał sportowy. W lokalu było tłoczno i gwarno, siedział 
więc wklinowany między jakąś kobietę po prawej i zwalistego 
faceta ostrzyżonego na zapałkę po lewej. Znudzony transmisją 
sportową, zaczął się rozglądać po sali. I rozglądając się tak, 
zahaczył w pewnym momencie wzrokiem o sąsiada.

Gość był w białym podkoszulku bez rękawów i obgryzał 
kurze skrzydełka. Skrzydełka były tłuste, a gość fleja. Tłuszcz 
ze skrzydełek ściekał mu po brodzie i palcach, i skapywał na 
przód podkoszulka. Plama rozrastała się szybko i zaczynała 
przyciągać oko. Ale barowa etykieta nie pozwala napawać się 
zbyt długo takimi widokami. Facet przechwycił spojrzenie Re-
achera.

– Co się gapisz? – zapytał.
Pytanie wywarczane zostało agresywnym tonem, ale Re-

acher puścił je mimo uszu.
– Co się gapisz? – powtórzył facet.
Reacher wiedział z doświadczenia, że jeśli zadają podob-

ne pytanie raz, to może wszystko rozejdzie się jeszcze po ko-
ściach. Ale jeśli pytają po raz drugi, to szykuje się rozróba. 
Sęk w tym, że brak odpowiedzi uznają zazwyczaj za dowód, że 
strach cię obleciał. Że są górą. Inna sprawa, że nie dopuszczają 
cię do głosu.

– Na mnie się gapisz? – dociekał facet.
– Nie – mruknął Reacher.
– Na mnie nie będziesz się gapił, koleś – warknął facet.
Z tonu, jakim wypowiedział „koleś”, Reacher wywnio-

skował, że ma zapewne do czynienia z brygadzistą z tartaku, 
ewentualnie z plantacji bawełny. Czy skąd tam jeszcze, gdzie 
mogła się utrzymywać z pracy rąk siła robocza z Lubbock i 
okolic, kultywując jakiś zawód mający tutaj wielopokoleniową 
tradycję. Słowo „glina” z całą pewnością przez myśl mu nawet 
nie przeszło. No ale był w Teksasie stosunkowo nowy.

– Nie gap się na mnie – kontynuował facet.



Reacher odwrócił głowę i spojrzał na niego. Nie żeby za-
raz gościa prowokować. Żeby go tylko otaksować. Życie jest 
pełne niespodzianek i miał na uwadze, że pewnego pięknego 
dnia stanie oko w oko z równym sobie pod względem warun-
ków fizycznych. Z kimś, kogo widok być może go zdeprymuje. 
Ale spojrzawszy, stwierdził, że ten dzień jeszcze nie nadszedł. 
Uśmiechnął się więc tylko i odwrócił wzrok.

A wtedy facet dźgnął go paluchem.
– Powiedziałem, żebyś się na mnie nie gapił – powiedział i 

dźgnął go paluchem po raz drugi w to samo miejsce.
Palec był mięsisty jak parówka, a na dodatek cały w tłusz-

czu. Zostawił na koszuli Reachera wyraźny ślad.
– Nie rób tego więcej – ostrzegł Reacher.
Facet znowu go dźgnął.
– Bo co? – spytał. – Może chcesz podjąć jakieś kroki?
Reacher spuścił wzrok na przód swojej koszuli. Ślady były 

już dwa. Facet znowu dźgnął go palcem. Cztery dźgnięcia, trzy 
ślady. Reacher zacisnął zęby. Cóż w końcu znaczą trzy tłuste 
plamy na koszuli? Zaczął odliczać powoli do dziesięciu. Zanim 
doszedł do ośmiu, facet znowu go dźgnął.

– Głuchy jesteś? – wycedził przez zaciśnięte zęby Reacher. 
– Powiedziałem, żebyś tego nie robił.

– Może chcesz podjąć jakieś kroki?
– Nie – odparł Reacher. – Nie chcę. Proszę tylko, żebyś 

przestał to robić.
Facet uśmiechnął się.
– No toś zasrana kupa gówna.
– Niech ci będzie – mruknął Reacher. – Tym bardziej mnie 

nie dotykaj.
– Bo co? Co mi zrobisz?
Reacher podjął odliczanie. Osiem, dziewięć…
– Może wyjdziemy? – spytał facet.
Dziesięć.
– Dotknij mnie jeszcze raz, to ci odpowiem – rzekł Re-

acher. – Ostrzegałem cię już cztery razy.
Facet uspokoił się na sekundę. Potem, a jakże, znów zaczął 

swoje. Reacher, przechwyciwszy jego palec w locie, uniósł go 



i docisnął do grzbietu dłoni, łamiąc przy pierwszym kłykciu 
jak zapałkę. A ponieważ był już nie na żarty wkurzony, strze-
lił jeszcze faceta bykiem w tę nalaną facjatę. Cios był błyska-
wiczny, dobrze wymierzony, ale zadany z umiarkowaną siłą. 
Nie wypada masakrować człowieka za cztery tłuste plamy na 
koszuli. Odchylając się, żeby zrobić delikwentowi miejsce na 
upadek, Reacher potrącił plecami kobietę po swojej prawej.

– Przepraszam panią – powiedział grzecznie.
Kobieta kiwnęła z roztargnieniem głową. Otumaniona gwa-

rem, skoncentrowana na swoim drinku, nie zwracała zupełnie 
uwagi, co się wokół dzieje. Zwalisty facet zsunął się w milcze-
niu ze stołka i padł z głuchym łomotem na podłogę. Reacher 
przekręcił go nogą na bok, po czym wsunął mu czubek buta 
pod brodę i odchylił nieco w tył głowę, żeby udrożnić drogi 
oddechowe. Załogi karetek nazywają to pozycją boczną bez-
pieczną. Chroni nieprzytomnego przed zadławieniem się.

Następnie zapłacił za swoje drinki i wrócił do motelu, nie 
myśląc już o facecie. Dopiero rankiem ten sam mu o sobie 
przypomniał, pojawiając się w łazienkowym lusterku w poli-
cyjnym mundurze. Reacher z miejsca wprowadził swój umysł 
na najwyższe obroty.

Przez pierwszą sekundę obliczał kąty padania i odbicia 
światła, zadając sobie pytanie: jeśli ja go widzę, to czy on też 
mnie może zobaczyć? Wyszło mu, że owszem, może. Jeśli tyl-
ko spojrzy we właściwą stronę, czego na razie nie zrobił. Na-
stępną sekundę strawił, rugając się w duchu. Że też nie zinter-
pretował jak należy wyraźnych sygnałów. A były takie. No bo 
kto przy zdrowych zmysłach poszturchiwałby człowieka jego 
postury, jeśli nie byłby pewny, że chroni go jakiś tam immuni-
tet? Pewny jakiejś tam wyimaginowanej nietykalności? Że też 
nie dało mu to do myślenia.

Co robić? Facet jest gliną na swoim terenie. A on, Reacher, 
łatwo rozpoznawalnym celem. Chociażby po tych czterech tłu-
stych plamach na koszuli i świeżym guzie na czole. Na pewno 
znaleźliby się jacyś fachowcy od medycyny sądowej, którzy 
dopasowaliby kształt tego ostatniego do kości w nosie faceta.

Co robić? Rozjuszony, żądny zemsty gliniarz może zaleźć 



człowiekowi za skórę. I to jak zaleźć. Rojny publiczny areszt, 
to niewyjęte, może jakaś zabłąkana kulka, na pewno zabawa w 
czterech na jednego w ustronnej celi gdzieś na tyłach posterun-
ku, gdzie nie można się bronić, bo człowiekowi zaraz postawią 
dodatkowe zarzuty. Potem cały worek kłopotliwych pytań, tym 
bardziej kłopotliwych, że Reacher z przyzwyczajenia nie nosił 
przy sobie żadnego dokumentu tożsamości ani w ogóle nicze-
go poza szczoteczką do zębów i paroma tysiącami dolarów w 
gotówce w kieszeni spodni. Zostałby jak nic uznany za osobni-
ka podejrzanego. Prawie na pewno oskarżony o czynną napaść 
na przedstawiciela prawa. Jak spod ziemi zmaterializowałaby 
się cała rzesza świadków przysięgających na wszystkie świę-
tości, że była to napaść bandycka i niczym niesprowokowana. 
Mógłby zostać osądzony, skazany i osadzony. Mógłby trafić 
do celi dwa i pół na trzy metry w jakimś przybytku o zaostrzo-
nym rygorze. A to ze zrozumiałych względów wcale mu się nie 
uśmiechało.

Najlepiej zatem będzie po angielsku się stąd oddalić. Scho-
wał szczoteczkę do zębów do kieszeni, przeszedł przez pokój i 
otworzył okno. Odpiął siatkowy ekran, wypchnął go i opuścił 
na ziemię. Przelazł przez parapet, zamknął okno, wcisnął na 
miejsce ekran i ruszył przez pusty parking ku najbliższej ulicy. 
Tam skręcił w prawo i szedł, dopóki nie zasłonił go niski bu-
dyneczek. Rozglądał się za autobusem. Żaden nie nadjeżdżał. 
Rozglądał się za taksówką. Jak wyżej. Nie pozostawało mu nic 
innego, jak tylko wystawić rękę i unieść kciuk. Szacował, że 
ma dziesięć minut na złapanie okazji, zanim tamci skończą w 
motelu i zaczną krążyć po ulicach. Dziesięć, góra piętnaście 
minut.

A stąd wniosek, że nic z tego nie będzie. Nie da rady. Siódma 
trzydzieści dziewięć rano, a na słupku już trzydzieści stopni. 
Żaden kierowca nie zatrzyma się w taki upał. Żaden nie uchyli 
drzwi na tyle, by wpuścić go do środka, nie wspominając już o 
wcześniejszym opuszczeniu szyby, w celu przekonsultowania 
zgodności kierunków podróży. Wszystko wskazywało na to, że 
ewakuacja się nie powiedzie. Wykluczone. Był o tym tak głę-
boko przekonany, że zaczął planować inne wyjścia z sytuacji. 



Ale mylił się. Ten dzień obfitował w niespodzianki.

• • •

Zabójców było troje – dwaj mężczyźni i kobieta. Stanowi-
li jedyny w swoim rodzaju zespół zawodowców z siedzibą w 
Los Angeles. Skontaktować można się było z nimi poprzez po-
średnika mieszkającego w Dallas i drugiego łącznika z Vegas. 
Działali w branży od dziesięciu lat i byli bardzo dobrzy w swo-
jej robocie, czyli w dyskretnym rozwiązywaniu problemów w 
dowolnym zakątku południowego zachodu, odbieraniu hono-
rarium i podejmowaniu się podobnych zleceń, ilekroć ktoś ich 
o to poprosił. Dziesięć lat i najmniejszej wpadki. Zgrana ekipa. 
Dokładna, z inwencją, perfekcyjna. Najlepsza w swoim herme-
tycznym małym światku. I idealnie do niego przystosowana. 
Byli sympatyczni, nijacy, biali, anonimowi. Widziani razem 
wyglądaliby na pracowników salonu sprzedaży kserokopiarek 
w drodze do centrali na szkolenie.

Tylko że razem widywały ich jedynie ofiary. Podróżowali 
osobno. Jedno zawsze samochodem, dwoje pozostałych samo-
lotami, zawsze różnymi trasami. Za kierownicą siadał zawsze 
jeden z mężczyzn, bo nierzucanie się w oczy było ich zasa-
dą, a kobieta pokonująca długie trasy samochodem nieco ła-
twiej zapada w pamięć niż mężczyzna. Samochód był zawsze 
wypożyczony, zawsze w hali przylotów największego w Los 
Angeles lotniska LAX, bo nie ma na świecie punktów wynaj-
mu samochodów bardziej niż tam obleganych. Zawsze był to 
zwyczajny rodzinny sedan, bezpłciowy samochód. Prawo jaz-
dy i karta kredytowa wykorzystywane do dokonania transakcji 
zawsze były prawdziwe, wystawione w jakimś odległym stanie 
na osobę, która nigdy nie istniała. Kierowca czekał przed ter-
minalem przylotów i ustawiał się w kolejce dopiero wtedy, kie-
dy do hali bagażowej wylewał się tłum pasażerów z jakiegoś 
zatłoczonego samolotu. Stawał się wtedy jedną z setek twa-
rzy. Był niski, ciemnowłosy i niepozorny, z zaaferowaną jak 
wszyscy miną ciągnął za sobą walizkę na kółkach, przez ramię 
przerzucił podręczny bagaż.

Wypełnił przy stanowisku agencji wynajmu formularz, do-



jechał autobusem na firmowy parking i odnalazł przydzielony 
mu wóz. Załadował swoje torby do bagażnika, okazał par-
kingowemu dokumenty i wyjechał w słoneczny blask. Przez 
czterdzieści minut krążył obwodnicami wokół śródmieścia, 
upewniając się, czy nie jest śledzony. Potem skręcił w West 
Hollywood i zatrzymał się przed zamkniętym na kłódkę ga-
rażem w zaułku za sklepem z damską bielizną. Zostawił sil-
nik na chodzie, otworzył drzwi garażu, potem bagażnik i wy-
mienił walizkę na kółkach i torbę z podręcznym bagażem na 
dwie duże walizy z czarnego nylonu. Jedna z nich była bardzo 
ciężka. Ta ciężka waliza stanowiła powód, dla którego, zamiast 
korzystać z usług linii lotniczych, jeździł samochodem. Zawie-
rała przedmioty, które lepiej trzymać z dala od lotniskowych 
skanerów.

Zamknął z powrotem garaż i pojechał Santa Monica Bo-
ulevard na wschód, by skręcić z niego na południe w Sto 
Pierwszą, a potem znowu na wschód w Dziesiątą. Poprawił się 
w fotelu kierowcy – grunt to wygoda, bo do Teksasu dwa dni 
jazdy. Nie był palaczem, ale co jakiś czas zapalał papierosa i 
trzymając go między palcami, strzepywał popiół gdzie popad-
nie – na dywaniki, na deskę rozdzielczą, na kierownicę. Nie-
dopałki gasił w popielniczce. Zmusi to agencję wynajmu do 
bardzo dokładnego odkurzenia zwróconego wozu, spryskania 
wnętrza odświeżaczem powietrza i przetarcia winylu płynem 
czyszczącym. W ten sposób usunięte zostaną wszelkie jego 
ślady, z odciskami palców włącznie.

Drugi z mężczyzn również już ruszył w drogę. Był od pierw-
szego wyższy, potężniej zbudowany i miał jaśniejsze włosy, 
ale niczym szczególnym się nie wyróżniał. Zjawił się na LAX 
w porze wieczornego szczytu i wykupił bilet do Atlanty. Wy-
lądowawszy tam, zamienił portfel z dokumentami na jeden z 
pięciu, które woził ze sobą w bagażu podręcznym, i już jako 
zupełnie inny człowiek wykupił kolejny bilet do Dallas-Fort 
Worth.

Kobieta wyruszyła w podróż dzień później. Przysługiwał jej 
ten przywilej, bo przewodziła zespołowi. Była ciemną blon-
dynką w średnim wieku, średniego wzrostu i tuszy. Wyróżniało 



ją jedynie to, że zarabiała na życie zabijaniem ludzi. Samo-
chód zostawiła na długoterminowym parkingu pod LAX, co 
nie stwarzało żadnego zagrożenia, bo wóz zarejestrowany był 
na noworodka z Pasadeny, który przed trzydziestu laty zmarł 
na odrę. Dojechała lotniskowym autobusem do terminalu, wy-
kupiła bilet, płacąc sfałszowaną kartą MasterCard, i przeszła 
przez bramkę, okazując autentyczne nowojorskie prawo jaz-
dy ze zdjęciem. Na pokład samolotu wkraczała mniej więcej 
w tym samym czasie, kiedy kierowca rozpoczynał swój drugi 
dzień jazdy.

Pierwszego dnia, po drugim tankowaniu, zjechał z auto-
strady między wzgórza Nowego Meksyku, zatrzymał się na 
odludnej gruntowej drodze, przykucnął w chłodnym, rozrze-
dzonym powietrzu i zmienił tablice rejestracyjne samochodu 
z kalifornijskich na arizońskie, które wyjął z cięższej walizy. 
Potem wrócił na autostradę, przejechał nią jeszcze godzinę, by 
następnie skręcić w boczną szosę, przy której znalazł motel. 
Zapłacił gotówką, podał adres w Tucson i pozwolił recepcjo-
niście przepisać do karty meldunkowej numer z arizońskiej ta-
blicy rejestracyjnej.

Przespał sześć godzin w klimatyzowanym pokoju i z same-
go rana był już znowu w trasie. Do Dallas-Fort Worth dotarł 
pod wieczór drugiego dnia i zostawił wóz na długotermino-
wym parkingu lotniska. Zabrał z bagażnika walizy i lotnisko-
wym autobusem dojechał do hali odlotów. Stamtąd schodami 
ruchomymi zjechał od razu do hali przylotów i ustawił się w 
kolejce do stanowiska Hertza. Do Hertza, bo ta agencja wynaj-
mu samochodów miała w ofercie fordy, a jemu potrzeby był 
crown victoria.

Wylegitymował się prawem jazdy z Illinois i wypełnił for-
mularz. Potem pojechał autobusem na parking Hertza i od-
nalazł swój wóz. Był to typowy crown vic w kolorze szary 
metalik, ani ciemny, ani jasny. O taki mu właśnie chodziło. Za-
ładował walizy do bagażnika i podjechał pod motel sąsiadują-
cy z nowym stadionem baseballowym przy szosie z Fort Worth 
do Dallas. Zameldował się, okazując to samo prawo jazdy z 
Dallas, zjadł i przespał się kilka godzin. Obudził się wcześnie 



i spotkał ze swoimi partnerami w upalny poranek przed mote-
lem dokładnie w tym samym momencie, kiedy ponad sześćset 
kilometrów stamtąd, w Lubbock, Jack Reacher po raz pierwszy 
wystawiał kciuk.

• • •

Drugą niespodzianką, po tej z pojawieniem się gliniarza, 
było to, że złapał okazję w niespełna trzy minuty. Nie zdążył 
się nawet spocić. Koszulę miał wciąż suchą. Trzecią niespo-
dzianką był fakt, że kierowcą, który się przy nim zatrzymał, 
okazała się kobieta. Czwartą i największą ze wszystkich nie-
spodzianką był temat, na jaki zeszła konwersacja, którą siłą 
rzeczy nawiązali.

Od dobrych dwudziestu pięciu lat podróżował stopem po 
tylu krajach, że nie tak łatwo byłoby mu je wszystkie wymie-
nić z pamięci, i nie zdarzyło mu się jeszcze, żeby trzy minuty 
po wystawieniu kciuka sadowić się już w samochodzie. Jako 
sposób na przemieszczanie się autostop zdychał. Reacher do-
szedł do tego wniosku na podstawie własnego doświadczenia. 
Kierowcom zawodowym zabierania łebków zabraniały warun-
ki ubezpieczenia, a prywatni coraz bardziej się bali. Bo licho 
cię tam wie, czyś aby nie jaki psychol. A już Reacher miał pod 
tym względem problemy ponadprzeciętne, zwłaszcza teraz. 
Daleko mu było do eleganckiego, zadbanego, ugrzecznione-
go facecika. Posturę miał olbrzyma – sto dziewięćdziesiąt pięć 
centymetrów wzrostu, atletyczna sylwetka, sto dwadzieścia ki-
logramów żywej wagi. Ludzie się go bali. Trzymali od niego z 
dala. A teraz na dokładkę czoło zdobił mu świeży guz. I dlatego 
tak go zaskoczyły te trzy minuty.

I ta kobieta za kierownicą. Istnieje niepisany ranking szans 
na złapanie okazji, oparty na czymś w rodzaju podświadomej 
oceny ryzyka. Otwiera ten ranking młoda dziewczyna, którą 
w zasadzie zabierze każdy, nawet podszyty tchórzem, podta-
tusiały mężczyzna, bo gdzie tu niebezpieczeństwo? Chociaż 
ostatnio, od kiedy niektóre siuśmajtki wycwaniły się w sztuce 
naciągania i żądają setek dolarów za odstąpienie od oskarżenia 
o molestowanie, nawet w tej kategorii zrobiło się trudniej. Tak 



czy owak ranking zamykał niezbyt zadbany chłop na schwał, 
a już nie do pomyślenia było, żeby zatrzymała się przed takim 
elegancka, atrakcyjna kobieta w drogim coupé. A jednak za-
trzymała się. Po trzech minutach.

Z wystawioną w bok ręką, unosząc wymownie kciuk, od-
dalał się długimi krokami na południowy zachód, byle dalej 
od motelu. Słońce prażyło go w plecy, mało co widział w ga-
limatiasie postrzępionych porannych cieni, aż tu nagle, z lep-
kim kląskaniem szerokich opon na rozgrzanym asfalcie coś się 
obok niego zatrzymało. Samochód był duży, biały, poraziło 
go słońce odbijające się od maski. Zatrzymał się oślepiony i 
usłyszał cichy szum opuszczanej elektrycznie szyby. Siódma 
czterdzieści dwie. Piątkowy poranek.

– Dokąd? – zawołał kobiecy głos tonem pasującym bar-
dziej do taksówkarza niż osoby prywatnej.

– Gdzie oczy poniosą – odburknął.
I od razu tego pożałował. Palnął głupstwo, bo niepodanie 

konkretnego celu podróży pogarsza jeszcze sprawę. Ludzie 
uznają takiego osobnika za łazęgę, stają się podejrzliwi i za-
czynają się zastanawiać, czy uda im się go pozbyć. Że przycze-
pi się taki jak rzep i będzie chciał z nimi jechać do domu. Ale 
ta kobieta kiwnęła tylko głową.

– Rozumiem – powiedziała. – Jadę na Pecos.
Zawahał się zaskoczony. Kobieta, wychylając się zza kie-

rownicy, patrzyła na niego przez szybę wyczekująco.
– Pasuje – zdecydował.
Zszedł z krawężnika, otworzył drzwi i wsunął się na obi-

ty skórą fotel. W środku było jak w zamrażarce. Klimatyzacja 
pracowała na maksa i odniósł wrażenie, że siada na bryle lodu. 
Zatrzasnął za sobą drzwi, a ona zasunęła przyciskiem szybę.

– Dzięki – mruknął. – Nawet pani nie wie, jak jestem 
wdzięczny.

Nic nie powiedziała. Machnęła tylko ręką i obejrzała się 
przez ramię, przygotowując do włączenia do ruchu. Ludzie 
mają swoje powody, by zabierać autostopowiczów, i to najroz-
maitsze. Jedni sami w młodości tak podróżowali, a po ustatko-
waniu się chcą zobaczyć, jak to wygląda od drugiej strony. Inni 



z natury są życzliwi. Jeszcze innym doskwiera samotność i po 
prostu chcą pogadać.

Jeśli jednak tej kobiecie chodziło nawet o to ostatnie, to nie 
śpieszyła się z zagajeniem rozmowy. Przepuściła kilka cięża-
rówek i ruszyła za nimi bez słowa. Reacher rozejrzał się po 
samochodzie. Był to cadillac – dwudrzwiowy, ale długi jak 
żaglówka i bardzo bajerancki. Mniej więcej dwulatek, ale wy-
chuchany. Skóra koloru starych kości, przyciemniane szyby 
koloru butelek po francuskim winie. Na tylnym siedzeniu leżał 
czarny notes, chyba z plastikową okładką, a obok mała aktów-
ka z cielęcej skóry zasuwana na zamek błyskawiczny. Notes 
nie miał napisów, aktówka była z tych, które już w chwili za-
kupu wyglądają na używane. Była otwarta i wypchana plikiem 
papierów, podobne widuje się w kancelariach prawniczych.

– Niech pan sobie cofnie fotel – odezwała się kobieta. – Bę-
dzie miał pan więcej miejsca na nogi.

– Dzięki – mruknął znowu.
Wypatrzył na drzwiach przyciski w kształcie poduszek. Po-

manipulował nimi i silniczki mechanizmu z cichym buczeniem 
odsunęły w tył fotel i odchyliły oparcie. Potem opuścił jeszcze 
siedzisko, żeby jak najmniej było go widać z zewnątrz. Poczuł 
się przez chwilę jak na fotelu u dentysty.

– No, już lepiej – orzekła kobieta. – I wygodniej.
Sama była niska, więc fotel miała przysunięty do kierownicy 

i uniesiony. Zmienił pozycję tak, żeby mieć ją w polu widzenia, 
ale nie patrzeć na nią bezpośrednio. Była niska, szczupła, śnia-
da, drobnej kości. Słowem, chucherko. Góra pięćdziesiąt kilo-
gramów, jakieś trzydzieści lat. Długie, falujące, czarne włosy, 
czarne oczy, małe, białe ząbki pojawiające się, kiedy rozciąga-
ła wargi w półuśmieszku. Chyba Meksykanka, ale nie z tych, 
co przeprawiają się wpław przez Rio Grande w poszukiwaniu 
lepszego życia. Przodkowie tej kobiety żyli sobie lepiej od 
setek lat. To było widać. Miała to w genach. Coś z azteckiej 
księżniczki. Prosta bawełniana sukienka w pastelowy deseń. 
Nic specjalnego, ale chyba swoje kosztowała. Bez rękawów i 
kończąca się powyżej kolan. Ramiona i nogi smagłe i gładkie, 
jak wypolerowane.



– To gdzie pana wysadzić? – spytała.
Urwała i uśmiechnęła się szerzej.
– Nie, już o to pytałam. A pan sam nie wiedział.
Miała akcent rodowitej Amerykanki, może tylko bardziej 

zachodni niż południowy. Trzymała kierownicę oburącz i Re-
acher widział pierścionki na palcach. Prosta obrączka ślubna i 
coś platynowego z dużym diamentem.

– Wszystko mi jedno – mruknął. – Gdzie pani wygodniej.
Uśmiechnęła się znowu.
– Ucieka pan przed czymś? Czyżbym zabrała niebezpiecz-

nego zbiega?
Ten uśmiech świadczył, że pytanie nie zostało zadane po-

ważnie i Reachera zastanowiła jej niefrasobliwość. Biorąc pod 
uwagę okoliczności, niewiele się pomyliła. Ryzykowała. Wła-
śnie tego rodzaju ryzyko zabijało sztukę podróżowania auto-
stopem.

– Eksploruję – mruknął.
– Teksas? Teksas już dawno odkryty.
– W sensie turystycznym – sprecyzował.
– Nie wygląda pan na turystę. Turyści noszą poliestrowe 

sportowe garnitury i przyjeżdżają do nas autokarami.
Uśmiechnęła się znowu. Miała ładny uśmiech. Wyglądała 

na pewną siebie, opanowaną i subtelną do granic elegancji. 
Elegancka Meksykanka w drogiej kiecce, najwyraźniej elo-
kwentna. Jeżdżąca cadillakiem. Powstydził się nagle swoich 
zdawkowych odpowiedzi, potarganych włosów, zarostu, po-
plamionej koszuli i wygniecionych spodni khaki. I sporego 
guza na czole.

– Pani gdzieś tu mieszka? – zapytał, bo powiedziała: „tu-
ryści przyjeżdżają do nas autokarami”, a czuł, że wypada pod-
trzymać rozmowę.

– Na południe od Pecos – odparła. – Prawie pięćset kilogra-
mów stąd. Mówiłam, że tam jadę.

– Nigdy tam nie byłem – mruknął.
Zatrzymała się na światłach. Kiedy się zmieniły, przecięła 

wielkie skrzyżowanie, trzymając się prawego pasa ruchu. Ob-
serwował jej udo, kiedy naciskała pedał gazu. Przygryzała dol-



ną wargę. Mrużyła oczy. Była czymś wyraźnie zdenerwowana, 
ale się kontrolowała.

– I zeksplorował pan Lubbock? – spytała.
– Widziałem pomnik Buddy Holly’ego.
Zerknęła na radio, tak jakby pomyślała: facet lubi muzykę, 

może mu coś puścić.
– Lubi pan Buddy Holly’ego? – spytała.
– Niespecjalnie – odparł Reacher. – Za mdły, jak na mój 

gust.
Kiwnęła głową.
– Też tak myślę. Ritchie Valens był lepszy. On też pocho-

dził z Lubbock.
Teraz głową kiwnął Reacher.
– Widziałem go w Alei Sławy.
– Długo bawił pan w Lubbock?
– Jeden dzień.
– I teraz rusza pan dalej.
– Zgodnie z planem.
– Gdzie oczy poniosą – zażartowała.
– Zgodnie z planem – powtórzył.
Minęli słupek z małą blaszaną tablicą wytyczającą grani-

cę miasta. Reacher uśmiechnął się pod nosem. Na emblema-
cie zdobiącym drzwi wozu patrolowego napisane było Policja 
Miejska. Odwrócił głowę i obserwował przez chwilę pozosta-
jące w tyle niebezpieczeństwo.

• • •

Trójka zabójców zajęła miejsca w crown victorii. Wysoki, 
jasnowłosy mężczyzna usiadł za kierownicą, niski, ciemno-
włosy, zmęczony dwudniową podróżą, w fotelu pasażera. Ko-
bieta usadowiła się z tyłu. Wyjechali z motelowego parkingu, 
na międzystanowej I-20 przyśpieszyli. Zostawiali za sobą Dal-
las, zdążając na zachód, w kierunku Fort Worth. Żadne się nie 
odzywało. Przytłaczał ich ogrom Teksasu. Kobieta, przygoto-
wując się do akcji, czytała przewodnik i dowiedziała się z nie-
go, że stan ten zajmuje siedem procent powierzchni Ameryki i 
jest większy od większości krajów europejskich. To nie zrobiło 



na niej specjalnego wrażenia. Każdy wiedział, że Teksas jest 
bardzo duży. Ale przewodnik podawał również, że od granicy 
do granicy Teksas jest szerszy, niż wynosi odległość z Nowego 
Jorku do Chicago. Ta informacja wrażenie już zrobiła. I tłuma-
czyła, dlaczego muszą przejechać taki szmat drogi, żeby dostać 
się z jednego położonego na jego terytorium miejsca w inne.

Na szczęście samochód był cichy, klimatyzowany i wygod-
ny, stwarzał warunki do wypoczynku lepsze niż niejeden pokój 
motelowy. A czasu do zabójstwa pozostało niewiele.

• • •

Kobieta skręciła w prawo, w kierunku Nowego Meksyku, 
a półtora kilometra dalej w lewo, na południe, w kierunku sta-
rego Meksyku. Sukienkę na przodzie miała wygniecioną, tak 
jakby nosiła ją już drugi dzień. Subtelny zapach perfum mie-
szał się z mroźnym powietrzem dmuchającym z nawiewników 
w desce rozdzielczej.

– To Pecan warte jest obejrzenia? – spytał Reacher.
– Pecos – skorygowała.
– No tak, Pecos.
Wzruszyła ramionami.
– Mnie się podoba – powiedziała. – Większość mieszkań-

ców to Meksykanie, a więc dobrze się tam czuję.
Jej prawa dłoń mocniej zacisnęła się na kierownicy. Zoba-

czył ścięgna napinające się pod skórą przedramienia.
– Lubi pan Meksykanów? – spytała.
Teraz on wzruszył ramionami.
– Tacy sami ludzie jak inni.
– Nie lubi pan ludzi?
– To zależy.
– A lubi pan kantalupy?
– Taki sam owoc jak inne.
– W Pecos rosną najsłodsze w całym Teksasie – wyjaśniła. 

– A tym samym, w opinii mieszkańców, najsłodsze na całym 
świecie. W lipcu organizowane jest tam rodeo, czyli w tym 
roku już go pan nie obejrzy. A na północ od Pecos leży okręg 
Loving. Słyszał pan o okręgu Loving.



Pokręcił głową.
– Nigdy tam nie byłem.
– To najsłabiej zaludniony okręg w całych Stanach Zjedno-

czonych. To znaczy nie biorąc pod uwagę niektórych rejonów 
Alaski. Ale przy tym najbogatszy, jeśli chodzi o dochód na gło-
wę mieszkańca. Populacja wynosi sto dziesięć osób, ale działa 
tam czterysta dwadzieścia szybów naftowych.

– No to jadę z panią do Pecos. Ciekawe miejsce, z tego co 
słyszę.

– To był prawdziwy Dziki Zachód – dodała. – Naturalnie, 
dawno temu. Kompania Texas and Pacific Railroad zbudowała 
tam stację kolejową, która szybko obrosła saloonami i w ogóle. 
Było to zakazane miejsce. Z nazwy miasta ukuto nawet cza-
sownik. Zapecosować kogoś znaczyło zastrzelić go, a trupa 
wrzucić do rzeki Pecos.

– I nadal się to praktykuje?
Znowu się uśmiechnęła. Ale był to już inny uśmiech. Mniej 

elegancki, nieco wymuszony i bardziej przekorny. Dodawał jej 
uroku.

– Owszem, ale już nie tak często – zażartowała.
– Pochodzi pani z Pecos?
– Nie, z Kalifornii – odparła. – Do Teksasu przeniosłam się 

po ślubie.
Podtrzymuj rozmowę, pomyślał Reacher. Bądź co bądź ura-

towała ci tyłek.
– Od dawna jest pani mężatką? – spytał.
– Niecałe siedem lat.
– Pani rodzina długo mieszka w Kalifornii?
Uśmiechnęła się znowu.
– Dłużej niż jakikolwiek Kalifornijczyk, to na pewno – po-

wiedziała.
Jechali teraz prostą jak strzelił szosą przez płaskie pustko-

wie, dodała więc gazu. Niebo oglądane przez przednią szybę 
było butelkowo zielone. Wyświetlacze na desce rozdzielczej 
informowały, że na zewnątrz jest czterdzieści pięć stopni, a w 
środku piętnaście.

– Jest pani prawnikiem? – spytał.



Spojrzała na niego zdziwiona, ale szybko skojarzyła, skąd 
to przypuszczenie i wyciągając szyję, zerknęła w lusterko 
wsteczne na odbicie leżącej na tylnym siedzeniu aktówki.

– Nie – odparła. – Klientką prawnika.
Konwersacja znowu zamarła. Przez chwilę trwało niezręcz-

ne milczenie.
– I kim jeszcze pani jest? – spytał Reacher.
Zwlekała kilka sekund z odpowiedzią.
– Żoną i matką – zaczęła w końcu. – Do tego córką i siostrą. 

Trzymam też kilka koni. To wszystko. A pan kim jest?
– Nikim specjalnym – mruknął Reacher.
– Kimś musi pan być – nie ustępowała.
– Kiedyś byłem – przyznał. – Byłem synem, bratem i mia-

łem dziewczynę.
– Byłem?
– Rodzice umarli, brat umarł, dziewczyna odeszła.
Niezbyt to budujące, pomyślał. Kobieta milczała.
– I nie mam ani jednego konia – dorzucił.
– Bardzo przykre – powiedziała.
– Że nie mam konia?
– Nie, że jest pan zupełnie sam na świecie.
– Bez przesady – mruknął. – Aż tak źle to nie jest.
– Nie czuje się pan samotny?
Wzruszył ramionami.
– Lubię samotność.
– Dlaczego dziewczyna od pana odeszła? – podjęła po 

chwili milczenia.
– Wyjechała do pracy do Europy.
– Nie mógł pan jechać z nią?
– Nie zauważyłem, żeby jej na tym zależało.
– Rozumiem – powiedziała. – A chciał pan z nią jechać?
Zastanowił się.
– Niespecjalnie – odparł. – To by za bardzo pachniało sta-

bilizacją.
– A pan nie chce się ustabilizować?
Pokręcił głową.
– Dwie noce w jednym miejscu i już mnie nosi.



– Stąd ten jeden dzień w Lubbock – zauważyła.
– I następny w Pecos – dodał.
– A co potem?
Uśmiechnął się.
– Nad tym się jeszcze nie zastanawiałem – odparł. – I tak 

to ze mną już jest.
Zamilkła, skupiając się na prowadzeniu.
– Czyli jednak ucieka pan przed czymś – odezwała się po 

jakimś czasie. – Może miał pan kiedyś bardzo ustabilizowane 
życie i ucieka pan od wszystkiego, co by panu o nim przypo-
minało.

Ponownie pokręcił głową.
– Nie, wprost przeciwnie. Od urodzenia byłem przy woj-

sku, a tam o żadnej stabilizacji nie ma mowy. Weszło mi to w 
krew.

– Rozumiem – mruknęła. – Przywykł pan do życia na wa-
lizkach.

– Coś w tym rodzaju.
– Jak to możliwe, żeby od urodzenia być w wojsku?
– A możliwe. Ojciec był żołnierzem. Dzieciństwo upłynęło 

mi w bazach wojskowych rozrzuconych po całym świecie, a 
potem sam się zaciągnąłem i tak to szło.

– Ale teraz już pan nie jest w wojsku?
Kiwnął głową.
– Wyszkolony i bez przydziału.
Zauważył, że jego odpowiedź dała jej do myślenia. Powró-

ciło napięcie. Chyba nie zdając sobie z tego sprawy, jakby mi-
mowolnie, mocniej nacisnęła pedał gazu. Odniósł wrażenie, że 
tak jak szybkość, z którą jechali, wzrosło jej zainteresowanie 
jego osobą.

• • •

Ford Motor Company montuje crown victorie w swoich 
zakładach w St Thomas w Kanadzie. Z taśmy produkcyjnej 
zjeżdża ich tam dziesiątki tysięcy rocznie i niemal wszystkie 
bez wyjątku sprzedawane są departamentom policji, firmom 
taksówkowym albo trafiają do flot agencji wynajmu. Popyt na 



nie ze strony osób prywatnych jest śladowy. Udział wielkich 
krążowników szos w rynku nie jest już taki jak dawniej, a za-
twardziali konserwatyści, którzy nadal je preferują, wybierają 
raczej forda mercury’ego grand marquis, model w zasadzie 
ten sam, ale lepiej wyposażony i niewiele droższy. W związ-
ku z powyższym prywatne crown vice spotyka się na drogach 
jeszcze rzadziej niż prywatne czerwone rolls-royce’y, i widząc 
takiego w kolorze innym niż taksówkowy żółty albo czarno-
-biały z napisami Policja na drzwiach, człowiek myśli od razu, 
że to nieoznakowany wóz policyjny. Ewentualnie jakiegoś ro-
dzaju służbowy pojazd użytkowany przez szeryfa, FBI, Secret 
Service albo udostępniony koronerowi bądź komendantowi 
straży pożarnej dużego miasta.

To podświadome skojarzenie, i istnieją sposoby, żeby je 
podsycić.

Na pustkowiu, w połowie drogi do Abilene, jasnowłosy 
mężczyzna zjechał z autostrady i poprowadził wóz przez roz-
ległe pola, a potem gęste lasy, by zatrzymać się w końcu na 
zapomnianej pętli autobusowej oddalonej o co najmniej piętna-
ście kilometrów od najbliższej ludzkiej siedziby. Zgasił silnik i 
otworzył bagażnik. Niski ciemnowłosy mężczyzna wyciągnął 
z niego ciężką walizę i położył ją na ziemi. Kobieta odsunęła 
zamek błyskawiczny i podała wysokiemu jasnowłosemu męż-
czyźnie parę tablic rejestracyjnych stanu Wirginia. Mężczyzna 
wyjął z walizy śrubokręt, odkręcił tablice teksaskie, przednią 
i tylną, i przykręcił na ich miejsce tablice wirginijskie. Niski 
ciemnowłosy mężczyzna ściągnął tymczasem ozdobne pla-
stikowe dekle ze wszystkich czterech kół, złożył je i razem z 
tablicami rejestracyjnymi wrzucił do bagażnika. Kobieta wyję-
ła z walizy cztery anteny – długie, giętkie wąsy stosowane w 
łączności CB i telefonii komórkowej – nabyte w sklepie sieci 
Radio Shack w Los Angeles. Anteny komórkowe przykleiła 
taśmą samoprzylepną do tylnej szyby. A po zatrzaśnięciu ba-
gażnika – anteny CB do jego klapy. Nie były do niczego podłą-
czone. Były tylko na pokaz, ale robiły wrażenie.

Następnie niski ciemnowłosy mężczyzna zajął miejsce za 
kierownicą, zawrócił i wzbijając tumany kurzu, ruszył w stro-



nę autostrady. Crown vic z gołymi stalowymi felgami, lasem 
anten i tablicami rejestracyjnymi stanu Wirginia. Wypisz wy-
maluj wóz FBI z trzema agentami w środku, wypełniającymi 
jakąś ważną misję.

• • •

– Czym zajmował się pan w wojsku? – spytała niby to od 
niechcenia kobieta.

– Byłem gliniarzem – odparł Reacher.
– To w wojsku też są gliniarze?
– A są – powiedział. – Żandarmeria. Rodzaj gliniarzy. Służ-

ba wewnętrzna.
– Nie wiedziałam – przyznała.
Znowu zamilkła. Myślała intensywnie. Wyglądała na pod-

nieconą.
– Nie będzie pan miał nic przeciwko, jeśli zadam kilka py-

tań? – spytała po chwili.
Wzruszył ramionami.
– Jestem na pani łasce i niełasce.
Kiwnęła głową.
– Nie chciałabym pana urazić.
– Z tym nie byłoby tak łatwo, zważywszy na okoliczności. 

Na zewnątrz czterdzieści pięć stopni, tutaj piętnaście.
– Zbiera się na burzę. Przy takiej temperaturze będziemy ją 

mieli jak w banku.
Reacher spojrzał na niebo. Oglądane przez przyciemnianą 

przednią szybę było butelkowo zielone i oślepiająco czyste.
– Nie widzę niczego, co by ją zapowiadało – stwierdził.
Uśmiechnęła się przelotnie.
– Mogę wiedzieć, gdzie pan mieszka?
– Nigdzie nie mieszkam – mruknął. – Jestem w ciągłym 

ruchu.
– Nie ma pan gdzieś domu?
Pokręcił głową.
– Wszystko, co mam, mam przy sobie.
– To niewiele pan ma – zauważyła.
– I więcej mi nie trzeba.



Skwitowała to przelotnym uśmieszkiem.
– Jest pan bez pracy? – spytała.
Kiwnął głową.
– Przeważnie.
– Dobrym był pan gliną? W tym wojsku?
– Chyba niezłym. Awansowali mnie na majora, dali parę 

medali.
– To dlaczego pan odszedł?
Zaczynało to wyglądać na wywiad. Przed przyznaniem kre-

dytu albo przyjęciem do pracy.
– Zredukowali mnie – odparł. – Skończyła się zimna woj-

na, zaczęli odchudzać armię, a im mniej żołnierzy, tym mniej 
potrzeba żandarmów do ich pilnowania.

Kiwnęła głową.
– Tak jak w mieście. Im mniej mieszkańców, tym mniej po-

licji. Cięcie kosztów. Podatki i tak dalej.
Milczał.
– Mieszkam w bardzo małym miasteczku – podjęła. – 

Echo, na południe od Pecos, jak już mówiłam. Głucha prowin-
cja. Dlatego nazwali je Echo. Nie chodzi tu o echo, które roz-
lega się w pustym pomieszczeniu. To nawiązanie do mitologii 
starożytnych Greków. Echo była młodą dziewczyną zakochaną 
w Narcyzie. Ale on kochał tylko siebie i ona marniała z nieod-
wzajemnionej miłości, aż został z niej tylko głos. I dlatego na-
zwano to miasteczko jej imieniem – Echo. Mieszkańców tam 
niewielu, chociaż to stolica okręgu. Liczniejszego niż okręg 
Loving, ale nie ma tam posterunku policji. Porządku pilnuje 
tylko jeden szeryf okręgowy.

Coś w jej głosie…
– I jest z tym jakiś problem? – spytał.
– To bardzo biały okręg – powiedziała. – Nie to co Pecos.
– I co z tego?
– To, że mogą być problemy, jeśli dojdzie co do czego.
– A doszło co do czego?
Uśmiechnęła się nieszczerze.
– Od razu widać, że był pan gliną – powiedziała. – Taki pan 

dociekliwy. A to ja mam do pana tyle pytań.



Korzystając z tego, że zamilkła, przyciskami w kształcie po-
duszek odchylił jeszcze trochę oparcie fotela. Obserwował ją 
spod oka. Była ładna, ale zdenerwowana. Jeszcze dziesięć lat, 
a z tych nerwów porobią się jej zmarszczki.

– Jak wyglądało życie w wojsku? – spytała.
– Inaczej – mruknął. – Inaczej niż poza nim.
– W jakim sensie inaczej?
– Inne zasady, inne sytuacje. To był świat sam w sobie. Z 

jednej strony żelazna dyscyplina, z drugiej bezprawie.
– Dziki Zachód – skomentowała.
– Chyba tak – przyznał. – Milion ludzi szkolonych przede 

wszystkim w wiadomym celu. Zasady to rzecz drugorzędna.
– Dziki Zachód – powtórzyła. – I panu to chyba odpowia-

dało?
Kiwnął głową.
– Nie zaprzeczę.
– Mogę zadać osobiste pytanie?
– Słucham.
– Jak się pan nazywa?
– Reacher.
– To imię czy nazwisko?
– Wszyscy mówią mi Reacher.
– Mogę spytać o coś jeszcze?
Kiwnął głową.
– Zabijałeś ludzi, Reacher? W wojsku?
Znowu kiwnął głową.
– Zdarzało się.
– W końcu po to się idzie do wojska, prawda? – zauważyła.
– Właśnie – mruknął. – Po to.
Znowu zamilkła. Odniósł wrażenie, że intensywnie coś w 

myślach rozważa.
– W Pecos jest takie muzeum – podjęła po chwili. – Mu-

zeum prawdziwego Dzikiego Zachodu. Mieści się częściowo 
w dawnym saloonie, częściowo w hoteliku z epoki, który z nim 
sąsiaduje. Na tyłach znajduje się grób Claya Allisona. Słyszał 
pan o Clayu Allisonie?

Reacher pokręcił głową.



– Nazywano go Rewolwerowcem Dżentelmenem – wyja-
śniła. – Później się wycofał i zmarł dopiero wskutek obrażeń, 
jakie odniósł, wpadając pod koła wozu z ziarnem. Pochowano 
go tam. Widziałam tę mogiłę. Na nagrobku jest napis: Robert 
Clay Allison 1840–1887. A inskrypcja pod spodem głosi: Ni-
gdy nie zabił człowieka, który nie zasługiwał na śmierć. Co pan 
o tym myśli?

– Myślę, że to bardzo ładna inskrypcja – odparł Reacher.
– Jest też tam stara gazeta – ciągnęła. – Przechowywana w 

oszklonej gablocie. Chyba wydawana w Kansas City. Z jego 
nekrologiem. Można w nim przeczytać: Pewne jest, że wiele 
swoich uczynków popełnił w imię prawa, tak jak on je pojmo-
wał.

Cadillac pędził na południe.
– Ładny nekrolog – mruknął Reacher.
– Tak pan uważa?
Kiwnął głową.
– Lepszego nie można sobie chyba wymarzyć.
– Chciałby pan, żeby i o panu tak napisano w nekrologu?
– Owszem, ale jeszcze nie teraz – odparł Reacher.
Uśmiechnęła się przepraszająco.
– Jasne, nie życzę tego panu – powiedziała. – Ale uważa 

pan, że zasługiwałby na taki nekrolog? Znaczy, na koniec?
– Czytałem gorsze – powiedział.
Milczała.
– Może mi pani powiedzieć, dokąd to prowadzi?
– Ta droga? – spytała z roztargnieniem.
– Nie, nasza rozmowa.
Zdjęła nogę z pedału gazu. Samochód zwolnił i zjechał na 

piaszczyste pobocze. Pobocze osypało się pod kołami w suchy 
rów irygacyjny i wóz przechylił się na bok. Nie gasząc silnika 
ani nie wyłączając klimatyzacji, ledwie zauważalnym ruchem 
nadgarstka przesunęła dźwignię automatycznej skrzyni biegów 
w położenie parkowania.

– Nazywam się Carmen Greer – powiedziała. – I potrzebuję 
pańskiej pomocy.


