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Zawsze najciemniej jest przed wschodem słońca.
Ten tekst z brodą przypomniał się Robowi Martinowi, kiedy

prowadzona przez niego karetka toczyła się powoli po Upper
Marlborough Street w kierunku bazy, czyli Remizy numer 3. Rob uznał,
że ktokolwiek to wymyślił, wiedział, co mówi, bo tego ranka było
ciemno jak w dupie, a świt już się zbliżał.

Nie żeby wschód słońca dużo zmienił, kiedy już przyjdzie. Można
powiedzieć, że to będzie skacowany świt. Gęsta mgła pachniała
pobliskim niezbyt wielkim Wielkim Jeziorem. Żeby było jeszcze
fajniej, zaczęła padać zimna mżawka. Rob przełączył wycieraczki z
trybu przerywanego na wolny. Przed przednią szybą z mroku wyłoniły
się dwa charakterystyczne złote łuki.

– Złote Cycki Ameryki! – krzyknął Jason Rapsis z fotela pasażera.
Przez te piętnaście lat Rob pracował już z rozmaitymi technikami
medycznymi, ale Jace Rapsis był najlepszy: wyluzowany, kiedy nic się
nie działo, a skupiony i pewny siebie, kiedy działo się wszystko naraz.
– Nakarmią nas! Niech Bóg błogosławi kapitalizm! Zjeżdżaj, zjeżdżaj!

– Jesteś pewien? – spytał Rob. – Przecież właśnie mieliśmy lekcję
poglądową, co to gówno robi z organizmem.

Wracali z wezwania do jednej z monstrualnych rezydencji w Sugar
Heights. Niejaki Harvey Galen zadzwonił na pogotowie i skarżył się
na silne bóle w klatce piersiowej. Zastali go leżącego na kanapie w
pomieszczeniu, które nadziani ludzie z całą pewnością nazywali
„wielkim pokojem”. Mężczyzna w jedwabnej niebieskiej piżamie
przypominał wieloryba wyrzuconego na brzeg. Stała nad nim żona
przekonana, że facet lada moment kopnie w kalendarz.

– McDonald’s! McDonald’s! – skandował Jason, podskakując na



fotelu. Zniknął poważny i fachowy zawodowiec, który niedawno zbadał
parametry życiowe pana Galena (Rob stał tuż obok, trzymając w ręku
torbę ratowniczą ze sprzętem do udrażniania dróg oddechowych i
lekami nasercowymi). Z blond czupryną spadającą na oczy Jason
wyglądał jak przerośnięty czternastolatek. – Zjeżdżaj, mówię!

Rob zjechał. Sam też chętnie zjadłby bułkę z kiełbasą i może jeszcze
ten taki placek ziemniaczany, co przypomina pieczony ozór wołowy.

Do McDrive’a czekało w kolejce kilka samochodów. Rob stanął na
końcu.

– Zresztą facet tak na serio nie miał zawału – powiedział Jason. –
Przedawkował meksykańskie żarcie i tyle. Przecież odmówił podwózki
do szpitala, no nie?

Rzeczywiście. Po kilku donośnych beknięciach oraz jednej potężnej
salwie z drugiego końca, która wygnała do kuchni żonę pana Galena,
chodzące zdjęcie rentgenowskie, pacjent wstał, oświadczył, że czuje
się znacznie lepiej i nie, wcale nie potrzebuje przewiezienia do Szpitala
imienia Kinera. Rob i Jason, wysłuchawszy litanii wszystkiego, co w
zeszły wieczór Galen władował w siebie w restauracji Tijuana Rose,
byli tego samego zdania. Puls miał mocny, a ciśnienie co prawda nieco
podejrzane, ale zapewne utrzymywało się na tym poziomie od lat, a
teraz pozostawało stabilne. Automatyczny defibrylator zewnętrzny w
ogóle nie opuścił płóciennego opakowania.

– Ja chcę dwa mcmuffiny z jajkiem i dwa placki ziemniaczane –
oznajmił Jason. – I czarną kawę. Albo nie, trzy placki.

Rob nadal myślał o Galenie.
– Tym razem miał niestrawność, ale to tylko kwestia czasu. Zawał

murowany. Jak myślisz, ile on waży? Sto czterdzieści kilo? Sto
sześćdziesiąt?

– Sto pięćdziesiąt co najmniej – odparł Jason. – I przestań obrzydzać
mi śniadanie.

Jego kolega ruchem ręki wskazał złote łuki przebijające przez mgłę
znad jeziora.

– To miejsce i cała reszta takich garkuchni to połowa problemu
Ameryki. Jako pracownik medyczny musisz zdawać sobie z tego
sprawę. Chłopie, wiesz, ile kalorii jest w tym, co zamówiłeś? Spokojnie
z dziewięćset. A jeśli do mcmuffina z jajkiem dodasz jeszcze kiełbasę,
dobijesz do tysiąca trzystu.

– A ty co zamawiasz, Doktorze Samo Zdrowie?
– Bułkę z kiełbasą. Może dwie.



Jason klepnął Roba po plecach.
– Mój człowiek!
Kolejka ruszyła. Przed nimi były już tylko dwa samochody, gdy

odezwało się radio umieszczone w desce rozdzielczej pod komputerem
pokładowym. Zwykle dyspozytorki są spokojne i opanowane, ale ta
brzmiała jak nakręcony didżej radiowy, który przesadził z red bullami.

– Wszystkie karetki i jednostki straży pożarnej, mamy zdarzenie
mnogie! Powtarzam, zdarzenie mnogie! Najwyższy priorytet dla
wszystkich karetek i jednostek straży pożarnej!

Zdarzenie mnogie. Rob i Jason spojrzeli po sobie. Katastrofa
samolotu, pociągu, wybuch albo atak terrorystyczny. Niemal na pewno
coś z tej czwórki.

– Miejsce zdarzenia: City Center przy Marlborough Street.
Powtarzam, City Center przy Marlborough. Przypominam, mamy
zdarzenie mnogie, prawdopodobnie wiele ofiar śmiertelnych. Zachować
ostrożność.

Rob Martin poczuł ukłucie w brzuchu. Jadących na miejsce katastrofy
albo wybuchu gazu nikt nie ostrzega, żeby zachowali ostrożność.
Pozostaje atak terrorystyczny, zresztą może jeszcze trwa.

Dyspozytorka powtórzyła wezwanie. Jason włączył koguty, a Rob
zakręcił kierownicą, żeby zjechać na drogę okrążającą restaurację.
Karetka marki Freightliner otarła się o zderzak samochodu przed nimi.
Znajdowali się zaledwie dziewięć przecznic od City Center, ale jeśli
na budynek napadła Al-Kaida z kałasznikowami, oni mogli
odpowiedzieć tylko defibrylatorem.

Jason chwycił mikrofon.
– Centrala, tu wóz dwadzieścia trzy z Remizy Trzeciej, czas

dojazdu: około sześciu minut.
W innych punktach miasta odzywały się inne syreny, ale, sądząc po

dźwiękach, Rob przypuszczał, że właśnie oni są najbliżej miejsca
zdarzenia. Powietrze zaczynało wypełniać światło w kolorze żeliwa.
Kiedy wyjechali spod McDonald’sa i skręcili w Upper Marlborough,
z mgły wynurzył się szary samochód, duży sedan z wgniecioną maską
i mocno pordzewiałą kratą chłodnicy. Przez moment jego reflektory
ksenonowe na najjaśniejszym ustawieniu świeciły prosto na nich. Rob
zatrąbił dwiema syrenami na dachu i gwałtownie skręcił. Samochód –
wyglądał jak mercedes, ale kierowca karetki nie miał pewności – wrócił
na swój pas i wkrótce był już tylko parą tylnych świateł gasnących we
mgle.



– Jezu Chryste, mało brakowało – powiedział Jason. – Pewnie nie
zapamiętałeś rejestracji?

– Nie. – Robowi tak mocno waliło serce, że czuł puls po obu
stronach szyi. – Skupiłem się na ratowaniu nam życia. Słuchaj, jak to
możliwe, że w City Center było zdarzenie mnogie? Przecież nawet Bóg
się jeszcze nie obudził. Budynek na pewno jest zamknięty.

– Może rozbił się autobus.
– Też nie. Kursują dopiero od szóstej.
Syreny. Wszędzie syreny, zbiegały się jak punkciki na radarze. Obok

nich przemknął radiowóz, ale na ile Rob się orientował, nadal
wyprzedzali wszystkie karetki i wozy straży pożarnej.

Co oznacza, że nas jako pierwszych może zastrzelić albo wysadzić
w powietrze szalony Arab wykrzykujący Allahu Akbar, pomyślał Rob.
Ale z nas szczęściarze.

Jednak praca to praca, dlatego skręcił na stromy podjazd, który wiódł
do głównych budynków władz miejskich oraz szpetnej jak diabli hali
widowiskowej, gdzie zawsze głosował, dopóki nie wyprowadził się na
przedmieścia.

– Hamuj! – wrzasnął Jason. – Jezu, kurwa, HAMUJ!
Z mgły prosto na nich wybiegały dziesiątki ludzi. Z powodu

pochyłości terenu część pędziła na złamanie karku. Niektórzy krzyczeli.
Jeden facet się przewrócił, potoczył, wstał i biegł dalej z naderwaną
połą koszuli łopoczącą spod marynarki. Rob zobaczył kobietę w
podartych rajstopach, z zakrwawionymi łydkami i w tylko jednym
bucie. Gwałtownie zahamował, przód karetki pochylił się,
niezabezpieczone rzeczy pofrunęły. Leki, butelki kroplówek oraz
paczki z igłami z niezamkniętej szafki – co stanowiło naruszenie
protokołu – zmieniły się w pociski. Nosze, z których nie skorzystali u
pana Galena, odbiły się od ściany. Stetoskop zmieścił się między
fotelami, grzmotnął w przednią szybę i spadł na deskę rozdzielczą.

– Tocz się do przodu – powiedział Jason. – Powoli, dobrze? Nie
pogarszajmy sytuacji.

Rob trącił pedał gazu i jechał dalej pod górę, teraz już w tempie
kroku pieszego. Ludzie wciąż się wylewali, były ich chyba setki,
niektórzy krwawili, większość nie miała widocznych obrażeń, ale
wszyscy byli przerażeni. Jason opuścił szybę i wychylił się.

– Co się dzieje?! Niech ktoś mi powie, co się dzieje!
Zatrzymał się przy nich mężczyzna, był czerwony na twarzy i dyszał.
– Samochód. Rozjechał tłum jak kosiarka. Pieprzony świr prawie



mnie przejechał. Nie wiem, ile osób trafił. Byliśmy jak świnie w
zagrodzie, bo ustawili taśmy, żeby pokierować kolejką. On to zrobił
celowo i ci ludzie tam teraz leżą jak... jak... o Boże, jak lalki wypełnione
krwią. Widziałem co najmniej cztery trupy. Na pewno jest więcej.

Facet ruszył dalej. Odpływała z niego adrenalina, więc teraz już nie
biegł, lecz szedł, powłócząc nogami. Jason rozpiął pas i wychylił się
za nim.

– Widział pan kolor?! Tego auta!
Mężczyzna odwrócił się, blady i wyczerpany.
– Szary. Wielki szary samochód.
Jason opadł na oparcie fotela i spojrzał na Roba. Nie musieli mówić

tego głośno: to ten wóz, który minęli pod McDonald’sem. A to na
kracie chłodnicy to wcale nie była rdza.

– Jedź, Robbie. Bajzlem z tyłu zajmiemy się potem. Na razie dojedź
na miejsce i nikogo nie potrąć, dobra?

– Dobra.
Kiedy Rob zajechał na parking, panika już słabła. Niektórzy

odchodzili wolnym krokiem, inni pomagali ludziom potrąconym przez
szary samochód. Kilka osób, takich dupków, co trafiają się w każdym
tłumie, robiło zdjęcia i kręciło filmy telefonami. Pewnie liczą, że to
będzie hit YouTube’a, pomyślał Rob. Na ziemi leżały chromowane
słupki, ciągnęła się z nich żółta taśma z napisem NIE PRZEKRACZAĆ.

Radiowóz, który wcześniej ich minął, stał teraz blisko budynku, obok
śpiwora z wystającą z niego szczupłą, białą dłonią. W poprzek śpiwora,
pośrodku coraz większej kałuży krwi, leżał rozciągnięty mężczyzna.
Policjant dał znak, żeby karetka się zbliżyła. W migotliwym blasku
wirujących niebieskich kogutów radiowozu jego ręka zdawała się
poruszać zrywami.

Rob chwycił mobilny terminal ratunkowy i wysiadł zza kierownicy,
tymczasem Jason pobiegł na tył wozu. Po chwili wyłonił się stamtąd
z torbą ratowniczą i defibrylatorem zewnętrznym. Dzień jaśniał coraz
bardziej, więc Rob mógł odczytać baner nad głównym wejściem do
hali: GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY! Popieramy ludzi z
naszego miasta! – BURMISTRZ RALPH KINSLER.

Dobra, to tłumaczyło, skąd tu taki tłum o tak wczesnej godzinie.
Targi pracy. Wszędzie teraz nastały ciężkie czasy, odkąd rok wcześniej
cała gospodarka miała zawał, ale tu, w tym małym mieście nad
jeziorem, gdzie miejsca pracy zaczęły znikać jeszcze przed końcem
ubiegłego wieku, zrobiło się szczególnie trudno.



Rob i Jason ruszyli w stronę śpiwora, ale policjant pokręcił głową.
Był szary na twarzy.

– Ten facet i dwoje w środku nie żyją. Chyba jego żona i dziecko.
Pewnie próbował ich osłonić. – Z głębi gardła wyrwał mu się jakiś
dźwięk, coś między beknięciem a torsjami. Zasłonił usta dłonią, a
potem ją cofnął i wskazał palcem. – Tamta kobieta chyba jeszcze żyje.

Leżała na plecach, z nogami wykręconymi pod kątem, który
wskazywał na poważne obrażenia. Jej eleganckie beżowe spodnie były
w kroku ciemne od moczu. Na twarzy – tym, co z niej zostało – miała
rozmazany smar. Brakowało części nosa i większości górnej wargi.
Zęby z pięknymi koronkami odsłoniły się w nieświadomym grymasie.
Płaszcz i połowa swetra z golfem również zostały zdarte. Na szyi i
ramieniu kobiety wykwitały wielkie, ciemne sińce.

O kurwa, ten samochód po niej przejechał, pomyślał Rob. Rozgniótł
ją jak żabę. Obaj z Jasonem uklękli obok kobiety i włożyli niebieskie
rękawiczki. Nieopodal leżała torebka rannej, naznaczona częściowym
śladem opony. Rob podniósł ją i rzucił na tył karetki, uznawszy, że ten
ślad może się okazać jakąś tam poszlaką. A poza tym torebka przyda
się kobiecie.

Oczywiście pod warunkiem, że przeżyje.
– Przestała oddychać, ale mam tętno – oznajmił Jason. – Niskie i

nitkowate. Zerwij sweter.
Rob tak zrobił. Razem ze swetrem poszło pół stanika z poszarpanymi

ramiączkami. Zsunął resztę, żeby nie przeszkadzała, po czym rozpoczął
uciskanie klatki piersiowej. Tymczasem Jason zajął się udrożnieniem
dróg oddechowych.

– Wyżyje? – zapytał gliniarz.
– Nie wiem – odparł Rob. – Zajmiemy się nią. Pan ma teraz inne

problemy. Jeżeli pozostałe jednostki ratunkowe zjadą tutaj pędem tak
jak my, to na podjeździe w końcu ktoś zginie.

– Matko, wszędzie leżą ranni. Jak na polu bitwy.
– Niech pan pomaga tym, którym można.
– Oddycha – poinformował Jason. – Chodź, Robbie, uratujmy jej

życie. Włącz terminal i powiadom Kinera, że wieziemy pacjentkę z
podejrzeniem urazu kręgosłupa szyjnego, rdzenia kręgowego,
obrażeniami wewnętrznymi, obrażeniami twarzy i Bóg wie czym
jeszcze. Stan krytyczny. Podam ci jej parametry.

Rob połączył się przez mobilny terminal ratunkowy, a Jason dalej
ściskał resuscytator. Oddział ratunkowy w Kinerze odezwał się



natychmiast, głos po drugiej stronie był spokojny i zdecydowany.
Szpital imienia Kinera miał centrum urazowe pierwszego stopnia,
czasem nazywane klasą prezydencką, więc był gotowy na takie
sytuacje. Ćwiczyli je tam pięć razy w roku.

Po zakończeniu rozmowy zmierzył saturację (kiepska, jak należało
się domyślać), a potem wziął z karetki sztywny kołnierz i pomarańczową
deskę ortopedyczną. Nadjeżdżały inne wozy ratownicze, a mgła
podnosiła się, ujawniając skalę katastrofy.

To wszystko jednym samochodem, pomyślał Rob. Kto by w to
uwierzył?

– Dobra – odezwał się Jason. – Skoro jej stan nie jest stabilny, więcej
nie możemy zrobić. Pakuj ją do karety.

Ostrożnie, tak by deska ortopedyczna cały czas pozostała idealnie
poziomo, podnieśli kobietę, umieścili na noszach w wozie i przypięli.
Z bladą, zdeformowaną twarzą okoloną kołnierzem przypominała
rytualną ofiarę w horrorze... tylko że te zawsze są młode i apetyczne,
a ona miała czterdzieści parę lat albo nawet była po pięćdziesiątce.
Powiedziałoby się: za stara na szukanie pracy, Robowi zaś wystarczyło
jedno spojrzenie, by wiedzieć, że już nigdy nie będzie żadnej szukać.
Ani chodzić, zapewne. Jeśli dopisze jej szalone szczęście, uniknie
tetraplegii – zakładając, że w ogóle przeżyje – ale od pasa w dół to
już raczej koniec.

Jason przyklęknął, nasunął plastikową maskę na jej usta i nos, po
czym włączył dopływ tlenu ze zbiornika u szczytu noszy. Maska zaszła
mgłą. To dobry znak.

– Następne? – zapytał Rob, co oznaczało: Co jeszcze mogę zrobić?
– Poszukaj epinefryny w tym bajzlu, co latał po karetce, albo wyjmij

z mojej torby. Przez chwilę miałem dobre tętno, ale znowu jest
nitkowate. A potem jedziemy. Przy takich obrażeniach to cud, że
jeszcze żyje.

Ampułkę epinefryny Rob znalazł na podłodze pod paczką z
bandażami. Podał ją koledze, a potem zatrzasnął tylne drzwi wozu,
wskoczył za kierownicę i odpalił silnik. Byli pierwsi na miejscu
zdarzenia mnogiego, więc będą też pierwsi w szpitalu. To odrobinę
zwiększy i tak kiepskie szanse tej kobiety. Ale nawet przy niewielkim
porannym ruchu na dojazd potrzebowali piętnastu minut, więc Rob
podejrzewał, że zanim dotrą do Szpitala imienia Ralpha M. Kinera,
pacjentka już umrze. Zważywszy na skalę obrażeń, może tak będzie
najlepiej.



Ale nie umarła.
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Tego popołudnia o piętnastej, długo po zakończeniu zmiany, Rob i
Jason, zbyt podminowani, żeby myśleć o powrocie do domu, siedzieli
w pokoju wspólnym Remizy numer 3 i oglądali bez głosu mecz na
ESPN. W sumie wykonali osiem kursów, ale przypadek tej kobiety był
najgorszy.

– Martine Stover, tak się nazywa – powiedział wreszcie Jason. –
Jeszcze ją operują. Dzwoniłem, kiedy poszedłeś do kibla.

– Masz pojęcie, jakie jej dają szanse?
– Nie, ale nie zrezygnowali z niej od razu, a to już coś znaczy.

Chyba szukała posady asystentki zarządu. Zajrzałem do jej torebki,
szukając prawa jazdy z grupą krwi, i trafiłem na cały plik referencji.
Zdaje się, że była dobra w swoim fachu. Ostatnio pracowała w Bank
of America. Redukcja etatów.

– A jeśli przeżyje? Jak myślisz? Tylko nogi?
Jason wpatrywał się w telewizor, na którym koszykarze zwinnie

biegali po parkiecie, i długo milczał. Wreszcie się odezwał:
– Jeśli przeżyje, będzie tetraplegia.
– Na pewno?
– Na dziewięćdziesiąt pięć procent.
Właśnie leciała reklama piwa. Młodzi ludzie tańczyli na całego w

jakimś barze. Wszyscy świetnie się bawili. Dla Martine Stover zabawa
się skończyła. Rob próbował sobie wyobrazić, co ją czeka, jeżeli nie
umrze. Życie na wózku z silnikiem, sterowanym dmuchaniem w rurkę.
Karmienie przetartą papką albo przez kroplówkę. Oddychanie z
respiratorem. Sranie do worka. Egzystencja w medycznej strefie zmroku.

– Christopher Reeve nieźle sobie radził – powiedział Jason, jakby
czytał mu w myślach. – Nie tracił ducha. Był wzorem do naśladowania.
Chyba nawet wyreżyserował film.

– Jasne, trzymał głowę do góry – odparł Rob. – Dzięki kołnierzowi,
którego nigdy mu nie zdejmowali. Poza tym nie żyje.

– Ona miała na sobie najlepsze ciuchy. Dobre spodnie, drogi sweter,
ładny płaszcz. Próbowała stanąć na nogi. A potem przyjechał jakiś
sukinsyn i zabrał jej wszystko.

– Złapali go już?
– Z tego, co słyszałem, to jeszcze nie. Mam nadzieję, że jak już go

dorwą, to powieszą za jaja.
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Nazajutrz wieczorem, gdy zawozili do Kinera pacjenta po wylewie,
zajrzeli do Martine Stover. Leżała na OIOM-ie. Powracały funkcje
mózgu, co zwykle zwiastuje rychłe odzyskanie przytomności. Kiedy
się ocknie, ktoś będzie musiał przekazać jej złą nowinę: była
sparaliżowana od szyi w dół.

Rob Martin cieszył się, że to nie będzie on.
A człowiek, którego prasa nazwała Zabójcą z Mercedesa, wciąż nie

został zatrzymany.
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W kieszeni spodni Billa Hodgesa roztrzaskuje się szyba. Zaraz potem
chór rozradowanych chłopców krzyczy: HOME RUN!

Hodges krzywi się i podskakuje na krześle. Doktor Stamos to jeden
z kliki czterech lekarzy, więc w ten poniedziałkowy poranek poczekalnia
jest pełna. Wszyscy patrzą na Hodgesa. Czuje, że robi się czerwony
na twarzy.

– Przepraszam – mówi do całej sali. – Dostałem esemesa.
– Strasznie głośnego – stwierdza starsza pani o przerzedzonych

siwych włosach i podgardlu niczym u beagle’a. Sprawia, że Hodges
czuje się jak dzieciak, choć dobiega siedemdziesiątki. Ale kobieta zna
się na komórkowej etykiecie. – W miejscach publicznych powinien pan
ściszać dźwięki. Albo całkiem wyłączać.

– Oczywiście, oczywiście.
Starsza pani wraca do lektury (Pięćdziesiąt twarzy Greya, sądząc po

wymęczonym wyglądzie książki, czytane bynajmniej nie po raz
pierwszy). Hodges wyciąga iPhone’a z kieszeni. SMS-a przysłał Pete
Huntley, jego dawny partner z czasów pracy w policji. Teraz, choć
trudno w to uwierzyć, także Pete przejdzie wkrótce na emeryturę.
Koniec warty, tak to nazywają, ale Hodges nie potrafił z niej
zrezygnować. Obecnie prowadzi dwuosobową firmę Uczciwi Znalazcy.
Mówi o sobie, że zajmuje się odnajdywaniem osób poszukiwanych, bo
parę lat temu narobił sobie kłopotów i nie kwalifikuje się do licencji
prywatnego detektywa. W tym mieście trzeba mieć papiery. Ale tak
naprawdę jest właśnie detektywem, przynajmniej co jakiś czas.

Kermit, zadzwoń. Szybko. To ważne.
Kermit to w rzeczywistości pierwsze imię Hodgesa, lecz najczęściej

używa drugiego, żeby ograniczyć do minimum żabie żarty. Ale Pete



stale mówi na niego Kermit. Uważa, że to strasznie śmieszne.
Hodges zastanawia się, czy po prostu nie schować telefonu do

kieszeni (po wyciszeniu go, jeżeli zdoła znaleźć odpowiednią opcję).
Lada chwila zostanie wezwany do gabinetu doktora Stamosa, a chce
mieć już za sobą tę wizytę. Tak jak większość znanych mu starszych
mężczyzn, nie lubi chodzić do lekarza. Zawsze się boi, że któregoś
dnia wyjdzie na jaw, że coś jest nie tylko nie tak, ale wręcz bardzo nie
tak. Poza tym przecież wie, o czym Pete chce porozmawiać: o swojej
wielkiej imprezie pożegnalnej w przyszłym miesiącu. Odbędzie się w
Raintree Inn, obok lotniska. Swoją Hodges także tam wyprawił, ale
tym razem zamierza dużo mniej pić. Albo i wcale. Kiedy był w policji,
miał problemy z alkoholem, między innymi dlatego rozpadło się jego
małżeństwo, ale ostatnio trunki przestały mu smakować. Co za ulga.
Czytał kiedyś powieść science fiction pod tytułem Luna to surowa pani.
O Lunie się nie wypowiada, ale w sądzie zeznałby bez wahania, że to
samo można powiedzieć o whisky, a ją robią tu, na Ziemi.

Jeszcze raz rozważa schowanie telefonu, dochodzi do wniosku, że
może odpisze, ale odrzuca ten pomysł i wstaje. Stare nawyki są zbyt
silne.

Recepcjonistka, według identyfikatora, ma na imię Marlee. Wygląda
na jakieś siedemnaście lat. Obdarza Hodgesa promiennym uśmiechem
cheerleaderki.

– Pan doktor zaraz pana przyjmie, obiecuję. Mamy ociupinkę
opóźnienia. Niech żyją poniedziałki.

– Poniedziałek, poniedziałek, nie ufam mu – cytuje piosenkę Hodges.
Marlee patrzy na niego bez wyrazu.
– Wyjdę na chwilę, dobrze? Muszę zadzwonić.
– Nie ma sprawy – odpowiada recepcjonistka. – Niech pan tylko

stanie przy drzwiach. Pomacham, kiedy pan doktor będzie gotowy.
– Może być. – W drodze do wyjścia Hodges zatrzymuje się przy

starszej pani. – Dobra ta książka?
Kobieta podnosi wzrok.
– Nie, ale bardzo pobudzająca.
– Słyszałem. Film pani widziała?
Starsza pani patrzy na niego zdziwiona i zaciekawiona.
– Zrobili z tego film?
– Tak. Powinna pani obejrzeć.
Hodges sam go nie widział, chociaż Holly Gibney – wcześniej jego

asystentka, a obecnie wspólniczka, od czasów trudnego dzieciństwa



zapalona kinomanka – próbowała go zaciągnąć. Dwa razy. To ona
ustawiła mu w telefonie ten dźwięk tłuczonego szkła z okrzykiem
HOME RUN jako powiadomienie o SMS-ie. Uznała, że to bardzo
śmieszne. Hodges też... początkowo. Teraz go wkurza. Poszuka w
internecie, jak to zmienić. Przekonał się, że w internecie można znaleźć
wszystko. Niektóre rzeczy są przydatne. Niektóre ciekawe. Niektóre
zabawne.

A niektóre kurewsko obrzydliwe.
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Dawny partner Hodgesa, Pete, odzywa się po dwóch sygnałach.
– Huntley.
– Posłuchaj mnie uważnie – mówi Hodges – bo to może być później

na teście. Tak, będę na imprezie. Tak, po poczęstunku wygłoszę parę
zdań, zabawnych, ale nie świńskich, i wzniosę pierwszy toast. Tak,
rozumiem, że przyjdzie i twoja eks, i obecna kobitka, ale z tego, co
wiem, nikt nie wynajął striptizerki. A jeżeli jednak, to na pewno Hal
Corley, który jest idiotą, więc musisz go zapy...

– Bill, przestań. Nie chodzi o imprezę.
Hodges milknie natychmiast. Nie tylko dlatego, że w tle słyszy gwar

głosów – policyjnych, wie to na pewno, choć nie rozumie, co mówią.
Milknie, bo Pete nazwał go „Bill”, a to znaczy, że sprawa jest poważna.
Myśli Hodgesa mkną najpierw do Corinne, jego eks, później do córki
Alison, która mieszka w San Francisco, a potem do Holly. Chryste,
jeśli Holly coś się stało...

– Co jest, Pete?
– Jestem na miejscu zajścia, wygląda na zabójstwo z samobójstwem.

Chciałbym, żebyś przyjechał i rzucił okiem. Weź tę swoją pomagierkę,
jeśli jest dostępna i ma ochotę. Przykro mi to mówić, ale ona chyba
jest nieco mądrzejsza od ciebie.

Czyli nikt z bliskich. Mięśnie brzucha Hodgesa, zaciśnięte, jakby
miały przyjąć uderzenie, rozluźniają się. Ale stały ból, z powodu
którego przyszedł do Stamosa, nie mija.

– Oczywiście. Bo jest młodsza. Po sześćdziesiątce człowiek zaczyna
tracić miliony szarych komórek, o czym za parę lat sam się przekonasz.
Na co ci taki stary dziad jak ja na miejscu zbrodni?

– Bo to pewnie moje ostatnie śledztwo, bo w gazetach będzie dym



i bo, nie zemdlej, autentycznie cenię twoje zdanie. I tej Gibney też.
Poza tym w dziwny sposób wy również jesteście z tym związani. To
pewnie zbieg okoliczności, ale nie wiadomo.

– Jak to związani?
– Kojarzysz nazwisko Martine Stover?
Przez moment Hodges nie przypomina go sobie, a potem otwiera

się odpowiednia klapka. W mglisty poranek w 2009 roku przed City
Center w środku miasta pewien szaleniec, Brady Hartsfield, wjechał
skradzionym mercedesem benzem w tłum ludzi szukających pracy.
Zabił osiem osób, poważnie ranił piętnaście. W trakcie śledztwa
detektywi K. William Hodges i Peter Huntley rozmawiali z mnóstwem
ludzi obecnych tamtego ranka na miejscu zdarzenia, w tym ze
wszystkimi rannymi, którzy przeżyli. Rozmowa z Martine Stover była
najtrudniejsza, nie tylko dlatego, że z powodu zniekształcenia ust nie
rozumiał jej praktycznie nikt oprócz matki. Stover została sparaliżowana
od szyi w dół. Później Hartsfield wysłał do Hodgesa anonimowy list,
w którym nazwał ją „bezwładnym klocem”. Radioaktywne ziarno
prawdy zaszyte w tym paskudnym żarcie było szczególnie okrutne.

– Pete, nie wyobrażam sobie, że mordercą jest ktoś z tetraplegią...
chyba że w odcinku Zabójczych umysłów. Więc zakładam...

– Sprawcą jest jej matka. Najpierw zabiła Stover, a potem siebie.
Przyjedziesz?

Hodges się nie waha.
– Tak. Po drodze wezmę Holly. Jaki adres?
– Hilltop Court szesnaście zero jeden. W Ridgedale.
Ridgedale to północna sypialnia miasta, przedmieście nie tak

luksusowe jak Sugar Heights, ale wciąż całkiem ładne.
– Będę za czterdzieści minut, pod warunkiem że Holly jest w biurze.
Na pewno jest. Niemal zawsze pojawia się za biurkiem o ósmej,

czasem nawet o siódmej, i zwykle siedzi tak długo, aż Hodges
nakrzyczy na nią, żeby poszła do domu, zrobiła sobie coś na kolację
i obejrzała film na komputerze. To głównie zasługa Holly Gibney, że
Uczciwi Znalazcy w ogóle przynoszą zysk. Jest mistrzynią organizacji,
geniuszem komputerowym, a ta praca to dla niej całe życie. No,
oczywiście nie licząc Hodgesa i Robinsonów, zwłaszcza Jerome’a i
Barbary. Pewnego razu ich mama nazwała Holly honorowym
Robinsonem, a ona rozpromieniła się wtedy jak słońce w letnie
popołudnie. Ostatnio zdarza jej się to coraz częściej, ale nie tak często,
jak chciałby Hodges.



– Świetnie, Kerm. Dzięki.
– Czy zwłoki już wywieziono?
– Właśnie ruszają do kostnicy, ale Izzy ma wszystkie zdjęcia na

iPadzie. – Pete ma na myśli Isabelle Jaynes, swoją partnerkę, odkąd
Hodges przeszedł na emeryturę.

– Dobra. Przywiozę ci eklerkę.
– Mam tu już całą cukiernię. A tak w ogóle, to gdzie teraz jesteś?
– Nieważne. Przyjadę jak najszybciej.
Hodges rozłącza się i biegnie korytarzem do windy.
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Pacjent doktora Stamosa z ósmej czterdzieści pięć wreszcie wychodzi
z pokoju badań na tyłach. Marlee rozgląda się za panem Hodgesem.
Był umówiony na dziewiątą, a jest już wpół do dziesiątej. Biedak
pewnie się niecierpliwi, kiedy wreszcie załatwi sprawę i będzie mógł
się zająć innymi rzeczami. Dziewczyna zerka na korytarz i widzi
Hodgesa rozmawiającego przez komórkę.

Wstaje i zagląda do gabinetu Stamosa. Doktor siedzi za biurkiem z
rozłożoną teczką z wydrukowanym napisem KERMIT WILLIAM
HODGES. Coś w niej czyta. Pociera skroń, jakby bolała go głowa.

– Doktorze? Czy poprosić pana Hodgesa?
Zaskoczony lekarz podnosi wzrok na Marlee, a potem zerka na zegar

na biurku.
– Boże, oczywiście. Poniedziałek jest do kitu, co?
– Nie ufam mu – odpowiada dziewczyna i odwraca się do drzwi.
– Uwielbiam swoją pracę, ale tego jednego w niej nie cierpię – mówi

Stamos.
Tym razem to Marlee jest zaskoczona. Patrzy na niego.
– Nieważne – rzuca doktor. – Mówię sam do siebie. Przyślij go i

miejmy to już za sobą.
Marlee zerka na hol w samą porę, by zobaczyć, jak na drugim jego

końcu zamykają się drzwi windy.

4

Hodges dzwoni do Holly z krytego parkingu sąsiadującego z centrum



medycznym, a kiedy dociera do Turner Building przy Lower
Marlborough, gdzie znajduje się ich biuro, ona stoi przed wejściem z
teczką między stopami w czółenkach. Holly Gibney – bliżej już
pięćdziesiątki niż czterdziestki, dość wysoka, szczupła, kasztanowe
włosy zwykle mocno ściągnięte w kok – tego ranka ma na sobie
masywną parkę North Face z nałożonym kapturem, który okala jej małą
twarz. Tę twarz można by nazwać nieładną, myśli Hodges, dopóki nie
zobaczy się oczu, pięknych i pełnych inteligencji. A można nie
zobaczyć ich całkiem długo, bo ich właścicielka z zasady nie uznaje
kontaktu wzrokowego.

Hodges podjeżdża swą toyotą prius do krawężnika i Holly wskakuje
do auta, ściąga rękawiczki i przystawia dłonie do wywietrznika
ogrzewania po stronie pasażera.

– Bardzo długo tu jechałeś.
– Piętnaście minut. Byłem po drugiej stronie miasta. Po drodze

stałem na wszystkich światłach.
– Osiemnaście – prostuje Holly, kiedy Hodges włącza się do ruchu.

– Bo przekroczyłeś przepisową prędkość, co przynosi odwrotny skutek.
Jadąc dokładnie trzydzieści kilometrów na godzinę, można złapać
zieloną falę na prawie każdym skrzyżowaniu. Światła są tak ustawione.
Powtarzałam ci już kilka razy. A teraz opowiadaj, co mówił doktor.
Badania zdałeś na piątkę?

Hodges rozważa możliwe rozwiązania. Do wyboru ma dwie opcje:
powiedzieć prawdę albo lawirować. Holly zmusiła go, żeby poszedł do
lekarza, bo skarżył się na dolegliwości brzuszne. Z początku tylko
ucisk, a teraz lekki ból. Może i ona ma problemy z osobowością, ale
wiercić dziurę w brzuchu to potrafi. Jak nawiedzona, myśli czasem
Hodges.

– Wyniki jeszcze nie wróciły. – To nie do końca kłamstwo, mówi
sobie, bo przecież nie wróciły do mnie.

Holly spogląda na niego z powątpiewaniem, kiedy wjeżdżają na
przelotówkę. Hodges nie cierpi, gdy tak na niego patrzy.

– Dopilnuję tego – mówi. – Zaufaj mi.
– Ufam ci – odpowiada Holly. – Ufam ci, Bill.
Od tego robi mu się jeszcze gorzej.
Holly pochyla się, otwiera teczkę i wyjmuje iPada.
– Czekając na ciebie, sprawdziłam kilka rzeczy. Chcesz posłuchać?
– Dawaj.
– Martine Stover miała pięćdziesiąt lat, kiedy Brady Hartsfield



zrobił z niej kalekę. Czyli teraz miała pięćdziesiąt sześć. Teoretycznie
może już pięćdziesiąt siedem, ale mamy dopiero styczeń, więc myślę,
że to mało prawdopodobne, a ty?

– Owszem, mało.
– Gdy doszło do tragedii pod City Center, mieszkała z matką przy

Sycamore Street. Niedaleko Brady’ego i jego matki, co właściwie
zakrawa na ironię losu.

Oraz niedaleko Toma Saubersa i jego rodziny, myśli Hodges. Nie
tak dawno razem z Holly prowadzili sprawę rodziny Saubersów. Ona
również wiązała się z tym, co miejscowa gazeta nazywała Masakrą
Mercedesem. Zresztą, jeśli się zastanowić, różnych powiązań jest
mnóstwo, w tym zapewne najdziwniejsze – że samochód, którego
Hartsfield użył jako narzędzia zbrodni, należał do kuzynki Holly Gibney.

– Jakim cudem starsza kobieta i jej niesprawna córka awansowały
z Tree Streets do Ridgedale?

– Ubezpieczenie. Martine Stover miała nie jedną i nie dwie solidne
polisy, ale trzy. Była trochę sfiksowana na tym punkcie.

Hodgesowi przechodzi przez myśl, że tylko ona może to powiedzieć
z uznaniem.

– Potem napisali o niej parę artykułów – ciągnie Holly – bo ze
wszystkich, którzy przeżyli, doznała najcięższych obrażeń. Mówiła, że
idąc na targi pracy w City Center, wiedziała, że jeśli czegoś tam nie
znajdzie, będzie musiała zacząć spieniężać polisy jedną po drugiej.
Bądź co bądź, była niezamężną kobietą z matką, bezrobotną wdową,
na utrzymaniu.

– Która koniec końców zaopiekowała się nią.
Holly kiwa głową.
– Bardzo dziwne, bardzo smutne. Ale przynajmniej miały ochronę

finansową, a w końcu właśnie po to są ubezpieczenia. Nawet trochę
awansowały w świecie.

– Owszem – mówi Hodges – ale teraz go opuściły.
Na to Holly nie ma odpowiedzi. Przed nimi zjazd do Ridgedale, więc

Hodges skręca.
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Pete Huntley przytył, brzuch wylewa mu się znad sprzączki paska,
ale Isabelle Jaynes, w obcisłych spranych dżinsach i niebieskim



żakiecie, jest równie oszałamiająca jak zawsze. Jej zamglone szare oczy
przeskakują z Hodgesa na Holly, a potem znowu na Hodgesa.

– Schudłeś – mówi. Może to być albo komplement, albo zarzut.
– Ma kłopoty z żołądkiem, więc poszedł na badania – oznajmia

Holly. – Wyniki miały być dzisiaj, ale...
– Nie wchodźmy w to, Hols – przerywa jej Hodges. – Nie

przyszliśmy z wizytą do lekarza.
– Z każdym dniem coraz bardziej przypominacie stare małżeństwo

– stwierdza Izzy.
– Małżeństwo z Billem zaburzyłoby nasze relacje zawodowe –

odpowiada Holly rzeczowym tonem.
Pete się śmieje, a ona rzuca mu zdziwione spojrzenie. Wchodzą do

budynku.
To ładny dom z dwuspadowym dachem. Chociaż stoi na szczycie

wzgórza, a dzień jest zimny, wewnątrz panuje miłe ciepło. W
przedpokoju cała czwórka wkłada cienkie gumowe rękawiczki i
ochraniacze na buty. Jak to wszystko powraca, myśli Hodges. Jakby
nigdy nie odeszło.

W salonie na jednej ze ścian wisi obraz przedstawiający biedne
dzieci o wielkich oczach, a na drugiej – duży telewizor. Przed nim stoi
głęboki fotel, a obok niski stolik. Na blacie, starannie ułożone w
wachlarz, leżą czasopisma o życiu celebrytów w stylu „OK!” i
brukowce, takie jak „Inside View”. Pośrodku pokoju w dywanie są dwa
głębokie wyżłobienia. To tutaj siadywały wieczorami, oglądając
telewizję, myśli Hodges. Albo nawet całymi dniami. Matka w fotelu,
Martine na wózku. Który, sądząc po tych śladach, musiał ważyć tonę.

– Jak nazywała się matka? – pyta.
– Janice Ellerton. Jej mąż James zmarł dwadzieścia lat temu,

według... – Pete, taki sam tradycjonalista jak Hodges, zamiast iPada
nosi notatnik. Teraz do niego zagląda. – Według Yvonne Carstairs.
Ona i druga opiekunka, Georgina Ross, znalazły ciała, kiedy przyszły
tu rano, tuż przed szóstą. Za przychodzenie wcześniej dostawały
dodatkowe wynagrodzenie. Ta Ross na niewiele się zdała...

– Bełkotała – wtrąca Izzy. – Ale Carstairs była w porządku.
Zachowała zimną krew. Od razu wezwała policję, byliśmy na miejscu
już o szóstej czterdzieści.

– Ile lat miała matka? – pyta Hodges.
– Jeszcze nie wiem dokładnie – odpowiada Pete. – Ale nie była

młódką.



– Siedemdziesiąt dziewięć – oznajmia Holly. – W jednym z
artykułów, które czytałam, czekając, aż Bill po mnie przyjedzie,
wspomniano, że w chwili masakry pod City Center miała siedemdziesiąt
trzy lata.

– Mocno wiekowa jak na opiekę nad córką tetraplegiczką – rzuca
Hodges.

– Ale w dobrej kondycji – zaznacza Isabelle. – Przynajmniej
zdaniem Carstairs. Silna. I nie brakowało jej pomocy. Miała pieniądze
dzięki...

– ...ubezpieczeniu – kończy za nią Hodges. – Holly po drodze
wprowadziła mnie w sprawę.

Izzy zerka na Holly. Ta nie zauważa tego. Mierzy wzrokiem pokój.
Kataloguje. Wącha powietrze. Przesuwa dłonią po oparciu fotela matki.
Ma problemy emocjonalne, traktuje wszystko oszałamiająco dosłownie,
ale jest otwarta na bodźce jak mało kto.

– Dwie opiekunki przychodziły rano – mówi Pete – dwie po
południu i dwie wieczorem. Siedem dni w tygodniu. Prywatna firma
o nazwie... – znów rzut oka do notesu – Opieka Domowa. To one
wykonywały wszystkie trudne zadania. Była też gosposia, Nancy
Alderson, ale wygląda na to, że akurat ma wolne. W kuchennym
kalendarzu jest adnotacja: Nancy w Chagrin Falls. Dzień dzisiejszy,
wtorek i środa są przekreślone.

W korytarzu pojawiają się dwaj mężczyźni, również w rękawiczkach
i ochraniaczach na buty. Pewnie wyszli z części domu należącej do
Martine Stover, dochodzi do wniosku Hodges. Obaj niosą skrzynie z
dowodami.

– W sypialni i łazience skończyliśmy – mówi jeden.
– Macie coś? – pyta Izzy.
– To, czego można się było spodziewać – odpowiada drugi. –

Pobraliśmy z wanny sporo siwych włosów. Nic dziwnego, skoro
właśnie tam starsza pani ze sobą skończyła. W wannie znaleźliśmy też
ekskrementy, ale tylko śladową ilość. Tego też należało się spodziewać.
– Na widok pytającego spojrzenia Hodgesa dodaje: – Miała na sobie
pieluchomajtki. Dobrze się przygotowała.

– Uuuch – stęka Holly.
– W łazience jest taboret prysznicowy, ale stoi w kącie, leżą na nim

zapasowe ręczniki. Chyba nie był używany.
– Na pewno myły ją gąbką – zgaduje Holly.
Wciąż wydaje się zdegustowana albo myślą o pieluchomajtkach,



albo o gównie w wannie, ale jej wzrok dalej krąży po całym
pomieszczeniu. Może Holly czasem o coś zapyta, rzuci jakiś komentarz,
ale przeważnie milczy, ponieważ ludzie ją onieśmielają, zwłaszcza na
niewielkiej przestrzeni. Ale Hodges dobrze ją zna – w każdym razie
na tyle, na ile to w ogóle możliwe – i widzi, że jej zmysły pracują na
najwyższych obrotach.

Potem będzie mówiła, a on będzie uważnie słuchał. W zeszłym roku
przy okazji sprawy Saubersów przekonał się, że słuchanie Holly
procentuje. Ona myśli nieszablonowo, czasem aż za bardzo, a jej
intuicja bywa niesamowita. Choć z natury Holly jest lękliwa – Bóg jej
świadkiem, że ma ku temu powody – potrafi być odważna. To dzięki
niej Brady Hartsfield, znany jako Pan Mercedes, wylądował w Klinice
Traumatycznych Uszkodzeń Mózgu Szpitala imienia Kinera. Rozbiła
mu czaszkę skarpetą wyładowaną łożyskami kulkowymi, zanim zdołał
wywołać katastrofę znacznie większą od tej pod City Center. Teraz
Hartsfield tkwi w świecie mroku, który ordynator neurologii w klinice
określił jako stan wegetatywny.

– Tetraplegicy mogą brać prysznic – podkreśla Holly. – Ale to
trudne z powodu całej tej aparatury, do której są podpięci, dlatego
zwykle pozostaje mycie gąbką.

– Chodźmy do kuchni, gdzie świeci słońce – mówi Pete, więc się
tam udają.

Pierwszą rzeczą, jaką zauważa Hodges, jest ociekacz. Suszy się
wyłącznie talerz, na którym pani Ellerton spożyła ostatni posiłek. Blaty
lśnią, a podłoga jest tak czysta, że można by z niej jeść. Hodges
domyśla się, że łóżko na górze zostało starannie posłane. Pewnie nawet
odkurzyła dywany. I jeszcze te pieluchomajtki. Zadbała o wszystko, o
co tylko mogła. Jako człowiek, który kiedyś poważnie rozważał
samobójstwo, doskonale ją rozumie.
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Pete, Izzy i Hodges siedzą przy stole w kuchni. Holly tylko się obok
niego kręci, czasem staje za Isabelle, żeby zerknąć na zbiór fotografii
na jej iPadzie, starannie opisany ELLERTON/STOVER, a czasem
myszkuje w szafkach. Jej palce w rękawiczkach są lekkie jak ćmy.

Izzy omawia wszystko po kolei, przesuwając palcem po ekranie,
żeby przerzucać zdjęcia.




