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10 KWIETNIA 2009
MARTINE STOVER

Zawsze najciemniej jest przed wschodem słońca.
Ten tekst z brodą przypomniał się Robowi Martinowi, 

kiedy prowadzona przez niego karetka toczyła się powoli po 
Upper Marlborough Street w kierunku bazy, czyli Remizy nu-
mer 3. Rob uznał, że ktokolwiek to wymyślił, wiedział, co 
mówi, bo tego ranka było ciemno jak w dupie, a świt już się 
zbliżał.

Nie żeby wschód słońca dużo zmienił, kiedy już przyj-
dzie. Można powiedzieć, że to będzie skacowany świt. Gęsta 
mgła pachniała pobliskim niezbyt wielkim Wielkim Jeziorem. 
Żeby było jeszcze fajniej, zaczęła padać zimna mżawka. Rob 
przełączył wycieraczki z trybu przerywanego na wolny. Przed 
przednią szybą z mroku wyłoniły się dwa charakterystyczne 
złote łuki.

–  Złote Cycki Ameryki! – krzyknął Jason Rapsis z fotela 
pasażera. Przez te piętnaście lat Rob pracował już z rozma-
itymi technikami medycznymi, ale Jace Rapsis był najlepszy: 
wyluzowany, kiedy nic się nie działo, a skupiony i pewny sie-
bie, kiedy działo się wszystko naraz. – Nakarmią nas! Niech 
Bóg błogosławi kapitalizm! Zjeżdżaj, zjeżdżaj!

–  Jesteś pewien? – spytał Rob. – Przecież właśnie mieli-
śmy lekcję poglądową, co to gówno robi z organizmem.

Wracali z wezwania do jednej z monstrualnych rezydencji 



w Sugar Heights. Niejaki Harvey Galen zadzwonił na pogo-
towie i skarżył się na silne bóle w klatce piersiowej. Zastali go 
leżącego na kanapie w pomieszczeniu, które nadziani ludzie 
z całą pewnością nazywali „wielkim pokojem”. Mężczyzna 
w jedwabnej niebieskiej piżamie przypominał wieloryba wy-
rzuconego na brzeg. Stała nad nim żona przekonana, że facet 
lada moment kopnie w kalendarz.

–  McDonald’s! McDonald’s! – skandował Jason, pod-
skakując na fotelu. Zniknął poważny i fachowy zawodowiec, 
który niedawno zbadał parametry życiowe pana Galena (Rob 
stał tuż obok, trzymając w ręku torbę ratowniczą ze sprzętem 
do udrażniania dróg oddechowych i lekami nasercowymi). Z 
blond czupryną spadającą na oczy Jason wyglądał jak przero-
śnięty czternastolatek. – Zjeżdżaj, mówię!

Rob zjechał. Sam też chętnie zjadłby bułkę z kiełbasą i 
może jeszcze ten taki placek ziemniaczany, co przypomina 
pieczony ozór wołowy.

Do McDrive’a czekało w kolejce kilka samochodów. Rob 
stanął na końcu.

–  Zresztą facet tak na serio nie miał zawału – powiedział 
Jason. – Przedawkował meksykańskie żarcie i tyle. Przecież 
odmówił podwózki do szpitala, no nie?

Rzeczywiście. Po kilku donośnych beknięciach oraz jednej 
potężnej salwie z drugiego końca, która wygnała do kuchni 
żonę pana Galena, chodzące zdjęcie rentgenowskie, pacjent 
wstał, oświadczył, że czuje się znacznie lepiej i nie, wcale nie 
potrzebuje przewiezienia do Szpitala imienia Kinera. Rob i 
Jason, wysłuchawszy litanii wszystkiego, co w zeszły wieczór 
Galen władował w siebie w restauracji Tijuana Rose, byli tego 
samego zdania. Puls miał mocny, a ciśnienie co prawda nieco 
podejrzane, ale zapewne utrzymywało się na tym poziomie 
od lat, a teraz pozostawało stabilne. Automatyczny defibryla-
tor zewnętrzny w ogóle nie opuścił płóciennego opakowania.

–  Ja chcę dwa mcmuffiny z jajkiem i dwa placki 



ziemniaczane – oznajmił Jason. – I czarną kawę. Albo nie, 
trzy placki.

Rob nadal myślał o Galenie.
–  Tym razem miał niestrawność, ale to tylko kwestia cza-

su. Zawał murowany. Jak myślisz, ile on waży? Sto czterdzie-
ści kilo? Sto sześćdziesiąt?

–  Sto pięćdziesiąt co najmniej – odparł Jason. – I przestań 
obrzydzać mi śniadanie.

Jego kolega ruchem ręki wskazał złote łuki przebijające 
przez mgłę znad jeziora.

–  To miejsce i cała reszta takich garkuchni to połowa pro-
blemu Ameryki. Jako pracownik medyczny musisz zdawać 
sobie z tego sprawę. Chłopie, wiesz, ile kalorii jest w tym, co 
zamówiłeś? Spokojnie z dziewięćset. A jeśli do mcmuffina z 
jajkiem dodasz jeszcze kiełbasę, dobijesz do tysiąca trzystu.

–  A ty co zamawiasz, Doktorze Samo Zdrowie?
–  Bułkę z kiełbasą. Może dwie.
Jason klepnął Roba po plecach.
–  Mój człowiek!
Kolejka ruszyła. Przed nimi były już tylko dwa samocho-

dy, gdy odezwało się radio umieszczone w desce rozdzielczej 
pod komputerem pokładowym. Zwykle dyspozytorki są spo-
kojne i opanowane, ale ta brzmiała jak nakręcony didżej ra-
diowy, który przesadził z red bullami.

–  Wszystkie karetki i jednostki straży pożarnej, mamy 
zdarzenie mnogie! Powtarzam, zdarzenie mnogie! Najwyższy 
priorytet dla wszystkich karetek i jednostek straży pożarnej!

Zdarzenie mnogie. Rob i Jason spojrzeli po sobie. Kata-
strofa samolotu, pociągu, wybuch albo atak terrorystyczny. 
Niemal na pewno coś z tej czwórki.

–  Miejsce zdarzenia: City Center przy Marlborough Stre-
et. Powtarzam, City Center przy Marlborough. Przypomi-
nam, mamy zdarzenie mnogie, prawdopodobnie wiele ofiar 
śmiertelnych. Zachować ostrożność.



Rob Martin poczuł ukłucie w brzuchu. Jadących na miej-
sce katastrofy albo wybuchu gazu nikt nie ostrzega, żeby 
zachowali ostrożność. Pozostaje atak terrorystyczny, zresztą 
może jeszcze trwa.

Dyspozytorka powtórzyła wezwanie. Jason włączył kogu-
ty, a Rob zakręcił kierownicą, żeby zjechać na drogę okrążają-
cą restaurację. Karetka marki Freightliner otarła się o zderzak 
samochodu przed nimi. Znajdowali się zaledwie dziewięć 
przecznic od City Center, ale jeśli na budynek napadła Al-
‑Kaida z kałasznikowami, oni mogli odpowiedzieć tylko de-
fibrylatorem.

Jason chwycił mikrofon.
–  Centrala, tu wóz dwadzieścia trzy z Remizy Trzeciej, 

czas dojazdu: około sześciu minut.
W innych punktach miasta odzywały się inne syreny, ale, 

sądząc po dźwiękach, Rob przypuszczał, że właśnie oni są 
najbliżej miejsca zdarzenia. Powietrze zaczynało wypełniać 
światło w kolorze żeliwa. Kiedy wyjechali spod McDonald’sa 
i skręcili w Upper Marlborough, z mgły wynurzył się szary 
samochód, duży sedan z wgniecioną maską i mocno pordze-
wiałą kratą chłodnicy. Przez moment jego reflektory kseno-
nowe na najjaśniejszym ustawieniu świeciły prosto na nich. 
Rob zatrąbił dwiema syrenami na dachu i gwałtownie skręcił. 
Samochód – wyglądał jak mercedes, ale kierowca karetki nie 
miał pewności – wrócił na swój pas i wkrótce był już tylko 
parą tylnych świateł gasnących we mgle.

–  Jezu Chryste, mało brakowało – powiedział Jason. – 
Pewnie nie zapamiętałeś rejestracji?

–  Nie. – Robowi tak mocno waliło serce, że czuł puls po 
obu stronach szyi. – Skupiłem się na ratowaniu nam życia. 
Słuchaj, jak to możliwe, że w City Center było zdarzenie 
mnogie? Przecież nawet Bóg się jeszcze nie obudził. Budynek 
na pewno jest zamknięty.

–  Może rozbił się autobus.



–  Też nie. Kursują dopiero od szóstej.
Syreny. Wszędzie syreny, zbiegały się jak punkciki na ra-

darze. Obok nich przemknął radiowóz, ale na ile Rob się 
orientował, nadal wyprzedzali wszystkie karetki i wozy straży 
pożarnej.

Co oznacza, że nas jako pierwszych może zastrzelić albo 
wysadzić w powietrze szalony Arab wykrzykujący Allahu Ak-
bar, pomyślał Rob. Ale z nas szczęściarze.

Jednak praca to praca, dlatego skręcił na stromy podjazd, 
który wiódł do głównych budynków władz miejskich oraz 
szpetnej jak diabli hali widowiskowej, gdzie zawsze głosował, 
dopóki nie wyprowadził się na przedmieścia.

–  Hamuj! – wrzasnął Jason. – Jezu, kurwa, HAMUJ!
Z mgły prosto na nich wybiegały dziesiątki ludzi. Z po-

wodu pochyłości terenu część pędziła na złamanie karku. 
Niektórzy krzyczeli. Jeden facet się przewrócił, potoczył, 
wstał i biegł dalej z naderwaną połą koszuli łopoczącą spod 
marynarki. Rob zobaczył kobietę w podartych rajstopach, z 
zakrwawionymi łydkami i w tylko jednym bucie. Gwałtownie 
zahamował, przód karetki pochylił się, niezabezpieczone rze-
czy pofrunęły. Leki, butelki kroplówek oraz paczki z igłami 
z niezamkniętej szafki – co stanowiło naruszenie protokołu 
– zmieniły się w pociski. Nosze, z których nie skorzystali u 
pana Galena, odbiły się od ściany. Stetoskop zmieścił się mię-
dzy fotelami, grzmotnął w przednią szybę i spadł na deskę 
rozdzielczą.

–  Tocz się do przodu – powiedział Jason. – Powoli, do-
brze? Nie pogarszajmy sytuacji.

Rob trącił pedał gazu i jechał dalej pod górę, teraz już w 
tempie kroku pieszego. Ludzie wciąż się wylewali, były ich 
chyba setki, niektórzy krwawili, większość nie miała widocz-
nych obrażeń, ale wszyscy byli przerażeni. Jason opuścił szy-
bę i wychylił się.

–  Co się dzieje?! Niech ktoś mi powie, co się dzieje!



Zatrzymał się przy nich mężczyzna, był czerwony na twa-
rzy i dyszał.

–  Samochód. Rozjechał tłum jak kosiarka. Pieprzony świr 
prawie mnie przejechał. Nie wiem, ile osób trafił. Byliśmy jak 
świnie w zagrodzie, bo ustawili taśmy, żeby pokierować kolej-
ką. On to zrobił celowo i ci ludzie tam teraz leżą jak… jak… 
o Boże, jak lalki wypełnione krwią. Widziałem co najmniej 
cztery trupy. Na pewno jest więcej.

Facet ruszył dalej. Odpływała z niego adrenalina, więc te-
raz już nie biegł, lecz szedł, powłócząc nogami. Jason rozpiął 
pas i wychylił się za nim.

–  Widział pan kolor?! Tego auta!
Mężczyzna odwrócił się, blady i wyczerpany.
–  Szary. Wielki szary samochód.
Jason opadł na oparcie fotela i spojrzał na Roba. Nie mu-

sieli mówić tego głośno: to ten wóz, który minęli pod Mc-
Donald’sem. A to na kracie chłodnicy to wcale nie była rdza.

–  Jedź, Robbie. Bajzlem z tyłu zajmiemy się potem. Na 
razie dojedź na miejsce i nikogo nie potrąć, dobra?

–  Dobra.
Kiedy Rob zajechał na parking, panika już słabła. Niektó-

rzy odchodzili wolnym krokiem, inni pomagali ludziom po-
trąconym przez szary samochód. Kilka osób, takich dupków, 
co trafiają się w każdym tłumie, robiło zdjęcia i kręciło filmy 
telefonami. Pewnie liczą, że to będzie hit YouTube’a, pomy-
ślał Rob. Na ziemi leżały chromowane słupki, ciągnęła się z 
nich żółta taśma z napisem NIE PRZEKRACZAĆ.

Radiowóz, który wcześniej ich minął, stał teraz blisko 
budynku, obok śpiwora z wystającą z niego szczupłą, białą 
dłonią. W poprzek śpiwora, pośrodku coraz większej kałuży 
krwi, leżał rozciągnięty mężczyzna. Policjant dał znak, żeby 
karetka się zbliżyła. W migotliwym blasku wirujących nie-
bieskich kogutów radiowozu jego ręka zdawała się poruszać 
zrywami.



Rob chwycił mobilny terminal ratunkowy i wysiadł zza 
kierownicy, tymczasem Jason pobiegł na tył wozu. Po chwi-
li wyłonił się stamtąd z torbą ratowniczą i defibrylatorem 
zewnętrznym. Dzień jaśniał coraz bardziej, więc Rob mógł 
odczytać baner nad głównym wejściem do hali: GWARAN-
TUJEMY 1000 MIEJSC PRACY! Popieramy ludzi z naszego 
miasta! – BURMISTRZ RALPH KINSLER.

Dobra, to tłumaczyło, skąd tu taki tłum o tak wczesnej 
godzinie. Targi pracy. Wszędzie teraz nastały ciężkie czasy, 
odkąd rok wcześniej cała gospodarka miała zawał, ale tu, w 
tym małym mieście nad jeziorem, gdzie miejsca pracy zaczę-
ły znikać jeszcze przed końcem ubiegłego wieku, zrobiło się 
szczególnie trudno.

Rob i Jason ruszyli w stronę śpiwora, ale policjant pokrę-
cił głową. Był szary na twarzy.

–  Ten facet i dwoje w środku nie żyją. Chyba jego żona i 
dziecko. Pewnie próbował ich osłonić. – Z głębi gardła wy-
rwał mu się jakiś dźwięk, coś między beknięciem a torsjami. 
Zasłonił usta dłonią, a potem ją cofnął i wskazał palcem. – 
Tamta kobieta chyba jeszcze żyje.

Leżała na plecach, z nogami wykręconymi pod kątem, 
który wskazywał na poważne obrażenia. Jej eleganckie beżo-
we spodnie były w kroku ciemne od moczu. Na twarzy – tym, 
co z niej zostało – miała rozmazany smar. Brakowało części 
nosa i większości górnej wargi. Zęby z pięknymi koronkami 
odsłoniły się w nieświadomym grymasie. Płaszcz i połowa 
swetra z golfem również zostały zdarte. Na szyi i ramieniu 
kobiety wykwitały wielkie, ciemne sińce.

O kurwa, ten samochód po niej przejechał, pomyślał Rob. 
Rozgniótł ją jak żabę. Obaj z Jasonem uklękli obok kobiety i 
włożyli niebieskie rękawiczki. Nieopodal leżała torebka ran-
nej, naznaczona częściowym śladem opony. Rob podniósł ją 
i rzucił na tył karetki, uznawszy, że ten ślad może się okazać 
jakąś tam poszlaką. A poza tym torebka przyda się kobiecie.



Oczywiście pod warunkiem, że przeżyje.
–  Przestała oddychać, ale mam tętno – oznajmił Jason. – 

Niskie i nitkowate. Zerwij sweter.
Rob tak zrobił. Razem ze swetrem poszło pół stanika z 

poszarpanymi ramiączkami. Zsunął resztę, żeby nie przeszka-
dzała, po czym rozpoczął uciskanie klatki piersiowej. Tym-
czasem Jason zajął się udrożnieniem dróg oddechowych.

–  Wyżyje? – zapytał gliniarz.
–  Nie wiem – odparł Rob. – Zajmiemy się nią. Pan ma te-

raz inne problemy. Jeżeli pozostałe jednostki ratunkowe zjadą 
tutaj pędem tak jak my, to na podjeździe w końcu ktoś zginie.

–  Matko, wszędzie leżą ranni. Jak na polu bitwy.
–  Niech pan pomaga tym, którym można.
–  Oddycha – poinformował Jason. – Chodź, Robbie, ura-

tujmy jej życie. Włącz terminal i powiadom Kinera, że wie-
ziemy pacjentkę z podejrzeniem urazu kręgosłupa szyjnego, 
rdzenia kręgowego, obrażeniami wewnętrznymi, obrażenia-
mi twarzy i Bóg wie czym jeszcze. Stan krytyczny. Podam ci 
jej parametry.

Rob połączył się przez mobilny terminal ratunkowy, a Ja-
son dalej ściskał resuscytator. Oddział ratunkowy w Kinerze 
odezwał się natychmiast, głos po drugiej stronie był spokojny 
i zdecydowany. Szpital imienia Kinera miał centrum urazo-
we pierwszego stopnia, czasem nazywane klasą prezydencką, 
więc był gotowy na takie sytuacje. Ćwiczyli je tam pięć razy 
w roku.

Po zakończeniu rozmowy zmierzył saturację (kiepska, 
jak należało się domyślać), a potem wziął z karetki sztywny 
kołnierz i pomarańczową deskę ortopedyczną. Nadjeżdżały 
inne wozy ratownicze, a mgła podnosiła się, ujawniając skalę 
katastrofy.

To wszystko jednym samochodem, pomyślał Rob. Kto by 
w to uwierzył?

–  Dobra – odezwał się Jason. – Skoro jej stan nie jest 



stabilny, więcej nie możemy zrobić. Pakuj ją do karety.
Ostrożnie, tak by deska ortopedyczna cały czas pozosta-

ła idealnie poziomo, podnieśli kobietę, umieścili na noszach 
w wozie i przypięli. Z bladą, zdeformowaną twarzą okoloną 
kołnierzem przypominała rytualną ofiarę w horrorze… tylko 
że te zawsze są młode i apetyczne, a ona miała czterdzieści 
parę lat albo nawet była po pięćdziesiątce. Powiedziałoby 
się: za stara na szukanie pracy, Robowi zaś wystarczyło jedno 
spojrzenie, by wiedzieć, że już nigdy nie będzie żadnej szu-
kać. Ani chodzić, zapewne. Jeśli dopisze jej szalone szczęście, 
uniknie tetraplegii – zakładając, że w ogóle przeżyje – ale od 
pasa w dół to już raczej koniec.

Jason przyklęknął, nasunął plastikową maskę na jej usta 
i nos, po czym włączył dopływ tlenu ze zbiornika u szczytu 
noszy. Maska zaszła mgłą. To dobry znak.

–  Następne? – zapytał Rob, co oznaczało: Co jeszcze 
mogę zrobić?

–  Poszukaj epinefryny w tym bajzlu, co latał po karetce, 
albo wyjmij z mojej torby. Przez chwilę miałem dobre tętno, 
ale znowu jest nitkowate. A potem jedziemy. Przy takich ob-
rażeniach to cud, że jeszcze żyje.

Ampułkę epinefryny Rob znalazł na podłodze pod paczką 
z bandażami. Podał ją koledze, a potem zatrzasnął tylne drzwi 
wozu, wskoczył za kierownicę i odpalił silnik. Byli pierwsi na 
miejscu zdarzenia mnogiego, więc będą też pierwsi w szpita-
lu. To odrobinę zwiększy i tak kiepskie szanse tej kobiety. Ale 
nawet przy niewielkim porannym ruchu na dojazd potrzebo-
wali piętnastu minut, więc Rob podejrzewał, że zanim dotrą 
do Szpitala imienia Ralpha M. Kinera, pacjentka już umrze. 
Zważywszy na skalę obrażeń, może tak będzie najlepiej.

Ale nie umarła.

•  •  •

Tego popołudnia o piętnastej, długo po zakończeniu 



zmiany, Rob i Jason, zbyt podminowani, żeby myśleć o po-
wrocie do domu, siedzieli w pokoju wspólnym Remizy nu-
mer 3 i oglądali bez głosu mecz na ESPN. W sumie wykonali 
osiem kursów, ale przypadek tej kobiety był najgorszy.

–  Martine Stover, tak się nazywa – powiedział wreszcie 
Jason. – Jeszcze ją operują. Dzwoniłem, kiedy poszedłeś do 
kibla.

–  Masz pojęcie, jakie jej dają szanse?
–  Nie, ale nie zrezygnowali z niej od razu, a to już coś 

znaczy. Chyba szukała posady asystentki zarządu. Zajrzałem 
do jej torebki, szukając prawa jazdy z grupą krwi, i trafiłem na 
cały plik referencji. Zdaje się, że była dobra w swoim fachu. 
Ostatnio pracowała w Bank of America. Redukcja etatów.

–  A jeśli przeżyje? Jak myślisz? Tylko nogi?
Jason wpatrywał się w telewizor, na którym koszykarze 

zwinnie biegali po parkiecie, i długo milczał. Wreszcie się 
odezwał:

–  Jeśli przeżyje, będzie tetraplegia.
–  Na pewno?
–  Na dziewięćdziesiąt pięć procent.
Właśnie leciała reklama piwa. Młodzi ludzie tańczyli na 

całego w jakimś barze. Wszyscy świetnie się bawili. Dla Marti-
ne Stover zabawa się skończyła. Rob próbował sobie wyobra-
zić, co ją czeka, jeżeli nie umrze. Życie na wózku z silnikiem, 
sterowanym dmuchaniem w rurkę. Karmienie przetartą pap-
ką albo przez kroplówkę. Oddychanie z respiratorem. Sranie 
do worka. Egzystencja w medycznej strefie zmroku.

–  Christopher Reeve nieźle sobie radził – powiedział Ja-
son, jakby czytał mu w myślach. – Nie tracił ducha. Był wzo-
rem do naśladowania. Chyba nawet wyreżyserował film.

–  Jasne, trzymał głowę do góry – odparł Rob. – Dzięki 
kołnierzowi, którego nigdy mu nie zdejmowali. Poza tym nie 
żyje.

–  Ona miała na sobie najlepsze ciuchy. Dobre spodnie, 



drogi sweter, ładny płaszcz. Próbowała stanąć na nogi. A po-
tem przyjechał jakiś sukinsyn i zabrał jej wszystko.

–  Złapali go już?
–  Z tego, co słyszałem, to jeszcze nie. Mam nadzieję, że 

jak już go dorwą, to powieszą za jaja.

•  •  •

Nazajutrz wieczorem, gdy zawozili do Kinera pacjenta 
po wylewie, zajrzeli do Martine Stover. Leżała na OIOM‑ie. 
Powracały funkcje mózgu, co zwykle zwiastuje rychłe odzy-
skanie przytomności. Kiedy się ocknie, ktoś będzie musiał 
przekazać jej złą nowinę: była sparaliżowana od szyi w dół.

Rob Martin cieszył się, że to nie będzie on.
A człowiek, którego prasa nazwała Zabójcą z Mercedesa, 

wciąż nie został zatrzymany.
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W kieszeni spodni Billa Hodgesa roztrzaskuje się szyba. 
Zaraz potem chór rozradowanych chłopców krzyczy: HOME 
RUN!

Hodges krzywi się i podskakuje na krześle. Doktor Stamos 
to jeden z kliki czterech lekarzy, więc w ten poniedziałkowy 
poranek poczekalnia jest pełna. Wszyscy patrzą na Hodgesa. 
Czuje, że robi się czerwony na twarzy.

–  Przepraszam – mówi do całej sali. – Dostałem esemesa.
–  Strasznie głośnego – stwierdza starsza pani o przerze-

dzonych siwych włosach i podgardlu niczym u beagle’a. Spra-
wia, że Hodges czuje się jak dzieciak, choć dobiega siedem-
dziesiątki. Ale kobieta zna się na komórkowej etykiecie. – W 
miejscach publicznych powinien pan ściszać dźwięki. Albo 
całkiem wyłączać.

–  Oczywiście, oczywiście.
Starsza pani wraca do lektury (Pięćdziesiąt twarzy Greya, 

sądząc po wymęczonym wyglądzie książki, czytane bynaj-
mniej nie po raz pierwszy). Hodges wyciąga iPhone’a z kie-
szeni. SMS‑a przysłał Pete Huntley, jego dawny partner z cza-
sów pracy w policji. Teraz, choć trudno w to uwierzyć, także 
Pete przejdzie wkrótce na emeryturę. Koniec warty, tak to 
nazywają, ale Hodges nie potrafił z niej zrezygnować. Obec-
nie prowadzi dwuosobową firmę Uczciwi Znalazcy. Mówi o 



sobie, że zajmuje się odnajdywaniem osób poszukiwanych, bo 
parę lat temu narobił sobie kłopotów i nie kwalifikuje się do 
licencji prywatnego detektywa. W tym mieście trzeba mieć 
papiery. Ale tak naprawdę jest właśnie detektywem, przynaj-
mniej co jakiś czas.

Kermit, zadzwoń. Szybko. To ważne.
Kermit to w rzeczywistości pierwsze imię Hodgesa, lecz 

najczęściej używa drugiego, żeby ograniczyć do minimum ża-
bie żarty. Ale Pete stale mówi na niego Kermit. Uważa, że to 
strasznie śmieszne.

Hodges zastanawia się, czy po prostu nie schować telefo-
nu do kieszeni (po wyciszeniu go, jeżeli zdoła znaleźć odpo-
wiednią opcję). Lada chwila zostanie wezwany do gabinetu 
doktora Stamosa, a chce mieć już za sobą tę wizytę. Tak jak 
większość znanych mu starszych mężczyzn, nie lubi chodzić 
do lekarza. Zawsze się boi, że któregoś dnia wyjdzie na jaw, 
że coś jest nie tylko nie tak, ale wręcz bardzo nie tak. Poza 
tym przecież wie, o czym Pete chce porozmawiać: o swojej 
wielkiej imprezie pożegnalnej w przyszłym miesiącu. Odbę-
dzie się w Raintree Inn, obok lotniska. Swoją Hodges także 
tam wyprawił, ale tym razem zamierza dużo mniej pić. Albo i 
wcale. Kiedy był w policji, miał problemy z alkoholem, mię-
dzy innymi dlatego rozpadło się jego małżeństwo, ale ostat-
nio trunki przestały mu smakować. Co za ulga. Czytał kiedyś 
powieść science fiction pod tytułem Luna to surowa pani. O 
Lunie się nie wypowiada, ale w sądzie zeznałby bez wahania, 
że to samo można powiedzieć o whisky, a ją robią tu, na Zie-
mi.

Jeszcze raz rozważa schowanie telefonu, dochodzi do 
wniosku, że może odpisze, ale odrzuca ten pomysł i wstaje. 
Stare nawyki są zbyt silne.

Recepcjonistka, według identyfikatora, ma na imię Mar-
lee. Wygląda na jakieś siedemnaście lat. Obdarza Hodgesa 
promiennym uśmiechem cheerleaderki.



–  Pan doktor zaraz pana przyjmie, obiecuję. Mamy 
ociupinkę opóźnienia. Niech żyją poniedziałki.

–  Poniedziałek, poniedziałek, nie ufam mu – cytuje pio-
senkę Hodges.

Marlee patrzy na niego bez wyrazu.
–  Wyjdę na chwilę, dobrze? Muszę zadzwonić.
–  Nie ma sprawy – odpowiada recepcjonistka. – Niech 

pan tylko stanie przy drzwiach. Pomacham, kiedy pan doktor 
będzie gotowy.

–  Może być. – W drodze do wyjścia Hodges zatrzymuje 
się przy starszej pani. – Dobra ta książka?

Kobieta podnosi wzrok.
–  Nie, ale bardzo pobudzająca.
–  Słyszałem. Film pani widziała?
Starsza pani patrzy na niego zdziwiona i zaciekawiona.
–  Zrobili z tego film?
–  Tak. Powinna pani obejrzeć.
Hodges sam go nie widział, chociaż Holly Gibney – wcze-

śniej jego asystentka, a obecnie wspólniczka, od czasów trud-
nego dzieciństwa zapalona kinomanka – próbowała go zacią-
gnąć. Dwa razy. To ona ustawiła mu w telefonie ten dźwięk 
tłuczonego szkła z okrzykiem HOME RUN jako powiado-
mienie o SMS‑ie. Uznała, że to bardzo śmieszne. Hodges 
też… początkowo. Teraz go wkurza. Poszuka w internecie, 
jak to zmienić. Przekonał się, że w internecie można znaleźć 
wszystko. Niektóre rzeczy są przydatne. Niektóre ciekawe. 
Niektóre zabawne.

A niektóre kurewsko obrzydliwe.
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Dawny partner Hodgesa, Pete, odzywa się po dwóch sy-
gnałach.



–  Huntley.
–  Posłuchaj mnie uważnie – mówi Hodges – bo to może 

być później na teście. Tak, będę na imprezie. Tak, po poczę-
stunku wygłoszę parę zdań, zabawnych, ale nie świńskich, i 
wzniosę pierwszy toast. Tak, rozumiem, że przyjdzie i twoja 
eks, i obecna kobitka, ale z tego, co wiem, nikt nie wynajął 
striptizerki. A jeżeli jednak, to na pewno Hal Corley, który 
jest idiotą, więc musisz go zapy…

–  Bill, przestań. Nie chodzi o imprezę.
Hodges milknie natychmiast. Nie tylko dlatego, że w tle 

słyszy gwar głosów – policyjnych, wie to na pewno, choć nie 
rozumie, co mówią. Milknie, bo Pete nazwał go „Bill”, a to 
znaczy, że sprawa jest poważna. Myśli Hodgesa mkną naj-
pierw do Corinne, jego eks, później do córki Alison, która 
mieszka w San Francisco, a potem do Holly. Chryste, jeśli 
Holly coś się stało…

–  Co jest, Pete?
–  Jestem na miejscu zajścia, wygląda na zabójstwo z samo-

bójstwem. Chciałbym, żebyś przyjechał i rzucił okiem. Weź tę 
swoją pomagierkę, jeśli jest dostępna i ma ochotę. Przykro mi 
to mówić, ale ona chyba jest nieco mądrzejsza od ciebie.

Czyli nikt z bliskich. Mięśnie brzucha Hodgesa, zaciśnię-
te, jakby miały przyjąć uderzenie, rozluźniają się. Ale stały 
ból, z powodu którego przyszedł do Stamosa, nie mija.

–  Oczywiście. Bo jest młodsza. Po sześćdziesiątce czło-
wiek zaczyna tracić miliony szarych komórek, o czym za parę 
lat sam się przekonasz. Na co ci taki stary dziad jak ja na 
miejscu zbrodni?

–  Bo to pewnie moje ostatnie śledztwo, bo w gazetach 
będzie dym i bo, nie zemdlej, autentycznie cenię twoje zda-
nie. I tej Gibney też. Poza tym w dziwny sposób wy również 
jesteście z tym związani. To pewnie zbieg okoliczności, ale nie 
wiadomo.

–  Jak to związani?



–  Kojarzysz nazwisko Martine Stover?
Przez moment Hodges nie przypomina go sobie, a potem 

otwiera się odpowiednia klapka. W mglisty poranek w 2009 
roku przed City Center w środku miasta pewien szaleniec, 
Brady Hartsfield, wjechał skradzionym mercedesem benzem 
w tłum ludzi szukających pracy. Zabił osiem osób, poważ-
nie ranił piętnaście. W trakcie śledztwa detektywi K. William 
Hodges i Peter Huntley rozmawiali z mnóstwem ludzi obec-
nych tamtego ranka na miejscu zdarzenia, w tym ze wszystki-
mi rannymi, którzy przeżyli. Rozmowa z Martine Stover była 
najtrudniejsza, nie tylko dlatego, że z powodu zniekształcenia 
ust nie rozumiał jej praktycznie nikt oprócz matki. Stover zo-
stała sparaliżowana od szyi w dół. Później Hartsfield wysłał 
do Hodgesa anonimowy list, w którym nazwał ją „bezwład-
nym klocem”. Radioaktywne ziarno prawdy zaszyte w tym 
paskudnym żarcie było szczególnie okrutne.

–  Pete, nie wyobrażam sobie, że mordercą jest ktoś z te-
traplegią… chyba że w odcinku Zabójczych umysłów. Więc 
zakładam…

–  Sprawcą jest jej matka. Najpierw zabiła Stover, a potem 
siebie. Przyjedziesz?

Hodges się nie waha.
–  Tak. Po drodze wezmę Holly. Jaki adres?
–  Hilltop Court szesnaście zero jeden. W Ridgedale.
Ridgedale to północna sypialnia miasta, przedmieście nie 

tak luksusowe jak Sugar Heights, ale wciąż całkiem ładne.
–  Będę za czterdzieści minut, pod warunkiem że Holly 

jest w biurze.
Na pewno jest. Niemal zawsze pojawia się za biurkiem o 

ósmej, czasem nawet o siódmej, i zwykle siedzi tak długo, aż 
Hodges nakrzyczy na nią, żeby poszła do domu, zrobiła sobie 
coś na kolację i obejrzała film na komputerze. To głównie za-
sługa Holly Gibney, że Uczciwi Znalazcy w ogóle przynoszą 
zysk. Jest mistrzynią organizacji, geniuszem komputerowym, 



a ta praca to dla niej całe życie. No, oczywiście nie licząc 
Hodgesa i Robinsonów, zwłaszcza Jerome’a i Barbary. Pewne-
go razu ich mama nazwała Holly honorowym Robinsonem, a 
ona rozpromieniła się wtedy jak słońce w letnie popołudnie. 
Ostatnio zdarza jej się to coraz częściej, ale nie tak często, jak 
chciałby Hodges.

–  Świetnie, Kerm. Dzięki.
–  Czy zwłoki już wywieziono?
–  Właśnie ruszają do kostnicy, ale Izzy ma wszystkie zdję-

cia na iPadzie. – Pete ma na myśli Isabelle Jaynes, swoją part-
nerkę, odkąd Hodges przeszedł na emeryturę.

–  Dobra. Przywiozę ci eklerkę.
–  Mam tu już całą cukiernię. A tak w ogóle, to gdzie teraz 

jesteś?
–  Nieważne. Przyjadę jak najszybciej.
Hodges rozłącza się i biegnie korytarzem do windy.

3

Pacjent doktora Stamosa z ósmej czterdzieści pięć wresz-
cie wychodzi z pokoju badań na tyłach. Marlee rozgląda się 
za panem Hodgesem. Był umówiony na dziewiątą, a jest już 
wpół do dziesiątej. Biedak pewnie się niecierpliwi, kiedy 
wreszcie załatwi sprawę i będzie mógł się zająć innymi rze-
czami. Dziewczyna zerka na korytarz i widzi Hodgesa rozma-
wiającego przez komórkę.

Wstaje i zagląda do gabinetu Stamosa. Doktor siedzi za 
biurkiem z rozłożoną teczką z wydrukowanym napisem KER-
MIT WILLIAM HODGES. Coś w niej czyta. Pociera skroń, 
jakby bolała go głowa.

–  Doktorze? Czy poprosić pana Hodgesa?
Zaskoczony lekarz podnosi wzrok na Marlee, a potem 

zerka na zegar na biurku.



–  Boże, oczywiście. Poniedziałek jest do kitu, co?
–  Nie ufam mu – odpowiada dziewczyna i odwraca się 

do drzwi.
–  Uwielbiam swoją pracę, ale tego jednego w niej nie 

cierpię – mówi Stamos.
Tym razem to Marlee jest zaskoczona. Patrzy na niego.
–  Nieważne – rzuca doktor. – Mówię sam do siebie. Przy-

ślij go i miejmy to już za sobą.
Marlee zerka na hol w samą porę, by zobaczyć, jak na 

drugim jego końcu zamykają się drzwi windy.

4

Hodges dzwoni do Holly z krytego parkingu sąsiadujące-
go z centrum medycznym, a kiedy dociera do Turner Building 
przy Lower Marlborough, gdzie znajduje się ich biuro, ona 
stoi przed wejściem z teczką między stopami w czółenkach. 
Holly Gibney – bliżej już pięćdziesiątki niż czterdziestki, dość 
wysoka, szczupła, kasztanowe włosy zwykle mocno ściągnię-
te w kok – tego ranka ma na sobie masywną parkę North 
Face z nałożonym kapturem, który okala jej małą twarz. Tę 
twarz można by nazwać nieładną, myśli Hodges, dopóki nie 
zobaczy się oczu, pięknych i pełnych inteligencji. A można 
nie zobaczyć ich całkiem długo, bo ich właścicielka z zasady 
nie uznaje kontaktu wzrokowego.

Hodges podjeżdża swą toyotą prius do krawężnika i Hol-
ly wskakuje do auta, ściąga rękawiczki i przystawia dłonie do 
wywietrznika ogrzewania po stronie pasażera.

–  Bardzo długo tu jechałeś.
–  Piętnaście minut. Byłem po drugiej stronie miasta. Po 

drodze stałem na wszystkich światłach.
–  Osiemnaście – prostuje Holly, kiedy Hodges włącza 

się do ruchu. – Bo przekroczyłeś przepisową prędkość, co 



przynosi odwrotny skutek. Jadąc dokładnie trzydzieści kilo-
metrów na godzinę, można złapać zieloną falę na prawie każ-
dym skrzyżowaniu. Światła są tak ustawione. Powtarzałam ci 
już kilka razy. A teraz opowiadaj, co mówił doktor. Badania 
zdałeś na piątkę?

Hodges rozważa możliwe rozwiązania. Do wyboru ma 
dwie opcje: powiedzieć prawdę albo lawirować. Holly zmusi-
ła go, żeby poszedł do lekarza, bo skarżył się na dolegliwości 
brzuszne. Z początku tylko ucisk, a teraz lekki ból. Może i 
ona ma problemy z osobowością, ale wiercić dziurę w brzu-
chu to potrafi. Jak nawiedzona, myśli czasem Hodges.

–  Wyniki jeszcze nie wróciły. – To nie do końca kłam-
stwo, mówi sobie, bo przecież nie wróciły do mnie.

Holly spogląda na niego z powątpiewaniem, kiedy wjeż-
dżają na przelotówkę. Hodges nie cierpi, gdy tak na niego 
patrzy.

–  Dopilnuję tego – mówi. – Zaufaj mi.
–  Ufam ci – odpowiada Holly. – Ufam ci, Bill.
Od tego robi mu się jeszcze gorzej.
Holly pochyla się, otwiera teczkę i wyjmuje iPada.
–  Czekając na ciebie, sprawdziłam kilka rzeczy. Chcesz 

posłuchać?
–  Dawaj.
–  Martine Stover miała pięćdziesiąt lat, kiedy Brady 

Hartsfield zrobił z niej kalekę. Czyli teraz miała pięćdziesiąt 
sześć. Teoretycznie może już pięćdziesiąt siedem, ale mamy 
dopiero styczeń, więc myślę, że to mało prawdopodobne, a 
ty?

–  Owszem, mało.
–  Gdy doszło do tragedii pod City Center, mieszkała z 

matką przy Sycamore Street. Niedaleko Brady’ego i jego mat-
ki, co właściwie zakrawa na ironię losu.

Oraz niedaleko Toma Saubersa i jego rodziny, myśli Hod-
ges. Nie tak dawno razem z Holly prowadzili sprawę rodziny 



Saubersów. Ona również wiązała się z tym, co miejscowa 
gazeta nazywała Masakrą Mercedesem. Zresztą, jeśli się za-
stanowić, różnych powiązań jest mnóstwo, w tym zapewne 
najdziwniejsze – że samochód, którego Hartsfield użył jako 
narzędzia zbrodni, należał do kuzynki Holly Gibney.

–  Jakim cudem starsza kobieta i jej niesprawna córka 
awansowały z Tree Streets do Ridgedale?

–  Ubezpieczenie. Martine Stover miała nie jedną i nie 
dwie solidne polisy, ale trzy. Była trochę sfiksowana na tym 
punkcie.

Hodgesowi przechodzi przez myśl, że tylko ona może to 
powiedzieć z uznaniem.

–  Potem napisali o niej parę artykułów – ciągnie Holly – 
bo ze wszystkich, którzy przeżyli, doznała najcięższych obra-
żeń. Mówiła, że idąc na targi pracy w City Center, wiedziała, 
że jeśli czegoś tam nie znajdzie, będzie musiała zacząć spie-
niężać polisy jedną po drugiej. Bądź co bądź, była niezamężną 
kobietą z matką, bezrobotną wdową, na utrzymaniu.

–  Która koniec końców zaopiekowała się nią.
Holly kiwa głową.
–  Bardzo dziwne, bardzo smutne. Ale przynajmniej miały 

ochronę finansową, a w końcu właśnie po to są ubezpiecze-
nia. Nawet trochę awansowały w świecie.

–  Owszem – mówi Hodges – ale teraz go opuściły.
Na to Holly nie ma odpowiedzi. Przed nimi zjazd do Rid-

gedale, więc Hodges skręca.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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