
Autor szesnastu bestsellerów, od dziewięciu 
lat nieprzerwanie utrzymujący się na pierw-
szym miejscu listy najpopularniejszych francu-
skich pisarzy. Debiutował w 2001 r. thrillerem 
Skidamarink, doskonale przyjętym przez kry-
tykę. Druga powieść, Potem..., zainspirowana 
wypadkiem samochodowym, z którego cu-
dem uszedł z życiem, rozpoczęła jego spekta-
kularną międzynarodową karierę. Łączny na-
kład jego powieści – przełożonych na 42 ję- 
zyki – przekroczył 35 milionów egzemplarzy. 
Kluczem do sukcesu Musso jest łą cze nie wąt-
ków miłosnych, kryminalnych i – czasami – fan-
tastycznych, w doskonałym i niemożliwym do 

naśladowania stylu.
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KSIĄŻKA, KTÓRA OTWORZYŁA  
GUILLAUME’OWI MUSSO DRZWI DO KARIERY.

NIESAMOWITA HISTORIA ZAINSPIROWANA 
WYPADKIEM, Z KTÓREGO AUTOR CUDEM 

USZEDŁ Z ŻYCIEM...

Jako dziecko Nathan del Amico rzucił się na pomoc tonącej 
dziewczynce i uratował ją, co skończyło się dla niego śmiercią 

kliniczną. Wrócił jednak do świata żywych.

Dwadzieścia lat później Nathan robi karierę adwokacką kosz-
tem zaniedbywanej rodziny. Jego żona, Mallory, decyduje  
się odejść, choć wciąż go kocha. Pewnego razu w kancelarii 
Nathana zjawia się tajemniczy lekarz, opiekun ludzi bez-
nadziejnie chorych. Posiada on szczególny dar – dostrzega 
świetlistą aureolę nad osobami, które mają wkrótce umrzeć.

Rolą Posłańców, bo tak nazywani są ludzie posiadający podob-
ny dar, jest podtrzymywanie na duchu skazanych na śmierć.  
Lekarz w zawoalowany sposób mówi Nathanowi, że i on wkrót-
ce umrze. Od tej pory Nathan zaczyna inaczej patrzeć na świat  

i zdaje sobie sprawę, że zawiódł ukochaną żonę i córkę. 

Przyjdzie czas, kiedy Nathan będzie musiał zadać sobie także 
pytanie, dlaczego wtedy, przed laty, został przywrócony do  

życia.
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Cena sugerowana: 38,90 zł

Historia o miłości, tajemnicy i odkrywaniu 
samego siebie. Od tej książki wziął początek 

nowy gatunek literacki – ten, który należy 
tylko do Guillaume’a Musso.

„Métro”

Dla Guillaume’a Musso sztuka snucia 
tajmnicy jest sednem literatury. (…) Potem... 
to dreszczowiec z odrobiną fantazji i historią 

miłosną – dokładnie to, co lubimy.
„Marie Claire”

Ta powieść jest niebezpieczna – jeśli raz 
ją otworzysz, nie pozwoli ci odejść aż do 

ostatniej strony!
RTL

Guillaume Musso tworzy napięcie na 
poziomie mistrzów amerykańskiego thrillera

„L’Express”

GUILLAUME

POTEM...

MUSSO
Czy jesteś gotowy na ostatni dzień Twojego życia?
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Prolog

Wyspa Nantucket,
Massachusetts,
jesień 1972

Jezioro znajdowało się we wschodniej części wyspy, za 
bagnami, które otaczały pola żurawiny. Pogoda była piękna.

Po kilku dniach chłodu znowu zrobiło się ciepło, woda w 
jeziorze połyskiwała jaskrawymi barwami babiego lata.

– Hej! Patrz!
Chłopiec stanął tuż przy brzegu i spojrzał w kierunku, który 

wskazywała jego towarzyszka. Między liśćmi płynął duży ptak. 
Nieskazitelna biel upierzenia, czarny jak węgiel dziób i długa 
szyja przydawały mu majestatycznego wdzięku.

Łabędź.
Kiedy ptak znalazł się kilka metrów od dzieci, zanurzył w 

wodzie głowę i szyję. Po chwili znów się ukazał i wydał długi, 
słodki, melodyjny krzyk, zupełnie inny niż syczenie łabędzi z 
żółtymi dziobami, które są ozdobą parków.

– Chcę go pogłaskać!
Dziewczynka podeszła do brzegu i wyciągnęła rękę. 

Przestraszony ptak tak gwałtownie nastroszył pióra, że 
dziewczynka straciła równowagę. Wpadła do wody, a łabędź 
odleciał, bijąc mocno skrzydłami.

Natychmiast straciła oddech, zimna woda zaczęła ją dławić. 
Była dobrą pływaczką jak na swój wiek. W morzu często 



udawało jej się przepłynąć żabką kilkaset metrów. Jednak woda 
w jeziorze była lodowata, a brzeg wysoki. Zaczęła płynąć z 
całych sił, lecz po chwili wpadła w popłoch, gdy zrozumiała, że 
nie da rady wspiąć się na brzeg. Poczuła się maleńka i bezsilna, 
woda nieuchronnie wciągała ją w głębinę.

Kiedy chłopiec zobaczył, że jego przyjaciółka jest w 
niebezpieczeństwie, nie wahał się ani chwili: zrzucił buty i w 
ubraniu wskoczył do wody.

– Złap się mnie, nic się nie bój!
Dziewczynka uchwyciła się go i razem dotarli jakoś do 

brzegu. Chłopiec podtrzymywał ją z całych sił i dzięki jego 
pomocy udało jej się wdrapać na brzeg.

Gdy jednak sam chciał wydostać się na powierzchnię, 
poczuł, że słabnie. Jakby jakieś silne ręce wciągały go na dno 
jeziora. Zaczął się dusić, serce waliło mu jak młotem, głowa 
pękała z bólu.

Walczył, dopóki nie poczuł, że woda zalewa mu płuca. 
Wtedy, nie mając sił, by się opierać, zrezygnował i zniknął pod 
wodą. Popękały mu bębenki w uszach, otoczyły go ciemności. 
Zrozumiał, że to już koniec.

Nic, tylko zimna, przerażająca ciemność.
Ciemność.
Ciemność.
A potem, niespodziewanie…
Światło.
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Są tacy, którzy rodzą się wielcy…
i tacy, którzy wielkość zdobyli…

Szekspir

Manhattan,
dni dzisiejsze,
9 grudnia

Jak co rano Nathana Del Amico obudziły jednocześnie dwa 
dzwonki. Zawsze nastawiał dwa budziki: jeden włączony do 
sieci, drugi na baterie. Mallory uważała, że to śmieszne.

Zjadłszy połowę zawartości talerza z płatkami 
kukurydzianymi, włożył dres i znoszone reeboki, po czym 
wyszedł jak co dzień pobiegać.

W lustrze windy zobaczył młodego jeszcze mężczyznę o 
miłej powierzchowności, lecz ze zmęczoną twarzą.

Przydałyby ci się wakacje, Nathanie, pomyślał, przyglądając 
się z bliska niebieskawym cieniom pod oczami.

Zasunął zamek błyskawiczny bluzy pod samą szyję, włożył 
rękawice na futrze i wełnianą czapkę z emblematem drużyny 
Jankesów.

Nathan mieszkał na dwudziestym trzecim piętrze San 
Remo Building, jednego z luksusowych apartamentowców na 
Górnym Manhattanie, który stał po zachodniej stronie Central 
Parku. Był wczesny ranek, domy dopiero wyłaniały się z 



porannej mgły. Poprzedniego wieczoru służby meteorologiczne 
zapowiadały śnieg, ale jeszcze nie padało. Pobiegł truchtem w 
górę ulicy. Widoczne wszędzie bożonarodzeniowe dekoracje 
i zawieszone na wszystkich drzwiach wieńce z ostrokrzewu 
tworzyły świąteczny nastrój. Nathan minął Muzeum Historii 
Naturalnej i przebiegłszy ze sto metrów, znalazł się w Central 
Parku.

O tak wczesnej porze i ze względu na zimno nie było tu 
prawie nikogo. Od strony rzeki Hudson wiał lodowaty wiatr. 
Ścieżka do joggingu prowadziła wokół sztucznego jeziora, 
znajdującego się w środku parku.

Mimo iż radzono Nathanowi, aby nie zapuszczał się tam, 
gdy jest ciemno, skręcił na tę ścieżkę bez obawy. Biegał nią od 
wielu lat i nigdy nie przydarzyło mu się nic przykrego. Narzucił 
sobie równe tempo. Powietrze było ostre, ale za nic w świecie 
nie zrezygnowałby z tej codziennej godziny treningu.

Po trzech kwadransach intensywnego biegu zatrzymał 
się na wysokości Traverse Road. Napił się wody i usiadł na 
moment na trawniku.

Pomyślał o łagodnych zimach w Kalifornii, o wybrzeżu 
w San Diego z dziesiątkami kilometrów plaż, idealnych 
do uprawiania biegów. Przypomniał sobie głośne wybuchy 
śmiechu swojej córeczki Bonnie.

Bardzo mu jej brakowało.
Wyobraźnia podsunęła mu także obraz twarzy żony, 

Mallory, i jej wielkich jak ocean oczu. Przemógł się jednak, by 
o niej nie myśleć.

Nie rozdrapuj tej rany.
Nadal siedział jednak na trawie, nie mogąc uwolnić się od 

uczucia ogromnej pustki po jej odejściu, które dręczyło go już 
od wielu miesięcy.

Nigdy nie podejrzewał, że cierpienie może przybrać taką 
formę.



Był samotny i nieszczęśliwy. Oczy zaszły mu łzami, które 
natychmiast osuszył wiatr.

Znów napił się wody. Od momentu obudzenia się czuł w 
piersi dziwny ostry ból, utrudniający oddychanie.

Zaczęły padać pierwsze płatki śniegu. Podniósł się więc i 
truchtem wrócił do San Remo, by przed pójściem do pracy 
wziąć prysznic.

*

Nathan trzasnął drzwiami taksówki. W ciemnym garniturze, 
świeżo ogolony, wszedł do przeszklonego wieżowca, w którym 
znajdowały się biura Marble & March, na rogu Park Avenue i 
Pięćdziesiątej Drugiej Ulicy.

Ze wszystkich kancelarii adwokackich Marble prosperowała 
najlepiej. W całych Stanach zatrudniała ponad dziewięciuset 
pracowników na etacie, z czego prawie połowę w Nowym 
Jorku.

Nathan zaczął karierę w filii w San Diego, gdzie bardzo 
szybko tak się wybił, że Ashley Jordan, partner firmy, 
zaproponował jego kandydaturę na członka rady zarządzającej. 
W tym czasie rozwijała działalność kancelaria w Nowym Jorku 
i Nathan, w wieku trzydziestu jeden lat, spakował walizki, by 
wrócić do miasta, w którym dorastał i gdzie czekało na niego 
odpowiedzialne stanowisko zastępcy dyrektora wydziału.

Taki awans w jego wieku to rzecz wyjątkowa.
Nathan zrealizował swoje ambicje: został jednym z 

najbardziej renomowanych adwokatów, a zarazem jednym 
z najmłodszych. Odniósł sukces. I to nie drogą pomnażania 
pieniędzy na giełdzie lub wykorzystania stosunków 
rodzinnych. Nie, on zdobył pieniądze własną pracą. Broniąc 
klientów indywidualnych i spółki, zmuszając wszystkich do 
respektowania prawa.

Błyskotliwy, bogaty, dumny z siebie.



Takim był Nathan Del Amico.
Widziany przez innych.

*

Całe przedpołudnie spędził na spotkaniach z podległymi 
mu współpracownikami, by ustalić stanowiska w bieżących 
sprawach. Koło dwunastej Abby przyniosła mu kawę, precelki 
sezamowe i serek śmietankowy.

Abby była jego asystentką od wielu lat. Pochodziła z 
Kalifornii. Zgodziła się wyjechać do Nowego Jorku, bo dobrze 
im się razem pracowało. Niezamężna, w średnim wieku, oddana 
pracy, darzyła Nathana absolutnym zaufaniem, a on zawsze 
bez wahania powierzał jej ważne sprawy. Była wyjątkowo 
pracowita, dzięki czemu nadążała za coraz szybszym tempem 
narzucanym przez szefa, choć musiała dodawać sobie sił, 
popijając po kryjomu soki owocowe z dodatkiem witamin i 
kofeiny.

Ponieważ Nathan przez najbliższą godzinę nie miał żadnego 
spotkania, skorzystał z tego i rozluźnił krawat. Ból w piersi nie 
ustępował. Pomasował sobie skronie i spryskał twarz zimną 
wodą.

Przestań myśleć o Mallory.
– Nathanie?
Abby weszła bez pukania, jak robiła to zazwyczaj, gdy byli 

sami. Przypomniała mu, jaki ma program na popołudnie, po 
czym dodała:

– Dziś rano dzwonił jakiś przyjaciel Ashleya Jordana. 
Chce jak najszybciej się z tobą spotkać. Nazywa się Garrett 
Goodrich…

– Goodrich? Nigdy o takim nie słyszałem.
– Zrozumiałam, że to jego kolega z dzieciństwa, znany 

lekarz.
– A do czego ja mogę być potrzebny temu panu? – zdziwił 



się Nathan.
– Nie mam pojęcia, nie powiedział niczego konkretnego. 

Zaznaczył tylko, że po Jordanie ty jesteś najlepszy.
To prawda. W całej mojej karierze nie przegrałem żadnego 

procesu. Ani jednego.
– Połącz mnie z Ashleyem.
– Godzinę temu wyjechał do Baltimore. A w sprawie 

Kyle’a…
– Ach tak! O której godzinie ma przyjść ten Goodrich?
– Zaproponowałam mu siedemnastą.
Wychodząc z pokoju, dorzuciła:
– Pewnie chodzi o jakiś kruczek w sprawach medycznych.
– I ja tak sądzę – zgodził się z nią Nathan i znów pogrążył w 

papierach. – Trzeba go będzie wysłać do wydziału na czwartym 
piętrze.

*

Goodrich pojawił się parę minut przed siedemnastą. Abby 
od razu wprowadziła go do gabinetu Nathana.

Był to mężczyzna w sile wieku, wysoki, potężnie zbudowany. 
Długi elegancki płaszcz i ciemny garnitur podkreślały jeszcze 
jego wzrost. Wszedł do gabinetu pewnym krokiem. Człowieka 
o tak władczej postawie trudno byłoby nie zauważyć.

Energicznym ruchem zdjął płaszcz i podał go Abby. 
Przygładził dłonią szpakowate, niesforne włosy – musiał mieć 
ze sześćdziesiąt lat, ale nie miał śladów łysiny – a potem krótką 
bródkę, patrząc na adwokata żywymi, przenikliwymi oczami.

Gdy Nathan napotkał jego wzrok, nagle poczuł się źle. Jego 
oddech dziwnie przyspieszył, a po sekundzie zakręciło mu się 
w głowie.
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I ujrzałem innego anioła, stojącego 
w słońcu*.

Apokalipsa św. Jana, 19,17

– Czy pan się dobrze czuje, panie Del Amico?
Boże, co się ze mną dzieje?
– To nic… to tylko zawrót głowy – odpowiedział Nathan, 

otrząsając się. – To pewnie z przepracowania…
Goodrich nie wyglądał na przekonanego.
– Jestem lekarzem, chętnie pana zbadam – zaproponował 

donośnym głosem.
Nathan zmusił się do uśmiechu.
– Dziękuję, już wszystko w porządku.
– Naprawdę?
– Zapewniam pana.
Nie czekając na zaproszenie, Goodrich zasiadł w jednym ze 

skórzanych foteli i zaczął rozglądać się po gabinecie. Atmosferę 
dostatku tworzyły półki wypełnione starymi książkami, 
ogromne, stojące na środku biurko, dostawiony do niego stół 
konferencyjny z orzechowego drewna oraz elegancka mała 
kanapa.

– Czego pan ode mnie oczekuje, doktorze Goodrich? – 
zapytał Nathan po krótkiej chwili milczenia.

Lekarz, założywszy nogę na nogę, kiwał się lekko w fotelu.

* Biblia Tysiąclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznań–Warszawa, 1990.



– Niczego od pana nie oczekuję, Nathanie… Czy mogę 
zwracać się do pana po imieniu?

Jego ton wskazywał na to, że nie ma co do tego żadnej 
wątpliwości.

Nathan nie dał się zbić z tropu.
– Przyszedł pan do mnie w sprawie zawodowej, prawda? 

Nasza kancelaria występuje w imieniu lekarzy, oskarżanych 
przez pacjentów…

– Mnie to na szczęście nie dotyczy – przerwał mu 
Goodrich. – Kiedy za dużo wypiję, nie operuję. Głupio byłoby 
uciąć pacjentowi prawą nogę zamiast lewej, prawda?

Nathan uśmiechnął się lekko.
– Jaki więc ma pan problem doktorze Goodrich?
– No cóż, mam kilka kilogramów nadwagi…
– To nie wymaga pomocy adwokata, chyba się pan ze mną 

zgodzi?
– Oczywiście.
Ten facet bierze mnie za idiotę.
W pokoju zapadła ciężka, pełna napięcia cisza. Nathan nie 

dawał się tak łatwo wyprowadzić z równowagi. Doświadczenie 
zawodowe uczyniło go twardym i zawsze panującym nad 
sytuacją negocjatorem.

Spojrzał uważnie na swojego rozmówcę. Gdzie on już 
widział to szerokie i wysokie czoło, tę silną szczękę, te gęste, 
zrośnięte brwi? W oczach Goodricha nie było śladu wrogości, 
a mimo to adwokat poczuł się zagrożony.

– Napije się pan czegoś? – zapytał, siląc się na spokojny 
ton.

– Chętnie, szklankę wody mineralnej, jeśli można.
– Myślę, że się znajdzie – zapewnił gościa Nathan, 

podnosząc słuchawkę, by połączyć się z Abby.
W oczekiwaniu na wodę Goodrich podniósł się z fotela i z 

zainteresowaniem oglądał książki na półkach.



No tak, czuje się jak u siebie w domu. Nathana zaczęło 
ogarniać rozdrażnienie.

Wróciwszy na fotel, lekarz spojrzał na srebrny przycisk do 
papieru w kształcie łabędzia, stojący na biurku.

– Można by tym zabić człowieka – mruknął, ważąc go w 
ręce.

– Rzeczywiście – przyznał Nathan, nie kryjąc 
zniecierpliwienia.

– Dużo się mówi o łabędziach w starych tekstach celtyckich 
– rzekł Goodrich jakby sam do siebie.

– Interesuje się pan kulturą celtycką?
– Rodzina mojej matki pochodzi z Irlandii.
– Podobnie jak rodzina mojej żony.
– Chciał pan powiedzieć byłej żony.
Nathan zmierzył go ostrym spojrzeniem.
– Ashley mówił mi, że jest pan rozwiedziony – wyjaśnił 

spokojnie Goodrich, cały czas kręcąc się w obitym skórą fotelu.
Masz nauczkę, żeby nie opowiadać o swoich problemach 

temu draniowi.
– W księgach celtyckich – podjął Goodrich – istoty z 

tamtego świata, które schodzą na ziemię, często przybierają 
postać łabędzia.

– Bardzo to poetyckie, ale czy może mi pan wyjaśnić, co…
W tym momencie weszła Abby, przynosząc na tacy butelkę 

z gazowaną wodą i dwie duże szklanki.
Lekarz odstawił łabędzia. Pił powoli wodę, jakby delektował 

się każdym bąbelkiem.
– Zranił się pan? – zapytał, pokazując na zadrapanie 

widoczne na lewej ręce adwokata.
Nathan wzruszył ramionami.
– To głupstwo, zadrapałem się o kratę podczas porannego 

biegu.
Goodrich odstawił szklankę i powiedział takim tonem, 



jakby wygłaszał wykład:
– Dokładnie w tym momencie, kiedy pan o tym mówi, setki 

komórek pańskiej skóry są w trakcie regeneracji. Gdy umiera 
jedna komórka, druga dzieli się, by ją zastąpić – to zjawisko 
homeostazy tkankowej.

– Jestem zachwycony tą informacją.
– Jednocześnie neurony w pańskim mózgu są nieustannie 

niszczone, od dnia, w którym skończył pan dwadzieścia lat…
– Dotyczy to, jak sądzę, wszystkich istot ludzkich.
– Oczywiście, w ten sposób utrzymywana jest stała 

równowaga między powstawaniem i obumieraniem.
To jakiś wariat.
– Dlaczego pan mi to mówi?
– Bo śmierć jest wszędzie. W każdym człowieku. We 

wszystkich stadiach jego życia istnieje napięcie między tymi 
dwoma przeciwstawnymi siłami: siłą życia i siłą śmierci.

Nathan wstał.
– Pan pozwoli? – pokazał ręką drzwi.
– Proszę się nie krępować.
Nathan wyszedł z gabinetu i skierował się do jednego z 

wolnych stanowisk komputerowych w sekretariacie. Szybko 
połączył się z internetem i znalazł strony dotyczące szpitali w 
Nowym Jorku.

Mężczyzna, który siedział przy jego biurku, nie był 
oszustem. Nie był także kaznodzieją ani umysłowo chorym, 
który uciekł z zakładu psychiatrycznego. Rzeczywiście nazywał 
się Garrett Goodrich, był chirurgiem specjalizującym się w 
onkologii, przedtem pracował na oddziale wewnętrznym 
w szpitalu Medical General w Bostonie, obecnie w szpitalu 
Staten Island, jest ordynatorem oddziału opieki paliatywnej. 
Ten człowiek to gruba ryba, prawdziwa znakomitość w świecie 
medycznym. To nie ulegało żadnej wątpliwości – zamieszczone 
w internecie zdjęcie pasowało do wypielęgnowanej twarzy 



sześćdziesięciolatka, który czekał na niego w sąsiednim pokoju.
Nathan przeczytał uważnie CV swojego gościa. Sam nigdy 

nie był w żadnym ze szpitali, w których pracował doktor 
Garrett Goodrich. Dlaczego więc jego twarz wydała mu się 
znajoma?

Nie znajdując odpowiedzi na to pytanie, wrócił do gabinetu.

*

– Tak więc, Garrett, mówił pan o śmierci? Mogę zwracać 
się do pana po imieniu?

– Mówiłem o życiu, Del Amico, o życiu i o przemijaniu.
Nathan skorzystał z tej ostatniej uwagi i ostentacyjnie 

spojrzał na zegarek, dając gościowi do zrozumienia, że jego 
czas rzeczywiście już minął, a jego własny jest bardzo cenny.

– Za dużo pan pracuje – zauważył niezmieszany tym 
Goodrich.

– Jestem naprawdę bardzo wzruszony, że ktoś troszczy się 
o moje zdrowie.

Znowu zapadła cisza, ciążąca im coraz bardziej.
– Ostatni raz pytam, w czym mogę być pomocny, panie 

Goodrich?
– Sądzę, że to ja mogę być potrzebny panu, Nathanie.
– Jak na razie, nie widzę w czym.
– Przyjdzie na to czas. Sam się pan przekona, że pewne 

doświadczenia mogą być bolesne.
– Do czego robi pan aluzję?
– Do tego, że trzeba być dobrze przygotowanym.
– Nie rozumiem.
– Kto wie, co wydarzy się jutro? Konieczne jest, abyśmy 

zrozumieli, że nie wolno nam się mylić w wyborze priorytetów 
w życiu.

– Bardzo głęboka myśl – zażartował Nathan. – Czy to 
groźba?



– Nie, nie groźba. To przesłanie.
Przesłanie?
Choć w spojrzeniu Goodricha nadal nie było wrogości, 

Nathan nie czuł się z tego powodu spokojniejszy.
Wyrzuć go za drzwi, Nat. Ten facet bredzi. Nie daj się 

wciągnąć w jego grę.
– Może nie powinienem tego mówić, ale gdyby nie to, 

że został pan zarekomendowany przez Ashleya Jordana, 
wezwałbym strażników i kazał wyrzucić pana za drzwi.

– Nie sądzę, żeby zrobił pan coś takiego – uśmiechnął się 
Goodrich. – Muszę przy tym pana poinformować, że nie znam 
Ashleya Jordana.

– Zrozumiałem, że jest pan jego przyjacielem!
– Tylko w ten sposób mogłem się do pana dostać.
– Chwileczkę. Jeśli nie zna pan Jordana, to kto panu 

powiedział, że jestem rozwiedziony?
– Ma pan to wypisane na twarzy.
Tym razem miarka się przebrała… Nathan wstał gwałtownie 

i otworzył drzwi, nie ukrywając gniewu.
– Pan wybaczy, jestem zajęty!
Goodrich podniósł się z fotela. Gdy patrzyło się na jego 

masywną sylwetkę pod światło, sprawiał wrażenie olbrzyma 
nie do pokonania. Ruszył do drzwi i przekroczył próg gabinetu, 
nie oglądając się za siebie.

– Ale czego pan właściwie ode mnie chce?! – zawołał 
Nathan, zupełnie zbity z tropu.

– Myślę, że pan to wie, Nathanie – odrzekł Goodrich, 
będąc już na korytarzu.

– Ale ja nic nie wiem! – odkrzyknął adwokat.
Trzasnął drzwiami, po czym szybko je otworzył i zawołał:
– Nawet nie wiem, kim pan jest!
Ale Garrett Goodrich był już daleko.



3

Udana kariera to coś cudownego, 
ale nie można się do niej przytulić 
w nocy, gdy jest ci zimno.

Marilyn Monroe

Gdy Nathan został sam w gabinecie, przymknął oczy i 
przycisnął do czoła szklankę z zimną wodą. Przeczuwał, że ten 
incydent będzie miał następstwa i że jeszcze usłyszy o Garretcie 
Goodrichu.

Nie był w stanie zabrać się do pracy. Zalewająca go fala 
gorąca i coraz silniejszy ból w piersi uniemożliwiały mu 
skoncentrowanie się na czymkolwiek.

Ze szklanką w ręce wstał z krzesła, podszedł do okna i 
spojrzał na oświetlony niebieskawymi refleksami Helmsey 
Building. Ta niewysoka budowla, stojąca w sąsiedztwie 
ogromnego, brzydkiego budynku Met Life, dzięki eleganckiej 
wieży z dachem w kształcie piramidy wyglądała jak prawdziwy 
klejnot.

Przez kilka minut obserwował samochody sunące na 
południe pod dwoma gigantycznymi portalami, spinającymi 
aleję.

Śnieg padał bez przerwy, otulając miasto białym całunem.
Stojąc przy tym oknie, zawsze czuł się źle. Jedenastego 

września pracował przy komputerze, gdy usłyszał pierwszą 



eksplozję. Nigdy nie zapomni tego strasznego dnia grozy, 
słupów czarnego dymu, który przesłonił czyste niebo, a potem 
tej monstrualnej chmury pyłu unoszącej się z rozpadających się 
wież. Po raz pierwszy Manhattan i jego wieżowce wydały mu 
się małe, słabe, efemeryczne.

Jak większość jego znajomych starał się nie rozpamiętywać 
przeżytego wówczas koszmaru. Życie wróciło do normy. 
Business as usual. A jednak Nowy Jork, jak twierdzili ludzie, 
nie był już tym samym miastem.

Raczej nic z tego nie będzie.
Mimo to wziął część dokumentów, włożył do teczki i ku 

wielkiemu zdziwieniu Abby oznajmił, że przejrzy je w domu.
Całe wieki nie wychodził z biura tak wcześnie. Zazwyczaj 

pracował czternaście godzin dziennie, przez sześć dni w 
tygodniu, a od czasu rozwodu często przychodził tu nawet 
w niedziele. Ze wszystkich prawników to on miał na koncie 
najwięcej przepracowanych godzin. Do tego trzeba dodać 
prestiż, jaki zyskał po swoim ostatnim błyskotliwym sukcesie. 
Kiedy wszyscy uznali, że sprawa jest nie do załatwienia, 
udało się mu po długich mediacjach doprowadzić do fuzji 
przedsiębiorstw Downey i NewWax, czym zasłużył sobie na 
pochwalny artykuł w „National Lawyer”, jednym z najbardziej 
renomowanych pism o tematyce prawniczej. Nathan irytował 
większość swoich kolegów. Był zbyt wzorcowy, zbyt doskonały. 
Nie wystarczało mu, że jest przystojny. Nigdy nie zapominał 
powiedzieć „dzień dobry” sekretarkom, podziękować 
portierowi, który sprowadzał mu samochód, a na dodatek 
poświęcał kilka godzin w miesiącu na udzielanie darmowych 
porad niezamożnym klientom.

Świeże powietrze dobrze mu zrobiło. Śnieg prawie 
przestał padać i ruch na ulicy nie był zbyt duży. Rozglądając 
się za taksówką, usłyszał chór dzieci, ubranych w białe stroje 
liturgiczne, które śpiewały Ave verum corpus przed kościołem 



św. Bartłomieja. Melodia tej pieśni wydała mu się słodka i 
jednocześnie niepokojąca.

*

W domu znalazł się tuż po osiemnastej. Zrobił sobie gorącą 
herbatę i usiadł przy telefonie.

Choć w San Diego była teraz piętnasta, miał nadzieję, że 
zastanie w domu Bonnie i Mallory. Chciał omówić szczegóły 
przyjazdu córki na święta.

Niepewnie wykręcił numer ich telefonu. Po trzech 
sygnałach usłyszał głos:

– Tu mieszkanie Mallory Wexler. Nie mogę teraz 
rozmawiać, ale…

Jej głos sprawił mu przyjemność. Czuł się, jakby dostał 
porcję tlenu, którego od dawna był pozbawiony.

Nagle nastąpiła przerwa w nagranej informacji.
– Halo?
Nathan nadludzkim wysiłkiem przybrał wesoły ton, wierny 

głupiej starej zasadzie, by nigdy nie okazywać słabości, nawet 
kobiecie, która zna go od dzieciństwa.

– Witaj, Mallory.
Od jak dawna nie mówił do niej „kochanie”?
– Dzień dobry – odpowiedziała chłodno.
– U was wszystko w porządku?
– Czego chcesz? – przerwała mu ostro.
No tak, jeszcze nie nadszedł ten dzień, kiedy zechcesz 

porozmawiać ze mną normalnie.
– Dzwonię tylko po to, żeby ustalić szczegóły wyjazdu 

Bonnie. Czy jest w domu?
– Wyszła na lekcję gry na skrzypcach. Wróci za godzinę.
– Czy mogłabyś podać mi godzinę jej przylotu? Wydaje mi 

się, że samolot przylatuje wczesnym wieczorem…
– Bonnie wróci za godzinę – powtórzyła Mallory, chcąc jak 



najszybciej zakończyć rozmowę.
– Doskonale, do usłyszenia…
Ale ona już odłożyła słuchawkę.

*

Nigdy by nie przypuszczał, że ich stosunki mogą się do 
tego stopnia ochłodzić. Jak dwoje ludzi, którzy byli sobie tak 
bliscy, mogło stać się prawdziwymi wrogami? Jak to w ogóle 
możliwe? Usiadł na kanapie w salonie, błądząc wzrokiem po 
suficie. Co za naiwność! Oczywiście, że to możliwe! Wystarczy 
się rozejrzeć: rozwody, kłamstwa, znużenie… W jego zawodzie 
konkurencja jest bezlitosna. Tylko ci mogą mieć nadzieję na 
sukces, którzy robią to kosztem życia rodzinnego i własnych 
przyjemności. Każdy z klientów kancelarii wart jest kilkanaście 
milionów dolarów, a to wymaga absolutnej dyspozycyjności ze 
strony zatrudnionych w niej adwokatów. Takie są warunki tej 
gry, cena, którą płaci się, żeby znaleźć się w szeregach wielkich. 
I Nathan je zaakceptował. W zamian za to jego miesięczna 
pensja sięgała czterdziestu pięciu tysięcy dolarów, nie licząc 
innych korzyści. Oznaczało to także, że jako członek zarządu 
otrzymywał roczną premię w wysokości pół miliona dolarów. 
Jego konto w banku po raz pierwszy przekroczyło milion. A to 
dopiero początek.

Jednak jego życie prywatne potoczyło się całkiem inaczej 
niż pełne sukcesów życie zawodowe. Przez ostatnie lata ich 
małżeństwo stopniowo się rozpadało. Praca w kancelarii 
pochłaniała go coraz bardziej. Dochodziło do tego, że nie miał 
czasu na zjedzenie śniadania z rodziną czy na sprawdzenie prac 
domowych córeczki. Kiedy zdał sobie sprawę z rozmiaru szkód, 
było już za późno, bo od rozwodu upłynęło kilka miesięcy. Z 
pewnością nie on jeden znalazł się w takiej sytuacji – w jego 
kancelarii ponad połowa kolegów była w separacji z żonami, 
nie stanowiło to jednak żadnego pocieszenia.



Nathan martwił się o Bonnie, która bardzo przeżyła 
rozwód rodziców. Choć miała już siedem lat, czasami moczyła 
się w nocy i miewała, jak mówiła matka, częste stany lękowe. 
Nathan dzwonił do niej co wieczór, ale wolałby być przy niej.

Nie, człowiek, który śpi sam, nie mając nikogo u swojego 
boku, który od trzech miesięcy nie widział córki, nie wygrał w 
życiu nic, choćby nawet był milionerem.

Zdjął z palca ślubną obrączkę, którą nadal nosił, i przeczytał 
fragment z Pieśni nad pieśniami, wygrawerowany przed ich 
ślubem na życzenie Mallory:

Bo jak śmierć potężna jest miłość,

Znał na pamięć dalszy ciąg poematu:

Wody wielkie nie zdołają ugasić miłości,
nie zatopią jej rzeki*.

Jakie to głupie i banalne, dobre dla zakochanych smarkaczy. 
Miłość nie jest czymś absolutnym, co oprze się upływowi czasu 
i wszelkim próbom.

A przecież wierzył dość długo, że tworzą parę wyjątkową, 
że ich małżeństwo jest czymś magicznym, irracjonalnym, 
przypieczętowanym jeszcze w dzieciństwie. Poznali się z 
Mallory, gdy mieli po sześć lat. Od samego początku zawiązała 
się między nimi niewidzialna nić, jakby przeznaczenie chciało 
uczynić ich naturalnymi sprzymierzeńcami w walce z trudami 
życia.

Spojrzał na stojące na komódce fotografie, przedstawiające 
byłą żonę. Przez chwilę przyglądał się najnowszej, którą zdobył 
dzięki Bonnie.

* Op. cit.



Bez wątpienia bladość twarzy Mallory świadczyła o tym, 
iż separacja była dla niej trudnym okresem, ale pozostały te 
same długie rzęsy, śliczny nosek, białe zęby. W dniu, w którym 
zrobiono to zdjęcie podczas przechadzki plażą Silver Strand, ze 
srebrzystymi muszelkami, Mallory zaplotła włosy w warkocze, 
które upięła do góry szylkretową klamrą. Małe okulary w 
metalowych oprawkach upodobniały ją do Nicole Kidman 
w filmie Oczy szeroko otwarte, choć Mallory nie lubiła tego 
porównania. Nie mógł powstrzymać uśmiechu, gdyż ubrana 
była w jeden ze swoich kolorowych pulowerów, które robiła 
sama i w których wyglądała szykownie i zarazem trochę 
niedbale.

*

Uzyskawszy tytuł doktora ochrony środowiska, Mallory 
wykładała na uniwersytecie, ale kiedy przeprowadziła się do 
domu swojej babki w pobliżu San Diego, zrezygnowała z tej 
pracy i zaangażowała się bez reszty w działalność przeróżnych 
organizacji pomagających najbardziej potrzebującym. Z domu 
kierowała lokalną siecią jednej z organizacji pozarządowych, a 
poza tym malowała akwarele i robiła różne drobne przedmioty 
ozdabiane muszelkami, które sprzedawała turystom podczas 
wakacji w Nantucket. Mallory nigdy nie zależało ani na 
pieniądzach, ani na karierze. Lubiła powtarzać, że spacer 
po lesie lub plaży nie kosztuje ani dolara, ale Nathan nie 
przywiązywał wagi do tych banalnych stwierdzeń.

Łatwo tak mówić, bo nigdy niczego jej nie brakowało.
Mallory pochodziła z zamożnej i szanowanej rodziny. 

Jej ojciec był partnerem zarządzającym w jednej z najlepiej 
prosperujących kancelarii prawniczych w Bostonie. Nie 
musiała się wysilać, żeby osiągnąć wysoki status społeczny. 
Miała go od urodzenia.

Nathan przez chwilę odtwarzał w pamięci położenie 



wszystkich pieprzyków na jej ciele. Po czym, zmusiwszy się, 
by o tym nie myśleć, otworzył jedną z teczek z dokumentami. 
Włączył laptopa, napisał swoje uwagi i zredagował kilka listów, 
które miała wysłać Abby.

Wreszcie o dziewiętnastej trzydzieści odezwał się tak 
niecierpliwie oczekiwany dzwonek telefonu.

– Cześć, tatusiu!
– Cześć, wiewióreczko!
Bonnie, jak zwykle podczas ich codziennych rozmów, 

zrelacjonowała mu ze szczegółami wszystkie wydarzenia 
minionego dnia. Opowiedziała o tygrysach i hipopotamach, 
które oglądała podczas szkolnej wycieczki do zoo w parku 
Balboa. Zapytał, jak jej poszło w szkole i o mecz piłki nożnej, 
w którym wzięła udział poprzedniego dnia. Paradoksalnie 
nigdy nie rozmawiał z córką tyle co teraz, gdy mieszkała trzy 
tysiące kilometrów od niego.

Nagle zmieniła temat:
– Mam prośbę, tatusiu.
– Zgadzam się na wszystko, kochanie.
– Boję się lecieć sama samolotem. Chciałabym, żebyś 

przyjechał po mnie w sobotę.
– Bonnie, przecież jesteś już dużą dziewczynką.
W tę sobotę miał bardzo ważne spotkanie, na którym 

należało przyjąć ostateczne ustalenia w sprawie porozumienia 
między dwiema firmami. Pracował nad tym od wielu miesięcy. 
I to on nalegał, żeby odbyło się to w tym terminie.

– Proszę cię, tatusiu, przyjedź po mnie!
Nathan wyczuł, że dziewczynka jest bliska płaczu. Bonnie 

nie była kapryśna. Najwyraźniej naprawdę się bała. Nathan za 
nic w świecie nie chciał sprawiać jej przykrości, a tym bardziej 
w takim momencie.

– Zgoda, kochanie. Przyjadę. Obiecuję.
Bonnie uspokoiła się i porozmawiali jeszcze trochę. 



Żeby poprawić jej nastrój, opowiedział bajeczkę, doskonale 
naśladując Kubusia Puchatka, zachwalającego miód.

Kocham cię, moja maleńka.
Po odłożeniu słuchawki zastanawiał się przez moment nad 

konsekwencjami przesunięcia sobotniego spotkania na inny 
dzień. Oczywiście mógłby zlecić komuś, by pojechał po Bonnie 
do Kalifornii. Szybko jednak zrezygnował z tego głupiego 
pomysłu. Czegoś takiego Mallory nigdy by mu nie wybaczyła. 
A poza tym obiecał córce, że to on po nią przyjedzie. Nie 
może sprawić jej zawodu. Trudno, znajdzie jakieś wyjście z tej 
sytuacji.

Nagrał jeszcze kilka uwag na dyktafon, a potem zasnął na 
kanapie, nie zdejmując butów ani nie gasząc światła.

*

Obudził się nagle na dźwięk telefonu.
Był to Peter, strażnik, dzwonił z dyżurki.
– Ktoś do pana. Niejaki doktor Garrett Goodrich.
Nathan spojrzał na zegarek. Psiakrew, już dwudziesta 

pierwsza! Nie miał najmniejszej ochoty na rozmowę z tym 
typem.

– Proszę go nie wpuszczać, Peter, nie znam tego pana.
– Niech się pan nie wygłupia! – krzyknął Goodrich, który 

zapewne wyrwał strażnikowi słuchawkę z ręki. – To bardzo 
ważne!

Boże! Czym zgrzeszyłem, żeby zasłużyć na coś takiego?
Milczał przez chwilę, trąc powieki. W głębi duszy zdawał 

sobie sprawę, że nie odzyska spokoju, dopóki nie skończy z 
Goodrichem. Przedtem jednak musi dowiedzieć się, czego 
naprawdę chce od niego ten człowiek.

– W porządku, Peter, wpuść go.
Zapiął koszulę, otworzył drzwi apartamentu i stanął 

na progu, by stawić czoło lekarzowi, któremu dotarcie na 



dwudzieste trzecie piętro zajęło niewiele czasu.
– Co pan tu robi, Garrett? Nie wie pan, która godzina?
– Piękny apartament – odrzekł lekarz, zerkając do środka.
– Pytałem, po co pan przyszedł.
– Uważam, że powinien pan ze mną wyjść, Del Amico.
– Niech się pan wynosi! Nie jestem na pańskie rozkazy!
– A może by mi pan zaufał? – próbował uspokoić go 

Garrett.
– A jaką mam pewność, że nie jest pan niebezpieczny?
– Absolutnie żadnej – przyznał Garrett, wzruszając 

ramionami. – Zapewniam pana, że każdy człowiek jest 
potencjalnie niebezpieczny.

*

Goodrich szedł spokojnie ulicą, z rękami w kieszeniach, 
opatulony w długi płaszcz, a obok niego, niekryjący irytacji, 
Nathan, którego przewyższał o głowę.

– Ależ lodowaty chłód!
– Czy pan zawsze tak narzeka? – zapytał Garrett. – Latem 

w tym mieście jest straszliwie duszno. Dopiero zimą w Nowym 
Jorku daje się żyć.

– Idiotyzm!
– Poza tym zimno konserwuje, zabija mikroby i…
Nathan nie dał mu czasu na rozwinięcie tej myśli.
– Weźmy przynajmniej taksówkę.
Podbiegł na skraj chodnika i zaczął machać ręką, by 

zatrzymać jakiś samochód.
– Stój! Stój!
– Niech pan przestanie wrzeszczeć, jest pan śmieszny.
– Jeśli panu się wydaje, że dla pańskiej przyjemności dam 

sobie odmrozić tyłek, to grubo się pan myli.
Obok nich przejechały dwie taksówki.
W końcu złapali żółtą taksówkę na wysokości Century 



Appartements. Kiedy do niej wsiedli, Goodrich podał kierowcy 
adres: skrzyżowanie Piątej Alei i Trzydziestej Czwartej Ulicy.

Nathan zacierał dla rozgrzewki ręce. Radio nadawało starą 
piosenkę Sinatry.

Na Broadwayu roiło się od ludzi. Z powodu świąt wiele 
sklepów było otwartych przez całą noc.

– Doszlibyśmy szybciej na piechotę – zauważył Goodrich, 
nie kryjąc satysfakcji, gdy samochód utknął w korku.

Nathan odpowiedział mu niezbyt miłym spojrzeniem.
Po kilku minutach taksówka skręciła w Siódmą Aleję, gdzie 

ruch był trochę mniejszy. Dojechała do Trzydziestej Czwartej 
Ulicy, skręciła w lewo i po stu metrach zatrzymała się.

Goodrich zapłacił za kurs i wysiedli z wozu.
Znajdowali się u stóp jednej z najsłynniejszych budowli 

Manhattanu – Empire State Building.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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