


Prolog

Wyspa Nantucket,
Massachusetts,
jesien 1972

Jezioro znajdowato si¢ we wschodniej czgsci wyspy, za
bagnami, ktore otaczaty pola zurawiny. Pogoda byta pigkna.
Po kilku dniach chiodu znowu zrobito si¢ ciepto, woda
w jeziorze polyskiwata jaskrawymi barwami babiego lata.

— Hej! Patrz!

Chlopiec stanat tuz przy brzegu i spojrzat w kierunku,
ktory wskazywata jego towarzyszka. Migdzy lis¢émi plynat
duzy ptak. Nieskazitelna biel upierzenia, czarny jak wegiel
dziob i dluga szyja przydawaty mu majestatycznego wdzigku.

Labedz.

Kiedy ptak znalazl si¢ kilka metréw od dzieci, zanurzyt
w wodzie glowe 1 szyje. Po chwili znow si¢ ukazat i wydat
dhugi, stodki, melodyjny krzyk, zupelie inny niz syczenie
tabedzi z z6ttymi dziobami, ktore sa ozdoba parkow.

— Chcg go pogtaskac!

Dziewczynka podeszta do brzegu i wyciagneta reke. Prze-
straszony ptak tak gwattownie nastroszyt piéra, ze dziew-



czynka stracita rownowage. Wpadlta do wody, a tabgdZ
odleciat, bijac mocno skrzydtami.

Natychmiast stracita oddech, zimna woda zaczgta ja dia-
wic. Byta dobra ptywaczka jak na swdj wiek. W morzu czg¢sto
udawalo jej si¢ przeplynac¢ zabka kilkaset metrow. Jednak
woda w jeziorze byla lodowata, a brzeg wysoki. Zaczeta
ptynaé z catych sil, lecz po chwili wpadta w poptoch, gdy
zrozumiata, ze nie da rady wspiac si¢ na brzeg. Poczula si¢
malenka i bezsilna, woda nieuchronnie wciagala ja w glebing.

Kiedy chtopiec zobaczyl, ze jego przyjacidika jest w nie-
bezpieczenstwie, nie wahal si¢ ani chwili: zrzucil buty
1 w ubraniu wskoczyt do wody.

— Ztap si¢ mnie, nic si¢ nie bo;j!

Dziewczynka uchwycita si¢ go i razem dotarli jako$ do
brzegu. Chtopiec podtrzymywat ja z catych sil i1 dzigki jego
pomocy udalo jej si¢ wdrapa¢ na brzeg.

Gdy jednak sam chcial wydosta¢ si¢ na powierzchnig,
poczul, ze stabnie. Jakby jakie$ silne rgce wciagaly go na
dno jeziora. Zaczat si¢ dusié, serce walito mu jak mlotem,
gltowa pekata z bolu.

Walczyl, dopoki nie poczul, ze woda zalewa mu ptluca.
Wtedy, nie majac sil, by si¢ opieraé, zrezygnowat i zniknat
pod woda. Popgkaly mu begbenki w uszach, otoczyly go
ciemnosci. Zrozumiat, Ze to juz koniec.

Nic, tylko zimna, przerazajaca ciemnosc.

Ciemnos¢.

Ciemnos¢.

A potem, niespodziewanie...

Swiatto.



Sq tacy, ktorzy rodzq sie wielcy...
i tacy, ktorzy wielkos¢ zdobyli...
Szekspir

Manhattan,
dni dzisiejsze,
9 grudnia

Jak co rano Nathana Del Amico obudzily jednocze$nie
dwa dzwonki. Zawsze nastawial dwa budziki: jeden wia-
czony do sieci, drugi na baterie. Mallory uwazata, ze to
$mieszne.

Zjadlszy potowe zawartosci talerza z platkami kukury-
dzianymi, wtozyl dres 1 znoszone reeboki, po czym wyszedt
jak co dzien pobiegad.

W lustrze windy zobaczyt mlodego jeszcze mezczyzng
o mitej powierzchownosci, lecz ze zmeczona twarza.

Przydatyby ci si¢ wakacje, Nathanie, pomyslat, przygla-
dajac si¢ z bliska niebieskawym cieniom pod oczami.

Zasunat zamek blyskawiczny bluzy pod sama szyj¢, wtozyt
rekawice na futrze 1 welniana czapke z emblematem druzyny
Jankesow.



Nathan mieszkatl na dwudziestym trzecim pigtrze San
Remo Building, jednego z luksusowych apartamentowcow
na Gornym Manhattanie, ktory stat po zachodniej stronie
Central Parku. Byt wczesny ranek, domy dopiero wytaniaty
si¢ z porannej mgty. Poprzedniego wieczoru stuzby meteoro-
logiczne zapowiadaly $nieg, ale jeszcze nie padato. Pobiegt
truchtem w gore ulicy. Widoczne wszedzie bozonarodze-
niowe dekoracje i zawieszone na wszystkich drzwiach wien-
ce z ostrokrzewu tworzyty $wiateczny nastrdj. Nathan minat
Muzeum Historii Naturalnej i przebieglszy ze sto metrow,
znalazt si¢ w Central Parku.

O tak wczesnej porze 1 ze wzgledu na zimno nie bylo tu
prawie nikogo. Od strony rzeki Hudson wiat lodowaty wiatr.
Sciezka do joggingu prowadzita wokot sztucznego jeziora,
znajdujacego si¢ w srodku parku.

Mimo iz radzono Nathanowi, aby nie zapuszczat si¢ tam,
gdy jest ciemno, skrecil na te Sciezke bez obawy. Biegal nia
od wielu lat 1 nigdy nie przydarzylo mu si¢ nic przykrego.
Narzucit sobie rowne tempo. Powietrze byto ostre, ale za
nic w $§wiecie nie zrezygnowalby z tej codziennej godziny
treningu.

Po trzech kwadransach intensywnego biegu zatrzymat sig
na wysokosci Traverse Road. Napit si¢ wody i usiadl na
moment na trawniku.

Pomyslat o tagodnych zimach w Kalifornii, o wybrzezu
w San Diego z dziesigtkami kilometrow plaz, idealnych do
uprawiania biegéw. Przypomnial sobie glosne wybuchy
$miechu swojej coreczki Bonnie.

Bardzo mu jej brakowato.



Wyobraznia podsunglta mu takze obraz twarzy Zzony, Mal-
lory, 1 jej wielkich jak ocean oczu. Przemogt si¢ jednak, by
0 niej nie myslec.

Nie rozdrapu;j tej rany.

Nadal siedziat jednak na trawie, nie mogac uwolni¢ sig
od uczucia ogromnej pustki po jej odejsciu, ktore dreczyto
go juz od wielu miesigcy.

Nigdy nie podejrzewal, ze cierpienie moze przybrac taka
forme.

Byl samotny i nieszczgsliwy. Oczy zaszty mu tzami, ktére
natychmiast osuszyt wiatr.

Znéw napit si¢ wody. Od momentu obudzenia si¢ czul
w piersi dziwny ostry bol, utrudniajacy oddychanie.

Zaczely padac¢ pierwsze platki $niegu. Podniodst si¢ wige
1 truchtem wrocit do San Remo, by przed pdjsciem do pracy
wzia¢ prysznic.

]

Nathan trzasnal drzwiczkami takséwki. W ciemnym gar-
niturze, S$wiezo ogolony, wszedt do przeszklonego wiezowca,
w ktorym znajdowaly si¢ biura Marble&March, na rogu
Park Avenue 1 52. Ulicy.

Ze wszystkich kancelarii adwokackich Marble prospero-
wala najlepiej. W catych Stanach zatrudniata ponad dzie-
wigciuset pracownikOw na etacie, z czego prawie potowe
w Nowym Jorku.

Nathan zaczatl karier¢ w filii w San Diego, gdzie bardzo
szybko tak si¢ wybil, ze Ashley Jordan, partner firmy,
zaproponowat jego kandydaturg na czlonka rady zarzadza-



jacej. W tym czasie rozwijata dziatalno$¢ kancelaria w No-
wym Jorku 1 Nathan, w wieku trzydziestu jeden lat, spakowat
walizki, by wroci¢ do miasta, w ktérym dorastat 1 gdzie
czekalo na niego odpowiedzialne stanowisko zastepcy dyrek-
tora wydziatu.

Taki awans w jego wieku to rzecz wyjatkowa.

Nathan zrealizowat swoje ambicje: zostat jednym z najbar-
dziej renomowanych adwokatow, a zarazem jednym z naj-
mtodszych. Odnidst sukces. I to nie droga pomnazania
pieniedzy na gietdzie lub wykorzystania stosunkow rodzin-
nych. Nie, on zdobyt pieniadze wlasna praca. Broniac klien-
tow indywidualnych 1 spétki, zmuszajac wszystkich do re-
spektowania prawa.

Blyskotliwy, bogaty, dumny z siebie.

Takim byl Nathan Del Amico.

Widziany przez innych.

]

Cate przedpotudnie spedzit na spotkaniach z podlegtymi
mu wspotpracownikami, by ustali¢ stanowiska w biezacych
sprawach. Koto dwunastej Abby przyniosta mu kawe, prece-
ki sezamowe 1 serek $mietankowy.

Abby byta jego asystentka od wielu lat. Pochodzita z Ka-
lifornii. Zgodzita si¢ wyjecha¢ do Nowego Jorku, bo dobrze
im si¢ razem pracowalo. Niezamegzna, w Srednim wieku,
oddana pracy, darzyla Nathana absolutnym zaufaniem, a on
zawsze bez wahania powierzat jej wazne sprawy. Byla
wyjatkowo pracowita, dzigki czemu nadazala za coraz szyb-
szym tempem narzucanym przez szefa, cho¢ musiata doda-



wac sobie sit, popijajac po kryjomu soki owocowe z dodat-
kiem witamin 1 kofeiny.

Poniewaz Nathan przez najblizsza godzing nie mial zad-
nego spotkania, skorzystat z tego i rozluznit krawat. Bol
w piersi nie ustgpowat. Pomasowal sobie skronie i spryskat
twarz zimng woda.

Przestan mysle¢ o Mallory.

— Nathanie?

Abby weszta bez pukania, jak robila to zazwyczaj, gdy
byli sami. Przypomniata mu, jaki ma program na popotudnie,
po czym dodata:

— Dzi$ rano dzwonit jaki$§ przyjaciel Ashleya Jordana.
Chce jak najszybciej si¢ z toba spotkaé. Nazywa si¢ Garrett
Goodrich...

— Goodrich? Nigdy o takim nie styszalem.

— Zrozumiatam, ze to jego kolega z dziecifstwa, znany
lekarz.

— A do czego ja moge by¢ potrzebny temu panu? —
zdziwil si¢ Nathan.

— Nie mam pojecia, nie powiedzial niczego konkretnego.
Zaznaczyt tylko, ze po Jordanie ty jeste$ najlepszy.

To prawda. W catej mojej karierze nie przegratem zadnego
procesu. Ani jednego.

— Potacz mnie z Ashleyem.

— Godzing temu wyjechat do Baltimore. A w sprawie
Kyle’a...

— Ach tak! O ktorej godzinie ma przyjs¢ ten Goodrich?

— Zaproponowalam mu siedemnasta.

Wychodzac z pokoju, dorzucita:



— Pewnie chodzi o jaki$ kruczek w sprawach medycz-
nych.

— I ja tak sadze — zgodzil si¢ z nia Nathan i znéw
pograzyt w papierach. — Trzeba go bedzie wysta¢ do wy-
dziatu na czwartym pigtrze.

o

Goodrich pojawit si¢ parg¢ minut przed siedemnasta. Abby
od razu wprowadzila go do gabinetu Nathana.

Byt to mezczyzna w sile wieku, wysoki, pot¢znie zbudo-
wany. Dhugi elegancki ptaszcz i ciemny garnitur podkreslaty
jeszcze jego wzrost. Wszedl do gabinetu pewnym krokiem.
Cztowieka o tak wiladczej postawie trudno bytoby nie za-
uwazyc.

Energicznym ruchem zdjat ptaszcz i podal go Abby.
Przygtadzit dtonia szpakowate, niesforne wtosy — musiat
mie¢ ze sze$tdziesiat lat, ale nie miat §ladow lysiny —
a potem krotka brodke, patrzac na adwokata zywymi, prze-
nikliwymi oczami.

Gdy Nathan napotkat jego wzrok, nagle poczut si¢ Zle.
Jego oddech dziwnie przyspieszyl, a po sekundzie zakrecito
mu si¢ w glowie.



[ ujrzalem innego aniota, stojqcego w stoncu*.
Apokalipsa $w. Jana, 19,17

— Czy pan si¢ dobrze czuje, panie Del Amico?

Boze, co si¢ ze mna dzieje?

— To nic... to tylko zawro6t glowy — odpowiedziat Na-
than, otrzasajac si¢. — To pewnie z przepracowania...

Goodrich nie wygladal na przekonanego.

— Jestem lekarzem, chetnie pana zbadam — zapropo-
nowal dono$nym glosem.

Nathan zmusit sie do usmiechu.

— Dzigkujg, juz wszystko w porzadku.

— Naprawdg?

— Zapewniam pana.

Nie czekajac na zaproszenie, Goodrich zasiadt w jednym ze
skorzanych foteli i zaczal rozgladac si¢ po gabinecie. Atmosferg
dostatku tworzyty potki wypehione starymi ksigzkami, ogrom-
ne, stojace na srodku biurko, dostawiony do niego stét konferen-
cyjny z orzechowego drewna oraz elegancka mata kanapa.

* Biblia Tysiaclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznan—Warszawa, 1990.



— Czego pan ode mnie oczekuje, doktorze Goodrich?
— zapytal Nathan po krotkiej chwili milczenia.

Lekarz, zalozywszy nogg na nogg, kiwat si¢ lekko w fotelu.

— Niczego od pana nie oczekuje, Nathanie... Czy moge
zwracaé si¢ do pana po imieniu?

Jego ton wskazywat na to, ze nie ma co do tego zadne;j
watpliwosci.

Nathan nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Przyszedt pan do mnie w sprawie zawodowej, prawda?
Nasza kancelaria wystepuje w imieniu lekarzy, oskarzanych
przez pacjentow...

— Mnie to na szczg$cie nie dotyczy — przerwal mu
Goodrich. — Kiedy za duzo wypije, nie operuje. Glupio
byloby ucia¢ pacjentowi prawa noge zamiast lewej, prawda?

Nathan usmiechnat si¢ lekko.

— Jaki wigc ma pan problem doktorze Goodrich?

— No c6z, mam kilka kilograméw nadwagi...

— To nie wymaga pomocy adwokata, chyba si¢ pan ze
mna zgodzi?

— Oczywiscie.

Ten facet bierze mnie za idiote.

W pokoju zapadia cigzka, pelna napigcia cisza. Nathan
nie dawal si¢ tak tatwo wyprowadzi¢ z rownowagi. Do-
swiadczenie zawodowe uczynilo go twardym i zawsze pa-
nujacym nad sytuacja negocjatorem.

Spojrzat uwaznie na swojego rozmoéwce. Gdzie on juz
widziat to szerokie i wysokie czolo, t¢ silna szczeke, te
geste, zros$nigte brwi? W oczach Goodricha nie byto §ladu
wrogos$ci, a mimo to adwokat poczul si¢ zagrozony.



— Napije si¢ pan czego$? — zapytal, silac si¢ na spo-
kojny ton.

— Chgtnie, szklanke wody mineralnej, jesli mozna.

— Mysle, ze sie znajdzie — zapewnit goscia Nathan,
podnoszac stuchawke, by polaczy¢ si¢ z Abby.

W oczekiwaniu na wod¢ Goodrich podnidst si¢ z fotela
1 z zainteresowaniem ogladat ksiazki na potkach.

No tak, czuje si¢ jak u siebie w domu. Nathana zaczgeto
ogarnia¢ rozdraznienie.

Wréciwszy na fotel, lekarz spojrzat na srebrny przycisk
do papieru w ksztalcie tabgdzia, stojacy na biurku.

— Mozna by tym zabi¢ cztowieka — mruknat, wazac
go w reku.

— Rzeczywiscie — przyznal Nathan, nie kryjac zniecier-
pliwienia.

— Duzo si¢ mowi o tabgdziach w starych tekstach cel-
tyckich — rzekt Goodrich jakby sam do siebie.

— Interesuje si¢ pan kultura celtycka?

— Rodzina mojej matki pochodzi z Irlandii.

— Podobnie jak rodzina mojej zony.

— Chcial pan powiedzie¢ bylej zony.

Nathan zmierzyt go ostrym spojrzeniem.

— Ashley mowil mi, Ze jest pan rozwiedziony — wyjasnit
spokojnie Goodrich, caty czas krecac si¢ w obitym skora fotelu.

Masz nauczke, zeby nie opowiada¢ o swoich problemach
temu draniowi.

— W ksiggach celtyckich — podjal Goodrich — istoty
z tamtego $§wiata, ktore schodza na ziemig, czgsto przybieraja
postac tabedzia.



— Bardzo to poetyckie, ale czy moze mi pan wyjasnic,
Co...

W tym momencie weszta Abby, przynoszac na tacy butel-
ke z gazowana woda 1 dwie duze szklanki.

Lekarz odstawil tabedzia. Pit powoli wodg, jakby delek-
towal si¢ kazdym babelkiem.

— Zranit si¢ pan? — zapytal, pokazujac na zadrapanie
widoczne na lewej rece adwokata.

Nathan wzruszyl ramionami.

— To glupstwo, zadrapatem si¢ o krat¢ podczas poran-
nego biegu.

Goodrich odstawit szklanke i powiedzial takim tonem,
jakby wygtaszat wyktad:

— Dokladnie w tym momencie, kiedy pan o tym mowi,
setki komorek panskiej skory sa w trakcie regeneracji. Gdy
umiera jedna komorka, druga dzieli sig, by ja zastapi¢c —
to zjawisko homeostazy tkankowe;j.

— Jestem zachwycony ta informacja.

— Jednocze$nie neurony w panskim mozgu sa nieustannie
niszczone, od dnia, w ktorym skonczyt pan dwadziescia lat...

— Dotyczy to, jak sadzg¢, wszystkich istot ludzkich.

— Oczywiscie, w ten sposOb utrzymywana jest stata
rownowaga migdzy powstawaniem i obumieraniem.

To jaki$ wariat.

— Dlaczego pan mi to mowi?

— Bo $mier¢ jest wszgdzie. W kazdym czlowieku. We
wszystkich stadiach jego zycia istnieje napigcie migdzy tymi
dwoma przeciwstawnymi sitami: sita zycia 1 sita Smierci.

Nathan wstat.



— Pan pozwoli? — pokazatl r¢ka drzwi.

— Prosze si¢ nie krgpowac.

Nathan wyszedl z gabinetu 1 skierowat si¢ do jednego
z wolnych stanowisk komputerowych w sekretariacie. Szyb-
ko potaczyt si¢ z internetem i znalazt strony dotyczace
szpitali w Nowym Jorku.

Mezczyzna, ktory siedzial przy jego biurku, nie byt oszus-
tem. Nie byt takze kaznodzieja ani umystowo chorym, ktory
uciekt z zakladu psychiatrycznego. Rzeczywiscie nazywat
si¢ Garrett Goodrich, byt chirurgiem specjalizujacym si¢
w onkologii, przedtem pracowat na oddziale wewnetrznym
w szpitalu Medical General w Bostonie, obecnie w szpitalu
Staten Island, jest ordynatorem oddziatu opieki paliatywne;.
Ten cztowiek to gruba ryba, prawdziwa znakomito$¢ w §wie-
cie medycznym. To nie ulegalo Zzadnej watpliwosci — za-
mieszczone w internecie zdjgcie pasowato do wypieleg-
nowanej twarzy sze$c¢dziesigciolatka, ktory czekat na niego
w sasiednim pokoju.

Nathan przeczytat uwaznie CV swojego goscia. Sam nigdy
nie byt w zadnym ze szpitali, w ktorych pracowat doktor
Garrett Goodrich. Dlaczego wigc jego twarz wydata mu si¢
znajoma?

Nie znajdujac odpowiedzi na to pytanie, wrocit do ga-
binetu.

]

— Tak wigc, Garrett, moéwit pan o Smierci? Mogg¢ zwracac
si¢ do pana po imieniu?
— Mowitem o zyciu, Del Amico, o zyciu i o przemijaniu.



Nathan skorzystat z tej ostatniej uwagi 1 ostentacyjnie
spojrzat na zegarek, dajac gosciowi do zrozumienia, ze jego
czas rzeczywiscie juz minal, a jego wiasny jest bardzo cenny.

— Za duzo pan pracuje — zauwazyl niezmieszany tym
Goodrich.

— Jestem naprawdg bardzo wzruszony, ze kto$ troszczy
si¢ 0 moje zdrowie.

Znowu zapadta cisza, ciazaca im coraz bardziej.

— Ostatni raz pytam, w czym mogg by¢ pomocny, panie
Goodrich?

— Sadze, ze to ja moge by¢ potrzebny panu, Nathanie.

— Jak na razie, nie widzg w czym.

— Przyjdzie na to czas. Sam si¢ pan przekona, ze pewne
doswiadczenia moga by¢ bolesne.

— Do czego robi pan aluzje?

— Do tego, ze trzeba by¢ dobrze przygotowanym.

— Nie rozumiem.

— Kto wie, co wydarzy si¢ jutro? Konieczne jest, abySmy
zrozumieli, ze nie wolno nam si¢ myli¢ w wyborze priory-
tetow w zyciu.

— Bardzo gleboka my$l — zazartowal Nathan. — Czy
to grozba?

— Nie, nie grozba. To przestanie.

Przestanie?

Cho¢ w spojrzeniu Goodricha nadal nie bylo wrogosci,
Nathan nie czut si¢ z tego powodu spokojniejszy.

Wyrzu¢ go za drzwi, Nat. Ten facet bredzi. Nie daj si¢
wciagnaé w jego gre.

— Moze nie powinienem tego moéwic, ale gdyby nie to,



ze zostal pan zarekomendowany przez Ashleya Jordana,
wezwalbym straznikow 1 kazat wyrzuci¢ pana za drzwi.

— Nie sadzg, zeby zrobit pan co$ takiego — usmiechnat
si¢ Goodrich. — Musze przy tym pana poinformowac, ze
nie znam Ashleya Jordana.

— Zrozumiatem, ze jest pan jego przyjacielem!

— Tylko w ten sposdb moglem si¢ do pana dostac.

— Chwileczke. Jesli nie zna pan Jordana, to kto panu
powiedzial, ze jestem rozwiedziony?

— Ma pan to wypisane na twarzy.

Tym razem miarka sig przebrata... Nathan wstat gwattow-
nie 1 otworzyt drzwi, nie ukrywajac gniewu.

— Pan wybaczy, jestem zaj¢ty!

Goodrich podniost si¢ z fotela. Gdy patrzyto sig na jego
masywna sylwetke pod $wiatlo, sprawiat wrazenie olbrzyma
nie do pokonania. Ruszyl do drzwi 1 przekroczyt prog ga-
binetu, nie ogladajac si¢ za siebie.

— Ale czego pan wlasciwie ode mnie chce?! — zawotat
Nathan, zupetnie zbity z tropu.

— Mysle, ze pan to wie, Nathanie — odrzekt Goodrich,
bedac juz na korytarzu.

— Ale ja nic nie wiem! — odkrzyknat adwokat.

Trzasnat drzwiami, po czym szybko je otworzyt i zawotlal:

— Nawet nie wiem, kim pan jest!

Ale Garrett Goodrich byt juz daleko.



