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Jezioro znajdowało się we wschodniej części wyspy, za

bagnami, które otaczały pola żurawiny. Pogoda była piękna.

Po kilku dniach chłodu znowu zrobiło się ciepło, woda

w jeziorze połyskiwała jaskrawymi barwami babiego lata.

— Hej! Patrz!

Chłopiec stanął tuż przy brzegu i spojrzał w kierunku,

który wskazywała jego towarzyszka. Między liśćmi płynął

duży ptak. Nieskazitelna biel upierzenia, czarny jak węgiel

dziób i długa szyja przydawały mu majestatycznego wdzięku.

Łabędź.

Kiedy ptak znalazł się kilka metrów od dzieci, zanurzył

w wodzie głowę i szyję. Po chwili znów się ukazał i wydał

długi, słodki, melodyjny krzyk, zupełnie inny niż syczenie

łabędzi z żółtymi dziobami, które są ozdobą parków.

— Chcę go pogłaskać!

Dziewczynka podeszła do brzegu i wyciągnęła rękę. Prze-

straszony ptak tak gwałtownie nastroszył pióra, że dziew-



czynka straciła równowagę. Wpadła do wody, a łabędź

odleciał, bijąc mocno skrzydłami.

Natychmiast straciła oddech, zimna woda zaczęła ją dła-

wić. Była dobrą pływaczką jak na swój wiek. W morzu często

udawało jej się przepłynąć żabką kilkaset metrów. Jednak

woda w jeziorze była lodowata, a brzeg wysoki. Zaczęła

płynąć z całych sił, lecz po chwili wpadła w popłoch, gdy

zrozumiała, że nie da rady wspiąć się na brzeg. Poczuła się

maleńka i bezsilna, woda nieuchronnie wciągała ją w głębinę.

Kiedy chłopiec zobaczył, że jego przyjaciółka jest w nie-

bezpieczeństwie, nie wahał się ani chwili: zrzucił buty

i w ubraniu wskoczył do wody.

— Złap się mnie, nic się nie bój!

Dziewczynka uchwyciła się go i razem dotarli jakoś do

brzegu. Chłopiec podtrzymywał ją z całych sił i dzięki jego

pomocy udało jej się wdrapać na brzeg.

Gdy jednak sam chciał wydostać się na powierzchnię,

poczuł, że słabnie. Jakby jakieś silne ręce wciągały go na

dno jeziora. Zaczął się dusić, serce waliło mu jak młotem,

głowa pękała z bólu.

Walczył, dopóki nie poczuł, że woda zalewa mu płuca.

Wtedy, nie mając sił, by się opierać, zrezygnował i zniknął

pod wodą. Popękały mu bębenki w uszach, otoczyły go

ciemności. Zrozumiał, że to już koniec.

Nic, tylko zimna, przerażająca ciemność.

Ciemność.

Ciemność.

A potem, niespodziewanie...

Światło.
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Są tacy, którzy rodzą się wielcy...
i tacy, którzy wielkość zdobyli...

Szekspir

Manhattan,

dni dzisiejsze,

9 grudnia

Jak co rano Nathana Del Amico obudziły jednocześnie

dwa dzwonki. Zawsze nastawiał dwa budziki: jeden włą-

czony do sieci, drugi na baterie. Mallory uważała, że to

śmieszne.

Zjadłszy połowę zawartości talerza z płatkami kukury-

dzianymi, włożył dres i znoszone reeboki, po czym wyszedł

jak co dzień pobiegać.

W lustrze windy zobaczył młodego jeszcze mężczyznę

o miłej powierzchowności, lecz ze zmęczoną twarzą.

Przydałyby ci się wakacje, Nathanie, pomyślał, przyglą-

dając się z bliska niebieskawym cieniom pod oczami.

Zasunął zamek błyskawiczny bluzy pod samą szyję, włożył

rękawice na futrze i wełnianą czapkę z emblematem drużyny

Jankesów.



Nathan mieszkał na dwudziestym trzecim piętrze San

Remo Building, jednego z luksusowych apartamentowców

na Górnym Manhattanie, który stał po zachodniej stronie

Central Parku. Był wczesny ranek, domy dopiero wyłaniały

się z porannej mgły. Poprzedniego wieczoru służby meteoro-

logiczne zapowiadały śnieg, ale jeszcze nie padało. Pobiegł

truchtem w górę ulicy. Widoczne wszędzie bożonarodze-

niowe dekoracje i zawieszone na wszystkich drzwiach wień-

ce z ostrokrzewu tworzyły świąteczny nastrój. Nathan minął

Muzeum Historii Naturalnej i przebiegłszy ze sto metrów,

znalazł się w Central Parku.

O tak wczesnej porze i ze względu na zimno nie było tu

prawie nikogo. Od strony rzeki Hudson wiał lodowaty wiatr.

Ścieżka do joggingu prowadziła wokół sztucznego jeziora,

znajdującego się w środku parku.

Mimo iż radzono Nathanowi, aby nie zapuszczał się tam,

gdy jest ciemno, skręcił na tę ścieżkę bez obawy. Biegał nią

od wielu lat i nigdy nie przydarzyło mu się nic przykrego.

Narzucił sobie równe tempo. Powietrze było ostre, ale za

nic w świecie nie zrezygnowałby z tej codziennej godziny

treningu.

Po trzech kwadransach intensywnego biegu zatrzymał się

na wysokości Traverse Road. Napił się wody i usiadł na

moment na trawniku.

Pomyślał o łagodnych zimach w Kalifornii, o wybrzeżu

w San Diego z dziesiątkami kilometrów plaż, idealnych do

uprawiania biegów. Przypomniał sobie głośne wybuchy

śmiechu swojej córeczki Bonnie.

Bardzo mu jej brakowało.



Wyobraźnia podsunęła mu także obraz twarzy żony, Mal-

lory, i jej wielkich jak ocean oczu. Przemógł się jednak, by

o niej nie myśleć.

Nie rozdrapuj tej rany.

Nadal siedział jednak na trawie, nie mogąc uwolnić się

od uczucia ogromnej pustki po jej odejściu, które dręczyło

go już od wielu miesięcy.

Nigdy nie podejrzewał, że cierpienie może przybrać taką

formę.

Był samotny i nieszczęśliwy. Oczy zaszły mu łzami, które

natychmiast osuszył wiatr.

Znów napił się wody. Od momentu obudzenia się czuł

w piersi dziwny ostry ból, utrudniający oddychanie.

Zaczęły padać pierwsze płatki śniegu. Podniósł się więc

i truchtem wrócił do San Remo, by przed pójściem do pracy

wziąć prysznic.

�

Nathan trzasnął drzwiczkami taksówki. W ciemnym gar-

niturze, świeżo ogolony, wszedł do przeszklonego wieżowca,

w którym znajdowały się biura Marble&March, na rogu

Park Avenue i 52. Ulicy.

Ze wszystkich kancelarii adwokackich Marble prospero-

wała najlepiej. W całych Stanach zatrudniała ponad dzie-

więciuset pracowników na etacie, z czego prawie połowę

w Nowym Jorku.

Nathan zaczął karierę w filii w San Diego, gdzie bardzo

szybko tak się wybił, że Ashley Jordan, partner firmy,

zaproponował jego kandydaturę na członka rady zarządza-



jącej. W tym czasie rozwijała działalność kancelaria w No-

wym Jorku i Nathan, w wieku trzydziestu jeden lat, spakował

walizki, by wrócić do miasta, w którym dorastał i gdzie

czekało na niego odpowiedzialne stanowisko zastępcy dyrek-

tora wydziału.

Taki awans w jego wieku to rzecz wyjątkowa.

Nathan zrealizował swoje ambicje: został jednym z najbar-

dziej renomowanych adwokatów, a zarazem jednym z naj-

młodszych. Odniósł sukces. I to nie drogą pomnażania

pieniędzy na giełdzie lub wykorzystania stosunków rodzin-

nych. Nie, on zdobył pieniądze własną pracą. Broniąc klien-

tów indywidualnych i spółki, zmuszając wszystkich do re-

spektowania prawa.

Błyskotliwy, bogaty, dumny z siebie.

Takim był Nathan Del Amico.

Widziany przez innych.

�

Całe przedpołudnie spędził na spotkaniach z podległymi

mu współpracownikami, by ustalić stanowiska w bieżących

sprawach. Koło dwunastej Abby przyniosła mu kawę, prece-

lki sezamowe i serek śmietankowy.

Abby była jego asystentką od wielu lat. Pochodziła z Ka-

lifornii. Zgodziła się wyjechać do Nowego Jorku, bo dobrze

im się razem pracowało. Niezamężna, w średnim wieku,

oddana pracy, darzyła Nathana absolutnym zaufaniem, a on

zawsze bez wahania powierzał jej ważne sprawy. Była

wyjątkowo pracowita, dzięki czemu nadążała za coraz szyb-

szym tempem narzucanym przez szefa, choć musiała doda-



wać sobie sił, popijając po kryjomu soki owocowe z dodat-

kiem witamin i kofeiny.

Ponieważ Nathan przez najbliższą godzinę nie miał żad-

nego spotkania, skorzystał z tego i rozluźnił krawat. Ból

w piersi nie ustępował. Pomasował sobie skronie i spryskał

twarz zimną wodą.

Przestań myśleć o Mallory.

— Nathanie?

Abby weszła bez pukania, jak robiła to zazwyczaj, gdy

byli sami. Przypomniała mu, jaki ma program na popołudnie,

po czym dodała:

— Dziś rano dzwonił jakiś przyjaciel Ashleya Jordana.

Chce jak najszybciej się z tobą spotkać. Nazywa się Garrett

Goodrich...

— Goodrich? Nigdy o takim nie słyszałem.

— Zrozumiałam, że to jego kolega z dzieciństwa, znany

lekarz.

— A do czego ja mogę być potrzebny temu panu? —

zdziwił się Nathan.

— Nie mam pojęcia, nie powiedział niczego konkretnego.

Zaznaczył tylko, że po Jordanie ty jesteś najlepszy.

To prawda. W całej mojej karierze nie przegrałem żadnego

procesu. Ani jednego.

— Połącz mnie z Ashleyem.

— Godzinę temu wyjechał do Baltimore. A w sprawie

Kyle’a...

— Ach tak! O której godzinie ma przyjść ten Goodrich?

— Zaproponowałam mu siedemnastą.

Wychodząc z pokoju, dorzuciła:



— Pewnie chodzi o jakiś kruczek w sprawach medycz-

nych.

— I ja tak sądzę — zgodził się z nią Nathan i znów

pogrążył w papierach. — Trzeba go będzie wysłać do wy-

działu na czwartym piętrze.

�

Goodrich pojawił się parę minut przed siedemnastą. Abby

od razu wprowadziła go do gabinetu Nathana.

Był to mężczyzna w sile wieku, wysoki, potężnie zbudo-

wany. Długi elegancki płaszcz i ciemny garnitur podkreślały

jeszcze jego wzrost. Wszedł do gabinetu pewnym krokiem.

Człowieka o tak władczej postawie trudno byłoby nie za-

uważyć.

Energicznym ruchem zdjął płaszcz i podał go Abby.

Przygładził dłonią szpakowate, niesforne włosy — musiał

mieć ze sześćdziesiąt lat, ale nie miał śladów łysiny —

a potem krótką bródkę, patrząc na adwokata żywymi, prze-

nikliwymi oczami.

Gdy Nathan napotkał jego wzrok, nagle poczuł się źle.

Jego oddech dziwnie przyspieszył, a po sekundzie zakręciło

mu się w głowie.
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I ujrzałem innego anioła, stojącego w słońcu*.

Apokalipsa św. Jana, 19,17

— Czy pan się dobrze czuje, panie Del Amico?

Boże, co się ze mną dzieje?

— To nic... to tylko zawrót głowy — odpowiedział Na-

than, otrząsając się. — To pewnie z przepracowania...

Goodrich nie wyglądał na przekonanego.

— Jestem lekarzem, chętnie pana zbadam — zapropo-

nował donośnym głosem.

Nathan zmusił się do uśmiechu.

— Dziękuję, już wszystko w porządku.

— Naprawdę?

— Zapewniam pana.

Nie czekając na zaproszenie,Goodrich zasiadłw jednym ze

skórzanych foteli i zaczął rozglądać się pogabinecie.Atmosferę

dostatku tworzyły półkiwypełnione starymi książkami, ogrom-

ne, stojące na środkubiurko, dostawionydoniego stół konferen-

cyjny z orzechowego drewna oraz elegancka mała kanapa.

* Biblia Tysiąclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznań–Warszawa, 1990.



— Czego pan ode mnie oczekuje, doktorze Goodrich?

— zapytał Nathan po krótkiej chwili milczenia.

Lekarz, założywszy nogę na nogę, kiwał się lekko w fotelu.

— Niczego od pana nie oczekuję, Nathanie... Czy mogę

zwracać się do pana po imieniu?

Jego ton wskazywał na to, że nie ma co do tego żadnej

wątpliwości.

Nathan nie dał się zbić z tropu.

— Przyszedł pan do mnie w sprawie zawodowej, prawda?

Nasza kancelaria występuje w imieniu lekarzy, oskarżanych

przez pacjentów...

— Mnie to na szczęście nie dotyczy — przerwał mu

Goodrich. — Kiedy za dużo wypiję, nie operuję. Głupio

byłoby uciąć pacjentowi prawą nogę zamiast lewej, prawda?

Nathan uśmiechnął się lekko.

— Jaki więc ma pan problem doktorze Goodrich?

— No cóż, mam kilka kilogramów nadwagi...

— To nie wymaga pomocy adwokata, chyba się pan ze

mną zgodzi?

— Oczywiście.

Ten facet bierze mnie za idiotę.

W pokoju zapadła ciężka, pełna napięcia cisza. Nathan

nie dawał się tak łatwo wyprowadzić z równowagi. Do-

świadczenie zawodowe uczyniło go twardym i zawsze pa-

nującym nad sytuacją negocjatorem.

Spojrzał uważnie na swojego rozmówcę. Gdzie on już

widział to szerokie i wysokie czoło, tę silną szczękę, te

gęste, zrośnięte brwi? W oczach Goodricha nie było śladu

wrogości, a mimo to adwokat poczuł się zagrożony.



— Napije się pan czegoś? — zapytał, siląc się na spo-

kojny ton.

— Chętnie, szklankę wody mineralnej, jeśli można.

— Myślę, że się znajdzie — zapewnił gościa Nathan,

podnosząc słuchawkę, by połączyć się z Abby.

W oczekiwaniu na wodę Goodrich podniósł się z fotela

i z zainteresowaniem oglądał książki na półkach.

No tak, czuje się jak u siebie w domu. Nathana zaczęło

ogarniać rozdrażnienie.

Wróciwszy na fotel, lekarz spojrzał na srebrny przycisk

do papieru w kształcie łabędzia, stojący na biurku.

— Można by tym zabić człowieka — mruknął, ważąc

go w ręku.

— Rzeczywiście — przyznał Nathan, nie kryjąc zniecier-

pliwienia.

— Dużo się mówi o łabędziach w starych tekstach cel-

tyckich — rzekł Goodrich jakby sam do siebie.

— Interesuje się pan kulturą celtycką?

— Rodzina mojej matki pochodzi z Irlandii.

— Podobnie jak rodzina mojej żony.

— Chciał pan powiedzieć byłej żony.

Nathan zmierzył go ostrym spojrzeniem.

— Ashley mówił mi, że jest pan rozwiedziony — wyjaśnił

spokojnie Goodrich, cały czas kręcąc się w obitym skórą fotelu.

Masz nauczkę, żeby nie opowiadać o swoich problemach

temu draniowi.

— W księgach celtyckich — podjął Goodrich — istoty

z tamtego świata, które schodzą na ziemię, często przybierają

postać łabędzia.



— Bardzo to poetyckie, ale czy może mi pan wyjaśnić,

co...

W tym momencie weszła Abby, przynosząc na tacy butel-

kę z gazowaną wodą i dwie duże szklanki.

Lekarz odstawił łabędzia. Pił powoli wodę, jakby delek-

tował się każdym bąbelkiem.

— Zranił się pan? — zapytał, pokazując na zadrapanie

widoczne na lewej ręce adwokata.

Nathan wzruszył ramionami.

— To głupstwo, zadrapałem się o kratę podczas poran-

nego biegu.

Goodrich odstawił szklankę i powiedział takim tonem,

jakby wygłaszał wykład:

— Dokładnie w tym momencie, kiedy pan o tym mówi,

setki komórek pańskiej skóry są w trakcie regeneracji. Gdy

umiera jedna komórka, druga dzieli się, by ją zastąpić —

to zjawisko homeostazy tkankowej.

— Jestem zachwycony tą informacją.

— Jednocześnie neurony w pańskim mózgu są nieustannie

niszczone, od dnia, w którym skończył pan dwadzieścia lat...

— Dotyczy to, jak sądzę, wszystkich istot ludzkich.

— Oczywiście, w ten sposób utrzymywana jest stała

równowaga między powstawaniem i obumieraniem.

To jakiś wariat.

— Dlaczego pan mi to mówi?

— Bo śmierć jest wszędzie. W każdym człowieku. We

wszystkich stadiach jego życia istnieje napięcie między tymi

dwoma przeciwstawnymi siłami: siłą życia i siłą śmierci.

Nathan wstał.



— Pan pozwoli? — pokazał ręką drzwi.

— Proszę się nie krępować.

Nathan wyszedł z gabinetu i skierował się do jednego

z wolnych stanowisk komputerowych w sekretariacie. Szyb-

ko połączył się z internetem i znalazł strony dotyczące

szpitali w Nowym Jorku.

Mężczyzna, który siedział przy jego biurku, nie był oszus-

tem. Nie był także kaznodzieją ani umysłowo chorym, który

uciekł z zakładu psychiatrycznego. Rzeczywiście nazywał

się Garrett Goodrich, był chirurgiem specjalizującym się

w onkologii, przedtem pracował na oddziale wewnętrznym

w szpitalu Medical General w Bostonie, obecnie w szpitalu

Staten Island, jest ordynatorem oddziału opieki paliatywnej.

Ten człowiek to gruba ryba, prawdziwa znakomitość w świe-

cie medycznym. To nie ulegało żadnej wątpliwości — za-

mieszczone w internecie zdjęcie pasowało do wypielęg-

nowanej twarzy sześćdziesięciolatka, który czekał na niego

w sąsiednim pokoju.

Nathan przeczytał uważnie CV swojego gościa. Sam nigdy

nie był w żadnym ze szpitali, w których pracował doktor

Garrett Goodrich. Dlaczego więc jego twarz wydała mu się

znajoma?

Nie znajdując odpowiedzi na to pytanie, wrócił do ga-

binetu.

�

— Tak więc, Garrett, mówił pan o śmierci? Mogę zwracać

się do pana po imieniu?

— Mówiłem o życiu, Del Amico, o życiu i o przemijaniu.



Nathan skorzystał z tej ostatniej uwagi i ostentacyjnie

spojrzał na zegarek, dając gościowi do zrozumienia, że jego

czas rzeczywiście już minął, a jego własny jest bardzo cenny.

— Za dużo pan pracuje — zauważył niezmieszany tym

Goodrich.

— Jestem naprawdę bardzo wzruszony, że ktoś troszczy

się o moje zdrowie.

Znowu zapadła cisza, ciążąca im coraz bardziej.

— Ostatni raz pytam, w czym mogę być pomocny, panie

Goodrich?

— Sądzę, że to ja mogę być potrzebny panu, Nathanie.

— Jak na razie, nie widzę w czym.

— Przyjdzie na to czas. Sam się pan przekona, że pewne

doświadczenia mogą być bolesne.

— Do czego robi pan aluzję?

— Do tego, że trzeba być dobrze przygotowanym.

— Nie rozumiem.

— Kto wie, co wydarzy się jutro? Konieczne jest, abyśmy

zrozumieli, że nie wolno nam się mylić w wyborze priory-

tetów w życiu.

— Bardzo głęboka myśl — zażartował Nathan. — Czy

to groźba?

— Nie, nie groźba. To przesłanie.

Przesłanie?

Choć w spojrzeniu Goodricha nadal nie było wrogości,

Nathan nie czuł się z tego powodu spokojniejszy.

Wyrzuć go za drzwi, Nat. Ten facet bredzi. Nie daj się

wciągnąć w jego grę.

— Może nie powinienem tego mówić, ale gdyby nie to,



że został pan zarekomendowany przez Ashleya Jordana,

wezwałbym strażników i kazał wyrzucić pana za drzwi.

— Nie sądzę, żeby zrobił pan coś takiego — uśmiechnął

się Goodrich. — Muszę przy tym pana poinformować, że

nie znam Ashleya Jordana.

— Zrozumiałem, że jest pan jego przyjacielem!

— Tylko w ten sposób mogłem się do pana dostać.

— Chwileczkę. Jeśli nie zna pan Jordana, to kto panu

powiedział, że jestem rozwiedziony?

— Ma pan to wypisane na twarzy.

Tym razem miarka się przebrała... Nathan wstał gwałtow-

nie i otworzył drzwi, nie ukrywając gniewu.

— Pan wybaczy, jestem zajęty!

Goodrich podniósł się z fotela. Gdy patrzyło się na jego

masywną sylwetkę pod światło, sprawiał wrażenie olbrzyma

nie do pokonania. Ruszył do drzwi i przekroczył próg ga-

binetu, nie oglądając się za siebie.

— Ale czego pan właściwie ode mnie chce?! — zawołał

Nathan, zupełnie zbity z tropu.

— Myślę, że pan to wie, Nathanie — odrzekł Goodrich,

będąc już na korytarzu.

— Ale ja nic nie wiem! — odkrzyknął adwokat.

Trzasnął drzwiami, po czym szybko je otworzył i zawołał:

— Nawet nie wiem, kim pan jest!

Ale Garrett Goodrich był już daleko.


