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Zadzwonił mały budzik stojący na nocnym stoliku
z jasnego drewna. Było wpół do szóstej i cały pokój zale-
wało światło, jakie o świcie ujrzeć można tylko w San
Francisco.

Dom pogrążony był we śnie. Suka Kali leżała na wielkim
dywanie, Lauren otulona kołdrą na szerokim łożu.

Każdy, kto znalazł się w mieszkaniu Lauren, zauważał
jego przyjazną, ciepłą atmosferę. Usytuowane na najwyż-
szym piętrze wiktoriańskiej kamienicy przy Green Street,
składało się z typowo amerykańskiej kuchni-salonu, gar-
deroby, dużej sypialni i przestronnej łazienki z oknem.
Pokoje wyłożono bukową klepką, podłogę w łazience po-
malowano na biało i starannie podzielono czarną farbą
na kwadraty. Na białych ścianach wisiały stare sztychy,
wyszperane u bukinistów przy Union Square, sufit zaś
zdobił drewniany gzyms, rzeźbiarskie dzieło utalentowa-
nego ebenisty z początków stulecia, pokryty przez Lauren
farbą w kolorze jasnego karmelu.

Beżowe dywaniki z kojry i juty wytyczały obszar salonu,
jadalni i kącika przy kominku. Kremowa, obita miękką
tkaniną kanapa kusiła wygodą tego, kto chciałby siąść na
wprost kominka. Na niedużych stolikach i szafkach stały
piękne lampy z plisowanymi abażurami. Każdą z nich



Lauren kupowała oddzielnie, już od trzech lat troszcząc
się o wystrój mieszkania.
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To była krótka noc. Lauren pracowała jako lekarz w San
Francisco Memorial Hospital, a jej wczorajszy dyżur prze-
ciągnął się znacznie ponad dwadzieścia cztery godziny,
w ostatniej bowiem chwili zaczęto przywozić ofiary groź-
nego pożaru. Pierwsze karetki zatrzymały się przed izbą
przyjęć dziesięć minut przed końcem zmiany i Lauren
niezwłocznie przystąpiła do selekcji rannych, kierując ich
do odpowiednich gabinetów. Koledzy z podziwem przypat-
rywali się jej, gdy z mistrzowską wprawą, poświęcając każ-
demu z pacjentów kilka minut, osłuchiwała go, opatrywała
etykietą, której kolor określał stan obrażeń, stawiała wstęp-
ną diagnozę, zlecała najpilniejsze badania i wskazywała
sanitariuszom właściwą salę. Selekcja szesnastu osób, przy-
wiezionych do szpitala w ciągu kwadransa po północy,
dobiegła końca o wpół do pierwszej i już po piętnastu
minutach pilnie wezwani chirurdzy mogli rozpocząć serię
operacji tej trudnej nocy.

Lauren asystowała doktorowi Fernsteinowi przy dwóch
zabiegach i wyszła do domu dopiero na wyraźne polecenie
szefa, który przypomniał jej, że zmęczenie ogranicza spraw-
ność, a zatem może stanowić zagrożenie dla zdrowia pa-
cjentów.

W środku nocy opuściła szpitalny parking za kierownicą
swojego triumpha i z dużą prędkością pokonywała opus-
toszałe ulice. Jestem potwornie zmęczona i jadę zbyt szyb-
ko, powtarzała sobie raz po raz, walcząc z sennością, jednak
na samą myśl, że mogłaby nieoczekiwanie wrócić do szpi-
tala, i to nie w roli lekarza, ale pacjenta, natychmiast się
ocknęła.

Otworzyła pilotem drzwi garażu i zaparkowała stary
samochód. Podziemnym przejściem dotarła do głównych



schodów i przeskakując po dwa stopnie, znalazła się wresz-
cie w domu.

Stojący na kominku zegar wskazywał wpół do trzeciej.
Lauren zrzuciła ubranie na środku pokoju. Zupełnie naga
podeszła do barku, żeby przygotować herbatę. Ustawione
na półce słoje kryły wszelkie jej gatunki, jakby każdej porze
dnia odpowiadał ten jeden, najwłaściwszy aromat napoju.
Postawiła filiżankę na stoliku nocnym, wśliznęła się pod
kołdrę i zasnęła, zanim dotknęła poduszki głową. Miniony
dzień był o wiele za długi, nadchodzący wymagał wczes-
nego przebudzenia. Wykorzystując dwa wolne dni, które –
co się rzadko zdarzało – wypadły w weekend, przyjęła
zaproszenie przyjaciół z Carmelu. I choć zmęczenie w pełni
usprawiedliwiałoby dłuższe wylegiwanie się, Lauren za nic
nie chciała opóźniać wyjazdu. Uwielbiała oglądać wschody
słońca nad drogą biegnącą wzdłuż wybrzeża Pacyfiku i łą-
czącą San Francisco z zatoką Monterey. Zaspana, po omac-
ku szukała guzika wyłączającego budzik. Przetarła dłonią
oczy i zwróciła się do leżącej na dywanie Kali.

– Nie patrz na mnie, jakbyś zobaczyła kosmitkę.
Na dźwięk jej głosu suka przybiegła i złożyła łeb na

brzuchu swej pani.
– Zostawiam cię na dwa dni, maleńka. Mama wpadnie

po ciebie koło jedenastej. Puść mnie, muszę wstać i na-
karmić cię.

Lauren rozprostowała nogi, przeciągle ziewnęła i wy-
skoczyła z łóżka.

Przeczesała palcami włosy, obeszła blat kuchenny, za-
parzyła kawę, otworzyła lodówkę i ciągle ziewając, wyjęła
z niej masło, konfiturę, tosty, konserwę dla psa, resztkę
szynki parmeńskiej, kawałek goudy, dwie buteleczki mleka,
przecier jabłkowy, dwa jogurty, płatki zbożowe i pół grejp-
fruta. Drugą połowę zostawiła na dolnej półce. Kali ob-
serwowała ją, przekrzywiając łeb, aż Lauren popatrzyła na
nią srogo i krzyknęła:



– Konam z głodu!
I jak zwykle sięgnęła po ciężką, kamionkową miskę, by

najpierw przygotować posiłek dla pupilki.
Potem naszykowała sobie śniadanie i usiadła przy biurku.

Stąd, lekko odwróciwszy głowę, mogła podziwiać Saussalito
z wtulonymi w zbocza domami, Golden Gate niczym dłonie
złączone w uścisku ponad zatoką, port rybacki Tiburon,
a w dole dachy schodzących ku Marinie domów. Otworzyła
okno; w mieście panowała niezmącona cisza. Tylko syreny
frachtowców wypływających do Chin i krzyki mew wskazy-
wały, że budzi się dzień. Lauren przeciągnęła się i z wielkim
apetytem zaczęła zajadać gargantuiczne śniadanie. Wczoraj
zabrakło jej czasu na kolację. Trzykrotnie sięgała po kanap-
kę, ale za każdym razem pager brzęczeniem odrywał ją od
tej jakże prywatnej sprawy, wzywając do pacjentów. Kiedy
ktoś pytał ją o zawód, nieodmiennie odpowiadała: Zagania-
na. Zakończywszy poranną ucztę, odstawiła tacę do zlewu
i poszła do łazienki. Opuściła drewniane żaluzje, zdjęła białą
sięgającą kostek bawełnianą koszulę i weszła pod prysznic.
Silny strumień letniej wody całkowicie ją rozbudził.

Wychodząc z kabiny, owinęła się ręcznikiem w talii.
Z obnażonymi piersiami i nogami stanęła przed lustrem
i skrzywiła się. Postanowiła poprzestać na lekkim makijażu,
włożyła dżinsy i sweter, po chwili zdjęła dżinsy i sięgnęła
po spódnicę, ale w końcu zdecydowała się na dżinsy. Wyjęła
z szafy płócienną torbę, wrzuciła do niej kilka ciuchów
i kosmetyczkę. Tak przygotowana do weekendowej wy-
prawy, rozejrzała się po mieszkaniu i z przerażeniem stwier-
dziła, że zostawia potworny bałagan. Zewsząd straszyły
rzucone byle gdzie ubrania, walające się po podłodze ręcz-
niki, naczynia piętrzące się w zlewie, nieposłane łóżko.
Zlekceważywszy sytuację, oznajmiła pełnym głosem wszyst-
kim tym rzeczom:

– Nie pyskować mi tu, jutro wrócę troszkę wcześniej
i zrobię z wami porządek!



Potem sięgnęła po ołówek i kartkę i napisała liścik, który
następnie umocowała na drzwiach lodówki dużym mag-
nesem w kształcie żaby:

Mamo!
Dziękuję, że zechciałaś zaopiekować się psem, błagam,

nie sprzątaj. Zrobię to po powrocie.
Wpadnę do Ciebie po Kali w niedzielę koło 17.00.
Całuję Cię.

Twoja ulubiona Lekarka

Włożyła kurtkę, czule podrapała suczkę za uchem, uca-
łowała ją w czoło i zatrzasnęła za sobą drzwi.

Zbiegła po schodach, opuściwszy budynek, dotarła do
garażu i zręcznie wskoczyła do starego wehikułu.

– Wyjechałam, nareszcie wyjechałam – szeptała. – Nie
mogę w to uwierzyć, to istny cud. Obyś tylko nie zawiódł,
samochodziku. Nie dokuczaj mi, nie kaszl, nie kichaj, bo
naleję ci syropu do silnika, a potem oddam na złom, i kupię
sobie śliczny, nowiutki samochód, nafaszerowane elektro-
niką cudeńko bez rozruszników i kaprysów przy lada chło-
dzie! Jasne? Zapalaj!

Stary anglik wziął sobie chyba do serca ostre słowa pani,
bo silnik od razu zaskoczył. Zapowiadał się piękny dzień.
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Lauren ruszyła powoli, żeby nie obudzić sąsiadów. Green
Street to urocza ulica drzew i niewysokich domów. Jej
mieszkańcy znają się jak ludzie w małych miasteczkach.
Przy szóstym skrzyżowaniu przed Van Ness, jedną z dwóch
wielkich arterii miasta, dodała gazu. Blade światło, którego
barwa zmieniała się z minuty na minutę, stopniowo odkry-
wało piękno i potęgę miasta. Samochód z dużą prędkością
mknął po opustoszałych ulicach. Na zboczach San Francis-
co, jak chyba nigdzie indziej, można doznać zawrotu głowy.

Lauren pokonała ostry zakręt w Sutter Street. Piskowi
opon wtórowało rytmiczne tykanie kierunkowskazu. O szó-
stej trzydzieści mknęła stromym zjazdem do Union Square
ogłuszona muzyką z odtwarzacza samochodowego. Dawno
nie czuła się tak szczęśliwa. Zapomniała o stresie, o szpitalu
i obowiązkach. Ten weekend miała wyłącznie dla siebie,
nie chciała tracić ani minuty. Na Union Square panował
spokój. Za kilka godzin ulice zaroją się od turystów i miesz-
kańców, robiących zakupy w sklepach wokół placu. Ruszą
cable-cars*, wzrok zaczną przyciągać oświetlone wystawy,
sznur samochodów ustawi się przed wjazdem na główny
parking, gdzie uliczni grajkowie będą śpiewać i grać, zbie-
rając rzucane przez przechodniów centy i dolary.

* Tramwaje kursujące w San Francisco.



Ale na razie, wczesnym rankiem, panuje tu cisza i spokój.
Witryny są ciemne, na ławkach śpią kloszardzi. W budce
na parkingu drzemie strażnik. Triumph połyka asfalt, po-
słuszny dźwigni biegów. Widząc zielone światło, Lauren
redukuje biegi i wrzuca dwójkę, szykując się do wejścia
w zakręt w Polk Street, jedną z czterech ulic otaczających
plac. Lekko oszołomiona, z włosami przewiązanymi cien-
kim szalem, bierze wiraż przed ogromną fasadą budynku
Macy’sa. Samochód zatacza idealny łuk, opony z lekka
popiskują, potem rozlega się dziwny dźwięk, jakby ciąg
zgrzytów i stukotów, które mieszają się, plączą i kłócą.

I nagle ten łoskot! Czas zastyga. Milknie dialog kierun-
kowskazów i kół, łączność została zerwana. Samochód
wypada z toru, ślizga się po mokrej jeszcze jezdni. Grymas
wykrzywia twarz Lauren. Ręce zaciskają się na kierownicy,
która bezwolnie kręci się i obraca bez końca w próżni,
przekreślając plany na budzący się dzień. Triumph sunie
po ulicy, wytrącony ze zwykłego rytmu, czas dłuży się nagle
jak w przeciągłym ziewnięciu. Świat wiruje wokół niej,
wiruje w zawrotnym tempie. Samochód zachowuje się jak
bąk wprawiony w ruch przez dziecko. Nagle koła odbijają
się od krawężnika, przód unosi się i uderza w hydrant.
Maska szybuje w górę, a samochód obraca się i resztką sił
wyrzuca siedzącą za kierownicą dziewczynę, zbyt ciężką
dla maszyny kręcącej sprzeczne z prawami grawitacji pi-
ruety. Lauren przelatuje kilka metrów i opada, uderzając
w fasadę sklepu. Ogromna witryna rozpryskuje się na ty-
siące kryształków, które zaściełają chodnik. Dziewczyna
toczy się po szklanym dywanie, w końcu nieruchomieje
pośród odłamków i tylko jej rozrzucone bezładnie włosy
unosi lekki podmuch wiatru, podczas gdy stary triumph
kończy tę podróż i długi żywot, leżąc na dachu, oparty
jedną połową o chodnik. Odrobina dymu unosi się ponad
trzewia wozu, jakby biedak wydał ostatnie tchnienie, jakby
pozwolił sobie na ostatni kaprys.



Lauren nie porusza się. Spokojnie odpoczywa. Żaden
grymas nie wykrzywia jej twarzy, dziewczyna oddycha po-
woli i regularnie. Lekko rozchylone wargi ułożyły się w led-
wie dostrzegalny uśmiech, oczy są zamknięte. Można by
pomyśleć, że śpi. Długie włosy okalają jej twarz, a prawa
ręka leży na brzuchu.

Strażnik siedzący w budce przeciera oczy – widział
wszystko jak w kinie, ale to była rzeczywistość, jak później
powiedział. Wstaje, wybiega na zewnątrz, lecz nagle za-
wraca. Podnosi słuchawkę i gorączkowo wykręca numer.
Wzywa pogotowie i karetka rusza w drogę.

� � �

Stołówka San Francisco Hospital to duże pomieszczenie
z posadzką z białej terakoty i pomalowanymi na żółto
ścianami. Kwadratowe stoliki z laminowanymi blatami
ciągną się szeregiem od drzwi do dystrybutorów żywności
i napojów. Doktor Philip Stern drzemał, wyciągnąwszy się
na jednym z tych stołów. W ręku trzymał filiżankę kawy,
która już dawno wystygła. Nieco dalej jego kolega bujał
się na krześle i wpatrywał w pustkę. W kieszeni Sterna
rozdzwonił się pager. Lekarz otworzył oko i zerknąwszy
na zegarek, mruknął coś pod nosem. Za kwadrans jego
dyżur dobiegał końca.

– Nie do wiary! Zawsze mam pecha! Frank, zadzwoń
do centrali!

Frank sięgnął po słuchawkę wiszącego nad jego głową
telefonu i wysłuchał informacji, potem odłożył słuchawkę
i zwrócił się do Sterna.

– Wstawaj, stary, to do nas, Union Square, kod 3, po-
dobno to coś poważnego...

Obaj lekarze pracujący w pogotowiu miejskim podnieśli
się i ruszyli w kierunku garażu, gdzie czekała już karetka
z uruchomionym silnikiem i migającym światłem alarmo-
wym. Dwa krótkie dźwięki syreny zasygnalizowały wyjazd



jednostki 02. Była za kwadrans siódma, ruch na Market
Street jeszcze się nie zaczął, toteż ambulans szybko mknął
do celu.

– Cholera, w dodatku zapowiada się piękny dzień!
– Przestań zrzędzić!
– Padam ze zmęczenia. Prześpię cały dzień i nie wytknę

nosa z domu.
– Skręć w lewo, pojedziemy pod prąd.
Frank posłuchał tej rady i karetka przez Polk Street

dotarła do Union Square.
– Dodaj gazu, widzę ich.
Obaj lekarze zobaczyli najpierw zawieszony na hydrancie

wrak starego triumpha. Frank wyłączył syrenę.
– Do diabła, nieźle trafił – stwierdził Stern, wyskakując

z wozu.
Na miejscu wypadku byli już dwaj policjanci i jeden

z nich wskazał Philipowi rozbitą witrynę.
– Gdzie ranny? – lekarz zwrócił się z tym pytaniem do

policjanta.
– Tam, przed panem. To kobieta. Jest lekarką i podobno

pracuje w pogotowiu. Może pan ją zna?
Stern klęczał już przy Lauren i głośno przywoływał

kolegę. W ręku trzymał nożyczki, którymi zdążył już roz-
ciąć dżinsy i sweter, by odsłonić ciało. Na lewej nodze
widoczna była deformacja, a wokół niej rozległy krwiak,
co wskazywało na złamanie. Innych dostrzegalnych obra-
żeń nie stwierdził.

– Przygotuj kroplówkę i elektrokardiograf. Tętno nitkowa-
te, ciśnienie gwałtownie spada, czterdzieści osiem oddechów,
uraz głowy, złamanie kości udowej prawej nogi z dużym
ubytkiem krwi. Przygotuj szyny. Znasz ją? Pracuje u nas?

– Widywałem ją, to lekarka z izby przyjęć, od Fern-
steina. Jedyna, która potrafi mu się przeciwstawić.

Philip zignorował tę ostatnią uwagę. Frank tymczasem
umocował siedem elektrod na klatce piersiowej kobiety



i różnokolorowymi przewodami połączył je z przenośnym
elektrokardiografem. Potem włączył urządzenie. Ekran na-
tychmiast rozbłysł.

– Co tam masz? – zapytał kolegę.
– Nic dobrego, tracimy ją. Ciśnienie osiemdziesiąt na

sześćdziesiąt, tętno sto czterdzieści, wargi sine. Przygoto-
wuję rurkę intubacyjną, siódemkę. Musimy intubować.

Doktor Stern założył wenflon, podłączył kroplówkę
i i podał butelkę z płynem fizjologicznym policjantowi.

– Proszę trzymać to w górze, muszę mieć wolne ręce.
I niemal w tej samej chwili zwrócił się do kolegi, pole-

cając mu podać rannej miligram adrenaliny oraz sto dwa-
dzieścia pięć miligramów solu-medrolu i przygotować de-
fibrylator. W tym momencie zauważył gwałtowny spadek
temperatury ciała. Wykres EKG stał się nieregularny. Na
dole zielonego ekranu zaczęło pulsować czerwone serce,
raz po raz rozlegał się krótki sygnał alarmowy, informujący
o groźbie migotania komór.

– Trzymaj się, mała! Musi mieć silny krwotok wewnętrz-
ny. Co z brzuchem?

– Miękki. To pewnie udo. Gotów do intubacji?
W niespełna minutę wprowadzili rurkę do krtani i pod-

łączyli ranną do respiratora. Stern poprosił o bilans danych.
Frank poinformował go, że oddech jest regularny, ciśnienie
spadło do pięćdziesięciu. Zanim skończył zdanie, krótkie
dźwięki zmieniły się w przejmujący gwizd aparatu.

– Migotanie! Nastaw na trzysta dżuli.
Philip potarł o siebie elektrody defibrylatora.
– Gotowe, możesz zaczynać! – krzyknął Frank.
– Odsunąć się!
Impuls elektryczny wstrząsnął ciałem, które wygięło się

w łuk i po chwili opadło.
– Mało!
– Daj trzysta sześćdziesiąt, powtarzamy.
– Jest trzysta szęśćdziesiąt, możesz zaczynać.



– Odsunąć się!
Ciało znów się wyprężyło i bezwładnie opadło.
– Daj jeszcze miligram adrenaliny i ładuj trzysta sześćdzie-

siąt. Odsunąć się! – Kolejny wstrząs poderwał ciało z miejsca. –
Ciągłe migotanie! Tracimy ją. Daj jednostkę lidokainy i nała-
duj. Odsunąć się! – Ciało znowu się uniosło. – Pięć miligra-
mów bretylium i natychmiast ładuj trzysta osiemdziesiąt!

Po kolejnym wstrząsie wydawało się, że serce Lauren
zaczyna reagować na zaaplikowane środki i odzyskuje pra-
widłowy rytm, ale trwało to zaledwie chwilę. Gwizd, który
ustał na kilka sekund, rozległ się ponownie...

– Zatrzymanie akcji serca – stwierdził Frank.
Philip bez chwili namysłu przystąpił do masażu serca.

Działał z niezwykłym uporem i zaangażowaniem. Próbując
przywrócić pacjentkę do życia, szeptał błagalnie: Nie bądź
głupia, dzisiaj jest tak pięknie, wróć, nie rób nam tego.
Potem kazał koledze jeszcze raz przygotować defibrylator.
Frank usiłował przemówić mu do rozsądku:

– Philipie, daj spokój, to na nic.
Ale Stern nie dawał za wygraną; wrzasnął, każąc Fran-

kowi naładować aparat. Frank ustąpił. Jeszcze raz polecił
odsunąć się od dziewczyny. Jej ciało wyprężyło się, ale zapis
EKG pozostał płaski. Philip podjął masaż serca, pot zrosił
mu czoło. Zmęczenie potęgowało desperację młodego le-
karza, który musiał stawić czoło własnej bezsilności. Frank
zdawał sobie sprawę, że jego kolega nie jest w stanie działać
zgodnie z nakazami logiki. Już kilka minut temu powinien
był przerwać daremną reanimację i podać godzinę zgonu,
ale nie zrobił tego, kontynuując wciąż masaż serca.

– Daj jeszcze pół miligrama adrenaliny i załaduj czterysta.
– Philipie, przestań, to nie ma sensu, ona nie żyje. Co

ty wyprawiasz?!
– Zamknij się i rób, co ci każę!
Policjant spojrzał pytająco na klęczącego przy Lauren

lekarza, ale Philip nawet tego nie zauważył. Frank wzruszył



ramionami, podał kolejną dawkę adrenaliny i załadował
defibrylator. Kiedy podał poziom czterysta dżuli, Stern
nie kazał nawet odsunąć się i zbliżył elektrody do ciała.
Pod wpływem silnego wstrząsu klatka piersiowa Lauren
gwałtownie oderwała się od ziemi, ale EKG pozostało nie-
zmienione. Lekarz nawet nie spojrzał na ekran – wiedział,
jaki będzie efekt, zanim podjął tę ostatnią próbę. Uderzył
pięścią w pierś Lauren.

– Cholera jasna!
Frank ujął go za ramiona i potrząsnął.
– Przestań, tracisz głowę, uspokój się! Musisz stwierdzić

zgon. Czas wracać do bazy. Nerwy ci wysiadły, najwyższa
pora, żebyś odpoczął.

Zlany potem Philip błędnym wzrokiem patrzył gdzieś
w dal. Frank podniósł głos i ujął twarz kolegi w obie dłonie,
zmuszając, by na niego spojrzał.

Krzyknął ostro, każąc mu się uspokoić, a wobec braku
jakiejkolwiek reakcji, spoliczkował. Uderzenie otrzeźwiło
Philipa, teraz słuchał przemawiającego doń łagodnie kolegi:

– Wracajmy, musisz się z tego otrząsnąć.
W końcu, wyczerpany, wstał i odszedł. Policjanci już

od dłuższej chwili stali jak wryci, obserwując dziwne za-
chowanie obu lekarzy. Frank szedł, odwracając się raz po
raz, kompletnie bezradny, Philip, który klęczał z pochyloną
głową, spojrzał w górę i szepnął:

– Zgon nastąpił o godzinie siódmej dziesięć. – A zwra-
cając się do policjanta, który nie śmiał głębiej odetchnąć
i wciąż trzymał butlę z płynem do perfuzji, powiedział: –
Zabierzcie ją, to koniec, nic więcej nie da się zrobić.

Wstał, ujął kolegę pod ramię i pociągnął za sobą do
karetki.

Policjanci odprowadzili wzrokiem wsiadających do wozu
lekarzy.

– Jakieś dziwne konowały! – mruknął jeden z nich.
Drugi spojrzał na niego karcąco.



– Zdarzyło się, żeby na twoich oczach zginął gliniarz?
– Nie.
– Dlatego nie potrafisz zrozumieć, co czuli. Pomóż mi.

Ułożymy ją delikatnie na noszach i przeniesiemy do wozu.
Ambulans zniknął już za rogiem ulicy. Policjanci unieśli

nieruchome ciało Lauren, złożyli je na noszach i okryli
kocem. Nieliczni gapie rozchodzili się – widowisko dobieg-
ło końca. Siedzący w karetce lekarze milczeli. Pierwszy
odezwał się Frank.

– Co się z tobą dzieje?
– Nie ma nawet trzydziestki, jest lekarką i tak piękną

kobietą, że patrząc na nią, można umrzeć z zachwytu.
– Tymczasem to ona umarła! Co z tego, że była lekarką

i piękną kobietą? Równie dobrze mogłaby być brzydką
kasjerką z supermarketu. Widać to było jej pisane. Nic
na to nie poradzisz. Wybiła jej godzina. Zaraz będziesz
w domu, prześpij się i spróbuj o wszystkim zapomnieć.

Dwie przecznice wcześniej wóz policyjny mijał skrzyżo-
wanie, na które wjechała tuż po zmianie świateł taksówka.
Rozwścieczony policjant gwałtownie zahamował i wcisnął
klakson. Kierowca „Limo Service” zatrzymał się i potulnie
przeprosił za nieuwagę. Ciało Lauren spadło z noszy. Funk-
cjonariusze wyszli z kabiny. Młodszy ujął ją za nogi, starszy
za ramiona. Jego twarz zamarła, gdy ujrzał unoszącą się
klatkę piersiową zmarłej...

– Ona oddycha!
– Co takiego?!
– Mówię ci, że ona oddycha, wskakuj do wozu i wal

prosto do szpitala.
– Widzisz! A nie mówiłem, że nie dowierzam tym ko-

nowałom!
– Zamknij się i jedź. Nic z tego nie rozumiem, ale ci

dwaj mnie popamiętają.
Radiowóz przemknął przed oczyma osłupiałych lekarzy,

wyprzedzając karetkę. To byli „ich” gliniarze! Philip chciał



już włączyć syrenę i gnać za nimi, ale Frank zaoponował –
czuł się zmęczony i zobojętniały.

– Dokąd tak pędzą?
– Nie mam pojęcia – odparł Frank. – A zresztą, może

to nie oni. Wszyscy policjanci są do siebie podobni.
Po dziesięciu minutach zaparkowali obok radiowozu,

którego drzwi pozostawiono otwarte. Philip przyspieszył
kroku, zbliżając się do rejestracji. Bez słowa powitania
zwrócił się do dyżurnej pielęgniarki:

– Do której sali ją przewieźli?
– Kogo, doktorze? – zapytała.
– Tę młodą kobietę, którą przywieźli policjanci.
– Jest na bloku 3, Fernstein się nią zajął. Podobno pra-

cuje w jego zespole.
Starszy z dwóch policjantów stanął za nim i położył mu

rękę na ramieniu.
– Czego was uczą na tej medycynie?
– Przepraszam, ale...
Słowo przepraszam było w tej sytuacji jak najbardziej

na miejscu, ale nie wystarczało. Jak mógł stwierdzić zgon
dziewczyny, która oddychała w radiowozie?

– Zdaje pan sobie sprawę, że gdyby nie ja, żywcem
wsadziliby ją do lodówki?

Zapowiedział lekarzowi, że nie puści tego płazem.
Właśnie wtedy z bloku wyszedł doktor Fernstein i jakby
nie widząc policjanta, zwrócił się wprost do młodego
lekarza:

– Doktorze Stern, jaką łączną dawkę adrenaliny zaapli-
kował pan rannej?

– Cztery razy po jednym miligramie – odparł Stern.
Fernstein nie oszczędził mu ostrej reprymendy, podkreś-

lając, że takie postępowanie świadczy o kierowaniu się
emocjami, następnie poinformował oficera, że Lauren z całą
pewnością nie żyła od dłuższego czasu, gdy doktor Stern
stwierdził jej zgon.



Dodał jeszcze, że zespół prawdopodobnie popełnił błąd,
zbyt uporczywie starając się przywrócić akcję serca pacjent-
ki i bez potrzeby trwoniąc pieniądze ubezpieczonych. Aby
ostatecznie zamknąć tę sprawę, wyjaśnił, że podany dożyl-
nie płyn zgromadził się wokół osierdzia. Przy gwałtownym
hamowaniu przedostał się do serca, które, przejawiając
czysto chemiczną reakcję, podjęło pracę. Ale nic nie od-
wróci śmierci mózgowej ofiary. Praca serca ustanie, gdy
lek straci aktywność. Może nawet już to nastąpiło. Do-
rzucił, że będąc na miejscu policjanta, przeprosiłby doktora
Sterna za nazbyt nerwową i niestosowną reakcję, a leka-
rzowi polecił, by przed wyjściem zajrzał do jego gabinetu.
Policjant spojrzał na Philipa i burknął:

– Widzę, że policja nie ma monopolu na solidarność.
Nie życzę panu miłego dnia.

Odwrócił się i wyszedł ze szpitala. Choć dźwięki z ze-
wnątrz docierały tu mocno stłumione, słychać było, jak
trzasnął drzwiami radiowozu.

Stern stał wciąż w miejscu i wsparłszy ręce o blat, spod
przymkniętych powiek patrzył pytająco na pielęgniarkę.
Co tu się właściwie dzieje? Wzruszyła ramionami i przy-
pomniała, że czeka na niego Fernstein.

Zapukał i chociaż drzwi gabinetu były uchylone, po-
czekał, aż szef Lauren zaprosi go do środka. Fernstein
wyglądał przez okno, zwrócony tyłem do gościa. Najwyraź-
niej chciał, by młodszy kolega rozpoczął tę rozmowę. Tak
też się stało. Philip przyznał, że niewiele zrozumiał z wyjaś-
nień udzielonych policjantowi. Fernstein nie pozwolił mu
dokończyć.

– Proszę posłuchać, kolego. Powiedziałem temu polic-
jantowi w najprostszy sposób to, co mogło do niego trafić
i odwieść od zamiaru złożenia raportu, który mógłby prze-
kreślić pana karierę. Pańskie postępowanie jest karygodne
u tak doświadczonego lekarza. Trzeba umieć pogodzić się
ze śmiercią, kiedy nie można jej zapobiec. Nie jesteśmy



bogami, nie decydujemy o ludzkich losach. Dziewczyna
zmarła tuż po pańskim przybyciu i ten upór mógł pana
drogo kosztować.

– Jak w takim razie wyjaśni pan fakt, że znów zaczęła
oddychać?

– Moja praca nie polega na wyjaśnianiu każdego zjawis-
ka. Tak wielu rzeczy jeszcze nie wiemy. Ona umarła, dok-
torze Stern. Może się to panu nie podobać, ale Lauren
odeszła. Nie obchodzi mnie, że jej płuca się poruszają, że
serce jeszcze jakoś się miota – elektroencefalogram nie
pozostawia najmniejszych złudzeń. Śmierć mózgowa Lau-
ren jest nieodwracalna. Zaczekamy, aż ustanie praca innych
narządów, odeślemy zwłoki do kostnicy i kropka.

– Nie może pan tego zrobić! Nie może pan zlekceważyć
tak oczywistych oznak!

Fernstein nie krył zniecierpliwienia – pokręcił głową
i podniesionym głosem zgromił młodego lekarza. Nie po-
zwoli się pouczać. Czy Stern zdaje sobie sprawę, jaki jest
koszt dnia hospitalizacji na oddziale intensywnej opieki?
A może sądzi, że szpital zablokuje łóżko, żeby utrzymywać
przy życiu taką „roślinę”? Uświadomił mu więc, że naj-
wyższy czas dorosnąć. Nie zamierzał skazywać rodzin ta-
kich pacjentów na tkwienie całymi tygodniami przy łóżku
istoty, która nie porusza się ani nie myśli, ale pozornie
żyje – dzięki maszynom. Nie weźmie na siebie odpowie-
dzialności za tego rodzaju decyzję tylko po to, żeby za-
dowolić lekarskie sumienie.

Polecił Sternowi wziąć prysznic, co powinno go trochę
otrzeźwić. Poradził też, żeby zszedł mu z oczu. Ale młody
lekarz wciąż stał naprzeciw profesora i przytaczał kolejne
argumenty. Stwierdził zgon pacjentki po dziesięciu minu-
tach od zatrzymania akcji serca i oddychania. Serce i płuca
Lauren przestały funkcjonować. Tak, nie ustępował, bo po
raz pierwszy w praktyce lekarskiej zdarzyło mu się poczuć,
że ta kobieta nie chce umrzeć. Opowiadał, jak w otwartych



wciąż oczach dostrzegł coś, co świadczyło o skrytej, twardej
walce, o zdecydowanym sprzeciwie.

Dlatego walczył wraz z nią, naruszając powszechnie
przyjęte normy, a dziesięć minut potem, wbrew wszelkiej
logice, wbrew temu, czego go uczono, jej serce znów zaczęło
bić, płuca wdychały i wydychały powietrze – życie wróciło.

– Ma pan rację – ciągnął – jesteśmy lekarzami i wielu
rzeczy nie wiemy. Ta kobieta również jest lekarzem.

Błagał Fernsteina, żeby dał jej szansę. Przecież zdarzało
się, że ludzie wychodzili ze śpiączki, która trwała ponad
pół roku, a medycyna nie potrafiła wyjaśnić mechanizmu
wyzdrowienia. Nikt jeszcze nie dokonał tego, co udało się
Lauren, więc mniejsza o pieniądze.

– Proszę nie skazywać jej na śmierć, ona nie chce umie-
rać i usiłuje nam to powiedzieć.

Po chwili milczenia profesor odparł:
– Doktorze Stern, Lauren była jedną z moich uczennic.

Miała paskudny charakter, ale i prawdziwy talent. Ceniłem
ją za to i wiązałem z nią wielkie nadzieje. Wiążę je również
z panem. Uważam naszą rozmowę za zakończoną.

Stern wyszedł z gabinetu, nie zamykając za sobą drzwi.
W korytarzu czekał na niego Frank.

– Co ty tu robisz?
– Kompletnie oszalałeś?! Wiesz, kim jest facet, z którym

odważyłeś się kłócić?
– Kim?
– Profesorem, zwierzchnikiem tej dziewczyny. Zna ją,

widuje od ponad roku, a ocalił więcej ludzi, niż ty zdołasz
ocalić do samej emerytury. Musisz nad sobą panować,
czasami naprawdę ci odbija.

– Daj mi spokój, Frank, wysłuchałem już dziennej porcji
morałów.


