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Lato 1996

Zadzwonit maty budzik stojacy na nocnym stoliku
z jasnego drewna. Bylo wpdt do széstej i caty pokoj zale-
walo $wiatlo, jakie o $wicie ujrze¢ mozna tylko w San
Francisco.

Dom pograzony byl we $nie. Suka Kali lezata na wielkim
dywanie, Lauren otulona kotdrg na szerokim tozu.

Kazdy, kto znalazl si¢ w mieszkaniu Lauren, zauwazal
jego przyjazng, ciepta atmosfere. Usytuowane na najwyz-
szym pietrze wiktorianskiej kamienicy przy Green Street,
sktadato si¢ z typowo amerykanskiej kuchni-salonu, gar-
deroby, duzej sypialni i przestronnej tazienki z oknem.
Pokoje wytozono bukowa klepka, podtoge w tazience po-
malowano na biato i starannie podzielono czarng farba
na kwadraty. Na bialych $cianach wisialy stare sztychy,
wyszperane u bukinistow przy Union Square, sufit zas
zdobit drewniany gzyms, rzezbiarskie dzieto utalentowa-
nego ebenisty z poczatkéw stulecia, pokryty przez Lauren
farba w kolorze jasnego karmelu.

Bezowe dywaniki z kojry 1 juty wytyczaly obszar salonu,
jadalni i kacika przy kominku. Kremowa, obita migkka
tkaning kanapa kusita wygoda tego, kto chcialby sigé¢ na
wprost kominka. Na nieduzych stolikach i szafkach staty
pickne lampy z plisowanymi abazurami. Kazda z nich



Lauren kupowala oddzielnie, juz od trzech lat troszczac
sie 0 wystr6j mieszkania.

. -

To byta krétka noc. Lauren pracowata jako lekarz w San
Francisco Memorial Hospital, a jej wczorajszy dyzur prze-
ciagnat sie znacznie ponad dwadziecia cztery godziny,
w ostatniej bowiem chwili zaczeto przywozié ofiary groz-
nego pozaru. Pierwsze karetki zatrzymaly sie przed izba
przyje¢ dziesig¢ minut przed koncem zmiany i Lauren
niezwlocznie przystapita do selekeji rannych, kierujac ich
do odpowiednich gabinetéw. Koledzy z podziwem przypat-
rywali si¢ jej, gdy z mistrzowska wprawa, poswigcajac kaz-
demu z pacjentéw kilka minut, ostuchiwata go, opatrywata
etykieta, ktérej kolor okreslat stan obrazen, stawiata wstep-
ng diagnoze, zlecala najpilniejsze badania i wskazywata
sanitariuszom wlasciwg sale. Selekcja szesnastu oséb, przy-
wiezionych do szpitala w ciggu kwadransa po péinocy,
dobiegla konca o wpdt do pierwszej i juz po pigtnastu
minutach pilnie wezwani chirurdzy mogli rozpoczaé serig
operacji tej trudnej nocy.

Lauren asystowata doktorowi Fernsteinowi przy dwéch
zabiegach i wyszta do domu dopiero na wyrazne polecenie
szefa, ktory przypomniat jej, ze zmeczenie ogranicza spraw-
no$¢, a zatem moze stanowi¢ zagrozenie dla zdrowia pa-
cjentow.

W $rodku nocy opuscita szpitalny parking za kierownica
swojego triumpha i z duzg predkoscia pokonywata opus-
toszate ulice. Jestem potwornie zmeczona i jade zbyt szyb-
ko, powtarzala sobie raz po raz, walczac z sennoscia, jednak
na samg mysl, ze mogtaby nieoczekiwanie wréci¢ do szpi-
tala, 1 to nie w roli lekarza, ale pacjenta, natychmiast si¢
ockneta.

Otworzyta pilotem drzwi garazu i zaparkowala stary
samochdd. Podziemnym przejsciem dotarla do gtéwnych



schodéw i przeskakujac po dwa stopnie, znalazla si¢ wresz-
cie w domu.

Stojacy na kominku zegar wskazywal wpét do trzeciej.
Lauren zrzucila ubranie na srodku pokoju. Zupelnie naga
podeszta do barku, zeby przygotowaé herbate. Ustawione
na pétce stoje kryly wszelkie jej gatunki, jakby kazdej porze
dnia odpowiadat ten jeden, najwlasciwszy aromat napoju.
Postawita filizanke na stoliku nocnym, wélizneta sie pod
kotdre i zasnela, zanim dotkneta poduszki gtowa. Miniony
dzien byl o wiele za dtugi, nadchodzacy wymagat wezes-
nego przebudzenia. Wykorzystujac dwa wolne dni, ktére —
co sie rzadko zdarzalo — wypadly w weekend, przyjeta
zaproszenie przyjaciot z Carmelu. I cho¢ zmeczenie w petni
usprawiedliwiatoby dtuzsze wylegiwanie si¢, Lauren za nic
nie chciata opéznia¢ wyjazdu. Uwielbiata oglada¢ wschody
stofica nad droga biegnaca wzdtuz wybrzeza Pacyfiku i 13-
czgcg San Francisco z zatoka Monterey. Zaspana, po omac-
ku szukata guzika wylaczajacego budzik. Przetarta dlonig
oczy i zwrdcila si¢ do lezacej na dywanie Kali.

— Nie patrz na mnie, jakby$ zobaczyta kosmitke.

Na dzwigk jej glosu suka przybiegta i zlozyla teb na
brzuchu swej pani.

— Zostawiam ci¢ na dwa dni, malenika. Mama wpadnie
po ciebie koto jedenastej. Pu$¢ mnie, musze wstaé i na-
karmic cie.

Lauren rozprostowata nogi, przeciagle ziewnela i wy-
skoczyta z t6zka.

Przeczesata palcami wlosy, obeszta blat kuchenny, za-
parzyla kawe, otworzyla lodéwke i ciagle ziewajac, wyjeta
z niej masto, konfiture, tosty, konserwe dla psa, resztke
szynki parmenskiej, kawatek goudy, dwie buteleczki mleka,
przecier jabtkowy, dwa jogurty, ptatki zbozowe i p6t grejp-
fruta. Druga potowe zostawila na dolnej pétce. Kali ob-
serwowala ja, przekrzywiajac teb, az Lauren popatrzyla na
nig srogo i krzykneta:



— Konam z gtodu!

I jak zwykle siegneta po ciezky, kamionkows miske, by
najpierw przygotowac¢ positek dla pupilki.

Potem naszykowata sobie $niadanie i usiadta przy biurku.
Stad, lekko odwréciwszy gtowe, mogta podziwiaé Saussalito
z wtulonymi w zbocza domami, Golden Gate niczym dlonie
zlaczone w uscisku ponad zatoka, port rybacki Tiburon,
aw dole dachy schodzacych ku Marinie doméw. Otworzyta
okno; w miescie panowala niezmacona cisza. Tylko syreny
frachtowcéw wyptywajacych do Chin i krzyki mew wskazy-
waty, ze budzi si¢ dzien. Lauren przeciagneta si¢ i z wielkim
apetytem zaczela zajadaé gargantuiczne $niadanie. Wezoraj
zabrakto jej czasu na kolacj¢. Trzykrotnie si¢gata po kanap-
ke, ale za kazdym razem pager brzeczeniem odrywat ja od
tej jakze prywatnej sprawy, wzywajac do pacjentéw. Kiedy
ktos pytat ja o zawdd, nieodmiennie odpowiadata: Zagania-
na. Zakonczywszy poranng uczte, odstawila tace do zlewu
iposzta do tazienki. Opuscita drewniane zaluzje, zdjela biaty
siegajaca kostek bawetniang koszule 1 weszta pod prysznic.
Silny strumien letniej wody catkowicie ja rozbudzit.

Wychodzac z kabiny, owingta si¢ recznikiem w talii.
Z obnazonymi piersiami i nogami staneta przed lustrem
i skrzywila sie. Postanowita poprzestaé na lekkim makijazu,
wlozyta dzinsy i sweter, po chwili zdj¢ta dzinsy i siggneta
po spddnice, ale w konicu zdecydowala si¢ na dzinsy. Wyjeta
z szafy plécienng torbe, wrzucita do niej kilka ciuchéw
i kosmetyczke. Tak przygotowana do weekendowej wy-
prawy, rozejrzala si¢ po mieszkaniu i z przerazeniem stwier-
dzita, ze zostawia potworny batagan. Zewszad straszyly
rzucone byle gdzie ubrania, walajgce sie po podtodze recz-
niki, naczynia pietrzgce si¢ w zlewie, niepostane t6zko.
Zlekcewazywszy sytuacje, oznajmita pelnym glosem wszyst-
kim tym rzeczom:

— Nie pyskowaé mi tu, jutro wréce troszke wczesniej
i zrobi¢ z wami porzadek!



Potem siegneta po otéwek i kartke i napisala liscik, ktory
nastepnie umocowata na drzwiach lodéwki duzym mag-
nesem w ksztalcie zaby:

Mamo!
Dzigkuje, ze zechciatas zaopiekowac si¢ psem, btagam,
nie sprzqtaj. Zrobig to po powrocie.
Wpadng do Ciebie po Kali w niedzielg koto 17.00.
Catuje Cie.
Twoja ulubiona Lekarka

Wiozyta kurtke, czule podrapata suczke za uchem, uca-
fowala ja w czoto i zatrzasneta za sobg drzwi.

Zbiegta po schodach, opusciwszy budynek, dotarta do
garazu 1 zrecznie wskoczyta do starego wehikutu.

— Wyjechatam, nareszcie wyjechatam — szeptata. — Nie
moge w to uwierzy¢, to istny cud. Obys tylko nie zawiédt,
samochodziku. Nie dokuczaj mi, nie kaszl, nie kichaj, bo
naleje ci syropu do silnika, a potem oddam na ztom, i kupie
sobie §liczny, nowiutki samochéd, nafaszerowane elektro-
nika cudenko bez rozrusznikéw i kapryséw przy lada chto-
dzie! Jasne? Zapalaj!

Stary anglik wzial sobie chyba do serca ostre stowa pani,
bo silnik od razu zaskoczyt. Zapowiadat si¢ pigkny dzien.



Lauren ruszyta powoli, zeby nie obudzi¢ sgsiadéw. Green
Street to urocza ulica drzew i niewysokich doméw. Jej
mieszkancy znaja si¢ jak ludzie w matych miasteczkach.
Przy széstym skrzyzowaniu przed Van Ness, jedng z dwdch
wielkich arterii miasta, dodata gazu. Blade §wiatto, ktorego
barwa zmieniata si¢ z minuty na minutg, stopniowo odkry-
walo pickno 1 potege miasta. Samochdd z duzg predkoscia
mknal po opustoszatych ulicach. Na zboczach San Francis-
co, jak chyba nigdzie indziej, mozna dozna¢ zawrotu glowy.

Lauren pokonata ostry zakret w Sutter Street. Piskowi
opon wtérowato rytmiczne tykanie kierunkowskazu. O sz6-
stej trzydziesci mkneta stromym zjazdem do Union Square
ogluszona muzyka z odtwarzacza samochodowego. Dawno
nie czufa si¢ tak szczesliwa. Zapomniata o stresie, o szpitalu
i obowigzkach. Ten weekend miata wylacznie dla siebie,
nie chciata traci¢ ani minuty. Na Union Square panowat
spokoj. Za kilka godzin ulice zaroja si¢ od turystow i miesz-
kancéw, robigcych zakupy w sklepach wokét placu. Rusza
cable-cars*, wzrok zaczng przycigga¢ o$wietlone wystawy,
sznur samochodéw ustawi sie przed wjazdem na gléwny
parking, gdzie uliczni grajkowie beda $piewac i graé, zbie-
rajac rzucane przez przechodniéw centy i dolary.

* Tramwaje kursujgce w San Francisco.



Ale na razie, wezesnym rankiem, panuje tu cisza i spokéj.
Witryny sa ciemne, na tawkach $pig kloszardzi. W budce
na parkingu drzemie straznik. Triumph potyka asfalt, po-
stuszny dzwigni biegéw. Widzac zielone $wiatlo, Lauren
redukuje biegi i wrzuca dwdjke, szykujac sie do wejscia
w zakret w Polk Street, jedng z czterech ulic otaczajacych
plac. Lekko oszotomiona, z wlosami przewigzanymi cien-
kim szalem, bierze wiraz przed ogromna fasadg budynku
Macy’sa. Samochdd zatacza idealny luk, opony z lekka
popiskuja, potem rozlega si¢ dziwny dzwigk, jakby ciag
zgrzytow i stukotéw, ktére mieszaja sie, placza i ktoca.

I nagle ten toskot! Czas zastyga. Milknie dialog kierun-
kowskazéw 1 kot, tgcznos$é zostata zerwana. Samochod
wypada z toru, $lizga si¢ po mokrej jeszcze jezdni. Grymas
wykrzywia twarz Lauren. Rece zaciskaja sie na kierownicy,
ktéra bezwolnie kreci sie i obraca bez konica w prézni,
przekreslajac plany na budzacy si¢ dzien. Triumph sunie
po ulicy, wytracony ze zwyklego rytmu, czas dtuzy si¢ nagle
jak w przecigglym ziewnieciu. Swiat wiruje wokét niej,
wiruje w zawrotnym tempie. Samochdd zachowuje si¢ jak
bak wprawiony w ruch przez dziecko. Nagle kota odbijaja
si¢ od kraweznika, przéd unosi si¢ i uderza w hydrant.
Maska szybuje w gore, a samochdd obraca sie i resztky sit
wyrzuca siedzaca za kierownicg dziewczyne, zbyt ciezka
dla maszyny krecacej sprzeczne z prawami grawitacji pi-
ruety. Lauren przelatuje kilka metréw i opada, uderzajac
w fasade sklepu. Ogromna witryna rozpryskuje si¢ na ty-
sigce krysztalkow, ktoére zascielaja chodnik. Dziewczyna
toczy si¢ po szklanym dywanie, w koncu nieruchomieje
posréd odtamkéw i tylko jej rozrzucone beztadnie wlosy
unosi lekki podmuch wiatru, podczas gdy stary triumph
konczy te¢ podréz i diugi zywot, lezac na dachu, oparty
jedng potowa o chodnik. Odrobina dymu unosi si¢ ponad
trzewia wozu, jakby biedak wydat ostatnie tchnienie, jakby
pozwolit sobie na ostatni kaprys.



Lauren nie porusza sie. Spokojnie odpoczywa. Zaden
grymas nie wykrzywia jej twarzy, dziewczyna oddycha po-
woli i regularnie. Lekko rozchylone wargi utozyty sie w led-
wie dostrzegalny usmiech, oczy sa zamkniete. Mozna by
pomysleé, ze $pi. Diugie wlosy okalajg jej twarz, a prawa
reka lezy na brzuchu.

Straznik siedzacy w budce przeciera oczy — widzial
wszystko jak w kinie, ale to byta rzeczywistosé, jak pézniej
powiedzial. Wstaje, wybiega na zewnatrz, lecz nagle za-
wraca. Podnosi stuchawke i goraczkowo wykreca numer.
Wzywa pogotowie 1 karetka rusza w droge.

Stotéwka San Francisco Hospital to duze pomieszczenie
z posadzky z bialej terakoty i pomalowanymi na zétto
§cianami. Kwadratowe stoliki z laminowanymi blatami
ciagna si¢ szeregiem od drzwi do dystrybutoréw zywnosci
i napojéw. Doktor Philip Stern drzemal, wyciagnawszy sie
na jednym z tych stotéw. W reku trzymat filizanke kawy,
ktora juz dawno wystygta. Nieco dalej jego kolega bujat
si¢ na krzesle i wpatrywat w pustke. W kieszeni Sterna
rozdzwonit si¢ pager. Lekarz otworzyl oko i zerkngwszy
na zegarek, mrukngt co§ pod nosem. Za kwadrans jego
dyzur dobiegat konca.

— Nie do wiary! Zawsze mam pecha! Frank, zadzwon
do centrali!

Frank siegnat po stuchawke wiszacego nad jego gtowg
telefonu i wystuchat informacji, potem odlozyt stuchawke
i zwrocit sie do Sterna.

— Wstawaj, stary, to do nas, Union Square, kod 3, po-
dobno to co$ powaznego...

Obaj lekarze pracujacy w pogotowiu miejskim podniesli
sie 1 ruszyli w kierunku garazu, gdzie czekata juz karetka
z uruchomionym silnikiem i migajgcym $wiatlem alarmo-
wym. Dwa krétkie dzwigki syreny zasygnalizowaty wyjazd



jednostki 02. Byla za kwadrans siédma, ruch na Market
Street jeszcze sie nie zaczat, totez ambulans szybko mknat
do celu.

— Cholera, w dodatku zapowiada si¢ pigckny dzien!

— Przestan zrzedzid!

— Padam ze zmeczenia. Przespie caly dzien i nie wytkne
nosa z domu.

— Skreé¢ w lewo, pojedziemy pod prad.

Frank postuchal tej rady i karetka przez Polk Street
dotarfa do Union Square.

- Dodaj gazu, widze ich.

Obaj lekarze zobaczyli najpierw zawieszony na hydrancie
wrak starego triumpha. Frank wylaczyt syrene.

— Do diabta, niezle trafit — stwierdzit Stern, wyskakujac
Z wozu.

Na miejscu wypadku byli juz dwaj policjanci i jeden
z nich wskazal Philipowi rozbita witryne.

— Gdzie ranny? — lekarz zwrécit si¢ z tym pytaniem do
policjanta.

— Tam, przed panem. To kobieta. Jest lekarka i podobno
pracuje w pogotowiu. Moze pan ja zna?

Stern kleczat juz przy Lauren i glosno przywolywat
kolege. W reku trzymatl nozyczki, ktérymi zdazyt juz roz-
cigé dzinsy i sweter, by odstoni¢ ciato. Na lewej nodze
widoczna byta deformacja, a wokét niej rozlegly krwiak,
co wskazywato na ztamanie. Innych dostrzegalnych obra-
zen nie stwierdzit.

— Przygotuj kroplowke i elektrokardiograf. Tetno nitkowa-
te, ci$nienie gwaltownie spada, czterdziesci osiem oddechéw,
uraz glowy, ztamanie kosci udowej prawej nogi z duzym
ubytkiem krwi. Przygotuj szyny. Znasz ja? Pracuje u nas?

— Widywatem ja, to lekarka z izby przyje¢, od Fern-
steina. Jedyna, ktora potrafi mu si¢ przeciwstawic.

Philip zignorowat te ostatnig uwage. Frank tymczasem
umocowal siedem elektrod na klatce piersiowej kobiety



i réznokolorowymi przewodami potaczyl je z przenosnym
elektrokardiografem. Potem wlgczyt urzadzenie. Ekran na-
tychmiast rozblyst.

— Co tam masz? — zapytal kolege.

— Nic dobrego, tracimy ja. Ci$nienie osiemdziesigt na
sze$édziesiat, tetno sto czterdzie$ci, wargi sine. Przygoto-
wuje rurke intubacyjna, sidédemke. Musimy intubowa¢.

Doktor Stern zalozyt wenflon, podlaczyl kropléowke
i1 podal butelke z ptynem fizjologicznym policjantowi.

— Prosze trzymac to w gorze, musz¢ mieé¢ wolne rece.

I niemal w tej samej chwili zwrécit si¢ do kolegi, pole-
cajac mu podaé rannej miligram adrenaliny oraz sto dwa-
dziescia pig¢ miligraméw solu-medrolu i przygotowaé de-
fibrylator. W tym momencie zauwazyl gwattowny spadek
temperatury ciata. Wykres EKG stal si¢ nieregularny. Na
dole zielonego ekranu zaczeto pulsowaé czerwone serce,
raz po raz rozlegat si¢ krétki sygnal alarmowy, informujacy
o grozbie migotania komér.

— Trzymaj si¢, mata! Musi mie¢ silny krwotok wewnetrz-
ny. Co z brzuchem?

— Migkki. To pewnie udo. Gotéw do intubacji?

W niespelna minute wprowadzili rurke do krtani i pod-
taczyli ranng do respiratora. Stern poprosit o bilans danych.
Frank poinformowat go, ze oddech jest regularny, ci$nienie
spadto do pieédziesieciu. Zanim skonczyt zdanie, krétkie
dzwigki zmienily si¢ w przejmujacy gwizd aparatu.

— Migotanie! Nastaw na trzysta dzuli.

Philip potart o siebie elektrody defibrylatora.

— Gotowe, mozesz zaczynaé¢! — krzyknat Frank.

— Odsung¢ sie!

Impuls elektryczny wstrzasnat ciatem, ktére wygieto sie
w tuk i po chwili opadto.

— Mato!

— Daj trzysta szesédziesigt, powtarzamy.

— Jest trzysta sze$¢dziesigt, mozesz zaczynac.



— Odsung¢ sie!

Cialo znoéw si¢ wyprezyto i bezwladnie opadto.

— Dajjeszcze miligram adrenaliny itaduj trzysta szes¢dzie-
sigt. Odsuna¢ sie! — Kolejny wstrzas poderwat ciato z miejsca. —
Ciagte migotanie! Tracimy jg. Daj jednostke lidokainy i nata-
duj. Odsuna¢ sie! — Ciato znowu sie uniosto. — Pie¢ miligra-
moéw bretylium i natychmiast faduj trzysta osiemdziesiat!

Po kolejnym wstrzasie wydawalo sie, ze serce Lauren
zaczyna reagowaé na zaaplikowane $rodki i odzyskuje pra-
widlowy rytm, ale trwato to zaledwie chwile. Gwizd, ktéry
ustal na kilka sekund, rozlegt si¢ ponownie...

— Zatrzymanie akcji serca — stwierdzil Frank.

Philip bez chwili namystu przystapil do masazu serca.
Dziatat z niezwyklym uporem i zaangazowaniem. Probujac
przywrécié pacjentke do zycia, szeptal btagalnie: Nie badz
glupia, dzisiaj jest tak pigknie, wréé, nie réb nam tego.
Potem kazal koledze jeszcze raz przygotowaé defibrylator.
Frank usitowat przeméwié¢ mu do rozsadku:

— Philipie, daj spokdj, to na nic.

Ale Stern nie dawatl za wygrana; wrzasnat, kazac Fran-
kowi natadowaé aparat. Frank ustgpil. Jeszcze raz polecit
odsuna¢ si¢ od dziewczyny. Jej cialo wyprezyto sie, ale zapis
EKG pozostat plaski. Philip podjat masaz serca, pot zrosit
mu czoto. Zmeczenie potegowato desperacje mtodego le-
karza, ktéry musiat stawi¢ czoto wlasnej bezsilnosci. Frank
zdawal sobie sprawe, ze jego kolega nie jest w stanie dziata¢
zgodnie z nakazami logiki. Juz kilka minut temu powinien
byt przerwa¢ daremng reanimacj¢ i podaé¢ godzing zgonu,
ale nie zrobit tego, kontynuujac wcigz masaz serca.

— Dajjeszcze pét miligrama adrenaliny i zataduj czterysta.

— Philipie, przestan, to nie ma sensu, ona nie zyje. Co
ty wyprawiasz?!

— Zamknij sie i réb, co ci kaze!

Policjant spojrzat pytajaco na kleczacego przy Lauren
lekarza, ale Philip nawet tego nie zauwazyt. Frank wzruszyt



ramionami, podat kolejng dawke adrenaliny i zaladowat
defibrylator. Kiedy podal poziom czterysta dzuli, Stern
nie kazat nawet odsuna¢ sie i zblizyl elektrody do ciata.
Pod wplywem silnego wstrzasu klatka piersiowa Lauren
gwattownie oderwata sie od ziemi, ale EKG pozostato nie-
zmienione. Lekarz nawet nie spojrzal na ekran — wiedziat,
jaki bedzie efekt, zanim podjat t¢ ostatnig probe. Uderzyt
pieécia w pier§ Lauren.

— Cholera jasna!

Frank ujal go za ramiona i potrzasnat.

— Przestan, tracisz glowe, uspokoj sie! Musisz stwierdzi¢
zgon. Czas wracaé do bazy. Nerwy ci wysiadly, najwyzsza
pora, zeby§ odpoczat.

Zlany potem Philip btednym wzrokiem patrzyt gdzie$
w dal. Frank podniést glos i ujat twarz kolegi w obie dionie,
zmuszajac, by na niego spojrzat.

Krzyknat ostro, kazac mu si¢ uspokoi¢, a wobec braku
jakiejkolwiek reakeji, spoliczkowat. Uderzenie otrzezwito
Philipa, teraz stuchal przemawiajacego don fagodnie kolegi:

— Wracajmy, musisz si¢ z tego otrzasnag.

W koncu, wyczerpany, wstat i odszedl. Policjanci juz
od dtuzszej chwili stali jak wryci, obserwujac dziwne za-
chowanie obu lekarzy. Frank szed}, odwracajac sie raz po
raz, kompletnie bezradny, Philip, ktéry kleczat z pochylona
gltowa, spojrzat w gore i szepnat:

— Zgon nastapil o godzinie sibdmej dziesigé. — A zwra-
cajac sie do policjanta, ktéry nie $mial glebiej odetchngé
i wcigz trzymat butle z ptynem do perfuzji, powiedziat: —
Zabierzcie ja, to koniec, nic wigcej nie da si¢ zrobic.

Wstatl, ujat kolege pod ramie i pociagnat za sobg do
karetki.

Policjanci odprowadzili wzrokiem wsiadajacych do wozu
lekarzy.

— Jakie$ dziwne konowaty! — mruknat jeden z nich.
Drugi spojrzal na niego karcaco.



— Zdarzyto sie, zeby na twoich oczach zginat gliniarz?

— Nie.

— Dlatego nie potrafisz zrozumie¢, co czuli. Poméz mi.
Utozymy ja delikatnie na noszach i przeniesiemy do wozu.

Ambulans zniknat juz za rogiem ulicy. Policjanci uniesli
nieruchome ciato Lauren, zlozyli je na noszach i okryli
kocem. Nieliczni gapie rozchodzili si¢ — widowisko dobieg-
fo konca. Siedzacy w karetce lekarze milczeli. Pierwszy
odezwat sie Frank.

— Co sie z tobg dzieje?

— Nie ma nawet trzydziestki, jest lekarka i tak pigkna
kobiets, ze patrzac na nig, mozna umrzeé z zachwytu.

— Tymczasem to ona umarla! Co z tego, ze byta lekarka
i pickna kobieta? Réwnie dobrze mogtaby by¢ brzydka
kasjerka z supermarketu. Widaé to bylo jej pisane. Nic
na to nie poradzisz. Wybita jej godzina. Zaraz bedziesz
w domu, prze$pij si¢ i sprobuj o wszystkim zapomniec.

Dwie przecznice weze$niej woz policyjny mijal skrzyzo-
wanie, na ktére wjechala tuz po zmianie $wiatet takséwka.
Rozwscieczony policjant gwattownie zahamowat 1 weisnat
klakson. Kierowca , Limo Service” zatrzymat si¢ i potulnie
przeprosit za nieuwage. Cialo Lauren spadto z noszy. Funk-
cjonariusze wyszli z kabiny. Mtodszy ujat ja za nogi, starszy
za ramiona. Jego twarz zamarla, gdy ujrzal unoszacy sie
klatke piersiows zmarlej...

— Ona oddychal!

— Co takiego?!

— Moéwie ci, ze ona oddycha, wskakuj do wozu i wal
prosto do szpitala.

— Widzisz! A nie méwitem, ze nie dowierzam tym ko-
nowatom!

— Zamknij si¢ 1 jedZ. Nic z tego nie rozumiem, ale ci
dwaj mnie popamietaja.

Radiowéz przemknat przed oczyma ostupiatych lekarzy,
wyprzedzajac karetke. To byli ,,ich” gliniarze! Philip chciat



juz wlaczy¢ syrene i gna¢ za nimi, ale Frank zaoponowat —
czut sie zmeczony i zobojetnialy.

— Dokad tak pedza?

— Nie mam pojecia — odpart Frank. — A zreszta, moze
to nie oni. Wszyscy policjanci sa do siebie podobni.

Po dziesieciu minutach zaparkowali obok radiowozu,
ktorego drzwi pozostawiono otwarte. Philip przyspieszyt
kroku, zblizajac si¢ do rejestracji. Bez slowa powitania
zwrécit sie do dyzurnej pielegniarki:

— Do ktorej sali ja przewiezli?

- Kogo, doktorze? — zapytata.

— Te mtoda kobiete, ktéra przywiezli policjanci.

— Jest na bloku 3, Fernstein si¢ nig zajat. Podobno pra-
cuje w jego zespole.

Starszy z dwdéch policjantéw stanat za nim i polozyt mu
reke na ramieniu.

— Czego was ucza na tej medycynie?

— Przepraszam, ale...

Stowo przepraszam byto w tej sytuacji jak najbardziej
na miejscu, ale nie wystarczato. Jak mogt stwierdzi¢ zgon
dziewczyny, ktora oddychata w radiowozie?

— Zdaje pan sobie sprawe, ze gdyby nie ja, zywcem
wsadziliby ja do lodéwki?

Zapowiedziat lekarzowi, ze nie pusci tego plazem.
Whasnie wtedy z bloku wyszedt doktor Fernstein i jakby
nie widzac policjanta, zwrdcit sie wprost do mlodego
lekarza:

— Doktorze Stern, jaka faczng dawke adrenaliny zaapli-
kowat pan rannej?

— Cztery razy po jednym miligramie — odpart Stern.

Fernstein nie oszczedzil mu ostrej reprymendy, podkres-
lajac, ze takie postepowanie $wiadczy o kierowaniu si¢
emocjami, nastepnie poinformowat oficera, ze Lauren z calg
pewnoscia nie zyla od dtuzszego czasu, gdy doktor Stern
stwierdzit jej zgon.



Dodat jeszcze, ze zespdt prawdopodobnie popetnit biad,
zbyt uporczywie starajac sie przywréci¢ akcje serca pacjent-
ki i bez potrzeby trwonigc pienigdze ubezpieczonych. Aby
ostatecznie zamknaé te sprawe, wyjasnil, ze podany dozyl-
nie ptyn zgromadzit si¢ wokét osierdzia. Przy gwattownym
hamowaniu przedostal sie do serca, ktdre, przejawiajac
czysto chemiczng reakcje, podjeto prace. Ale nic nie od-
wréci $mierci mézgowej ofiary. Praca serca ustanie, gdy
lek straci aktywno$¢. Moze nawet juz to nastgpilo. Do-
rzucil, Ze bedac na miejscu policjanta, przeprositby doktora
Sterna za nazbyt nerwowa i niestosowna reakcje, a leka-
rzowi polecil, by przed wyjsciem zajrzat do jego gabinetu.
Policjant spojrzal na Philipa i burknat:

— Widzg, ze policja nie ma monopolu na solidarnos¢.
Nie zycze panu mitego dnia.

Odwr6cit si¢ 1 wyszedt ze szpitala. Cho¢ dzwigki z ze-
wnatrz docieraly tu mocno sttumione, stychaé bylo, jak
trzasngt drzwiami radiowozu.

Stern stal wcigz w miejscu i wsparlszy rece o blat, spod
przymknietych powiek patrzyl pytajaco na pielegniarke.
Co tu si¢ wlasciwie dzieje? Wzruszyta ramionami i przy-
pomniata, ze czeka na niego Fernstein.

Zapukat i chociaz drzwi gabinetu byty uchylone, po-
czekal, az szef Lauren zaprosi go do $rodka. Fernstein
wygladat przez okno, zwrécony tytem do goscia. Najwyraz-
niej chciat, by mtodszy kolega rozpoczat t¢ rozmowe. Tak
tez si¢ stato. Philip przyznat, ze niewiele zrozumiat z wyjas-
nien udzielonych policjantowi. Fernstein nie pozwolit mu
dokonczy¢.

— Prosze postuchaé, kolego. Powiedziatem temu polic-
jantowi w najprostszy sposob to, co moglo do niego trafié
i odwie$¢ od zamiaru zlozenia raportu, ktéry mogtby prze-
kresli¢ pana kariere. Paniskie postepowanie jest karygodne
u tak doswiadczonego lekarza. Trzeba umieé¢ pogodzi¢ sie
ze $miercig, kiedy nie mozna jej zapobiec. Nie jestesmy



bogami, nie decydujemy o ludzkich losach. Dziewczyna
zmarla tuz po panskim przybyciu i ten up6ér mégt pana
drogo kosztowaé.

— Jak w takim razie wyjasni pan fakt, ze znéw zaczeta
oddychac?

— Moja praca nie polega na wyja$nianiu kazdego zjawis-
ka. Tak wielu rzeczy jeszcze nie wiemy. Ona umarta, dok-
torze Stern. Moze si¢ to panu nie podobal, ale Lauren
odeszta. Nie obchodzi mnie, ze jej ptuca si¢ poruszaja, ze
serce jeszcze jako$ sie miota — elektroencefalogram nie
pozostawia najmniejszych ztudzei. Smier¢ mézgowa Lau-
ren jest nieodwracalna. Zaczekamy, az ustanie praca innych
narzadéw, odeslemy zwloki do kostnicy i kropka.

— Nie moze pan tego zrobi¢! Nie moze pan zlekcewazy¢
tak oczywistych oznak!

Fernstein nie kryl zniecierpliwienia — pokrecit gtowg
i podniesionym glosem zgromil mtodego lekarza. Nie po-
zwoli si¢ pouczaé. Czy Stern zdaje sobie sprawe, jaki jest
koszt dnia hospitalizacji na oddziale intensywnej opieki?
A moze sadzi, ze szpital zablokuje 16zko, zeby utrzymywaé
przy zyciu taka ,roéling”? USwiadomil mu wigc, ze naj-
wyzszy czas dorosnaé. Nie zamierzal skazywaé rodzin ta-
kich pacjentéw na tkwienie calymi tygodniami przy t6zku
istoty, ktéra nie porusza si¢ ani nie mysli, ale pozornie
zyje — dzigki maszynom. Nie weZmie na siebie odpowie-
dzialnosci za tego rodzaju decyzje tylko po to, zeby za-
dowoli¢ lekarskie sumienie.

Polecit Sternowi wziaé prysznic, co powinno go troche
otrzezwi¢. Poradzit tez, zeby zszedt mu z oczu. Ale mtody
lekarz weciagz stal naprzeciw profesora i przytaczat kolejne
argumenty. Stwierdzil zgon pacjentki po dziesigciu minu-
tach od zatrzymania akcji serca i oddychania. Serce i ptuca
Lauren przestaly funkcjonowaé. Tak, nie ustepowal, bo po
raz pierwszy w praktyce lekarskiej zdarzyto mu sie poczué,
ze ta kobieta nie chce umrzeé. Opowiadal, jak w otwartych



weiaz oczach dostrzegt cos, co $wiadczyto o skrytej, twardej
walce, o zdecydowanym sprzeciwie.

Dlatego walczyt wraz z nig, naruszajac powszechnie
przyjete normy, a dziesie¢ minut potem, wbrew wszelkiej
logice, wbrew temu, czego go uczono, jej serce znéw zaczeto
bi¢, ptuca wdychaly i wydychaly powietrze — zycie wrécito.

— Ma pan racje — ciggnat — jeste$émy lekarzami i wielu
rzeczy nie wiemy. Ta kobieta réwniez jest lekarzem.

Btagat Fernsteina, zeby dat jej szanse¢. Przeciez zdarzato
sig, ze ludzie wychodzili ze $pigczki, ktéra trwata ponad
pét roku, a medycyna nie potrafita wyjasni¢ mechanizmu
wyzdrowienia. Nikt jeszcze nie dokonat tego, co udato sie
Lauren, wigc mniejsza o pienigdze.

— Prosze nie skazywac jej na $§mier¢, ona nie chce umie-
ra¢ 1 usitluje nam to powiedzieé.

Po chwili milczenia profesor odpart:

— Doktorze Stern, Lauren byta jedng z moich uczennic.
Miata paskudny charakter, ale i prawdziwy talent. Cenitem
ja za to i wigzatem z nig wielkie nadzieje. Wiaz¢ je réwniez
z panem. Uwazam naszg rozmowe za zakonczong.

Stern wyszedt z gabinetu, nie zamykajac za soba drzwi.
W korytarzu czekal na niego Frank.

— Co ty tu robisz?

— Kompletnie oszalate§?! Wiesz, kim jest facet, z ktorym
odwazyles sie ktocic¢?

- Kim?

— Profesorem, zwierzchnikiem tej dziewczyny. Zna ja,
widuje od ponad roku, a ocalit wigcej ludzi, niz ty zdotasz
ocali¢ do samej emerytury. Musisz nad soba panowad,
czasami naprawde ci odbija.

— Daj mi spokdj, Frank, wystuchatem juz dziennej porcji
moratéw.



