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Brytyjski pisarz urodzony 
w 1949 roku w Walii. Autor 

thrillerów i powieści historycznych. Światową sławę 
przyniosła mu wydana w 1978 roku Igła. Kolejne tytu-
ły, m.in. Trzeci bliźniak, Zabójcza pamięć, Zamieć, Upa-
dek gigantów, Zima świata oraz Krawędź wieczności, 
utrwaliły jego pozycję jako autora bestsellerów.

Choć książki odwołujące się do wydarzeń z okresu 
II wojny światowej dominują w jego twórczości, autor 
za swoje najważniejsze dzieło nadal uważa sagę Filary 
Ziemi – owoc jego zainteresowania średniowieczem.

Na podstawie dzieł Folletta nakręcono wiele filmów 
oraz seriali, m.in. Igłę, Klucz do Rebeki, Na skrzydłach 
orłów i Filary Ziemi. W Polsce powstały trzy superpro-
dukcje audio: osadzone w średniowiecznej Anglii Fila-
ry Ziemi oraz dwa pierwsze tomy trylogii Stulecie: Upa-
dek gigantów i Zima świata. Głosu postaciom Folletta 
użyczyli w nich m.in. Krzysztof Gosztyła, Łukasz Sim- 
lat, Michał Żurawski, Antoni Pawlicki, Katarzyna Her-
man czy Agnieszka Więdłocha.

Nakłady książek Kena Folletta przekroczyły 100 milio-
nów egzemplarzy.
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– Znałeś Igłę?
– Tak – potwierdził starszy mężczyzna, strze-

pując popiół.
– Jaki on jest?
– Jeśli chodzi o towarzystwo do picia, to równie 

zabawny jak śnięta ryba. Chyba lubi kobiety, choć 
się do tego nie przyznaje, ale gdybyś miał ochotę 
wychylić z nim parę kufli, to byłaby to tylko strata 
czasu. Tak czy inaczej, to nasz najlepszy agent.

– Naprawdę?
– Bez dwóch zdań. Niektórzy twierdzą, że to 

najlepszy szpieg, jakiego kiedykolwiek mieliśmy. 
Podobno pracował przez pięć lat w NKWD i zrobił 
tam zawrotną karierę, został nawet jednym z naj-
bliższych doradców Stalina… Nie wiem, ile w tym 
prawdy, ale tak właśnie działa. To prawdziwy za-
wodowiec. A Führer o tym dobrze wie.

– Hitler go zna?
Ten starszy skinął głową.
– Dawniej chciał, żeby przekazywano mu 

wszystkie meldunki Igły. Nie wiem, czy tak dalej 
jest. Dla Igły nie ma to większego znaczenia. Jego 
nic nie potrafi zadziwić. Powiem ci coś. Ten gość 
patrzy na każdego w taki sam sposób: jakby zasta-
nawiał się, w jaki sposób cię zabije, kiedy zrobisz 
zły ruch.

fragment książki

NAJSŁYNNIEJSZY THRILLER SZPIEGOWSKI 
W HISTORII LITERATURY! 

 
Szpieg. Niemiec. Morderca. Kochanek. 

I geniusz, przez którego lądowanie w Normandii 
może się okazać dla aliantów katastrofą.

Czy uda się go powstrzymać?
 
Rok 1944. Alianci szykują się do inwazji. Niemcy otrzymują informacje,  
że lądowanie nastąpi w Calais, i to wkrótce. Nie wiedzą jednak, że większość 
ich agentów w Wielkiej Brytanii została wyłapana, a napływające meldunki 
są częścią starannie zaplanowanej akcji dezinformacyjnej – mistyfikacji, 

jakiej dotąd nie widział świat.

Tylko jeden człowiek przejrzał plan aliantów. Genialny niemiecki szpieg 
o kryptonimie Igła, cieszący się zaufaniem samego Führera, ma dowód, że 
doradcy Hitlera się mylą. Jeśli uda mu się dotrzeć z nim do Berlina, może 

zapobiec klęsce Niemiec.

Brytyjskie służby wywiadowcze mobilizują wszystkie siły, by do tego nie 
dopuścić. Pojedynek zakończy się na małej wyspie, gdzie Igła będzie miał 

przeciwko sobie tylko starca, kalekę, dziecko i kobietę… piękną kobietę.
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To była najsurowsza zima od czterdziestu pięciu lat. Śnieg 
odciął od świata wiele angielskich wiosek, lód skuł Tamizę. 
Któregoś styczniowego dnia pociąg z Glasgow do Londynu 
przyjechał na dworzec Euston z dwudziestoczterogodzinnym 
opóźnieniem. Śnieg i obowiązkowe zaciemnienie sprawiły, 
że jazda samochodem stała się wyjątkowo niebezpieczna: 
podwoiła się liczba wypadków, a ludzie żartowali, że łatwiej 
jest przejechać czołgiem przez Linię Zygfryda niż austinem 7 
przez plac Piccadilly nocą.

Po srogiej zimie nadeszła piękna wiosna. Balony zaporowe 
kołysały się majestatycznie na tle błękitnego nieba, a żołnie-
rze na przepustce flirtowali z dziewczynami w sukienkach bez 
rękawów.

Londyn nie wyglądał na stolicę państwa prowadzącego 
wojnę. Oczywiście jednak były pewne oznaki, a Henry Faber, 
który jechał właśnie na rowerze ze stacji Waterloo w stronę Hi-
ghgate, nie mógł ich nie zauważyć: sterty worków z piaskiem 
ułożonych przed ważnymi urzędami, schrony w podmiej-
skich ogrodach, plakaty propagandowe dotyczące ewakuacji 
i zachowania podczas nalotów. Faber zwracał uwagę na takie 
rzeczy – był znacznie bardziej spostrzegawczy niż przeciętny 
pracownik kolei. Kiedy zobaczył tłum dzieci w parkach, od 
razu się domyślił, że próba ewakuacji zakończyła się fiaskiem. 
Zauważył też, że choć paliwo jest racjonowane, po ulicach 



Londynu jeździ całkiem sporo samochodów; czytał również o 
nowych modelach aut i motocykli, wprowadzanych na rynek 
przez firmy motoryzacyjne. Wiedział, jakie znaczenie ma fakt, 
że tłumy robotników ciągną do fabryk na nocki, choć jeszcze 
kilka miesięcy wcześniej brakowało pracy dla jednej zmiany. 
Przede wszystkim jednak śledził ruchy wojsk korzystających 
z sieci kolejowej Wielkiej Brytanii – wszystkie dokumenty do-
tyczące tych działań przechodziły przez jego biurko. Można 
się z nich było sporo dowiedzieć. Nawet i dziś podstemplował 
plik formularzy wskazujących na to, że armia gromadzi nowe 
siły ekspedycyjne. Był pewien, że w sumie będą liczyć około 
stu tysięcy żołnierzy, a ich celem jest Finlandia.

Owszem, nie brakowało oznak wojny, ale w całym tym za-
mieszaniu było też coś komicznego. W audycjach radiowych 
wyśmiewano biurokratyczny ton wojennych rozporządzeń, 
w schronach śpiewano chóralnie wesołe piosenki, a modni-
sie nosiły maski gazowe w designerskich pojemnikach. Znów 
używano określenia „dziwna wojna”. Wojenna rzeczywistość 
wydawała się spektakularna i trywialna zarazem, niczym film. 
Wszystkie alarmy bombowe, bez wyjątku, okazywały się fał-
szywe.

Faber miał odmienny punkt widzenia – ale nie był też prze-
ciętnym Brytyjczykiem.

Skręcił w Archway Road i pochylił się nieco nad kierow-
nicą roweru, by wjechać na zbocze wzgórza. Jego długie 
nogi poruszały się niezmordowanie jak tłoki lokomotywy, w 
równym rytmie. Był bardzo sprawny jak na swoje trzydzieści 
dziewięć lat, choć pytany o wiek, zazwyczaj kłamał – właści-
wie na wszelki wypadek kłamał w większości kwestii.

Zaczął się pocić, gdy podjeżdżał do Highgate. Budynek, w 
którym mieszkał, należał do najwyższych w Londynie – dla-
tego właśnie zdecydował się tam wprowadzić. Była to ceglana 
wiktoriańska kamienica stojąca na krańcu szeregu sześciu po-
dobnych budowli. Wszystkie były wysokie, wąskie i mroczne 
niczym umysły ludzi, dla których je wzniesiono. Każda mia-
ła trzy piętra i sutereny z oddzielnym wejściem dla służby – 



członkowie angielskiej warstwy średniej w dziewiętnastym 
wieku domagali się wejścia dla służących, choć wcale ich nie 
mieli. Faber miał do Anglików cyniczny stosunek.

Kamienica numer sześć należała do pana Harolda Gardena 
z Garden’s Tea and Coffee, małej firmy, która zbankrutowała 
podczas wielkiego kryzysu. Jako że pan Garden zawsze uwa-
żał niewypłacalność za grzech śmiertelny, nie pozostawało mu 
w tej sytuacji nic innego, jak umrzeć. Kamienicę otrzymała w 
spadku wdowa, która zobowiązana była przyjąć nowych lo-
katorów. Właściwie podobała jej się rola gospodyni, choć ze 
względu na etykietę jej kręgów społecznych musiała udawać, 
że trochę się tego wstydzi. Faber wynajmował pokój z lukarną 
na ostatnim piętrze. Mieszkał tam od poniedziałku do piątku 
i mówił pani Garden, że weekendy spędza u swojej matki w 
Erith. W rzeczywistości wynajmował inny pokój w Black-
heath, u gospodyni, która znała go jako pana Bakera i była 
przekonana, że jest przedstawicielem handlowym fabryki ma-
teriałów papierniczych, w związku z czym przez cały tydzień 
podróżuje.

Przejechał ścieżką przez ogród, odprowadzany surowym 
spojrzeniem wysokich okien kamienicy. Wstawił rower do 
szopy i przypiął go kłódką do kosiarki – prawo wymagało, 
by każdy pojazd był należycie zabezpieczony. Sadzeniaki w 
skrzynkach rozstawionych po całej szopie wypuszczały nowe 
kiełki. Wspierając działania wojenne ojczyzny, pani Garden 
zamieniła swe rabaty kwiatowe na ogródek warzywny.

Faber wszedł do domu, odłożył kapelusz na wieszak, umył 
ręce i poszedł na herbatę.

W salonie siedziało już trzech innych lokatorów: prysz-
czaty młodzieniec w Yorkshire, który próbował dostać się do 
wojska, mężczyzna w średnim wieku, o jasnych, rzednących 
włosach, zajmujący się obwoźną sprzedażą słodyczy, oraz ofi-
cer marynarki wojennej w stanie spoczynku, który, zdaniem 
Fabera, był degeneratem. Faber pozdrowił ich skinieniem gło-
wy i usiadł.

Komiwojażer opowiadał właśnie dowcip.



–  Więc dowódca dywizjonu mówi: „Szybko ci poszło!”, a 
pilot odwraca się do niego i odpowiada: „Tak, zrzuciłem ulotki 
w paczkach, to chyba nic złego, prawda?”. A dowódca na to: 
„Dobry Boże, mogłeś zrobić komuś krzywdę!”

Oficer marynarki zarechotał, a Faber uśmiechnął się pod 
nosem. Do pokoju weszła pani Garden z herbatą na tacy.

–  Dobry wieczór, panie Faber. Zaczęliśmy bez pana, mam 
nadzieję, że się pan nie obraził.

Faber rozsmarował cienką warstwę margaryny na krom-
ce razowego chleba. Przez moment miał ochotę na kawałek 
tłustej kiełbasy.

–  Pani warzywa są już gotowe do sadzenia – poinformował 
gospodynię.

Faber popijał pospiesznie herbatę. Pozostali toczyli dysku-
sję o tym, czy Chamberlain powinien odejść i ustąpić miejsca 
Churchillowi. Pani Garden co jakiś czas wypowiadała swoje 
zdanie, po czym spoglądała na Fabera, ciekawa jego reakcji. 
Była nieco otyłą, zaniedbaną kobietą mniej więcej w jego 
wieku, choć nosiła się jak ktoś o dziesięć lat młodszy. Faber 
przypuszczał, że szuka sobie nowego męża. Sam nie zabierał 
głosu w dyskusji.

Pani Garden włączyła radio. Z głośnika dobiegały przez 
chwilę jakieś szumy i trzaski, potem spiker oznajmił:

–  Tu radio BBC. Nadajemy audycję To znów ten mężczy-
zna!

Faber znał to słuchowisko, w którym regularnie pojawiał 
się niemiecki szpieg o nazwisku Funf. Pożegnał się grzecznie 
i poszedł do swojego pokoju.

Po zakończeniu audycji pani Garden została sama: oficer 
marynarki poszedł do pubu z komiwojażerem, a młodzieniec 
z Yorkshire, który był bardzo pobożny, wybrał się na spotka-
nie modlitewne. Gospodyni siedziała w salonie ze szklaneczką 
ginu w ręce, patrzyła na czarne zasłony na oknach i myślała o 
panu Faberze. Żałowała, że ten lokator spędza tak dużo cza-
su w swoim pokoju. Potrzebowała towarzystwa, i to właśnie 
takiego.



Tego typu rozważania budziły w niej poczucie winy. By 
udobruchać jakoś sumienie, rozmyślała o byłym mężu. Wspo-
mnienia o panu Gardenie były miłe, ale rozmyte, niczym stary 
film o porysowanej błonie i niewyraźnym dźwięku. Choć do-
skonale pamiętała, jak czuła się w jego obecności, choćby w 
tym salonie, nie mogła wyobrazić sobie jego twarzy, ubrań, 
które mógłby nosić tego dnia, ani komentarzy, jakie wygło-
siłby, słysząc wiadomości z frontu. Był drobnym, eleganckim 
mężczyzną, który dobrze radził sobie w interesach, gdy do-
pisywało mu szczęście, i ponosił klęski, kiedy szczęście go 
omijało. W towarzystwie zachowywał się skromnie, a w łóżku 
był namiętny i nienasycony. Bardzo go kochała. Jeśli ta wojna 
kiedyś wreszcie się skończy, wiele kobiet znajdzie się w takiej 
samej sytuacji jak ona. Ponownie napełniła szklaneczkę.

Pan Faber był niezwykle spokojny i ułożony – na tym wła-
śnie polegał problem. Wydawało się, że nie ma żadnych wad. 
Nie palił, nigdy nie wyczuła alkoholu w jego oddechu, wie-
czory spędzał w swoim pokoju, słuchając muzyki klasycznej 
z radia. Czytał dużo gazet i chodził na długie spacery. Przy-
puszczała, że jest bardzo inteligentny, zajmował skromne sta-
nowisko; kiedy włączał się do rozmów w salonie, jego uwagi 
zawsze były nieco wnikliwsze niż opinie pozostałych lokato-
rów. Z pewnością mógłby dostać lepszą pracę, gdyby tylko 
zechciał. Wydawało się, że nie daje sobie szansy, na jaką za-
sługuje.

To samo dotyczyło jego wyglądu: był postawnym, szczu-
płym, szerokim w barach mężczyzną o długich nogach i umię-
śnionych ramionach. Miał twarz o silnych, męskich rysach, 
wysokim czole i wydatnej szczęce, a do tego jasnoniebieskie 
oczy; nie była to ugładzona uroda gwiazdy filmowej, ale z 
pewnością przyciągała uwagę kobiet. Wyjątek stanowiły małe 
i wąskie usta, które przywodziły na myśl grymas okrucień-
stwa. Do czego nie byłby zdolny jej mąż.

Mimo to na pierwszy rzut oka pan Faber nie wydawał się 
szczególnie atrakcyjny. Nie prasował spodni swojego starego 
znoszonego ubrania – pani Garden chętnie by to dla niego zro-



biła, ale nigdy nie poprosił. Do garnituru zawsze nosił sfaty-
gowany płaszcz i kaszkiet. Nie miał wąsów, a włosy przycinał 
krótko, regularnie co dwa tygodnie. Wydawało się, że po pro-
stu zależy mu na tym, by nie wyróżniać się z tłumu.

Potrzebował kobiety, pani Garden nie miała co do tego wąt-
pliwości. Zastanawiała się przez moment, czy nie jest, jak to 
mówią ludzie, „zniewieściały”, ale szybko odrzuciła to przy-
puszczenie. Potrzebował żony, która przydałaby mu elegancji 
i obudziła w nim ambicję. Ona zaś potrzebowała mężczyzny 
do towarzystwa i do… cóż… do miłości.

A jednak nigdy nie wykonał choćby najmniejszego ruchu w 
tym kierunku. Czasami miała ochotę krzyczeć ze złości. Była 
pewna, że jest atrakcyjna. Ponownie napełniła szklaneczkę i 
spojrzała w lustro. Miała ładną twarz i jasne kręcone włosy, 
nie brakowało jej też tego, na czym lubią zawiesić oko męż-
czyźni… Zachichotała pod nosem na tę myśl. Chyba była już 
trochę wstawiona.

Upiła kolejny łyk ginu i zaczęła się zastanawiać, czy to ona 
nie powinna wykonać pierwszego ruchu. Pan Faber najwy-
raźniej był nieśmiały – chronicznie nieśmiały. Nie należał do 
oziębłych mężczyzn – widziała to w jego oczach dwukrotnie, 
gdy miał okazję zobaczyć ją tylko w koszuli nocnej. Być może 
gdyby sama zachowała się nieco odważniej, on zdołałby prze-
zwyciężyć tę nieśmiałość. Co miała do stracenia? Próbowała 
wyobrazić sobie najgorszy scenariusz, by przekonać się, jakie 
to uczucie. Załóżmy, że ją odrzuci – cóż, to byłoby krępujące, 
nawet upokarzające. Boleśnie zraniłoby jej dumę. Ale nie wie-
działby o tym nikt prócz ich dwojga. A pan Faber musiałby się 
wyprowadzić.

Myśl o odrzuceniu zniechęciła ją do tego planu. Podnio-
sła się powoli z fotela, myśląc: Ja po prostu nie umiem być 
nachalna. Zrobiło się już późno. Jeśli w łóżku wypije jeszcze 
jedną szklaneczkę ginu, uda jej się zasnąć. Zabrała butelkę na 
górę.

Jej sypialnia znajdowała się pod pokojem pana Fabera. Gdy 
pani Garden rozbierała się do snu, z góry dochodziła ją mu-



zyka smyczkowa. Włożyła nową koszulę nocną – różową, z 
haftem wokół dekoltu, a nikt prócz niej nie mógł tego podzi-
wiać! – i zrobiła sobie ostatniego drinka. Zastanawiała się, jak 
wygląda pan Faber nago. Na pewno miał płaski brzuch i owło-
sioną klatkę piersiową, pewnie widać mu było żebra, bo był 
naprawdę szczupły. Musiał też mieć mały tyłek. Pani Faber 
znów zachichotała, nazywając się w myślach „bezwstydnicą”.

Zabrała szklaneczkę do łóżka i sięgnęła po książkę, ale nie 
mogła skupić się na tekście. Poza tym nudziło ją już czytanie o 
romansach innych kobiet. Opowieści o niebezpiecznych przy-
godach miłosnych są wciągające tylko wtedy, gdy sama pro-
wadzisz bezpieczne i ułożone życie u boku męża, ale samotna 
kobieta potrzebuje czegoś więcej niż historii wymyślonych 
przez Barbarę Cartland. Pani Garden upiła łyk ginu i pomyśla-
ła, że jej lokator mógłby już wyłączyć radio. Równie dobrze 
mogłaby próbować zasnąć na potańcówce!

Oczywiście miała prawo go poprosić, żeby wyłączył radio. 
Spojrzała na zegar ustawiony przy łóżku: minęła dziesiąta. 
Mogłaby włożyć szlafrok, dopasowany kolorem do jej koszuli 
nocnej, uczesać się trochę, założyć kapcie – całkiem zgrabne, 
z wzorkiem w róże – wejść piętro wyżej i po prostu zapukać 
do jego drzwi. Faber otworzy, ubrany, być może, w spodnie 
i podkoszulek, a potem spojrzy na nią tak jak wtedy, gdy w 
drodze do łazienki zobaczył ją tylko w koszuli nocnej…

–  Stara idiotka – powiedziała głośno. – Szukasz sobie tylko 
powodu, żeby tam pójść.

W tym momencie zaczęła się zastanawiać, dlaczego wła-
ściwie potrzebuje pretekstu. Była dojrzałą kobietą, a to był 
przecież jej dom. Przez ostatnie dziesięć lat nie spotkała od-
powiedniego mężczyzny, a chciała w końcu, do diabła, poczuć 
przy sobie kogoś silnego, twardego i owłosionego, kto ściskał-
by jej piersi, dyszał jej do ucha i rozsuwałby jej nogi silnymi, 
szerokimi dłońmi, bo jutro mogą spaść na nich niemieckie 
bomby gazowe, a wtedy zginą w cierpieniach, krztusząc się i 
dławiąc, ona zaś straci swą ostatnią szansę.

Opróżniła więc szklaneczkę, wstała z łóżka i włożyła 



szlafrok. Potem przyczesała nieco włosy, założyła kapcie i za-
brała pęk kluczy, na wypadek gdyby drzwi pokoju Fabera były 
zamknięte, a on nie słyszał jej pukania.

Na korytarzu nie było nikogo. Wypatrzyła w ciemności 
schody. Chciała przestąpić nad stopniem, który wyjątkowo 
głośno skrzypiał, potknęła się jednak o brzeg dywanu i opu-
ściła ciężko nogę. Wyglądało na to, że nikt jej nie usłyszał, 
wyszła więc na górę i zapukała do drzwi. Nacisnęła lekko 
klamkę. Były zamknięte na klucz.

Radio przycichło, a pan Faber zawołał:
–  Tak?!
Miał miły, neutralny głos, pozbawiony londyńskiego ak-

centu.
–  Czy mogłabym zamienić z panem słówko? – spytała.
–  Jestem rozebrany – odpowiedział po chwili wahania.
–  Ja też. – Zachichotała, po czym otworzyła drzwi zapa-

sowym kluczem. Stał przed radiem z jakimś śrubokrętem w 
dłoni. Miał na sobie tylko spodnie. Był blady jak ściana i wy-
dawał się śmiertelnie przerażony.

Weszła i zamknęła za sobą drzwi. Nie wiedziała, co powie-
dzieć. Nagle przypomniała sobie kwestię z jakiegoś amery-
kańskiego filmu i spytała:

–  Postawisz drinka samotnej dziewczynie?
To było naprawdę głupie, wiedziała przecież, że Faber nie 

ma w pokoju nic do picia, a ona nie wyglądała tak, jakby wy-
bierała się do miasta. Brzmiało jednak drapieżnie.

Wydawało się, że ta zaczepka przyniosła zamierzony efekt. 
Faber podszedł do niej powoli, w milczeniu. Rzeczywiście, 
miał włosy na piersiach. Pani Garden zrobiła krok do przodu, 
a on objął ją wpół. Zamknęła oczy i odchyliła głowę do tyłu. 
Kiedy ją pocałował, poruszyła się lekko w jego ramionach, 
a potem poczuła straszliwy, niewyobrażalny ból w plecach i 
otworzyła usta do krzyku.

  

Usłyszał, jak potknęła się na schodach. Gdyby poczekała 



jeszcze chwilkę, schowałby nadajnik do walizki, książki ko-
dowe do szuflady; wtedy nie musiałby jej zabijać. Nim jednak 
zdołał ukryć dowody, klucz zazgrzytał w zamku. Gdy pani 
Garden przekroczyła próg pokoju, trzymał już w dłoni sztylet.

Ponieważ przesunęła się lekko w jego ramionach, Faber nie 
trafił przy pierwszym uderzeniu w serce i musiał wepchnąć 
jej palce do gardła, by stłumić krzyk. Uderzył ponownie, ale 
i ona znów się poruszyła, więc ostrze ześlizgnęło się z żebra, 
przecinając jedynie skórę. Z przebitej klatki piersiowej tryska-
ła krew, a Faber wiedział już, że nie będzie to czyste, fachowe 
zabójstwo – sprawa zawsze się komplikowała, jeśli nie trafiłeś 
idealnie za pierwszym razem.

Szamotała się teraz zbyt mocno, by można ją było zabić 
pchnięciem. Wciąż wpychając palce w jej usta, przytrzymał 
żuchwę kobiety kciukiem i pchnął ją mocno. Uderzyła głową 
w drewniane drzwi. Żałował teraz, że ściszył radio, ale skąd 
miał wiedzieć, że dojdzie do czegoś podobnego?

Zawahał się przed zadaniem ostatecznego ciosu, bo było-
by o wiele lepiej, gdyby pani Garden umarła na łóżku – to 
ułatwiłoby mistyfikację, którą zaczął już planować – ale nie 
wiedział, czy zawlekłby ją tak daleko, nie czyniąc hałasu. Za-
cisnął mocniej dłoń na jej żuchwie, przytrzymał nieruchomo 
głowę i zamachnął się szeroko sztyletem, wyrywając ofierze 
większą część gardła. Sztylet nie nadawał się do zadawania 
tego rodzaju ciosów, a Faber wolał zwykle atakować inne czę-
ści ciała.

Odskoczył w ułamku sekundy do tyłu przed tryskającą 
gwałtownie krwią, po czym ponownie zrobił krok do przodu, 
by złapać upadające ciało. Przeciągnął kobietę na łóżko i uło-
żył ją tam, starając się przy tym nie patrzeć na jej gardło.

Zabijał już wcześniej, wiedział więc, jakiej reakcji powi-
nien teraz oczekiwać. Nadchodziła zawsze w chwili, gdy czuł 
się już bezpiecznie. Podszedł do zlewu w rogu pokoju i cze-
kał. Widział swoją twarz w małym lusterku do golenia. Była 
biała, jego oczy wydawały się nienaturalnie szeroko otwarte. 
Spojrzał na siebie i pomyślał: Morderca. Potem zwymiotował.



Kiedy było już po wszystkim, poczuł się znacznie lepiej. 
Teraz mógł zabrać się do pracy. Wiedział, co musi zrobić: ob-
myślił szczegóły, kiedy ją szlachtował.

Umył twarz, wyczyścił zęby i wyszorował umywalkę. Po-
tem usiadł przy stoliku obok radiostacji. Spojrzał na notes, 
odszukał właściwe miejsce i zaczął nadawać. To była długa 
wiadomość, dotycząca gromadzenia wojsk, które miały tra-
fić do Finlandii – był już w połowie, gdy mu przeszkodzono. 
Wiadomość opatrzył podpisem „Pozdrowienia dla Williego”.

Nadajnik pasował idealnie do specjalnie dla niego zapro-
jektowanej walizki. Do drugiej walizki Faber spakował resztę 
swoich rzeczy. Zdjął spodnie, zmył gąbką plamy krwi, a po-
tem umył się cały.

W końcu spojrzał na zwłoki.
Teraz mógł już podejść do tego spokojnie. Trwała wojna, 

zewsząd otaczali go wrogowie: gdyby jej nie zabił, doprowa-
dziłaby do jego śmierci. Stanowiła zagrożenie, a teraz czuł 
jedynie ulgę, że zagrożenie zostało wyeliminowane. Nie po-
winna go była tak wystraszyć.

Niemniej jednak czekało go tu jeszcze odrażające zadanie. 
Rozchylił jej szlafrok i podsunął koszulę nocną w górę, do 
pasa. Miała na sobie majtki. Rozerwał je tak, by było widać 
włosy łonowe. Biedaczka – chciała go tylko uwieść. Nie zdo-
łałby jednak wyprowadzić jej z pokoju tak, by nie zauważyła 
radiostacji; brytyjska propaganda do absurdalnego wręcz stop-
nia wyczulała swoich obywateli na szpiegów: gdyby Abwehra 
miała tylu szpiegów, o ilu pisano w tutejszych gazetach, Wiel-
ka Brytania już dawno przegrałaby wojnę.

Cofnął się o krok, przekrzywił głowę i przyjrzał się kry-
tycznie swojemu dziełu. Czegoś tu brakowało. Starał się my-
śleć jak maniak seksualny. Gdybym chorobliwie pożądał ko-
biety takiej jak Una Garden i zabiłbym, by potem móc robić z 
nią, co tylko zechcę, czego na pewno bym sobie nie odpuścił?

Oczywiście: taki szaleniec chciałby spojrzeć na jej piersi. 
Faber pochylił się nad ciałem, zacisnął dłonie na dekolcie ko-
szuli nocnej i rozerwał ją aż do pępka. Jej duże piersi zwiesza-



ły się na bok.
Policyjny lekarz z pewnością odkryje, że nie została zgwał-

cona, ale, zdaniem Fabera, nie miało to większego znaczenia. 
Skończył szkolenie kryminalistyczne w Heidelbergu i wie-
dział, że wiele napaści seksualnych nie kończy się stosunkiem. 
Poza tym nie byłby w stanie tego zrobić, nawet dla Ojczyzny. 
Nie był esesmanem. Niektórzy z nich ustawiliby się pewnie w 
kolejce, by zgwałcić trupa… Odsunął od siebie tę myśl.

Umył ponownie ręce i ubrał się. Dochodziła już północ. 
Pomyślał, że poczeka i wyjdzie dopiero za godzinę. Wtedy 
będzie bezpieczniej.

Usiadł, by przeanalizować tę sytuację i zastanowić się nad 
jej przyczynami.

Bez wątpienia popełnił gdzieś błąd. Gdyby zadbał o wszyst-
ko, byłby całkiem bezpieczny. Gdyby był całkiem bezpieczny, 
nikt nie odkryłby jego tajemnicy. Pani Garden poznała jego se-
kret – a właściwie poznałaby, gdyby żyła kilka sekund dłużej – 
więc nie był całkiem bezpieczny, więc nie zadbał o wszystko, 
więc popełnił błąd.

Powinien był zamontować na drzwiach zasuwę. Lepiej 
uchodzić za chorobliwie nieśmiałego, niż martwić się, że do 
pokoju może w każdej chwili wejść gospodyni w koszuli noc-
nej, z zapasowym kluczem w ręku.

To był mniejszy błąd, skutek błędu poważniejszego, pole-
gającego na tym, że Faber był zbyt atrakcyjną partią, by pozo-
stawać kawalerem. Myślał o tym z irytacją, a nie pychą. Wie-
dział, że jest miłym, przystojnym mężczyzną i że nie istnieje 
żaden oczywisty powód, dla którego miałby stronić od kobiet 
i małżeństwa. Musiał wymyślić coś, co tłumaczyłoby taki stan 
rzeczy i nie prowokowało różnych pań Garden tego świata do 
zalotów.

Powinien znaleźć taki powód w swojej prawdziwej osobo-
wości. Dlaczego właściwie był sam? Skrzywił się z niechęcią, 
pomyślał o tym, że nie lubi luster. Odpowiedź była oczywista: 
Był sam ze względu na swoją profesję. Jeśli kryły się za tym 
jakieś inne, poważniejsze powody, wolał ich nie znać.



Będzie musiał spędzić noc na dworze. Highgate Wood bę-
dzie odpowiedni. Rano zaniesie walizki do przechowalni ba-
gażu na dworcu kolejowym, a wieczorem pojedzie do swojej 
kwatery w Blackheath.

Na razie będzie korzystał jedynie ze swojej drugiej tożsa-
mości. Nie obawiał się policji. Komiwojażer, który w week-
endy wynajmował pokój w Blackheath, w niczym nie przypo-
minał urzędnika kolei, który zamordował swoją gospodynię. 
Mężczyzna z Blackheath był hałaśliwy, wulgarny i zarozumia-
ły. Nosił krzykliwe krawaty, pił jak szewc i czesał się zupełnie 
inaczej niż Faber. Policja opisze w liście gończym zahukanego 
zboczeńca, który nie zabije nawet muchy, dopóki chuć nie od-
bierze mu rozumu, nikt więc nie będzie go kojarzył z przy-
stojnym komiwojażerem w prążkowanym garniturze, który 
bez wątpienia nie hamował swoich żądz i nie musiał zabijać 
kobiet, by zobaczyć ich piersi.

Będzie trzeba stworzyć nową tożsamość – zawsze posługi-
wał się co najmniej dwiema. Potrzebował nowej pracy i no-
wych dokumentów – paszportu, dowodu tożsamości, kartek 
na żywność, świadectwa urodzenia. Wszystko wiązało się ze 
sporym ryzykiem. Cholerna pani Garden. Dlaczego nie mogła 
się po prostu upić i zasnąć, jak miała w zwyczaju?

Była pierwsza w nocy. Faber rozejrzał się po pokoju. Nie 
przejmował się śladami zbrodni – jego odciski palców były 
wszędzie, a nikt nie będzie miał wątpliwości co do tożsamo-
ści zabójcy. Nie czuł też szczególnej więzi z miejscem, które 
przez ostatnie dwa lata było jego kwaterą – nigdy nie myślał 
o nim jako o domu. Właściwie nie miał na świecie przystani, 
którą tak właśnie by traktował.

Ten pokój pozostanie w jego pamięci jako miejsce, gdzie 
nauczył się, że należy montować na drzwiach zasuwę.

Zgasił światło, podniósł walizki, zszedł na dół i zniknął w 
ciemnościach nocy.



2

Henryk II był niezwykłym władcą. W czasach gdy nie 
istniało jeszcze pojęcie „krótkiej wizyty państwowej”, prze-
mieszczał się między Francją i Anglią tak szybko, że przy-
pisywano mu magiczną moc, czemu król oczywiście nie za-
przeczał. W roku  1173 – w czerwcu lub wrześniu, zależnie od 
tego, któremu ze źródeł chcemy wierzyć – przybył do Anglii i 
wyjechał z powrotem do Francji tak szybko, że nie dowiedział 
się o tym żaden ze współczesnych mu kronikarzy. Dopiero 
wiele lat później historycy odkryli w archiwum państwowym 
opis wydatków przeznaczonych na tę podróż. W tym czasie 
synowie króla atakowali jego państwo od północy i południa, 
zza szkockiej granicy i z Francji. Co właściwie było celem tej 
błyskawicznej wizyty? Z kim się spotkał? Dlaczego cała rzecz 
została utajniona, choć mit dotyczący jego magicznej prędko-
ści wart był więcej niż cała armia? Co dzięki temu osiągnął?

Te pytania dręczyły Percivala Godlimana latem 1940 roku, 
gdy armie Hitlera w błyskawicznym tempie zajmowały Fran-
cję, a Brytyjczycy w pośpiechu i chaosie przeciskali się przez 
wąskie gardło Dunkierki.

Na całym świecie nie było nikogo, kto wiedziałby o śre-
dniowieczu więcej niż profesor Godliman. Jego książka o 
Czarnej Śmierci przewróciła do góry nogami wszystkie do-
tychczasowe wyobrażenia i stereotypy dotyczące wieków 
średnich – była też bestsellerem i została wydana w popular-



nej serii Pingwina. Podbudowany tym sukcesem profesor zajął 
się jeszcze wcześniejszym i jeszcze mniej znanym okresem 
historii.

O dwunastej trzydzieści, w piękny czerwcowy dzień w 
Londynie, sekretarka zastała Godlimana pochylonego nad 
iluminowanym manuskryptem, pochłoniętego przekładaniem 
tekstu na angielski i sporządzaniem notatek, które ze względu 
na charakter jego pisma wydawały się jeszcze mniej czytelne 
niż średniowieczna łacina. Sekretarka, która zamierzała zjeść 
lunch w ogrodzie przy Gordon Square, nie lubiła sali manu-
skryptów, bo zawsze unosił się tutaj zatęchły trupi zapach. 
Żeby się tu dostać, trzeba było użyć tylu kluczy, że równie 
dobrze mógłby to rzeczywiście być grobowiec.

Godliman stał przy pulpicie na jednej nodze, niczym ptak. 
Oświetlony nikłym blaskiem wpadającym przez małe okien-
ko, wyglądał jak duch mnicha, który napisał tę księgę, a teraz 
pełnił przy niej straż. Dziewczyna odchrząknęła głośno i po-
czekała, aż naukowiec ją zauważy. Profesor był niskim, pięć-
dziesięciokilkuletnim mężczyzną o przygarbionych plecach, 
ubranym zwykle w tweedowy garnitur. Jak większość jego 
kolegów po fachu miał słaby wzrok. Sekretarka wiedziała, że 
potrafi być bardzo miły i rozsądny, gdy tylko wyciągnie się go 
z otchłani średniowiecza. Odchrząknęła i odezwała się:

–  Profesorze Godliman?
Podniósł wzrok i uśmiechnął się na jej widok. Teraz nie 

przypominał już ducha, wyglądał raczej jak lekko zbzikowany 
tatulek.

–  Dzień dobry! – powiedział zdumionym tonem, jakby 
spotkał właśnie swojego sąsiada na środku Sahary.

–  Prosił pan, żebym przypomniała, że jest pan umówiony 
na lunch w Savoyu z pułkownikiem Terrym.

–  Och, tak. – Wyjął z kieszonki kamizelki zegarek i spoj-
rzał na niego. – Jeśli mam zdążyć tam na piechotę, to powinie-
nem już chyba wychodzić.

Skinęła głową.
–  Przyniosłam panu maskę gazową.



–  Co ja bym bez ciebie zrobił! – Uśmiechnął się ponownie, 
a sekretarka doszła do wniosku, że wygląda całkiem ładnie. 
Wziął od niej maskę i spytał: – Będę potrzebował płaszcza?

–  Rano pan go nie wkładał. Jest dosyć ciepło. Mam tu 
wszystko pozamykać?

–  O tak, dziękuję bardzo, dziękuję. – Wcisnął notatnik do 
kieszeni marynarki i wyszedł.

Sekretarka rozejrzała się, wzdrygnęła i ruszyła jego śladem.

  

Pułkownik Andrew Terry był ogorzałym Szkotem o ciem-
noblond włosach, rzednących i wysmarowanych obficie bry-
lantyną. Przez całe dorosłe życie palił jak smok i z tego zapew-
ne powodu wciąż był chudy jak szczapa. Godliman znalazł go 
w restauracji Savoy Grill, przy stoliku w rogu sali. Pułkownik 
był w cywilnym ubraniu. W popielniczce leżały już trzy nie-
dopałki papierosów. Wstał i podał rękę profesorowi.

–  Dzień dobry, wujku Andrew – powiedział Godliman. 
Terry był młodszym bratem jego matki.

–  Jak się miewasz, Percy?
–  Piszę książkę o Plantagenetach. – Godliman usiadł przy 

stoliku.
–  Twoje manuskrypty ciągle są w Londynie? Dziwne…
–  Dlaczego?
Terry zapalił następnego papierosa.
–  Przenieś je gdzieś na prowincję, na wypadek bombardo-

wania.
–  Naprawdę powinienem?
–  Połowę Galerii Narodowej upchnięto w jakimś wielkim 

wyrobisku, gdzieś w Walii. Młody Kenneth Clark działa szyb-
ciej niż ty. Może nie byłoby głupio, gdybyś ty też się stąd wy-
niósł. Pewnie nie zostało ci zbyt wielu studentów, co?

–  To prawda. – Godliman wziął menu od kelnera i powie-
dział: – Nie chcę nic do picia.

Terry nawet nie spojrzał na jadłospis.
–  Pytam całkiem poważnie, Percy. Dlaczego jeszcze nie 



wyjechałeś z miasta?
Spojrzenie Godlimana nabrało wyrazistości niczym wy-

ostrzony obraz na ekranie, jakby po raz pierwszy od wejścia 
do restauracji musiał włączyć myślenie.

–  Nie mam nic przeciwko temu, żeby wyjeżdżały stąd 
dzieci czy instytucje narodowe, takie jak Bertrand Russell, ale 
ja… Cóż, wyglądałoby to tak, jakbym uciekał i zostawiał wal-
kę innym. Wiem, że nie jest to całkiem logiczny argument. To 
raczej kwestia moich odczuć niż logiki.

Terry odpowiedział mu uśmiechem człowieka, który usły-
szał dokładnie to, czego oczekiwał. Porzucił jednak ten temat 
i spojrzał w końcu na kartę dań.

–  Dobry Boże – powiedział po chwili. – Placek lorda 
Wooltona!

Godliman uśmiechnął się szeroko.
–  Jestem pewien, że to tylko ziemniaki z warzywami.
Kiedy złożyli już zamówienie, Terry spytał:
–  Co myślisz o naszym nowym premierze?
–  To dupek. Ale z drugiej strony, Hitler jest głupkiem, a 

spójrz tylko, jak dobrze mu poszło. A ty?
–  Jakoś się dogadamy z Winstonem. Przynajmniej chce 

walczyć.
Godliman uniósł lekko brwi.
–  My? Wróciłeś do gry?
–  Wiesz, że tak naprawdę nigdy jej nie opuściłem.
–  Ale mówiłeś…
–  Percy, czy nie przychodzi ci do głowy departament, w 

którym wszyscy pracownicy mówią, że nie pracują dla woj-
ska?

–  A niech mnie! Przez cały ten czas…
Kelner przyniósł pierwsze danie, otworzyli butelkę białego 

bordeaux. Godliman w zamyśleniu jadł łososia.
W końcu Terry się odezwał:
–  Myślisz o poprzedniej wojnie?
Godliman skinął głową.
–  Stare czasy. Okropne czasy. – W jego głosie pobrzmie-



wała jednak nuta tęsknoty.
–  Ta wojna jest zupełnie inna. Moi chłopcy nie wyprawiają 

się za linie wroga i nie liczą namiotów, jak kiedyś wy. A wła-
ściwie może i liczą, ale to nie ma już takiego znaczenia jak 
kiedyś. Dziś przede wszystkim słuchamy radia.

–  Nie szyfrują swoich wiadomości?
Terry wzruszył ramionami.
–  Szyfr można złamać. Prawdę mówiąc, teraz wiemy pra-

wie wszystko, co powinniśmy wiedzieć.
Godliman rozejrzał się ukradkiem, w pobliżu nie było jed-

nak nikogo, kto mógłby ich podsłuchać. Poza tym profesor nie 
uważał się za kogoś, kto powinien pouczać pułkownika, że 
nieostrożna gadanina może kosztować kogoś życie.

Tymczasem Terry kontynuował:
–  Właściwie moim zadaniem jest dopilnować, by to do 

nich nie dotarły ważne informacje o nas.
Obaj zamówili na drugie danie potrawkę z kurczaka. W 

menu w ogóle nie było dań z wołowiną. Godliman umilkł, ale 
Terry mówił dalej:

–  Muszę ci powiedzieć, że Canaris to zabawny facet. Ad-
mirał Wilhelm Canaris, szef Abwehry. Poznałem go, zanim 
jeszcze to wszystko się zaczęło. Lubi Anglię. Przypuszczam, 
że wcale nie przepada za Hitlerem. Tak czy inaczej, wiemy, 
że kazano mu przygotować dużą operację wywiadowczą prze-
ciwko nam, wiesz, na wypadek inwazji, ale właściwie niewie-
le robi. Aresztowaliśmy ich najlepszego człowieka w Anglii 
dzień po wybuchu wojny. Jest teraz w więzieniu w Wand-
sworth. Szpiedzy Canarisa to banda nieudaczników: starsze 
panie w pensjonatach, szaleni faszyści, drobni przestępcy…

–  Posłuchaj, staruszku, tego już za wiele – przerwał mu 
Godliman. Drżał lekko, przepełniony złością i zdumieniem 
zarazem. – To są przecież tajne informacje, nie chcę ich znać!

Terry wcale się tym nie przejął.
–  Zjesz coś jeszcze? – zapytał. – Ja wezmę lody czekola-

dowe.
Godliman wstał od stołu.



–  Dziękuję, najadłem się już. Wrócę do swojej pracy, jeśli 
nie masz nic przeciwko.

Terry zmierzył go chłodnym spojrzeniem.
–  Świat może poczekać na twoją ocenę Plantagenetów, 

Percy. Trwa wojna, mój chłopcze. Chcę, żebyś popracował 
trochę dla mnie.

Przez chwilę Godliman wpatrywał się w niego w milczeniu.
–  Co takiego miałbym robić? – spytał wreszcie.
Terry uśmiechnął się drapieżnie.
–  Łapać szpiegów.

  

Pomimo pięknej pogody Godliman wracał na uczelnię 
przygnębiony. Zamierzał przyjąć propozycję pułkownika Ter-
ry’ego, to nie ulegało wątpliwości. Jego ojczyzna prowadziła 
wojnę – sprawiedliwą wojnę – i choć był już za stary, by wal-
czyć na frontach, wciąż mógł pomóc w inny sposób.

Przygnębiała go jednak myśl o rezygnacji z pracy – kto 
wie na jak długo. Uwielbiał historię i oddał się całkowicie ba-
daniom nad średniowieczną Anglią, odkąd dziesięć lat temu 
zmarła jego żona. Lubił rozwiązywać zagadki, odkrywać 
tajemnice sprzed wieków, wyszukiwać drobne wskazówki, 
godzić pozorne sprzeczności, demaskować kłamstwa, propa-
gandę i mity. Jego nowa książka byłaby najlepszym opraco-
waniem tego konkretnego tematu od stu lat i prawdopodobnie 
nic nie dorównałoby jej przez kolejne stulecie. Wypełniała 
jego życie od tak dawna, że myśl o porzuceniu tego projek-
tu wydawała mu się niemal nierzeczywista, równie trudna do 
zaakceptowania jak odkrycie, że jest się sierotą, niespokrew-
nioną w żaden sposób z ludźmi, których zawsze nazywało się 
mamą i tatą.

Z rozmyślań wyrwało go nagle wycie syren ostrzegających 
przed nalotem. Zastanawiał się przez moment, czy nie zigno-
rować tego alarmu: robiło tak wielu ludzi, a od uczelni dzieliło 
go już tylko dziesięć minut marszu. Z drugiej jednak strony 
nie miał po co wracać do swojego gabinetu – wiedział, że dziś 



już i tak nie popracuje. Zszedł więc na stację metra i dołączył 
do tłumu londyńczyków, stojących na schodach i na brudnym 
peronie. Przystanął obok ściany i pomyślał: Ale nie chodzi tyl-
ko o rzeczy, które muszę zostawić.

Przygnębiała go również perspektywa powrotu do gry. Ow-
szem, lubił niektóre jej elementy, choćby odkrywanie znacze-
nia pozornie nieważnych szczegółów, rolę bystrości umysłu, 
skrupulatność, dociekanie. Nienawidził jednak szantażu, zdra-
dy, oszustw, desperacji i podstępnych, perfidnych ataków.

Na peronie zbierało się coraz więcej ludzi. Godliman zna-
lazł wolne miejsce i usiadł obok mężczyzny w uniformie kie-
rowcy autobusu. Nieznajomy się uśmiechnął.

–  Och, być teraz w Anglii, gdy lato rozkwita. Wie pan, kto 
to powiedział? – spytał.

–  Gdy kwiecień rozkwita – poprawił go Godliman. – 
Browning.

–  A ja słyszałem, że Adolf Hitler – odparł kierowca. Kobie-
ta siedząca po jego drugiej stronie parsknęła śmiechem. Męż-
czyzna odwrócił się do niej. – Słyszała pani, co powiedział 
wysiedleniec do żony rolnika?

Profesor przestał go słuchać. Myślami wrócił do pewne-
go dawnego kwietnia, kiedy to, stęskniony za Anglią, kucał 
wysoko na gałęzi platana i wbijał wzrok we mgłę zalegającą 
we francuskiej dolinie za niemieckimi liniami. Nawet przez 
lunetę widział jedynie niewyraźne, ciemne kształty i miał już 
właśnie zejść na ziemię, by wrócić na odległe o mniej wię-
cej półtora kilometra pozycje angielskie, gdy nagle w pobli-
żu pojawili się, nie wiadomo skąd, trzej niemieccy żołnierze. 
Usiedli pod drzewem i wypalili po papierosie, a potem wyjęli 
karty i zaczęli grać. Młody Percival Godliman zrozumiał, że 
oddalili się nielegalnie od swojej jednostki i zamierzają spę-
dzić tu cały dzień. Tkwił nieruchomo na drzewie, aż zaczęły 
łapać go skurcze, a pęcherz był tak rozdęty, jakby miał lada 
moment pęknąć. W końcu wyjął rewolwer i zastrzelił wszyst-
kich trzech, jednego po drugim, mierząc w czubki ich ogolo-
nych głów. Trzej ludzie, którzy jeszcze przed momentem się 



śmiali, przeklinali i przegrywali w karty swój żołd, po prostu 
przestali istnieć. Zabił wtedy po raz pierwszy, a w jego umyśle 
pobrzmiewała wówczas nieustannie jedna myśl: Tylko dlate-
go, że musiałem się wysikać.

Godliman poprawił się na zimnej betonowej posadzce pe-
ronu i odsunął od siebie to wspomnienie. Z wnętrza tunelu 
wypłynął podmuch ciepłego powietrza, a po chwili na peron 
wjechała kolejka. Ludzie, którzy z niej wysiedli, dołączyli do 
czekających na odwołanie alarmu. Godliman wsłuchiwał się 
w ich głosy.

–  Słyszałeś Churchilla w radiu? Słuchaliśmy go w pubie, w 
Duke of Wellington. Stary Jack Thornton się popłakał. Stary 
głupi pedał…

–  Podobno syn Kathy mieszka w rezydencji i ma własnego 
służącego! Mój Alfie doi krowy…

–  Już tak długo nie jadłem porządnego steku, że zapomnia-
łem, jak to smakuje… Komitet wina widział, że zanosi się na 
wojnę, i kupił dwadzieścia tysięcy, Bogu dzięki…

–  Tak, skromny ślub, ale po co czekać, skoro nie wiadomo, 
co przyniesie następny dzień?

–  Nazywają to wiosną, mamo, i mają ją tutaj co roku, mniej 
więcej o tej samej porze…

–  Znów jest w ciąży… tak, trzynaście lat po ostatniej… 
Myślałem, że już wiem, skąd się to bierze!

–  Nie, Peter nie wrócił z Dunkierki…
Kierowca autobusu poczęstował go papierosem. Godliman 

podziękował i sięgnął po swoją fajkę. Ktoś zaczął śpiewać:

„Zasłaniaj okna, panno miła”,
Raz krzyknął w noc pan władza.
„Za dużo wszystkim pokazujesz”.
A komu to przeszkadza?
W górę kolana panno Brown…

Tłum błyskawicznie podchwycił piosenkę, po chwili śpie-
wali ją już wszyscy. Godliman również się przyłączył, świa-



dom, że tak naród przegrywający wojnę próbuje ukryć swój 
strach, podobnie jak mężczyzna, który pogwizduje głośno, 
gdy idzie nocą przez cmentarz; świadom również, że ten nagły 
przypływ sympatii dla Londynu i londyńczyków, który czuł 
w tej chwili, jest czymś ulotnym, podobnym do histerii tłu-
mu. Nie ufał wewnętrznemu głosowi, który mówił: „Właśnie 
o to chodzi w wojnie, właśnie dlatego warto walczyć”, ale nie 
przejmował się tym, bo po raz pierwszy od wielu lat odczuwał 
fizyczną niemal przyjemność płynącą z poczucia więzi z roda-
kami – i podobało mu się to.

Kiedy w końcu rozległ się sygnał odwołujący alarm, wszy-
scy ruszyli ze śpiewem na ustach w górę schodów i na ulice, 
a Godliman przeszedł do najbliższej budki telefonicznej i za-
dzwonił do pułkownika Terry’ego, by spytać go, kiedy może 
zacząć.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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