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PROLOG

W życiu liczy się tylko kilka chwil. Zazwyczaj można im się le-
piej przyjrzeć jedynie z perspektywy czasu, długo po tym, jak prze-
leciały: chwila, gdy postanowiłeś zagadnąć dziewczynę, zwolnić 
przed niewidocznym zakrętem, jednak poszukać prezerwatywy… 
Mnie dopisało szczęście, chyba mogę tak powiedzieć. Wziąłem tę 
chwilę pod lupę i przekonałem się, jak rzeczywiście było. Poczułem 
opływającą mnie falę życia, gdy pewnej zimowej nocy czekałem w 
ciemnościach u wylotu Faithful Place.

Miałem dziewiętnaście lat, na tyle dużo, by zmierzyć się ze 
światem, i na tyle mało, by robić głupstwa. Tamtej nocy, ledwie moi 
dwaj bracia zaczęli chrapać, z plecakiem na grzbiecie i martensami 
w ręku wymknąłem się z naszej sypialni. Zatrzeszczała podłoga, 
w pokoju moich sióstr któraś mruknęła przez sen, ale tamtej nocy 
miałem czarodziejską moc, płynąłem na fali, nic nie mogło mnie 
powstrzymać; rodzice nawet nie przewrócili się na drugi bok, gdy 
przechodziłem na wyciągnięcie ręki obok ich rozkładanej kanapy 
w pokoju od ulicy. Czerwony żar dogasającego ognia szemrał na 
kominku. W plecaku znajdowały się najważniejsze rzeczy: dżinsy, 
T‑shirty, radio z drugiej ręki, sto funciaków i świadectwo urodzenia. 
Niczego więcej człowiek nie potrzebował, jadąc do Anglii – w tam-
tych czasach. Bilety na prom były u Rosie.

Czekałem na nią na końcu ulicy, w mroku, gdzie nie sięgał 
krąg mętnego żółtego światła latarni. W zimnym jak szkło powie-
trzu niósł się aromatyczny chmielowo‑palony zapach z browaru 



Guinnessa. Na nogach miałem trzy pary skarpetek i martensy, ręce 
wetknąłem głęboko w kieszenie niemieckiej wojskowej kurtki z 
kapturem i po raz ostatni wsłuchiwałem się w odgłosy życia swojej 
ulicy, płynące dalej z prądami nocy. Słowa wypowiedziane ze śmie-
chem przez kobietę: „A kto tu mówi, że możesz”, trzask zamykane-
go okna. Chrobot szczura biegnącego po ceglanym murze, kaszel 
mężczyzny, świst kół roweru, który przemknął za rogiem; burkliwy 
głos Wariata Johnny’ego Malone’a z sutereny pod czternastym, któ-
ry gadał do siebie przed snem. Słysząc jakąś parkę, zduszone jęki i 
miarowy łomot, przypomniałem sobie zapach szyi Rosie i z szero-
kim uśmiechem spojrzałem w niebo. Rozległy się dzwony wybija-
jące północ – z katedry Kościoła Chrystusowego, katedry Świętego 
Patryka, kościoła Świętego Michana – potężne, pełne tony spływały 
z nieba, jakby uroczyście witały nasz potajemny Nowy Rok.

Gdy wybiły pierwszą, ogarnął mnie strach. Lekki szelest, głu-
chy odgłos niosący się z oddali przez ogrody na tyłach domów, i 
wyprostowałem się pełen gotowości, ale ona nie przeszła przez mur 
na końcu ulicy; pewnie ktoś wkradał się do domu przez okno, z 
poczuciem winy, że tak późno. Pod siódemką zaczęło płakać naj-
młodsze dziecko Sallie Hearne, zawodziło słabym, zrezygnowanym 
głosem, aż w końcu Sallie ocknęła się i zaczęła mu śpiewać: I know 
where I’m going… Painted rooms are bonny*.

Gdy wybiły drugą, z tych nerwów jakbym dostał kopa w tyłek. 
Przerzuciło mnie przez mur na końcu ulicy do ogrodu przy domu 
pod szesnastym, który był przeznaczony do rozbiórki jeszcze przed 
moimi narodzinami, ale mimo straszliwych ostrzeżeń okupowali-
śmy go całą gromadą, zostawiając tam puszki po piwie, stosy petów 
i utracone dziewictwo. Wbiegłem zbutwiałymi schodami na górę, 
przeskakując po cztery stopnie naraz, nie przejmując się, że ktoś 
może usłyszeć. Byłem taki pewny, już ją widziałem, grzywa mie-
dzianych kędzierzawych włosów i zaciśnięte w pięści ręce na bio-
drach: „Gdzieś ty się podziewał, do cholery?”.

* „Wiem, dokąd zmierzam... Pomalowane pokoje są śliczne...” (z tradycyjnej 
piosenki irlandzkiej).



Połamane deski podłogi, dziury wybite w tynku, kupa śmieci, 
podmuchy zimnego wiatru w ciemnościach – poza tym nikogo. W 
pokoju frontowym na piętrze znalazłem list, właściwie kartkę z ze-
szytu. Fruwała po gołej podłodze, w prostokącie bladego światła, 
które wpadało przez okno, i wyglądała tak, jakby leżała tam od stu 
lat. Wtedy wyczułem, że zaszła zmiana: opływająca mnie fala życia 
załamała się i nabrała zabójczej siły, zbyt dużej, by z nią walczyć, i 
już mi niesprzyjającej.

Nie zabrałem listu. Gdy wychodziłem spod szesnastego, znałem 
treść na pamięć i została mi reszta życia, żeby uwierzyć w to, co tam 
było napisane. Położyłem go z powrotem na podłodze i wróciłem 
na koniec ulicy. Czekałem w mroku, przyglądając się obłokom pary 
ulatującej mi z ust w świetle latarni, a tymczasem dzwony biły na 
trzecią, potem czwartą i piątą. Noc rzedła, nabierała smętnej szaro-
ści, za rogiem stukał po bruku wózek mleczarza w drodze do mle-
czarni, a ja wciąż czekałem na Rosie Daly u wylotu Faithful Place.



1

Ojciec powiedział mi kiedyś, że każdy mężczyzna musi wie-
dzieć przede wszystkim, za co by umarł. „Jeżeli tego nie wiesz – 
mówił – coś ty wart? Nic. Żaden z ciebie mężczyzna”. Miałem trzy-
naście lat, a on wypił już trzy czwarte butelki Gordon’s Finest, ale 
co tam, gadał jak z nut. Pamiętam, że umarłby: a) za Irlandię, b) za 
swoją matkę, która nie żyła od dziesięciu lat, i c) byle dopaść tę sukę 
Maggie Thatcher.

Jednak od tego dnia mogłem powiedzieć w każdej chwili i bez 
namysłu, za co konkretnie oddałbym życie. Początkowo odpowiedź 
była prosta: za rodzinę, za swoją dziewczynę, za kraj. Potem na ja-
kiś czas sprawy się pokomplikowały. Teraz sytuacja jest stabilna, i 
to mi odpowiada; mam wrażenie, że z tego mężczyzna może być 
dumny. Oddałbym życie za swoje miasto, pracę i dziecko, nieko-
niecznie w tej kolejności.

Mam na razie grzeczne dziecko, mieszkam w Dublinie i pracuję 
jako tajny detektyw w policji, więc to chyba oczywiste, za co naj-
prawdopodobniej w końcu umrę, choć od jakiegoś czasu grozi mi na 
służbie jedynie fura gównianej roboty papierkowej. Wielkość tego 
kraju sprawia, że okres przydatności agenta działającego w terenie 
jest krótki; po dwóch operacjach, może czterech, ryzyko, że zosta-
nie rozpoznany, staje się zbyt duże. Już dawno temu wykorzystałem 
swoje dziewięć żywotów. Teraz pozostaję za kulisami i prowadzę 
własne operacje.



Prawdziwe ryzyko w pracy tajnego detektywa, w terenie czy za 
biurkiem, polega jednak na czym innym: ciągle stwarzasz iluzje, aż 
w końcu zaczyna ci się wydawać, że panujesz nad sytuacją. Łatwo 
dochodzisz do przekonania, że to ty jesteś hipnotyzerem, mistrzem 
ułudy, cwaniakiem, który rozpoznaje rzeczywistość i wie, jak się 
robi te wszystkie sztuczki. Ale tak naprawdę wciąż jesteś tylko ce-
lem, jednym z widzów gapiących się z rozdziawioną gębą. Nieważ-
ne, jak dobrze sobie radzisz, w tej grze świat zawsze będzie lepszy. 
Jest sprytniejszy od ciebie, szybszy i o wiele bardziej bezwzględny. 
Co najwyżej możesz starać się dotrzymać mu kroku, poznać swoje 
słabe punkty i nieustannie spodziewać się ciosu znienacka.

Po raz drugi życie szykowało się do zadania mi ciosu znienacka 
pewnego piątkowego popołudnia na początku grudnia. Spędziwszy 
dzień na podtrzymywaniu kilku swoich ówczesnych iluzji – jeden z 
moich chłopaków (koleś nie miał co czekać na prezent gwiazdkowy 
od wujka Franka) na własne życzenie wmanewrował się w sytuację, 
gdy z wielu złożonych powodów musiał znaleźć jakąś starszą panią, 
którą będzie mógł przedstawić kilku pomniejszym dealerom nar-
kotyków jako własną babcię – udawałem się do swojej byłej żony, 
żeby zabrać nasze dziecko na weekend. Olivia i Holly mieszkają w 
tak gustownym bliźniaku, że szczęka człowiekowi opada, na wypie-
lęgnowanej uliczce w Dalkey. Dostaliśmy go w prezencie ślubnym 
od ojca Olivii. Gdy się wprowadzaliśmy, dom miał nazwę zamiast 
numeru. Wyeliminowałem ją szybko, ale powinienem był od razu 
się zorientować, że to małżeństwo nie wypali. Gdyby moi rodzice 
wiedzieli, że się żenię, matka zadłużyłaby się po uszy w spółdziel-
czej kasie pożyczkowej, kupiła nam śliczny kwiecisty komplet wy-
poczynkowy do salonu i nie posiadałaby się z oburzenia, widząc, że 
zdjęliśmy plastik z poduszek.

Olivia stała nieporuszenie w drzwiach, na wypadek gdybym 
wpadł na pomysł, by wejść do środka.

–  Holly zaraz będzie gotowa – oznajmiła.
Muszę przyznać z ręką na sercu oraz w równiej mierze z sa-

mozadowoleniem i żalem, że Olivia jest wystrzałowa: wysoka, o 
pociągłej, kształtnej twarzy okolonej masą miękkich popielatoblond 



włosów, o sylwetce z dyskretnymi krągłościami, których w pierw-
szej chwili się nie zauważa, a potem nie można nie zauważyć. Teraz 
jej figurę modelowała wytworna czarna sukienka, do której włożyła 
cienkie rajstopy i brylantowy naszyjnik swojej babki, wyjmowany 
tylko na wielkie okazje. Na widok takiej kobiety sam papież zerwał-
by z głowy piuskę, żeby otrzeć czoło. Ja zaś, gość nie tej klasy co 
papież, gwizdnąłem z uznaniem.

–  Ważna randka?
–  Idziemy na kolację.
–  Czy „my” znów oznacza towarzystwo Dermo?
Olivia jest zbyt rozgarnięta, żeby pozwalać mi na takie zagryw-

ki.
–  On ma na imię Dermot. Poza tym istotnie jego miałam na 

myśli.
–  To już chyba czwarty weekend z rzędu, prawda? – powie-

działem z udawanym podziwem. – Zdradź mi: dziś nastąpi to do-
niosłe wydarzenie?

Olivia zawołała w kierunku schodów:
–  Holly! Tato przyjechał!
Gdy stała odwrócona do mnie plecami, wsunąłem się do holu. 

Skropiła się Chanel N°5, których używała od początku naszej zna-
jomości.

–  Tato! Już idę już idę już idę, muszę tylko… – doleciało z 
góry, a potem zaaferowane trajkotanie, gdy Holly wyjaśniała jakieś 
zawiłości swego myślenia, obojętna na to, czy ktoś ją słyszy.

–  Bez pośpiechu, kochanie! – odkrzyknąłem, kierując się do 
kuchni.

Olivia poszła za mną.
–  Dermot będzie tu lada chwila – rzuciła. Nie wiedziałem, czy 

to ma być groźba, czy prośba.
Otworzyłem lodówkę i zajrzałem do środka.
–  Nie podoba mi się gęba tego gościa. On nie ma mocnego pod-

bródka. Tacy mężczyźni nie budzą mojego zaufania.
–  Na szczęście twoje upodobania względem mężczyzn nie są w 

tym wypadku istotne.



–  Wprost przeciwnie. Jeśli traktujesz to poważnie, on będzie 
dużo przebywał z Holly. Przypomnij mi: jak ma na nazwisko?

Pewnego razu, gdy nasz związek już się rozpadał, Olivia przy-
trzasnęła mi głowę drzwiami lodówki. Widziałem, że ma ochotę 
znowu to zrobić. Stałem pochylony, dając jej po temu sposobność, 
ale zachowała spokój.

–  Po co ci ta informacja?
–  Muszę go sprawdzić w komputerze. – Wyjąłem karton z so-

kiem pomarańczowym i wstrząsnąłem. – Co to za świństwo? Prze-
stałaś kupować porządne produkty?

Usta Olivii, umalowane delikatną szminką w naturalnym odcie-
niu, się zacisnęły.

–  Nie będziesz sprawdzał Dermota w żadnym komputerze, 
Frank.

–  Nie mam wyjścia – odparłem pogodnym tonem. – Dobrze 
wiedzieć, czy nie gustuje w małych dzieciach, prawda?

–  Słodki Panie Jezu! Frank, on nie jest…
–  Może nie jest – zgodziłem się. – Prawdopodobnie nie jest. 

Ale czy można mieć pewność, Liv? Lepiej dmuchać na zimne. – 
Wypiłem łyk soku prosto z kartonu.

–  Holly! – zawołała Olivia jeszcze raz, donośniej. – Pośpiesz 
się!

–  Nie mogę znaleźć konika! – Tupot butów na górze.
–  Oni biorą na cel samotne matki ze ślicznymi dzieciaczkami 

– powiedziałem Olivii. – Zdumiewające, że tak wielu z nich nie ma 
mocnego podbródka. Nie zauważyłaś?

–  Otóż nie zauważyłam, Frank. Nie pozwolę, żebyś wykorzy-
stywał służbowe stanowisko do zastraszania…

–  Gdy znowu zobaczysz w telewizji pedofila, dobrze mu się 
przyjrzyj. Biała furgonetka i brak mocnego podbródka, zapewniam 
cię. Czym jeździ Dermo?

–  Holly!!
Wypiłem jeszcze jeden duży haust soku, wytarłem rękawem 

otwór i wstawiłem karton do lodówki.
–  Smakuje jak kocie siki. Jeśli będę płacił wyższe alimenty, 



zaczniesz kupować przyzwoity sok?
–  Gdybyś płacił trzy razy więcej, a na to cię nie stać – wy-

cedziła słodkim tonem, patrząc na zegarek – starczyłoby na jedno 
opakowanie w tygodniu. – Kocica pokazuje pazury, gdy zbyt długo 
ciągnie się ją za ogon.

Przed wzajemną napastliwością uratowała nas Holly, która wy-
padła ze swojego pokoju, wołając na całe gardło: „Tatotatotato!”. 
Zdążyłem dojść do schodów, gdy wystrzeliła jednym susem w po-
wietrze niczym wirujący fajerwerk – mgiełka złocistych włosów 
i jakieś różowe błyski – i objęła mnie nogami w pasie, waląc po 
grzbiecie plecaczkiem i kędzierzawym konikiem o imieniu Klara, 
który pamiętał lepsze czasy.

–  Cześć, małpiszoniaku – powiedziałem, całując ją w czubek 
głowy. Była lekka jak motylek. – Co robiłaś przez ten tydzień?

–  Mnóstwo rzeczy. I nie jestem małpiszoniakiem – powiedziała 
surowo, nos w nos. – Co to jest małpiszoniak?

Holly ma dziewięć lat, drobną budowę, skłonność do siniaków, 
i w ogóle wdała się całkiem w rodzinę swojej matki – my, Mackey-
owie, mamy krzepę, grubą skórę i gęste włosy, jesteśmy stworzeni 
do ciężkiej pracy w dublińskich warunkach pogodowych – z wyjąt-
kiem oczu. Gdy zobaczyłem ją pierwszy raz, spojrzała na mnie mo-
imi własnymi oczami, wielkimi, rozwartymi, intensywnie niebieski-
mi oczami, które poraziły mnie jak paralizator i wciąż niezmiennie 
sprawiają, że serce trzepocze mi w piersi. Olivia może zdrapać moje 
nazwisko jak naklejkę z nieaktualnym adresem, załadować lodówkę 
sokiem, którego nie lubię, i pozwolić, żeby ten pedofil Dermo zajął 
moją połowę łóżka, ale nie ma szans nic zrobić z tymi oczami.

–  Taka zaczarowana małpka, która zna różne sztuczki i mieszka 
w zaczarowanym lesie – wyjaśniłem Holly, która obrzuciła mnie 
spojrzeniem mówiącym jednocześnie: „O rany” i „Ładnie wykom-
binowałeś”. – Jakie rzeczy?

Zsunęła się ze mnie i klapnęła na podłogę.
–  Chloe, Sarah i ja zakładamy zespół. Narysowałam ci w szko-

le rysunek, bo wymyśliłyśmy taniec, no i mogę dostać białe bot-
ki? Sarah ułożyła piosenkę i… – Niemal wymieniliśmy z Olivią 



rozbawione spojrzenia nad głową naszej córki, ale Olivia zaraz się 
zreflektowała i znowu popatrzyła na zegarek.

Na podjeździe natknęliśmy się na mojego przyjaciela Dermo, 
który – wiedziałem o tym na sto procent, bo odkręciłem mu tabli-
cę rejestracyjną, gdy pierwszy raz zabrał Olivię na kolację – jest 
przykładnym, praworządnym człowiekiem, który nigdy nawet nie 
zaparkował swojego audi na podwójnej żółtej linii i który chcąc nie 
chcąc wygląda tak, jakby lada moment miało wydobyć się z nie-
go potężne beknięcie. Powitał mnie porażającym skinieniem głowy 
połączonym z „dobry wieczór”. Przypuszczam, że facet ma przede 
mną stracha. I dorzucił: „Cześć, Holly”.

–  Jak się do niego zwracasz? – zapytałem córkę, gdy zapiąłem 
ją w foteliku, a Olivia, ucieleśnienie Grace Kelly, na progu domu 
całowała Dermo w policzek.

Holly poprawiła grzywę Klary i wzruszyła ramionami.
–  Mama chce, żebym go nazywała wujkiem.
–  I tak mówisz?
–  Nie. Głośno w ogóle go nie nazywam. A w myślach mówię 

na niego Brzydal.
Spojrzała w lusterko wsteczne, żeby sprawdzić, czy zamierzam 

ją wydać. Jej bródka już nabierała nieugiętego wyrazu.
–  Pięknie. Zuch dziewczyna – powiedziałem, parskając śmie-

chem, i zakręciłem na hamulcu ręcznym, tak że Olivia i Brzydal aż 
się wzdrygnęli.

  

Od czasu gdy Olivia nabrała rozumu i wyrzuciła mnie z domu, 
mieszkam przy nabrzeżu, w ogromnym bloku wybudowanym w 
latach dziewięćdziesiątych przez Davida Lyncha, jak mogłoby się 
zdawać. Dywany są tu tak grube, że nigdy nie słyszałem żadnych 
kroków, za to nawet o czwartej rano wyczuwa się ze wszystkich 
stron szmery pięciuset umysłów: ludzie śnią, marzą, zamartwiają 
się, planują i kombinują. Wychowałem się w czynszówce, więc 
można by sądzić, że umiem żyć w brojlerni, ale tu wygląda to ina-
czej. Nie znam tych ludzi, nawet ich nie spotykam. Nie mam pojęcia, 



jak i kiedy wychodzą z domu i do niego wracają. Z tego co wiem, 
w ogóle stąd nie wychodzą, tylko barykadują się w mieszkaniach i 
myślą. Nawet we śnie słyszę jednym uchem ten szmer, gotowy w 
razie potrzeby wyskoczyć z łóżka i bronić swojego terytorium.

Wystrój mojego prywatnego zakątka Twin Peaks cechują szyk 
i elegancja właściwe rozwodnikowi, co oznacza, że od czterech lat 
mieszkanie wygląda tak, jakby bagażówka jeszcze nie dojechała. 
Wyjątkiem jest pokój Holly, zapełniony wszelkimi pastelowymi 
pluszakami, jakie są znane człowiekowi. Gdy wreszcie zdołałem 
wyrwać Olivii jeden weekend w miesiącu i pojechaliśmy z Holly 
poszukać mebli, chciałem kupić jej wszystko, co wystawiono na 
trzech piętrach centrum handlowego. Jakąś cząstką siebie wciąż by-
łem przekonany, że więcej jej nie zobaczę.

–  Co będziemy robić jutro? – dopytywała się Holly, gdy szli-
śmy wytłumionym korytarzem. Trzymała Klarę za nogę, wlokąc za 
sobą po dywanie. Gdy widziałem Holly ostatnim razem, wrzeszcza-
łaby jak opętana na samą myśl, że ten konik zetknie się z podłogą. 
Wystarczy mgnienie oka i coś człowiekowi umyka.

–  Dałem ci kiedyś latawca, pamiętasz? Jak odrobisz dziś lekcje 
i jeżeli nie będzie padać, zabiorę cię do Phoenix Park i pokażę ci, 
jak się puszcza latawca.

–  Sarah też może iść?
–  Zadzwonimy do jej mamy po kolacji. – Rodzice koleżanek 

Holly mnie uwielbiają. Nic nie daje większego poczucia odpowie-
dzialności niż wysłanie własnego dziecka do parku pod opieką de-
tektywa.

–  Na kolację pizza! Dobrze?
–  Jasne. – Olivia zaopatruje się w żywność uzyskiwaną me-

todami naturalnymi, bogatą w błonnik i pozbawioną dodatków 
spożywczych, więc muszę czynić pewne kroki dla przeciwwagi, 
inaczej dziecko będzie dwa razy zdrowsze od wszystkich swoich 
rówieśników i poczuje się obco. – Czemu nie? – powiedziałem i 
ledwie otworzyłem drzwi, tknęło mnie, że nie zjemy dzisiaj pizzy.

Dioda poczty głosowej migotała jak szalona. Pięć nieodebra-
nych połączeń. Z pracy dzwonią do mnie na komórkę, agenci w 



terenie i tajni informatorzy dzwonią na drugą komórkę, chłopaki 
wiedzą, że kiedyś tam zobaczymy się w pubie, a Olivia wysyła 
SMS‑y, gdy już musi. Została rodzina, a konkretnie moja młodsza 
siostra Jackie, bo tylko z nią rozmawiałem przez ostatnie dwadzie-
ścia lat. Pięć telefonów oznaczało prawdopodobnie, że któreś z ro-
dziców umiera.

–  Masz – powiedziałem, dając córce laptopa. – Idź do swoje-
go pokoju i podokuczaj koleżankom przez komunikator. Przyjdę do 
ciebie za kilka minut.

Holly, która dobrze wie, że dopóki nie skończy dwudziestu je-
den lat, nie wolno jej łączyć się z internetem, gdy jest sama, spojrza-
ła na mnie niedowierzająco.

–  Jeżeli masz ochotę na papierosa, tato – rzekła w sposób bar-
dzo dojrzały – możesz przecież wyjść na balkon. Wiem, że palisz.

–  Ach tak? Skąd to przypuszczenie? – Przyłożyłem rękę do ple-
ców Holly i poprowadziłem ją do jej pokoju. Innym razem byłbym 
poważnie zaintrygowany. Nigdy nie palę przy dziecku, a Olivia na 
pewno nic nie powiedziała. To my stworzyliśmy jej umysł, Olivia 
i ja; myśl, że znalazło się w nim coś, czego tam nie włożyliśmy, 
wciąż zwala mnie z nóg.

–  Po prostu wiem. – Robiąc wyniosłą minę, rzuciła na łóżko 
Klarę i plecaczek. Z tego dziecka będzie jeszcze detektyw. – Nie 
powinieneś palić. Siostra Mary Therese mówi, że od palenia całe 
wnętrzności robią się czarne.

–  Siostra Mary Therese ma świętą rację. Mądra z niej kobieta. 
– Włączyłem laptopa i otworzyłem przeglądarkę. – Gotowe. Muszę 
do kogoś zadzwonić. Tylko nie kupuj brylantów na eBayu.

–  Dzwonisz do swojej dziewczyny?
Wyglądała na drobniutką i nazbyt roztropną istotkę, gdy tak sta-

ła w białym pikowanym paltku do kolan, spod którego wystawały 
chude nogi, i patrzyła na mnie rozszerzonymi oczami, usiłując nie 
okazać strachu.

–  Nie, kochanie. Nie mam dziewczyny.
–  Przysięgasz?
–  Przysięgam. I nie zamierzam sprawić sobie dziewczyny w 



najbliższym czasie. Może za kilka lat sama mi ją wybierzesz. Co 
ty na to?

–  Chcę, żeby twoją dziewczyną była mama.
–  Tak, wiem. – Musnąłem ręką jej włosy, miękkie jak płatki 

kwiatu. Zamknąłem za sobą drzwi jej pokoju i poszedłem do salonu, 
żeby się dowiedzieć, kto umarł.

Nagrała się Jackie, jak przypuszczałem, i gadała jak najęta. Zły 
znak: Jackie naciska hamulec, gdy ma dobre wiadomości („Nie 
masz pojęcia, co się wydarzyło. No, zgadnij”) i daje gaz do dechy, 
gdy dzieje się coś złego. Tym razem pędziła jak rajdowiec Formuły 
1. „O Jezu, Francis, odbierz wreszcie ten cholerny telefon. Muszę z 
tobą porozmawiać, nie dzwonię dla zabawy, czy kiedykolwiek tak 
było? Tylko się nie wystrasz, nie chodzi o mamusię, dzięki Bogu, 
z nią wszystko w porządku, jest trochę wstrząśnięta, w końcu jak 
my wszyscy, z początku serce mało jej nie wyskoczyło, ale usiadła 
sobie, Carmel dała jej kieliszek brandy, i wszystko jest w porządku, 
prawda, mamo? Łaska boska, że była tu Carmel, zajrzała jak niemal 
co piątek po zakupach, zadzwoniła po mnie i Kevina, Shay mówił, 
żeby do ciebie nie dzwonić, bo i po co? Tak się wyraził, ale powie-
działam mu, żeby się odchrzanił, sprawiedliwość tego wymaga, no 
więc jeżeli jesteś w domu, to odbierz wreszcie ten telefon i odezwij 
się. Francis! Jak Boga kocham…”. Zabrakło miejsca na nagranie i 
rozległo się piknięcie.

Carmel, Kevin i Shay, o rety. Wyglądało na to, że cała rodzina 
zwaliła się do rodziców. Mój ojciec, na pewno on.

–  Tato! – krzyknęła Holly ze swojego pokoju. – Ile papierosów 
palisz dziennie?

Pani z poczty głosowej kazała mi nacisnąć guziki; wykonałem 
polecenia.

–  Kto mówi, że palę?
–  Muszę wiedzieć! Dwadzieścia?
Na początek.
–  Możliwe.
Znowu Jackie: „Cholerne sekretarki, jeszcze nie skończyłam! 

Przyjedź tu, tak powinnam powiedzieć od razu, nie chodzi też o 



ojca, z nim jak zwykle, nikt nie umarł, nie jest ranny ani nic takiego, 
z każdym wszystko w porządku. Kevin jest trochę podenerwowa-
ny, ale według mnie dlatego, że się martwi, jak to przyjmiesz, on 
cię bardzo lubi, wiesz, wciąż cię lubi. Może to nic takiego, Fran-
cis, tylko zachowaj spokój, dobra? Może jakiś żart albo wygłupy, 
tak myśleliśmy na początku, choć moim zdaniem to gówniany żart, 
przepraszam za wyrażenie…”.

–  Tato! Ile czasu poświęcasz na ćwiczenia fizyczne?
Co się dzieje, do diabła…?
–  Jak nikt nie widzi, ćwiczę balet.
–  Nieee, tato, mów poważnie. Ile czasu?
–  Za mało.
„…no i oczywiście nikt z nas nie ma zielonego pojęcia, co z tym 

zrobić, więc zadzwoń do mnie, gdy tylko to odsłuchasz. Proszę cię, 
Francis. Cały czas trzymam w ręku komórkę”.

Coś zabrzęczało, piknęło, odezwała się babeczka z poczty gło-
sowej. W tym momencie już powinienem był się domyślić, a przy-
najmniej mieć ogólne wyobrażenie.

–  Tato? Ile jesz warzyw i owoców?
–  Tony.
–  Nieprawda!
–  Trochę jem.
Następne trzy wiadomości mniej więcej się powtarzały, w pół-

godzinnych odstępach. Ostatnim razem głos Jackie przybrał taki 
ton, jaki słyszą tylko małe psy.

–  Tato?
–  Za chwilę, skarbie.
Stanąłem z komórką na balkonie z widokiem na ciemną rzekę w 

dole, rozmazane pomarańczowe światła oraz plątaninę zakorkowa-
nych ulic i zadzwoniłem do Jackie. Odpowiedziała po pierwszym 
sygnale.

–  Francis? Jezusie, Maryjo, Józefie święty, odchodziłam od 
zmysłów. Gdzieś ty był?

Zwolniła do jakichś osiemdziesięciu mil na godzinę.
–  Pojechałem po Holly. Co się dzieje, do diabła?



Hałasy w tle. Nawet po tylu latach natychmiast rozpoznałem 
porywczą zgryźliwość w głosie Shaya. Na dźwięk strzępu słowa 
wypowiedzianego przez matkę ścisnęło mnie w gardle.

–  O Boże… Francis, usiądź, dobrze? I weź sobie kieliszek 
brandy czy coś.

–  Jackie, jeżeli nie powiesz mi, co się stało, przysięgam, że za-
raz przyjadę i cię uduszę.

–  Poczekaj chwilę… – Trzask zamykanych drzwi. – Już – ode-
zwała się Jackie, gdy nagle zrobiło się cicho. – No więc… pamię-
tasz, jakiś czas temu opowiadałam ci o człowieku, który kupił trzy 
domy u wylotu naszej ulicy? Żeby przerobić na mieszkania.

–  Aha.
–  W końcu zrezygnował z budowy mieszkań. Teraz wszyscy 

martwią się cenami nieruchomości. Poczeka i zobaczy, co będzie. 
Ściągnął robotników, żeby usunęli kominki, gzymsy i różne takie, 
na sprzedaż. Są ludzie, którzy dobrze zapłacą za te rzeczy, wariaci. 
No i dziś zaczęli, w domu na rogu. Tej ruinie, pamiętasz?

–  Pod szesnastym.
–  Zgadza się. Zabierali kominki i znaleźli w kominie walizkę.
Pełna napięcia cisza. Narkotyki? Broń? Forsa? Jimmy Hoffa*?
–  Kurna, Jackie, i co?
–  To jest walizka Rosie Daly.
Hałas uliczny zanikł w sekundę. Pomarańczowa łuna na niebie 

przypominała drapieżny i żarłoczny pożar lasu, oślepiający, rozsza-
lały.

–  Nie, nie jej – odparłem. – Nie wiem, kto ci nagadał takich 
głupot.

–  Francis, tylko spokojnie…
Słysząc ociekający troską i współczuciem głos, miałem ochotę 

jej przyłożyć.
–  Wpuszczasz mnie w maliny. Razem z matką wpadłyście w 

histerię z powodu jakichś dupereli i próbujesz mnie w to wkręcić…

* Jimmy Hoffa, przywódca amerykańskich związków zawodowych. Zniknął 
bez śladu w 1975 r.



–  Posłuchaj, wiem, że ty…
–  Albo podstępem tam ściągnąć. Tak, Jackie? Szykujesz wiel-

kie rodzinne pojednanie? Ostrzegam cię, kurwa, to nie jest teleno-
wela, ta zabawa źle się skończy.

–  Ty debilu – warknęła Jackie. – Weź się w garść. Za kogo mnie 
masz? W tej walizce jest koszula, fioletowa w tureckie wzory, Car-
mel ją rozpoznała…

Widziałem Rosie w tej koszuli setki razy, dotykałem palcami 
guzików.

–  Jasne, każda dziewczyna w mieście nosiła taką koszulę w 
latach osiemdziesiątych. Carmel rozpoznałaby Elvisa na Grafton 
Street, żeby puścić plotkę. Myślałem, że masz więcej rozumu, ale 
najwyraźniej…

–  …i jest tam świadectwo urodzenia na nazwisko Rose Berna-
dette Daly.

Po tym dalsza wymiana zdań w tym stylu była zbędna. Znala-
złem fajki, oparłem łokcie na balustradzie i wziąłem najdłuższego 
sztacha w swoim życiu.

–  Przepraszam, że naskoczyłam na ciebie – powiedziała Jackie, 
już łagodniej. – Francis?

–  Jestem.
–  W porządku?
–  Tak. Słuchaj, czy państwo Daly o tym wiedzą?
–  Nie ma ich w domu. Nora przeprowadziła się do Blanchard-

stown, jak mi się zdaje, parę lat temu. W piątki wieczorem państwo 
Daly jeżdżą do niej zobaczyć się z maluchem. Mama mówi, że chy-
ba ma gdzieś telefon, ale…

–  Dzwoniłaś na policję?
–  Tylko do ciebie, wiadomo.
–  Czy jeszcze ktoś o tym wie?
–  Robotnicy, nikt więcej. Dwóch młodych Polaków. Po pracy 

poszli naprzeciwko pod piętnasty i spytali, komu mają oddać wa-
lizkę, ale tam mieszkają teraz studenci i odesłali ich do naszych ro-
dziców.

–  A matka nie rozpowiedziała wszystkim sąsiadom? Na pewno?



–  Faithful Place już nie jest taka, jak ją pamiętasz. Dzisiaj po-
łowa sąsiadów to studenci i japiszony, których nawet nie znamy z 
nazwiska. Cullenowie wciąż mieszkają, Nolanowie też, no i zostało 
jeszcze paru Hearne’ów, ale nie chciała im nic mówić, dopóki nie 
powie Dalym. To by było nie w porządku.

–  Dobrze. Gdzie jest ta walizka?
–  W salonie. Może ci robotnicy nie powinni jej zabierać? Ale 

przecież musieli wykonać swoją robotę…
–  Świetnie. Nie dotykajcie walizki, chyba że to będzie koniecz-

ne. Postaram się przyjechać jak najszybciej.
Zapadła cisza. Po chwili:
–  Francis. Nie chcę krakać, niech Bóg ma nas w opiece, ale czy 

to nie znaczy, że Rosie…
–  Jeszcze nic nie wiemy – powiedziałem. – Nie ruszajcie się z 

domu, z nikim nie rozmawiajcie i czekajcie na mnie.
Rozłączyłem się i zerknąłem przez ramię w głąb mieszkania. 

Drzwi do pokoju Holly nadal były zamknięte. Dopaliłem papierosa 
kolejnym gigantycznym sztachem, wyrzuciłem peta za barierkę, za-
paliłem następnego papierosa i zadzwoniłem do Olivii.

Nie witając się, powiedziała od razu:
–  Nie, Frank. Nie tym razem. W żadnym wypadku.
–  Nie mam wyjścia, Liv.
–  Prosiłeś o każdy weekend. Błagałeś. Jeżeli ci nie zależało…
–  Wciąż mi zależy. Sytuacja jest wyjątkowa.
–  Jak zwykle. Wydział przetrwa bez ciebie dwa dni. Nie jesteś 

niezastąpiony, choć tak ci się może wydaje.
Każdy w promieniu kilku kroków uznałby, że to luźna poga-

wędka, ale Olivia była wściekła. Brzęk sztućców, salwy śmiechu 
rozbawionych gości, coś jakby, Boże uchowaj, plusk fontanny.

–  Tym razem to nie jest sprawa służbowa, lecz rodzinna.
–  Naturalnie. Czy ma może jakiś związek z faktem, że jestem 

na czwartej randce z Dermotem?
–  Posłuchaj, Liv, z przyjemnością dołożyłbym starań, żeby ze-

psuć ci czwartą randkę z Dermotem, ale za nic nie poświęciłbym 
czasu spędzonego z Holly. Na tyle mnie przecież znasz.



Chwila milczenia niepozbawiona podejrzeń.
–  Co to za wyjątkowa sprawa rodzinna?
–  Jeszcze nie wiem. Dzwoniła Jackie, w histerii, od rodziców, 

ale nie znam szczegółów. Muszę tam jak najszybciej pojechać.
Znowu cisza. W końcu Olivia westchnęła ze znużeniem i po-

wiedziała:
–  Dobrze. Jesteśmy w Coterie. Przywieź ją.
Coterie ma szefa kuchni, który występuje w telewizji, i jest do-

pieszczana w wielu weekendowych dodatkach do gazet. Najwyższy 
czas zrzucić na nią bombę zapalającą.

–  Dzięki, Olivio. Mówię szczerze. Przyjadę po nią wieczorem, 
jeśli dam radę, albo jutro rano. Zadzwonię do ciebie.

–  Przyjedź – powiedziała Olivia. – Oczywiście, jeśli dasz radę. 
– Rozłączyła się, a ja wyrzuciłem papierosa i wszedłem do mieszka-
nia, żeby wkurzyć kolejną kobietę w swoim życiu.

Holly siedziała ze skrzyżowanymi nogami na łóżku, z kompute-
rem na kolanach i zaniepokojoną miną.

–  Kochanie, mamy kłopot – zacząłem.
Wskazała laptopa, mówiąc:
–  Spójrz, tato.
Duże purpurowe litery otoczone migającą grafiką tworzyły na 

ekranie napis: UMRZESZ W WIEKU 52 LAT. Dzieciak był na-
prawdę przybity. Usiadłem na łóżku, przyciągnąłem do siebie Holly 
i przeniosłem komputer na swoje kolana.

–  Co to takiego?
–  Sarah znalazła tę ankietę w sieci. Wypełniłam ją za ciebie i 

wyszedł taki wynik. A ty masz czterdzieści jeden lat!
Panie Jezu, nie teraz.
–  Ptaszynko, do internetu każdy może wrzucić cokolwiek i to 

wcale nie musi być prawda.
–  Tak jest napisane! Wszystko wyliczyli!
Olivia będzie zachwycona, gdy oddam jej szlochające dziecko.
–  Coś ci pokażę – powiedziałem. Obejmując Holly ręką, usuną-

łem swój wyrok śmierci, otworzyłem Worda i napisałem: JESTEŚ 
KOSMITKĄ. CZYTASZ TO NA PLANECIE BONGO. – No i jak? 



To prawda?
Holly zaśmiała się płaczliwie.
–  Pewnie że nie.
Zmieniłem kolor liter na purpurowy i czcionkę na bardziej fan-

tazyjną.
–  A teraz?
Pokręciła głową.
–  A gdybym kazał komputerowi zadać ci masę pytań, zanim to 

powie? Wtedy byłaby to prawda?
Już sądziłem, że do niej dotarło, ale raptem jej wąskie ramiona 

zesztywniały.
–  Mówiłeś o kłopocie.
–  No właśnie. Będziemy musieli wprowadzić małą zmianę do 

naszych planów.
–  Mam wracać do mamy – powiedziała Holly, zwracając się do 

laptopa. – Zgadza się?
–  Ano tak, skarbie. Jest mi naprawdę bardzo, bardzo przykro. 

Przyjadę po ciebie, gdy tylko będę mógł.
–  Znowu potrzebują cię w pracy?
To „znowu” było gorsze od wszystkich ochrzanów Olivii.
–  Nie, to nie ma związku z pracą – odparłem, przechylając się 

na bok, żeby widzieć buzię Holly. – Praca nie zając, mam rację? – 
To wywołało słaby uśmiech. – Twoja ciocia Jackie, wiesz która, ma 
duży kłopot i chce, żebym jej natychmiast pomógł.

–  A nie mogę pójść z tobą?
Zarówno Jackie, jak i Olivia napomykały od czasu do czasu, 

że Holly powinna poznać rodzinę swojego taty. Nawet gdyby nie 
ta ponura sprawa z walizką, po moim trupie Holly zajrzy do tego 
kipiącego szaleństwem kotła, jakim są Mackeyowie w swoim naj-
lepszym wydaniu.

–  Nie tym razem. Gdy wszystko załatwię, zabierzemy ciocię 
Jackie gdzieś na lody i poprawimy sobie nastrój, dobrze?

–  Dobrze – zgodziła się Holly, wzdychając ze znużeniem zu-
pełnie jak Olivia. – Będzie fajnie. – Zeszła z moich kolan i zaczęła 
wkładać swoje rzeczy z powrotem do plecaczka.



  

Po drodze Holly cały czas mówiła coś do Klary stłumionym 
głosem, tak cicho, że nic nie słyszałem. Stojąc na czerwonym świe-
tle, za każdym razem spoglądałem na nią w lusterku wstecznym i 
przysięgałem sobie, że jej to wynagrodzę: zdobędę numer telefonu 
Dalych, zostawię tę cholerną walizkę na ich progu i zawiozę Holly 
na El Rancho Lyncho, zanim przyjdzie pora kłaść się spać. Wiedzia-
łem jednak, że tak się nie stanie. Ta ulica i ta walizka długo czekały 
na mój powrót. Skoro już mnie dopadły, nie popuszczą i to, co mnie 
czeka, nie skończy się tego wieczoru.

W liście trzymała się jak najdalej od dziewczyńskiego senty-
mentalizmu; to była duża zaleta Rosie, trzeba przyznać. „Wiem, że 
to będzie szok, bardzo mi przykro, ale daję słowo, że nie kręciłam 
umyślnie. Nigdy nie chciałam tego robić. Dobrze się nad wszystkim 
zastanowiłam i wiem, że jedynie w ten sposób mam szansę przeżyć 
życie, jak chcę. Żałuję tylko, że sprawiam przykrość, niepokój i za-
wód. Chciałabym usłyszeć życzenia pomyślności w moim nowym 
życiu w Anglii!!! Ale jeżeli nie, to też zrozumiem. Przysięgam, że 
na pewno wrócę. Tymczasem ściskam bardzo, bardzo mocno, Ro-
sie”.

Po tym, jak zostawiła ten list na podłodze w domu pod szes-
nastym, w pokoju, gdzie pocałowaliśmy się pierwszy raz, i zanim 
ruszyła, żeby przerzucić walizkę przez mur i dać stąd dyla, coś się 
wydarzyło.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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