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PROLOG

W zyciu liczy si¢ tylko kilka chwil. Zazwyczaj mozna im si¢ le-
piej przyjrze¢ jedynie z perspektywy czasu, dtugo po tym, jak prze-
leciaty: chwila, gdy postanowite$ zagadna¢ dziewczyne, zwolnié
przed niewidocznym zakretem, jednak poszukaé prezerwatywy...
Mnie dopisato szczescie, chyba moge tak powiedzie¢. Wzigtem te
chwile pod lupe i przekonatem sig, jak rzeczywiscie byto. Poczutem
optywajaca mnie falg zycia, gdy pewnej zimowej nocy czekatem w
ciemnos$ciach u wylotu Faithful Place.

Miatem dziewigtnascie lat, na tyle duzo, by zmierzy¢ si¢ ze
$wiatem, 1 na tyle mato, by robi¢ ghupstwa. Tamtej nocy, ledwie moi
dwaj bracia zaczeli chrapac, z plecakiem na grzbiecie i martensami
w reku wymknatem si¢ z naszej sypialni. Zatrzeszczala podtoga,
w pokoju moich siostr ktora§ mrukneta przez sen, ale tamtej nocy
mialem czarodziejska moc, ptynatem na fali, nic nie mogto mnie
powstrzymac; rodzice nawet nie przewrdcili si¢ na drugi bok, gdy
przechodzitlem na wyciagniecie reki obok ich rozktadanej kanapy
w pokoju od ulicy. Czerwony zar dogasajacego ognia szemral na
kominku. W plecaku znajdowaty si¢ najwazniejsze rzeczy: dzinsy,
T-shirty, radio z drugiej reki, sto funciakow 1 $wiadectwo urodzenia.
Niczego wiecej cztowiek nie potrzebowat, jadac do Anglii — w tam-
tych czasach. Bilety na prom byly u Rosie.

Czekalem na nig na koncu ulicy, w mroku, gdzie nie si¢gat
krag metnego zoltego Swiatta latarni. W zimnym jak szkto powie-
trzu nidst si¢ aromatyczny chmielowo-palony zapach z browaru



Guinnessa. Na nogach miatem trzy pary skarpetek i martensy, rece
wetknalem gleboko w kieszenie niemieckiej wojskowej kurtki z
kapturem i po raz ostatni wshuchiwatem si¢ w odglosy zycia swojej
ulicy, ptynace dalej z pradami nocy. Stowa wypowiedziane ze $mie-
chem przez kobiete: ,,A kto tu méwi, ze mozesz”, trzask zamykane-
go okna. Chrobot szczura biegngcego po ceglanym murze, kaszel
mezezyzny, Swist kot roweru, ktory przemknat za rogiem; burkliwy
glos Wariata Johnny’ego Malone’a z sutereny pod czternastym, kto-
ry gadat do siebie przed snem. Styszac jakas parke, zduszone jeki i
miarowy tomot, przypomniatem sobie zapach szyi Rosie i z szero-
kim u$miechem spojrzatem w niebo. Rozlegtly si¢ dzwony wybija-
jace potnoc — z katedry Kosciota Chrystusowego, katedry Swietego
Patryka, ko$ciota Swictego Michana — potezne, petne tony splywaty
z nieba, jakby uroczyscie witaly nasz potajemny Nowy Rok.

Gdy wybily pierwsza, ogarnat mnie strach. Lekki szelest, ghu-
chy odgltos niosacy sie z oddali przez ogrody na tytach domow, i
wyprostowatem si¢ peten gotowosci, ale ona nie przeszta przez mur
na koncu ulicy; pewnie kto§ wkradat si¢ do domu przez okno, z
poczuciem winy, ze tak pézno. Pod siodemka zaczeto ptakac naj-
mtodsze dziecko Sallie Hearne, zawodzito stabym, zrezygnowanym
glosem, az w koncu Sallie ockneta si¢ i zaczeta mu Spiewacé: [ know
where I'm going... Painted rooms are bonny*.

Gdy wybity druga, z tych nerwow jakbym dostal kopa w tytek.
Przerzucilo mnie przez mur na konicu ulicy do ogrodu przy domu
pod szesnastym, ktory byt przeznaczony do rozbidrki jeszcze przed
moimi narodzinami, ale mimo straszliwych ostrzezen okupowali-
$my go catg gromada, zostawiajac tam puszki po piwie, stosy petow
i utracone dziewictwo. Wbiegtem zbutwialymi schodami na gorg,
przeskakujac po cztery stopnie naraz, nie przejmujac si¢, ze kto$
moze ustysze¢. Bylem taki pewny, juz ja widziatem, grzywa mie-
dzianych kedzierzawych wloséw 1 zacisnigte w pigsci rece na bio-
drach: ,,Gdzie$ ty si¢ podziewal, do cholery?”.

* ,Wiem, dokad zmierzam... Pomalowane pokoje sa $liczne...” (z tradycyjnej
piosenki irlandzkiej).



Potamane deski podlogi, dziury wybite w tynku, kupa $mieci,
podmuchy zimnego wiatru w ciemnosciach — poza tym nikogo. W
pokoju frontowym na pigtrze znalaztem list, wlasciwie kartke z ze-
szytu. Fruwata po gotej podlodze, w prostokacie bladego $wiatta,
ktore wpadalo przez okno, i wygladata tak, jakby lezata tam od stu
lat. Wtedy wyczulem, ze zaszta zmiana: optywajaca mnie fala zycia
zatamata si¢ 1 nabrata zabojczej sity, zbyt duzej, by z nig walczy¢, i
juz mi niesprzyjajacej.

Nie zabratem listu. Gdy wychodzitem spod szesnastego, znatem
tre$¢ na pamie¢ i zostata mi reszta zycia, zeby uwierzy¢ w to, co tam
byto napisane. Potozylem go z powrotem na podtodze i wrocitem
na koniec ulicy. Czekatem w mroku, przygladajac si¢ obtokom pary
ulatujacej mi z ust w §wietle latarni, a tymczasem dzwony bity na
trzecig, potem czwartg i pigtg. Noc rzedla, nabierata smetnej szaro-
$ci, za rogiem stukat po bruku woézek mleczarza w drodze do mle-
czarni, a ja wcigz czekalem na Rosie Daly u wylotu Faithful Place.



Ojciec powiedziat mi kiedys, ze kazdy mezczyzna musi wie-
dzie¢ przede wszystkim, za co by umarl. ,Jezeli tego nie wiesz —
moéwit — co$ ty wart? Nic. Zaden z ciebie mgzczyzna”. Miatem trzy-
nascie lat, a on wypit juz trzy czwarte butelki Gordon’s Finest, ale
co tam, gadat jak z nut. Pamigtam, ze umartby: a) za Irlandi¢, b) za
swoja matke, ktora nie zyta od dziesigciu lat, i ¢) byle dopas¢ te suke
Maggie Thatcher.

Jednak od tego dnia mogtem powiedzie¢ w kazdej chwili i bez
namystu, za co konkretnie oddalbym zycie. Poczatkowo odpowiedz
byta prosta: za rodzing, za swoja dziewczyng, za kraj. Potem na ja-
ki$ czas sprawy si¢ pokomplikowaty. Teraz sytuacja jest stabilna, i
to mi odpowiada; mam wrazenie, ze z tego mezczyzna moze by¢
dumny. Oddatbym zycie za swoje miasto, prace i dziecko, nieko-
niecznie w tej kolejnosci.

Mam na razie grzeczne dziecko, mieszkam w Dublinie i pracuj¢
jako tajny detektyw w policji, wiec to chyba oczywiste, za co naj-
prawdopodobniej w koncu umre, cho¢ od jakiego$ czasu grozi mi na
stuzbie jedynie fura gdwnianej roboty papierkowej. Wielko$¢ tego
kraju sprawia, ze okres przydatnosci agenta dziatajacego w terenie
jest krotki; po dwoch operacjach, moze czterech, ryzyko, ze zosta-
nie rozpoznany, staje si¢ zbyt duze. Juz dawno temu wykorzystatlem
swoje dziewie¢ zywotdw. Teraz pozostaje za kulisami i prowadze
wlasne operacje.



Prawdziwe ryzyko w pracy tajnego detektywa, w terenie czy za
biurkiem, polega jednak na czym innym: ciagle stwarzasz iluzje, az
w koncu zaczyna ci si¢ wydawac, ze panujesz nad sytuacja. Latwo
dochodzisz do przekonania, ze to ty jeste$ hipnotyzerem, mistrzem
utudy, cwaniakiem, ktdry rozpoznaje rzeczywistos¢ i wie, jak sie
robi te wszystkie sztuczki. Ale tak naprawde wciaz jeste$ tylko ce-
lem, jednym z widzoéw gapiacych si¢ z rozdziawiong ggba. Niewaz-
ne, jak dobrze sobie radzisz, w tej grze Swiat zawsze bedzie lepszy.
Jest sprytniejszy od ciebie, szybszy i o wiele bardziej bezwzgledny.
Co najwyzej mozesz stara¢ si¢ dotrzyma¢ mu kroku, poznaé swoje
stabe punkty i nieustannie spodziewac si¢ ciosu znienacka.

Po raz drugi zycie szykowato si¢ do zadania mi ciosu znienacka
pewnego piagtkowego popotudnia na poczatku grudnia. Spedziwszy
dzief na podtrzymywaniu kilku swoich 6wczesnych iluzji —jeden z
moich chlopakéw (kole$ nie miat co czekac na prezent gwiazdkowy
od wujka Franka) na wlasne zyczenie wmanewrowat si¢ w sytuacje,
gdy z wielu ztozonych powodéw musiat znalez¢ jakas$ starsza pania,
ktora bedzie mogl przedstawic¢ kilku pomniejszym dealerom nar-
kotykow jako wiasng babci¢ — udawatem si¢ do swojej bylej Zony,
zeby zabra¢ nasze dziecko na weekend. Olivia i Holly mieszkajg w
tak gustownym blizniaku, Ze szczg¢ka cztowiekowi opada, na wypie-
legnowanej uliczce w Dalkey. DostaliSmy go w prezencie §lubnym
od ojca Olivii. Gdy si¢ wprowadzalismy, dom mial nazwe¢ zamiast
numeru. Wyeliminowatem ja szybko, ale powinienem byt od razu
si¢ zorientowac, ze to malzenstwo nie wypali. Gdyby moi rodzice
wiedzieli, Ze si¢ zeni¢, matka zadtuzylaby si¢ po uszy w spotdziel-
czej kasie pozyczkowej, kupita nam §liczny kwiecisty komplet wy-
poczynkowy do salonu i nie posiadataby si¢ z oburzenia, widzac, ze
zdjelis$my plastik z poduszek.

Olivia stata nieporuszenie w drzwiach, na wypadek gdybym
wpadt na pomyst, by wejs¢ do srodka.

— Holly zaraz bedzie gotowa — oznajmita.

Musze przyznaé¢ z rekag na sercu oraz w rdwniej mierze z sa-
mozadowoleniem i zalem, ze Olivia jest wystrzalowa: wysoka, o
pociaglej, ksztattnej twarzy okolonej masg migkkich popielatoblond



wlosow, o sylwetce z dyskretnymi kraglosciami, ktoérych w pierw-
szej chwili si¢ nie zauwaza, a potem nie mozna nie zauwazy¢. Teraz
jej figure modelowata wytworna czarna sukienka, do ktorej wlozyta
cienkie rajstopy i brylantowy naszyjnik swojej babki, wyjmowany
tylko na wielkie okazje. Na widok takiej kobiety sam papiez zerwat-
by z glowy piuske, zeby otrze¢ czolo. Ja za$, gos$¢ nie tej klasy co
papiez, gwizdnatem z uznaniem.

— Wazna randka?

— Idziemy na kolacjg.

— Czy ,,my” znd6w oznacza towarzystwo Dermo?

Olivia jest zbyt rozgarnigta, zeby pozwala¢ mi na takie zagryw-
ki.

— On ma na imi¢ Dermot. Poza tym istotnie jego miatam na
mysli.

— To juz chyba czwarty weekend z rzedu, prawda? — powie-
dzialem z udawanym podziwem. — Zdradz mi: dzi§ nastapi to do-
nioste wydarzenie?

Olivia zawotata w kierunku schodow:

— Holly! Tato przyjechat!

Gdy stata odwrocona do mnie plecami, wsungtem si¢ do holu.
Skropita si¢ Chanel N°5, ktérych uzywata od poczatku naszej zna-
jomosci.

— Tato! Juz ide juz ide juz ide, musze tylko... — doleciato z
gory, a potem zaaferowane trajkotanie, gdy Holly wyjasniata jakie$
zawito$ci swego myslenia, obojetna na to, czy kto$ ja styszy.

— Bez pospiechu, kochanie! — odkrzyknatem, kierujac si¢ do
kuchni.

Olivia poszta za mna.

— Dermot bedzie tu lada chwila — rzucita. Nie wiedziatem, czy
to ma by¢ grozba, czy prosba.

Otworzylem lodowke i zajrzatem do $rodka.

— Nie podoba mi si¢ geba tego goscia. On nie ma mocnego pod-
brodka. Tacy mezczyzni nie budzg mojego zaufania.

— Na szczescie twoje upodobania wzgledem mezczyzn nie sg w
tym wypadku istotne.



— Wprost przeciwnie. Jeéli traktujesz to powaznie, on bedzie
duzo przebywat z Holly. Przypomnij mi: jak ma na nazwisko?

Pewnego razu, gdy nasz zwiazek juz si¢ rozpadat, Olivia przy-
trzasngta mi glowe drzwiami lodowki. Widzialem, ze ma ochotg
znowu to zrobi¢. Statem pochylony, dajac jej po temu sposobnos¢,
ale zachowata spokoj.

— Po co ci ta informacja?

— Muszg¢ go sprawdzi¢ w komputerze. — Wyjatem karton z so-
kiem pomaranczowym i wstrzgsnagtem. — Co to za §winstwo? Prze-
stata§ kupowacé porzadne produkty?

Usta Olivii, umalowane delikatng szminkg w naturalnym odcie-
niu, si¢ zacisnely.

— Nie bedziesz sprawdzat Dermota w zadnym komputerze,
Frank.

— Nie mam wyj$cia — odpartem pogodnym tonem. — Dobrze
wiedzieé, czy nie gustuje w matych dzieciach, prawda?

— Stodki Panie Jezu! Frank, on nie jest...

— Moze nie jest — zgodzitem si¢. — Prawdopodobnie nie jest.
Ale czy mozna mie¢ pewnos$¢, Liv? Lepiej dmucha¢ na zimne. —
Wypitem tyk soku prosto z kartonu.

— Holly! — zawotata Olivia jeszcze raz, donos$niej. — Pospiesz
sig!

— Nie moge znalez¢ konika! — Tupot butow na gorze.

— Oni biorg na cel samotne matki ze $licznymi dzieciaczkami
— powiedziatem Olivii. — Zdumiewajace, ze tak wielu z nich nie ma
mocnego podbrodka. Nie zauwazytas?

— Oto6z nie zauwazylam, Frank. Nie pozwolg, zeby$ wykorzy-
stywal sluzbowe stanowisko do zastraszania...

— Gdy znowu zobaczysz w telewizji pedofila, dobrze mu si¢
przyjrzyj. Biata furgonetka i brak mocnego podbrodka, zapewniam
ci¢. Czym jezdzi Dermo?

— Holly!!

Wypitem jeszcze jeden duzy haust soku, wytartem rekawem
otwor 1 wstawitem karton do lodoéwki.

— Smakuje jak kocie siki. Jes$li bede ptacit wyzsze alimenty,



zaczniesz kupowacé przyzwoity sok?

— Gdybys$ placit trzy razy wigcej, a na to ci¢ nie staé — wy-
cedzita stodkim tonem, patrzac na zegarek — starczyloby na jedno
opakowanie w tygodniu. — Kocica pokazuje pazury, gdy zbyt dtugo
ciagnie si¢ ja za ogon.

Przed wzajemna napastliwo$cig uratowala nas Holly, ktéra wy-
padta ze swojego pokoju, wolajac na cate gardto: ,,Tatotatotato!”.
Zdazytem doj$¢ do schodow, gdy wystrzelita jednym susem w po-
wietrze niczym wirujacy fajerwerk — mgietka ztocistych wlosow
i jakie$ r6zowe btyski — i objeta mnie nogami w pasie, walac po
grzbiecie plecaczkiem i kedzierzawym konikiem o imieniu Klara,
ktory pamigtat lepsze czasy.

— Czes¢, malpiszoniaku — powiedziatem, catujac ja w czubek
glowy. Byta lekka jak motylek. — Co robita$ przez ten tydzien?

— Mnostwo rzeczy. | nie jestem matpiszoniakiem — powiedziata
surowo, nos w nos. — Co to jest matpiszoniak?

Holly ma dziewig¢ lat, drobng budowe, sktonno$¢ do siniakow,
1w ogole wdata si¢ catkiem w rodzing swojej matki — my, Mackey-
owie, mamy krzepe, grubg skorg i geste wlosy, jesteSmy stworzeni
do cigzkiej pracy w dublinskich warunkach pogodowych — z wyjat-
kiem oczu. Gdy zobaczytem jg pierwszy raz, spojrzala na mnie mo-
imi wlasnymi oczami, wielkimi, rozwartymi, intensywnie niebieski-
mi oczami, ktére porazity mnie jak paralizator i wcigz niezmiennie
sprawiaja, ze serce trzepocze mi w piersi. Olivia moze zdrapa¢ moje
nazwisko jak naklejke¢ z nieaktualnym adresem, zatadowac¢ lodowke
sokiem, ktorego nie lubig, i pozwoli¢, zeby ten pedofil Dermo zajat
moja potowe tozka, ale nie ma szans nic zrobi¢ z tymi oczami.

— Taka zaczarowana matpka, ktora zna rozne sztuczki i mieszka
w zaczarowanym lesie — wyjasnitem Holly, ktéra obrzucita mnie
spojrzeniem mowigcym jednocze$nie: ,,O rany” i ,,Ladnie wykom-
binowates”. — Jakie rzeczy?

Zsuneta si¢ ze mnie i klapne¢ta na podloge.

— Chloe, Sarah i ja zaktadamy zespot. Narysowatam ci w szko-
le rysunek, bo wymyslitySmy taniec, no i mog¢ dosta¢ biale bot-
ki? Sarah ulozyta piosenke i... — Niemal wymieniliSmy z Olivig



rozbawione spojrzenia nad gtowa naszej corki, ale Olivia zaraz si¢
zreflektowala i znowu popatrzyta na zegarek.

Na podjezdzie natkngliSmy si¢ na mojego przyjaciela Dermo,
ktoéry — wiedziatem o tym na sto procent, bo odkrecitem mu tabli-
c¢ rejestracyjna, gdy pierwszy raz zabral Olivie na kolacje — jest
przyktadnym, praworzadnym cztowiekiem, ktory nigdy nawet nie
zaparkowal swojego audi na podwojnej zottej linii 1 ktory cheac nie
chcac wyglada tak, jakby lada moment miato wydoby¢ si¢ z nie-
go potezne beknigcie. Powital mnie porazajgcym skinieniem glowy
potaczonym z ,,dobry wieczor”. Przypuszczam, ze facet ma przede
mng stracha. I dorzucit: ,,Czes¢, Holly”.

— Jak sie do niego zwracasz? — zapytatem corke, gdy zapiatem
ja w foteliku, a Olivia, uciele$nienie Grace Kelly, na progu domu
catowala Dermo w policzek.

Holly poprawita grzywe Klary i wzruszyta ramionami.

— Mama chce, zebym go nazywata wujkiem.

— I tak mowisz?

— Nie. Glo$no w ogoéle go nie nazywam. A w myslach mowie
na niego Brzydal.

Spojrzata w lusterko wsteczne, zeby sprawdzi¢, czy zamierzam
ja wydac¢. Jej brodka juz nabierata nieugietego wyrazu.

— Pigknie. Zuch dziewczyna — powiedzialem, parskajac $mie-
chem, i zakrecitem na hamulcu rgcznym, tak ze Olivia i Brzydal az
si¢ wzdrygneli.

Od czasu gdy Olivia nabrata rozumu i wyrzucita mnie z domu,
mieszkam przy nabrzezu, w ogromnym bloku wybudowanym w
latach dziewigc¢dziesigtych przez Davida Lyncha, jak mogtoby si¢
zdawac. Dywany sg tu tak grube, Zze nigdy nie slyszatem zadnych
krokow, za to nawet o czwartej rano wyczuwa si¢ ze wszystkich
stron szmery pigciuset umystéw: ludzie $nig, marza, zamartwiajg
si¢, planuja 1 kombinujg. Wychowatem si¢ w czynszoéwce, wiec
mozna by sadzi¢, ze umiem zy¢ w brojlerni, ale tu wyglada to ina-
czej. Nie znam tych ludzi, nawet ich nie spotykam. Nie mam pojecia,



jak 1 kiedy wychodza z domu i do niego wracaja. Z tego co wiem,
w ogole stad nie wychodza, tylko barykaduja si¢ w mieszkaniach i
my$la. Nawet we $nie stysze jednym uchem ten szmer, gotowy w
razie potrzeby wyskoczy¢ z t6zka i broni¢ swojego terytorium.

Wystroj mojego prywatnego zakatka Twin Peaks cechujg szyk
i elegancja wlasciwe rozwodnikowi, co oznacza, ze od czterech lat
mieszkanie wyglada tak, jakby bagazowka jeszcze nie dojechata.
Wyjatkiem jest pokoj Holly, zapetniony wszelkimi pastelowymi
pluszakami, jakie sg znane czlowiekowi. Gdy wreszcie zdotatem
wyrwaé Olivii jeden weekend w miesiacu i pojechaliSmy z Holly
poszuka¢ mebli, chciatem kupi¢ jej wszystko, co wystawiono na
trzech pigtrach centrum handlowego. Jakas czastka siebie wcigz by-
tem przekonany, ze wigcej jej nie zobacze.

— Co bedziemy robi¢ jutro? — dopytywata si¢ Holly, gdy szli-
$my wythumionym korytarzem. Trzymata Klar¢ za noge, wlokac za
sobg po dywanie. Gdy widzialem Holly ostatnim razem, wrzeszcza-
laby jak opg¢tana na samg mysl, ze ten konik zetknie si¢ z podtoga.
Wystarczy mgnienie oka i co$ cztowiekowi umyka.

— Dalem ci kiedys latawca, pamietasz? Jak odrobisz dzi$ lekcje
i jezeli nie bedzie padaé, zabiorg ci¢ do Phoenix Park 1 pokaze ci,
jak sie puszcza latawca.

— Sarah tez moze 1§¢?

— Zadzwonimy do jej mamy po kolacji. — Rodzice kolezanek
Holly mnie uwielbiajg. Nic nie daje wiekszego poczucia odpowie-
dzialno$ci niz wystanie wiasnego dziecka do parku pod opieka de-
tektywa.

— Na kolacje¢ pizza! Dobrze?

— Jasne. — Olivia zaopatruje si¢ w zywnos$¢ uzyskiwang me-
todami naturalnymi, bogatg w blonnik i pozbawiong dodatkow
spozywczych, wigc musze czyni¢ pewne kroki dla przeciwwagi,
inaczej dziecko bedzie dwa razy zdrowsze od wszystkich swoich
rowiesnikow 1 poczuje si¢ obco. — Czemu nie? — powiedziatem i
ledwie otworzylem drzwi, tkneto mnie, Ze nie zjemy dzisiaj pizzy.

Dioda poczty glosowej migotata jak szalona. Pig¢ niecodebra-
nych potaczen. Z pracy dzwonig do mnie na komorke, agenci w



terenie i tajni informatorzy dzwonig na drugg komorke, chtopaki
wiedzg, ze kiedy$ tam zobaczymy si¢ w pubie, a Olivia wysyla
SMS-y, gdy juz musi. Zostata rodzina, a konkretnie moja mtodsza
siostra Jackie, bo tylko z nig rozmawiatem przez ostatnie dwadzie-
Scia lat. Pig¢ telefonow oznaczato prawdopodobnie, ze ktores z ro-
dzicow umiera.

— Masz — powiedziatem, dajac corce laptopa. — IdZz do swoje-
go pokoju i podokuczaj kolezankom przez komunikator. Przyjde do
ciebie za kilka minut.

Holly, ktora dobrze wie, ze dopdki nie skonczy dwudziestu je-
den lat, nie wolno jej taczy¢ si¢ z internetem, gdy jest sama, spojrza-
ta na mnie niedowierzajaco.

— Jezeli masz ochote na papierosa, tato — rzekta w sposob bar-
dzo dojrzaty — mozesz przeciez wyj$¢ na balkon. Wiem, Ze palisz.

— Ach tak? Skad to przypuszczenie? — Przytozytem reke do ple-
coéw Holly i poprowadzitem ja do jej pokoju. Innym razem bylbym
powaznie zaintrygowany. Nigdy nie pale przy dziecku, a Olivia na
pewno nic nie powiedziata. To my stworzyliSmy jej umyst, Olivia
1 ja; mys$l, ze znalazto si¢ w nim co$, czego tam nie wlozyliSmy,
wcigz zwala mnie z nog.

— Po prostu wiem. — Robigc wynioslta ming, rzucita na t6zko
Klare i plecaczek. Z tego dziecka bedzie jeszcze detektyw. — Nie
powiniene$ pali¢. Siostra Mary Therese mowi, ze od palenia cate
wnetrznos$ci robig si¢ czarne.

— Siostra Mary Therese ma $wigta racje. Madra z niej kobieta.
— Wiaczytem laptopa i otworzylem przegladarke. — Gotowe. Musze
do kogo$ zadzwonié. Tylko nie kupuj brylantow na eBayu.

— Dzwonisz do swojej dziewczyny?

Wygladata na drobniutka i nazbyt roztropna istotke, gdy tak sta-
ta w bialym pikowanym paltku do kolan, spod ktérego wystawaty
chude nogi, i patrzyta na mnie rozszerzonymi oczami, usitujac nie
okaza¢ strachu.

— Nie, kochanie. Nie mam dziewczyny.

— Przysiggasz?

— Przysiggam. I nie zamierzam sprawi¢ sobie dziewczyny w



najblizszym czasie. Moze za kilka lat sama mi ja wybierzesz. Co
ty na to?

— Chcg, zeby twoja dziewczyng byta mama.

— Tak, wiem. — Musnatem r¢ka jej wlosy, migkkie jak ptatki
kwiatu. Zamknatem za sobg drzwi jej pokoju i poszedtem do salonu,
zeby si¢ dowiedzie¢, kto umart.

Nagrala si¢ Jackie, jak przypuszczatem, i gadala jak najeta. Zty
znak: Jackie naciska hamulec, gdy ma dobre wiadomosci (,,Nie
masz pojecia, co si¢ wydarzyto. No, zgadnij”) i daje gaz do dechy,
gdy dzieje si¢ co$ ztego. Tym razem pedzila jak rajdowiec Formuty
1. ,,0 Jezu, Francis, odbierz wreszcie ten cholerny telefon. Muszg z
tobg porozmawiac, nie dzwoni¢ dla zabawy, czy kiedykolwiek tak
byto? Tylko si¢ nie wystrasz, nie chodzi o mamusig¢, dzigki Bogu,
z nig wszystko w porzadku, jest troche wstrzasnieta, w koncu jak
my wszyscy, z poczatku serce mato jej nie wyskoczyto, ale usiadta
sobie, Carmel data jej kieliszek brandy, i wszystko jest w porzadku,
prawda, mamo? Laska boska, ze byta tu Carmel, zajrzata jak niemal
co piatek po zakupach, zadzwonita po mnie i Kevina, Shay mowit,
zeby do ciebie nie dzwoni¢, bo i po co? Tak si¢ wyrazit, ale powie-
dzialam mu, zeby si¢ odchrzanit, sprawiedliwos$¢ tego wymaga, no
wiec jezeli jeste§ w domu, to odbierz wreszcie ten telefon i odezwij
si¢. Francis! Jak Boga kocham...”. Zabrakto miejsca na nagranie i
rozlegto si¢ piknigcie.

Carmel, Kevin i Shay, o rety. Wygladato na to, ze cata rodzina
zwalita si¢ do rodzicow. Moj ojciec, na pewno on.

— Tato! — krzykneta Holly ze swojego pokoju. — Ile papierosow
palisz dziennie?

Pani z poczty glosowej kazata mi nacisnaé guziki; wykonatem
polecenia.

— Kto mowi, ze palg?

— Muszg wiedzie¢! Dwadziescia?

Na poczatek.

— Mozliwe.

Znowu Jackie: ,,Cholerne sekretarki, jeszcze nie skonczytam!
Przyjedz tu, tak powinnam powiedzie¢ od razu, nie chodzi tez o



ojca, z nim jak zwykle, nikt nie umart, nie jest ranny ani nic takiego,
z kazdym wszystko w porzadku. Kevin jest troch¢ podenerwowa-
ny, ale wedtug mnie dlatego, ze si¢ martwi, jak to przyjmiesz, on
ci¢ bardzo lubi, wiesz, wcigz cie¢ lubi. Moze to nic takiego, Fran-
cis, tylko zachowaj spokdj, dobra? Moze jaki$ zart albo wyghipy,
tak mysleliémy na poczatku, cho¢ moim zdaniem to géwniany Zart,
przepraszam za wyrazenie...”.

— Tato! Ile czasu po$wigcasz na ¢wiczenia fizyczne?

Co si¢ dzieje, do diabta...?

— Jak nikt nie widzi, ¢wicze balet.

— Nieee, tato, moéw powaznie. Ile czasu?

— Za malo.

»--.N0 1 0czywiscie nikt z nas nie ma zielonego poj¢cia, co z tym
zrobi¢, wiec zadzwon do mnie, gdy tylko to odstuchasz. Prosze cie,
Francis. Caty czas trzymam w r¢ku komorke”.

Co$ zabrzgczato, pikngto, odezwata si¢ babeczka z poczty glo-
sowej. W tym momencie juz powinienem byt si¢ domysli¢, a przy-
najmniej mie¢ ogdlne wyobrazenie.

— Tato? Ile jesz warzyw i owocoOw?

— Tony.

— Nieprawda!

— Trochg jem.

Nastepne trzy wiadomos$ci mniej wigcej si¢ powtarzaty, w pot-
godzinnych odstgpach. Ostatnim razem glos Jackie przybrat taki
ton, jaki stysza tylko mate psy.

— Tato?

— Za chwile, skarbie.

Stanatem z komorka na balkonie z widokiem na ciemna rzek¢ w
dole, rozmazane pomaranczowe $wiatta oraz plataning zakorkowa-
nych ulic 1 zadzwonitem do Jackie. Odpowiedziata po pierwszym
sygnale.

— Francis? Jezusie, Maryjo, Jozefie §wiety, odchodzitam od
zmystow. Gdzies ty byl?

Zwolnita do jakich§ osiemdziesi¢ciu mil na godzing.

— Pojechatem po Holly. Co si¢ dzieje, do diabta?



Hatasy w tle. Nawet po tylu latach natychmiast rozpoznatem
porywcza zgryzliwo$¢ w glosie Shaya. Na dzwigk strzgpu stowa
wypowiedzianego przez matke $cisneto mnie w gardle.

— O Boze... Francis, usigdz, dobrze? 1 wez sobie kieliszek
brandy czy cos.

— Jackie, jezeli nie powiesz mi, co si¢ stato, przysiegam, ze za-
raz przyjade i ci¢ udusze.

— Poczekaj chwilg... — Trzask zamykanych drzwi. — Juz — ode-
zwala si¢ Jackie, gdy nagle zrobito si¢ cicho. — No wigc... pamig-
tasz, jaki$ czas temu opowiadatam ci o cztowieku, ktory kupit trzy
domy u wylotu naszej ulicy? Zeby przerobié na mieszkania.

— Aha.

— W koncu zrezygnowal z budowy mieszkan. Teraz wszyscy
martwig si¢ cenami nieruchomosci. Poczeka i zobaczy, co bedzie.
Sciagnat robotnikéw, zeby usuneli kominki, gzymsy i rézne takie,
na sprzedaz. Sg ludzie, ktérzy dobrze zaptaca za te rzeczy, wariaci.
No i dzi$ zaczeli, w domu na rogu. Tej ruinie, pamictasz?

— Pod szesnastym.

— Zgadza si¢. Zabierali kominki i znalezli w kominie walizke.

Pelna napigcia cisza. Narkotyki? Bron? Forsa? Jimmy Hoffa*?

— Kurna, Jackie, i co?

— To jest walizka Rosie Daly.

Hatas uliczny zanikt w sekunde. Pomaranczowa tuna na niebie
przypominata drapiezny i zartoczny pozar lasu, oslepiajacy, rozsza-
laty.

— Nie, nie jej — odpartlem. — Nie wiem, kto ci nagadat takich
glupot.

— Francis, tylko spokojnie...

Styszac ociekajacy troska i wspotczuciem glos, miatem ochote
jej przytozy¢.

— Wpuszczasz mnie w maliny. Razem z matkg wpadtys$cie w
histeri¢ z powodu jakich$ dupereli i probujesz mnie w to wkrecic. ..

*Jimmy Hoffa, przywodca amerykanskich zwigzkéw zawodowych. Zniknat
bez sladuw 1975 .



— Postuchaj, wiem, ze ty...

— Albo podstgpem tam $ciggnaé. Tak, Jackie? Szykujesz wiel-
kie rodzinne pojednanie? Ostrzegam cig¢, kurwa, to nie jest teleno-
wela, ta zabawa Zle si¢ skonczy.

— Ty debilu — warkneta Jackie. — Wez si¢ w gar$¢. Za kogo mnie
masz? W tej walizce jest koszula, fioletowa w tureckie wzory, Car-
mel jg rozpoznala...

Widzialem Rosie w tej koszuli setki razy, dotykatem palcami
guzikow.

— Jasne, kazda dziewczyna w miescie nosila takg koszule w
latach osiemdziesigtych. Carmel rozpoznataby Elvisa na Grafton
Street, zeby pusci¢ plotke. MyS$lalem, Zze masz wigcej rozumu, ale
najwyraznie;j. ..

— ...1jest tam $wiadectwo urodzenia na nazwisko Rose Berna-
dette Daly.

Po tym dalsza wymiana zdan w tym stylu byta zb¢dna. Znala-
ztem fajki, opartem tokcie na balustradzie i wziglem najdhuzszego
sztacha w swoim zyciu.

— Przepraszam, ze naskoczytam na ciebie — powiedziata Jackie,
juz tagodniej. — Francis?

— Jestem.

— W porzadku?

— Tak. Stuchaj, czy panstwo Daly o tym wiedzg?

— Nie ma ich w domu. Nora przeprowadzila si¢ do Blanchard-
stown, jak mi si¢ zdaje, pare lat temu. W piatki wieczorem panstwo
Daly jezdza do niej zobaczy¢ si¢ z maluchem. Mama mowi, ze chy-
ba ma gdzie$ telefon, ale...

— Dzwonitas na policjg?

— Tylko do ciebie, wiadomo.

— Czy jeszcze kto$ o tym wie?

— Robotnicy, nikt wiecej. Dwoch miodych Polakéw. Po pracy
poszli naprzeciwko pod pietnasty i spytali, komu majg odda¢ wa-
lizke, ale tam mieszkajg teraz studenci 1 odestali ich do naszych ro-
dzicow.

— Amatka nie rozpowiedziata wszystkim sgsiadom? Na pewno?



— Faithful Place juz nie jest taka, jak ja pamietasz. Dzisiaj po-
lowa sgsiadow to studenci i japiszony, ktorych nawet nie znamy z
nazwiska. Cullenowie wcigz mieszkajg, Nolanowie tez, no i zostato
jeszcze paru Hearne’6w, ale nie chciata im nic méwié, dopoki nie
powie Dalym. To by byto nie w porzadku.

— Dobrze. Gdzie jest ta walizka?

— W salonie. Moze ci robotnicy nie powinni jej zabierac? Ale
przeciez musieli wykona¢ swojg robote. ..

— Swietnie. Nie dotykajcie walizki, chyba ze to bedzie koniecz-
ne. Postaram si¢ przyjecha¢ jak najszybciej.

Zapadta cisza. Po chwili:

— Francis. Nie chee kraka¢, niech Bog ma nas w opiece, ale czy
to nie znaczy, ze Rosie...

— Jeszcze nic nie wiemy — powiedziatem. — Nie ruszajcie si¢ z
domu, z nikim nie rozmawiajcie i czekajcie na mnie.

Rozlaczytem si¢ i zerknalem przez rami¢ w glab mieszkania.
Drzwi do pokoju Holly nadal byty zamknigte. Dopalitem papierosa
kolejnym gigantycznym sztachem, wyrzucitem peta za barierke, za-
palitem nastepnego papierosa i zadzwonitem do Olivii.

Nie witajac si¢, powiedziata od razu:

— Nie, Frank. Nie tym razem. W zadnym wypadku.

— Nie mam wyjscia, Liv.

— Prosite$ o kazdy weekend. Btagates. Jezeli ci nie zalezato. ..

— Wocigz mi zalezy. Sytuacja jest wyjatkowa.

— Jak zwykle. Wydziat przetrwa bez ciebie dwa dni. Nie jeste$
niezastgpiony, cho¢ tak ci si¢ moze wydaje.

Kazdy w promieniu kilku krokéw uznalby, ze to luzna poga-
wedka, ale Olivia byta wsciekta. Brzek sztuécow, salwy $miechu
rozbawionych gosci, co$ jakby, Boze uchowaj, plusk fontanny.

— Tym razem to nie jest sprawa stuzbowa, lecz rodzinna.

— Naturalnie. Czy ma moze jaki$ zwigzek z faktem, ze jestem
na czwartej randce z Dermotem?

— Postuchaj, Liv, z przyjemnos$cia dotozytbym staran, zeby ze-
psu¢ ci czwartg randk¢ z Dermotem, ale za nic nie po§wigcitbym
czasu spedzonego z Holly. Na tyle mnie przeciez znasz.



Chwila milczenia niepozbawiona podejrzen.

— Co to za wyjatkowa sprawa rodzinna?

— Jeszcze nie wiem. Dzwonita Jackie, w histerii, od rodzicow,
ale nie znam szczego6téw. Musze tam jak najszybciej pojechac.

Znowu cisza. W koncu Olivia westchngta ze znuzeniem i po-
wiedziata:

— Dobrze. Jestesmy w Coterie. Przywiez ja.

Coterie ma szefa kuchni, ktory wystepuje w telewizji, i jest do-
pieszczana w wielu weekendowych dodatkach do gazet. Najwyzszy
czas zrzuci¢ na nig bombe¢ zapalajaca.

— Dzigki, Olivio. Mowig szczerze. Przyjade po nig wieczorem,
jesli dam rade, albo jutro rano. Zadzwonig¢ do ciebie.

— Przyjedz — powiedziala Olivia. — Oczywiscie, jesli dasz radg.
— Rozlaczyta sie, a ja wyrzucitem papierosa i wszedlem do mieszka-
nia, zeby wkurzy¢ kolejng kobiete¢ w swoim zyciu.

Holly siedziata ze skrzyzowanymi nogami na 16zku, z kompute-
rem na kolanach i zaniepokojong ming.

— Kochanie, mamy klopot — zaczatem.

Wskazata laptopa, mowiac:

— Spojrz, tato.

Duze purpurowe litery otoczone migajaca grafikg tworzyty na
ekranie napis: UMRZESZ W WIEKU 52 LAT. Dzieciak byt na-
prawde przybity. Usiadlem na t6zku, przyciaggnatem do siebie Holly
1 przeniostem komputer na swoje kolana.

— Co to takiego?

— Sarah znalazla t¢ ankiet¢ w sieci. Wypehitam ja za ciebie i
wyszedt taki wynik. A ty masz czterdziesci jeden lat!

Panie Jezu, nie teraz.

— Ptaszynko, do internetu kazdy moze wrzuci¢ cokolwiek i to
wecale nie musi by¢ prawda.

— Tak jest napisane! Wszystko wyliczyli!

Olivia bedzie zachwycona, gdy oddam jej szlochajace dziecko.

— Cos$ ci pokazg — powiedziatem. Obejmujac Holly reka, usung-
tem swéj wyrok $mierci, otworzylem Worda i napisatem: JESTES
KOSMITKA. CZYTASZ TO NA PLANECIE BONGO. — No i jak?



To prawda?

Holly zasmiata si¢ ptaczliwie.

— Pewnie Ze nie.

Zmienitem kolor liter na purpurowy i czcionke na bardziej fan-
tazyjna.

— Ateraz?

Pokrecita glows.

— A gdybym kazal komputerowi zada¢ ci mas¢ pytan, zanim to
powie? Wtedy bylaby to prawda?

Juz sadzilem, ze do niej dotarto, ale raptem jej waskie ramiona
zesztywniaty.

— Mowites o ktopocie.

— No wiasnie. Bedziemy musieli wprowadzi¢ mata zmiang do
naszych planow.

— Mam wraca¢ do mamy — powiedziata Holly, zwracajac si¢ do
laptopa. — Zgadza si¢?

— Ano tak, skarbie. Jest mi naprawde bardzo, bardzo przykro.
Przyjade po ciebie, gdy tylko bede mogt.

— Znowu potrzebuja ci¢ w pracy?

To ,,znowu” bylo gorsze od wszystkich ochrzanéw Olivii.

— Nie, to nie ma zwigzku z pracg — odpartem, przechylajac si¢
na bok, zeby widzie¢ buzi¢ Holly. — Praca nie zajac, mam racj¢? —
To wywotato staby usmiech. — Twoja ciocia Jackie, wiesz ktora, ma
duzy klopot i chee, Zebym jej natychmiast pomogt.

— A nie mogg p6js$¢ z toba?

Zaréwno Jackie, jak 1 Olivia napomykaty od czasu do czasu,
ze Holly powinna pozna¢ rodzing swojego taty. Nawet gdyby nie
ta ponura sprawa z walizka, po moim trupie Holly zajrzy do tego
kipigcego szalenstwem kotla, jakim sg Mackeyowie w swoim naj-
lepszym wydaniu.

— Nie tym razem. Gdy wszystko zatatwig, zabierzemy cioci¢
Jackie gdzie$ na lody i poprawimy sobie nastrdj, dobrze?

— Dobrze — zgodzita si¢ Holly, wzdychajgc ze znuzeniem zu-
petnie jak Olivia. — Bedzie fajnie. — Zeszta z moich kolan i zaczeta
wktada¢ swoje rzeczy z powrotem do plecaczka.



Po drodze Holly caty czas méwita co$ do Klary sttumionym
glosem, tak cicho, ze nic nie styszalem. Stojac na czerwonym $wie-
tle, za kazdym razem spogladatem na nig w lusterku wstecznym i
przysiegalem sobie, ze jej to wynagrodze: zdobgde numer telefonu
Dalych, zostawig t¢ cholerng walizke na ich progu i zawioz¢ Holly
na El Rancho Lyncho, zanim przyjdzie pora ktas¢ si¢ spaé. Wiedzia-
fem jednak, Ze tak si¢ nie stanie. Ta ulica i ta walizka dtugo czekaty
na méj powr6t. Skoro juz mnie dopadty, nie popuszczg i to, co mnie
czeka, nie skonczy sie tego wieczoru.

W liscie trzymata si¢ jak najdalej od dziewczynskiego senty-
mentalizmu; to byla duza zaleta Rosie, trzeba przyznaé. ,,Wiem, ze
to bedzie szok, bardzo mi przykro, ale daje stowo, ze nie krecitam
umyslnie. Nigdy nie chciatam tego robi¢. Dobrze si¢ nad wszystkim
zastanowitam i wiem, ze jedynie w ten spos6b mam szansg¢ przezy¢
zycie, jak chce. Zatuje tylko, Ze sprawiam przykros¢, niepokoj i za-
wod. Chciatabym ustysze¢ zyczenia pomys$lnosci w moim nowym
zyciu w Anglii!!! Ale jezeli nie, to tez zrozumiem. Przysiggam, zZe
na pewno wroce. Tymczasem $ciskam bardzo, bardzo mocno, Ro-
sie”.

Po tym, jak zostawila ten list na podtodze w domu pod szes-
nastym, w pokoju, gdzie pocalowali$my si¢ pierwszy raz, i zanim
ruszyta, zeby przerzuci¢ walizke przez mur i dac stad dyla, co$ si¢
wydarzyto.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


