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1922

Hotel Magnolia 11 kwietnia 1930 roku
Omaha, Nebraska

DO WSZYSTKICH ZAINTERESOWANYCH

Nazywam sie Wilfred Leland James, a to jest moja spowiedz.
W czerwcu 1922 roku zamordowatem zong, Arlette Christing
Winters James, i zeby ukry¢ cialo, wrzucilem je do starej studni.
W tej zbrodni pomagal mi syn, Henry Freeman James, cho¢ jako
czternastolatek nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci. Weiggnatem
go w to, przez ponad dwa miesigce manipulujgc jego strachem
i rozwiewajac zwykle w takich okoliczno$ciach watpliwosci.
Tego wlasnie gorzko zatuje, bardziej niz popelnionej zbrodni, z
powodéw, ktore przedstawie w niniejszym piSmie.

Motywem, ktéry doprowadzil mnie do morderstwa i skazal
na potepienie, bylo sto akrow dobrej ziemi w Hemingford Home
w Nebrasce. Tesé¢, John Henry Winters, zapisal ja mojej zonie.
Chciatem doda¢ te dzialke¢ do naszej farmy, ktéra w 1922 roku
liczyta osiemdziesiat akréw. Zona, ktéra nigdy nie przyzwyczaita sie
do zycia na wsi (nie wspominajgc o roli zony farmera), zamierzata
sprzedad ja za gotdwke Przedsigbiorstwu Przetwdrstwa Migsnego
Farringtona. Kiedy zapytalem, czy naprawde chciataby zy¢ z
pieniedzy tej firmy, prowadzacej ubdj wieprzy, odpowiedziala, ze
rownie dobrze jak jej ojcowizne moglibySmy tez sprzedaé farme
— ziemie, ktérg odziedziczylem po ojcu, a on po swoim ojcu! A
gdy spytalem, co niby mielibySmy zrobi¢ z pieniedzmi, za to bez



ziemi, powiedziala, ze moglibySmy przeprowadzi¢ sie¢ do Omaha
albo nawet do Saint Louis i otworzy¢ sklep.

— Nigdy nie zamieszkam w Omaha — odpowiedziatem. — Miasta
sa dla gtupcow.

Biorac pod uwagge, gdzie teraz mieszkam, zakrawa to na ironie,
ale nie bede tu zbyt dlugo. Wiem o tym i znam réwniez przyczyne
dzwigkow, ktore stysze w Scianach. 1 wiem tez, gdzie trafig, gdy
moj ziemski zywot dobiegnie kofica. Zastanawiam sie, czy w
piekle moze by¢ gorzej niz w mieScie Omaha. A moze pieklo to
wlasnie jest Omaha, tyle ze bez otoczenia tadnych wsi, za to posréd
zadymionej, cuchnacej siarkg pustki pelnej dusz takich jak moja.

O te sto akrow kiociliSmy sie zawziecie przez zime i wiosne
1922 roku. Henry znalazt si¢ miedzy mtotem a kowadlem, cho¢
skfanial sie raczej w moja strone. Po matce miat fadng buzie, ale
mifos$¢ do ziemi przejal ode mnie. Byl postusznym chiopcem, bez
§ladu arogangji typowej dla jego matki. Raz po raz powtarzat jej,
ze nie ma ochoty na zycie w Omaha ani zadnym innym mieScie
i przeprowadzi sie tam jedynie wtedy, gdy ona i ja dojdziemy do
porozumienia, co nigdy nie nastgpito.

Bratem pod uwage wymiar sprawiedliwosci, bo bylem pewny,
ze w tym przypadku kazdy sad w naszym kraju podtrzyma moje
prawo, jako meza, do decydowania o uzytkowaniu i przeznaczeniu
ziemi. Co$ mnie jednak przed tym powstrzymywato. Nie batem sie,
ze sasiedzi zaczng gadaé, wsiowe plotki nie sg mi straszne. Chodzito
0 co$ innego. Zaczatem jej nienawidzié, ot co. Zyczylem jej $mierci
i to mnie powstrzymywalo.

Wierze, ze w kazdym siedzi jakby inny czlowiek, obcy, taki
Przechera. I wierze, ze kiedy zaczal si¢ marzec 1922 roku, gdy
niebo nad hrabstwem Hemingford stalo si¢ biate, a kazde pole byto
za$niezonym blockiem, Przechera w farmerze Wilfredzie Jamesie
wydal wyrok na mojg zone i przesadzit o jej losie. I stusznie si¢
jej to nalezato. Biblia méwi, ze niewdzieczne dziecko jest jak waz
wyhodowany na wlasnej piersi, ale ktétliwa i niewdzigczna zona to



COS jeszcze gorszego.

Nie jestem potworem, chcialem ocali¢ jg przed Przechera.
Powiedziatem jej, ze jesli sie nie pogodzimy, powinna wyjechaé
do matki, do Lincoln, lezacego okoto stu kilometréw na zaché6d
— wystarczajaco daleko jak na separacje, ktéra nie jest jeszcze
rozwodem, cho¢ wskazuje na rozpad malzenstwa.

— I jak si¢ domySlam, mialabym zostawi¢ ci ojcowizng? —
zapytala i odrzucita do tylu glowe. Jakze nienawidzilem tego
bezczelnego odrzucania glowy, przywodzacego na mysl zZle
wytresowanego kuca, oraz cichego prychniecia, ktére zawsze temu
gestowi towarzyszylo. — Mozesz o tym zapomnieé, Wilf.

Zaproponowalem, ze jesli sie uprze, odkupie od niej te ziemie.
Splata potrwalaby zapewne jakie$ osiem, moze dziesieé lat, ale
dostataby calg sume, co do centa.

— Maly dochéd jest gorszy od braku dochodu — odrzekia (po
raz kolejny prychajac i odrzucajac do tytu glowe). — Kazda kobieta
o tym wie. Przedsiebiorstwo Farringtona zaptaci wszystko od razu,
poza tym ich oferta jest znacznie hojniejsza od twojej. Zreszta nie
mam zamiaru mieszka¢ w Lincoln. To nie miasto, jedynie wies,
gdzie jest wigcej koscioléw niz domow.

Rozumiecie moja sytuacje? Widzicie, w jakim polozeniu si¢
przez nig znalaztem? Czy nie nalezy mi sie cho¢ troche wspétczucia
z waszej strony? Nie? No to postuchajcie tego.

Na poczatku kwietnia owego roku — z tego, co wiem, ming¢to
od tamtej pory osiem lat — przyszta do mnie cata wyfiokowana.
Wigksza cze$¢ dnia spedzita w ,salonie pieknosci” w McCook.
Wiosy wisialy jej wokél policzkow w grubych lokach, ktére
skojarzyly mi si¢ z rolkami papieru toaletowego na sznurku,
widywanymi w hotelach i zajazdach. Powiedziala, ze wpadla na
pewien pomysl. Jej zdaniem powinniSmy sprzedaé te sto akrow
i farme przedsi¢biorstwu Farringtona. Uwazala, ze kupig i moja
ziemie, zeby tylko dostaé akry jej ojca znajdujace sie w poblizu linii
kolejowej (i prawdopodobnie miala racje).



— Potem — dodata ta bezwstydna jedza — podzielimy pieniadze,
rozwiedziemy si¢ i kazde z nas zacznie nowe zycie, ale osobno.
Oboje wiemy, ze tego chcesz. — Tak jakby ona tego nie chciala.

— Och - odpowiedzialem (udajac, ze naprawdg¢ zastanawiam
sie nad jej pomystem). — A kto wezmie chtopca?

— Oczywiscie, ze ja — odpowiedziala, szeroko otwierajac oczy.
— Czternastoletni chtopiec potrzebuje matki.

Witasnie tamtego dnia zaczalem pracowaé nad Henrym, mowiac
mu o planach jego matki. Siedzieli§my na $wiezo skoszonym sianie.
Przybralem najsmutniejszy wyraz twarzy i bardzo przygnebionym
glosem roztoczytem przed nim obraz zycia, jakie go czeka, jesli
matka zrealizuje swoj zamiar. Mowilem, ze nie bedzie mial ojca
ani farmy, o tym, jak bedzie si¢ czul w znacznie wiekszej szkole, o
jego przyjaciotach (w wiekszo$ci znanych mu od najwczesniejszego
dziecinstwa), ktorych zostawi, o tym, jak w nowej szkole bedzie
musial wywalczy¢ sobie pozycje wéréd obcych, wySmiewajacych
sie z niego i przezywajacych go wsiowym kmiotkiem. Gdyby
natomiast, powiedzialem, udalo sie nam nie tylko zachowaé
gospodarstwo, ale tez jeszcze je powickszy¢, na pewno dalibySmy
rade splaci¢ kredyt w banku do 1925 roku, a potem zylibySmy
szczeSliwie bez dlugoéw i wdychalibySmy swieze powietrze, zamiast
patrze¢ na flaki Swin spltywajace od $witu do nocy strumieniem,
ktory teraz byt jeszcze czysty.

— Co wolisz w takim razie? — zapytalem, opowiedziawszy mu
to wszystko z najwiekszymi szczegdtami.

— Chceg zostaé tu z toba, tato — odparl. Lzy plynely mu po
policzkach. — Dlaczego ona musi by¢ taka... taka...

— No, dalej — zachecitem go. — Stowa prawdy nigdy nie sa
przeklenstwem, synu.

— Taka zdzirg!

— Bo taka jest wiekszo$¢ kobiet — odrzeklem. — To czeéé ich
natury, ktoérej nie da sie wykorzenié. Pytanie brzmi jednak, co
mamy zamiar z tym zrobié.



Ale tymczasem Przechera we mnie dawno juz pomyslal o starej
studni za obora, skad czerpaliSmy wod¢ dla inwentarza, plytkiej i
zamulonej — glebokiej jedynie na troche ponad p6t metra i tylko
niewiele pojemniejszej od beczki na deszczéwke. Pozostawat jednak
problem, jak przyblizy¢ mu to rozwigzanie. Bo musiatem to zrobié,
tego si¢ na pewno domyslacie — mogtem zabié zong, ale chodzito
mi o uratowanie kochanego syna. Po co komu sto osiemdziesigt
akrow — czy nawet tysigc — jesli nie ma sie ich z kim dzieli¢ i komu
ich zostawi¢?

Udawalem, ze rozwazam szalony pomyst Arlette zamiany pola
kukurydzy w ubojni¢ $win. Poprositem, zeby data mi wiecej czasu
na przyzwyczajenie si¢ do tej mysli. Zgodzila si¢. Dzieki temu
moglem przez nastepne dwa miesigce pracowaé nad Henrym,
oswajajac go z zupelnie innym planem. Nie byto tak trudno, jak
mogloby sie wydawaé, bo cho¢ odziedziczyt po matce tadng buzke
(jak dobrze wiecie, tadna buzia u kobiety to midd, ktory przywabia
mezczyzn do ula petnego zadel), nie mial w sobie nic z jej oSlego
uporu. Wystarczytlo odmalowa¢ mu obraz zycia, jakie czekaloby
go w Omaha albo Saint Louis. Wysunatem tez przypuszczenie, ze
nawet te dwa mrowiska mogg ostatecznie nie usatysfakcjonowaé
jego matki, bo réwnie dobrze mogtaby dojs¢ do wniosku, ze tylko
Chicago jej odpowiada.

— A wtedy — powiedzialem — moze si¢ okazal, ze bedziesz
chodzit do gimnazjum z czarnuchami.

Zaczal by¢ chtodny wobec matki, a ona po kilku nieudolnych
i zignorowanych przez niego prdobach odzyskania uczué syna
odwzajemnita mu sie tym samym. Ucieszylo mnie to (a raczej
Przecherg). Na poczatku czerwca oznajmitem jej, ze po glebokim
namyS$le nigdy nie pozwole jej bez walki sprzeda¢ tych stu akrow.
Nawet gdyby to nas zrujnowato i musielibySmy przez to zebraé.

Przyjeta to ze spokojem. Zdecydowala si¢ poszukaé rady u
prawnika (jak wiemy, prawo staje si¢ przyjacielem kazdego, kto
placi). Przewidzialem ten ruch. I jedynie si¢ uSmiechngtem! Bo nie



stac jej bylo na takg porade. Twardo trzymalem reke na tej odrobinie
gotowki, jaka mieliSmy. Nawet Henry, gdy go o to poprositem,
oddat mi swojg $winke skarbonke, zeby nie mogta ukras¢ pieniedzy
dziecku, mimo ze bylo ich tam $miesznie malo. Skierowala sie,
rzecz jasna, do biura przedsi¢biorstwa Farringtona w Deland,
majac pewnos¢ (podobnie jak ja), ze skoro mogliby na tym bardzo
wiele zyskaé, chetnie zgodza si¢ zaplacié jej prawnikowi.

— Jesli tak zrobig, ona wygra — powiedzialem Henry’emu na
sianie w stodole, ktora stala si¢ miejscem naszych rozméw. Nie do
konca bylem tego pewny, ale podjatem juz decyzje, ktorej jeszcze
nie nazwalbym planem.

— Ale, tato, to nie w porzadku! - zawolal. Siedzac na
sianie, wygladal bardzo mlodo, bardziej jak dziesieciolatek niz
czternastolatek.

— Zycie juz takie jest — odpartem. — Czasami pozostaje jedynie
wydrze¢ mu to, co si¢ chce. Nawet jesli kogo$ si¢ przy tym
skrzywdzi. — Przerwalem, wpatrujac sie w jego twarz. — Nawet jesli
kto$ przez to umrze.

Pobladt.

— Tato!

— Gdyby ona znikneta — ciagnalem — byltoby tak jak dawnie;j.
Ustalyby ciagle ktétnie. Zylibysmy sobie spokojnie. Zaoferowaltem
jej wszystko, co moglem, zeby odeszla, ale ona nie chce. Pozostaje
tylko jedno rozwigzanie. I my mozemy to zrobié.

— Ale ja ja kocham!

— Ja tez jg kocham — powiedzialem.

Co bylo zgodne z prawdg niezaleznie od tego, jak bardzo wyda
sic wam to niewiarygodne. Zaden mezczyzna nie potrafitby tak
nienawidzi¢ kobiety, jak ja nienawidzilem zony od 1922 roku, jesli
nie byloby miedzy nimi mitosci. Bo cho¢ Arlette to kobieta uparta
i zrzedliwa, serce miata dobre. Nasze ,,stosunki malzenskie” nigdy
nie zanikly, chociaz odkad zaczely sie awantury o te sto akrdw,
nasza szamotanina w ciemno$ci coraz bardziej przypominala



parzenie si¢ zwierzat w rui.

— To nie musi by¢ bolesne — dodalem. — A kiedy bedzie po
wszystkim... ¢6z...

Zaprowadzitem go na tyly obory i pokazalem studni¢. Chlopak
zalal sie tzami.

— Nie, tato. Nie w ten sposob. Za zadne skarby.

Ale kiedy wrécita z Deland (Harlan Cotterie, nasz najblizszy
sasiad, widzl ja swoim fordem przez wicksza cze$¢ drogi,
zostawiajac jej do przejécia ostatnie trzy kilometry) i Henry btagat
ja, by ustgpita, ,,zebySmy znowu mogli by¢ rodzing”, stracita nad
sobg panowanie, uderzyla go w twarz i powiedziala, zeby przestat
zebraé jak pies.

— Ojciec zarazit ci¢ pokora. Co gorsza, zarazil ci¢ tez swoja
pazernoscig.

Jakby jej ten grzech nie dotyczyt!

— Adwokat zapewnil mnie, ze ta ziemia jest moja i moge nig
dysponowaé wedtug wtasnej woli, a ja mam zamiar jg sprzedad.
Wy dwaj mozecie tu siedzie¢ i wachaé zarzynane $§winie, gotowaé
sobie positki i staé t6zka. Ty, méj synu, mozesz orac calymi dniami
i czytaé po nocach jego staroSwieckie ksigzki. Nie na wiele mu sig¢
zdaly, ale moze tobie pdjdzie z nimi lepiej. Kto wie?

— To nie w porzadku, mamo!

Popatrzyla na syna, jak kobieta mogtaby popatrze¢ na obcego
mezczyzne, ktory zamierzal dotkngé jej ramienia. A mnie serce
urosto, gdy zobaczylem, ze odpowiedzial jej rownie lodowatym
spojrzeniem.

— Mozeciesobieis¢ dowszystkich diabtéw, obaj. Przeprowadzam
sic do Omaha i otwieram sklep z odzieza. Tak ja rozumiem gre fair.

Ta rozmowa odbyla si¢ na podwérzu miedzy domem a obora,
a stowa o rozumieniu gry fair byly jej ostatnimi. Przemaszerowata
przez podworze, wzbijajac kurz eleganckimi bucikami z miasta,
weszla do domu i trzasneta drzwiami. Henry obrocit sie i spojrzal
na mnie. W kacikach ust miat krew, napuchta mu dolna warga.



Z10$¢ w jego oczach byla dzika i czysta, z rodzaju, jaki moga
odczuwaé jedynie dojrzewajace nastolatki. To zlo$¢, ktéra nie
liczy sie z kosztami. Pokiwal glowa. Odpowiedzialem mu tym
samym, z rOwnie $miertelng powaga, ale wewnatrz mnie Przechera
wykrzywial sie w uSmiechu.

Policzek, ktéry mu wymierzyla, stat si¢ wyrokiem $mierci.

Dwa dni pézniej, kiedy Henry przyszedt do mnie na pole mtode;j
kukurydzy, spostrzeglem, ze jego wola znowu ostabta. Nie bylem
tym rozczarowany ani zaskoczony. Puste lata mi¢dzy dziecifistwem
a dorostoscig sg petne rozchwiania, przezywajaca je mtodziez wiruje
niczym kurki na dachach, montowane przez niektérych rolnikow
ze Srodkowego Zachodu na silosach z ziarnem.

— Nie mozemy — powiedzial. — Ona tkwi w bt¢dzie. A Shannon
moéwi, ze ci, ktérzy umieraja, b¢dac w bledzie, idg do pieka.

Szlag by trafil Ko$ciét metodystéw i Bractwo Mtodych
Metodystow, pomyslatem... ale Przechera tylko si¢ usmiechnal.
Przez nastepne dziesig¢ minut, otoczeni zielonymi todygami i
li$¢mi, rozmawialiSmy o teologii, podczas gdy chmury wczesnego
lata — najlepsze chmury, te, ktére przeplywaja po niebie niczym
szkunery — przemieszczaly sie nad nami powoli, ciggnac za sobg
cienie niczym kilwatery. Wyjasnitem mu, ze bedzie wrecz przeciwnie
— zamiast skazywac Arlette na pieklo, wyslemy ja do nieba.

— Bo — méwilem — kto$§ zamordowany, mezczyzna czy kobieta,
umiera w czasie wyznaczonym nie przez Boga, ale przez cztowieka.
On... albo ona... odchodzi nagle, zanim... moze odpokutowac za
grzechy. Dlatego wszystkie bledy musza mu byé wybaczone. Kiedy
pomySlisz 0 tym w ten sposob, zrozumiesz, ze kazde morderstwo
jest otwieraniem bramy do nieba.

— A co z nami, tato? Czy my nie péjdziemy do piekta?

Wskazatem reka pola pysznigce sie ggszczem nowych roslin.

— Jak mozesz tak méwié, gdy widzisz raj wokol nas? A ona



chce go nam odebra¢ niczym aniot z ptongcym mieczem, ktéry
wyrzucal Adama i Ewe z rajskiego ogrodu.

Wpatrywal sic we mnie, zaklopotany. Ponury. Bylem zly na
siebie, ze to za moja sprawa tak sposgpnial, ale jaka$ cz¢$¢ mnie
wierzyla, i nadal wierzy, w wine jego matki za taki stan rzeczy.

— Tylko pomysl — powiedzialem. — Jezeli ona wyjedzie do
Omabha, pograzy si¢ jeszcze glebiej w piekielnych czelu$ciach. Jesli
zabierze ci¢ ze soba, staniesz si¢ mieszczuchem...

— Nigdy! — krzyknat tak glosno, ze kruki poderwaly si¢ z ptotu
i polecialy wysoko w niebo niczym kawatki zweglonego papieru.

— Jestes mlody i pojedziesz — moéwilem dalej. — Zapomnisz o
tym wszystkim... nauczysz si¢ miejskiego zycia... i sam zaczniesz
si¢ pograzac.

Gdyby odpowiedzial, ze mordercy tracg wszelka nadzieje
na polaczenie si¢ ze swoimi ofiarami w niebie, znalaztbym si¢ w
kropce. Ale jego wiedza teologiczna nie siggata tak daleko albo po
prostu nie chcial zastanawiaé sie nad tym problemem. Zreszta czy
pieklo istnieje, czy sami je sobie robimy na ziemi? PrzemySlawszy
dobrze ostatnie osiem lat zycia, opowiadam si¢ za tym drugim.

— Jak? - zapytal. — Kiedy?

Powiedziatem mu.

— I bedziemy dalej mogli tu mieszkaé?

Odpowiedziatem, ze tak.

— I nie bedzie cierpiata?

— Nie — odpartem. — To stanie si¢ szybko.

Wygladal na usatysfakcjonowanego. Na razie jednak moglo
jeszcze wcale do tego nie doj$é, bo wszystko nadal zalezato od
Arlette.

Wybrali$my jeden z sobotnich wieczoréw mniej wiecej w potowie
czerwca jako réwnie dobry jak kazdy inny. Arlette czasami pila
latem wino o zachodzie stofica, cho¢ ostatnio zdarzato si¢ to coraz



rzadziej. Nie bez kozery o tym pomyslalem. Nalezala do ludzi,
ktorzy nie potrafia poprzesta¢ na jednym kieliszku, pija drugi,
czwarty, szosty, az oprozniajg calg butelke. A pdzniej nastepna, jesli
jest w zasiegu.

— Musze bardzo uwazaé, Wilf. Za bardzo mi to smakuje.
Szcze$ciem mam silng wole.

Tamtego wieczoru siedzieliSmy na werandzie, saczyliSmy wino,
patrzyliSmy na zmierzch zapadajacy nad polami i wstuchiwaliSmy sie
w senne cykanie §wierszczy. Henry byl w swoim pokoju. Prawie nie
tknat kolacji, a gdy siedzieliSmy z Arlette w fotelach z poduszkami
»2Mama” i, Tata”, wydawalo mi sie, ze ustyszalem staby odgtos jakby
wymiotowania. Pamig¢tam, ze pomySlalem jedno: gdy ten moment
nadejdzie, on prawdopodobnie nie bedzie umiat stawi¢ mu czota. A
jego matka obudzitaby sie wtedy nazajutrz rozdrazniona, z kacem,
nieSwiadoma, jak niewiele brakowalo, by nigdy juz nie ogladata
$witu nad Nebraska. Mimo to jednak nie odstapilem od planu. Bo
bytem jak jedna z tych rosyjskich matrioszek? Moze. Moze taki jest
kazdy mezczyzna. Tkwil we mnie Przechera, ale wewnatrz niego
siedzial Optymista. Ten go$¢ umarl tak mniej wigcej migdzy 1922
a 1930 rokiem. Przechera za$ po dokonaniu zniszczen odchodzil.
Bez jego pomystéw i ambicji zycie stalo si¢ puste.

Przyniostem butelke na werande, ale kiedy prébowatem dolaé
Arlette do kieliszka, zakryta go dlonia.

— Nie musisz mnie upijaé, zeby dostac, czego chcesz. Ja tez
tego chce. Swedzi mnie.

Rozsuneta nogi i polozyla r¢ke na kroczu, zeby pokazad,
gdzie ja swedzi. W niej siedziata Wulgarna Kobieta — moze nawet
Ladacznica — a wino zawsze pozbawialo j3 zahamowan.

— Wypij jeszcze jeden kieliszek — powiedzialem. — Mamy
powdd do $wietowania.

Popatrzyla na mnie nieufnie. Nawet po jednym kieliszku wina
jej oczy stawaly sie wilgotne (jakby czes¢ jej ptakata po winie, ktére
chciataby wypié, lecz nie mogta), a w Swietle zachodu nabraty



pomaranczowego koloru, przypominajac dziury w wydrazonej
dyni z wstawiong do $rodka Swieczka.

— Nie bedzie zadnej rozprawy w sadzie — méwilem. — I nie
bedzie zadnego rozwodu. Jezeli przedsi¢biorstwo Farringtona staé
na zaplacenie za moje osiemdziesigt akrow i twoje sto akréw po
ojcu, nasz spor dobiegnie konca.

Po raz pierwszy i zreszta jedyny w czasie naszego nielatwego
malzenistwa Arlette rozdziawita usta.

— Co powiedziate$? Naprawde myslisz to, co powiedziales?
Nie zartuj sobie ze mnie, Wilf!

— Nie zartuj¢ — odpart Przechera. Mowil z prawdziwg
szczero$cig. — Rozmawialem o tym z Henrym wiele razy...

— Dobrze sie ze soba dogadujecie, to prawda — stwierdzita.
Zabrata dion znad kieliszka, a ja skorzystatem z okazji, zeby go
napetnié. — Ciagle siedzicie w stodole albo na sagu drewna, nieraz
szepczecie co$ miedzy sobg za domem. Myslalam, ze chodzi o
dziewczyne Cotteriech. — Prychniecie i odrzucenie glowy do tytu.
Ale miatem wrazenie, ze jednocze$nie troche posmutniata. Saczyta
drugi kieliszek. Dwa tyki wina i nadal mogta odstawi¢ szkto i i$¢ do
t6zka. Po czwartym réwnie dobrze mégibym jej wreczy¢ butelke.
Nie wspominajgc o dwoch nastepnych, ktére miatem pod reka.

— Nie - powiedzialem. — Nie rozmawialiSmy o Shannon.
— Chociaz widzialem, jak Henry trzymal za reke dziewczyne
Cotteriech, kiedy szli trzy kilometry do szkolnego autobusu z
Hemingford Home. — GadaliSmy o Omaha. Wydaje mi sie, ze chce
tam pojechaé. — Staralem si¢ nie przesadzi¢, bo wypita dopiero
jeden kieliszek wina i dwa tyki z drugiego. Ta moja Arlette byla
bowiem z natury podejrzliwa, zawsze doszukiwala si¢ drugiego
dna. Rzecz jasna, w tym przypadku ono naprawde istnialo. — A
przynajmniej chce si¢ przekonad, jak tam jest. No i Omaha nie jest
daleko od Hemingford...

— Nie, nie jest daleko. Powtarzatam to wam obu tysigc razy.
— Napita si¢ wina, lecz tym razem nie odstawila kieliszka jak



poprzednio. Pomaranczowe $wiatto nad horyzontem na zachodzie
pociemnialo, przybierajac barwe zielonkawego szkartatu, ktory
wydawat sie ptonagé w jej kieliszku.

— Gdyby chodzilo o Saint Louis, sprawa wygladataby zupetnie
inaczej.

— Zrezygnowalam z tego miasta—odpowiedziala. Co oznaczalo,
ze sprawdzila mozliwosci i zorientowala si¢, ze mialaby tam jakie$
problemy. Za moimi plecami oczywiScie. Wszystko robita za
moimi plecami oprécz wystapienia o prawnika z przedsiebiorstwa
Farringtona. Zreszta to tez zrobilaby w tajemnicy przede mna,
gdyby nie chciata uzy¢ tego jako kija, zeby mi dotozy¢.

— Myslisz, ze kupig catg dziatke? — zapytatem. —Sto osiemdziesiat
akrow?

— Skad mam wiedzie¢? — Napita sie. Drugi kieliszek byt pusty.
Gdybym usitowal go jej teraz zabraé, méwiac, ze juz dosé¢ wypila,
na pewno nie chciataby go oddac.

— Jestem pewny, ze wiesz — powiedzialem. — Te sto osiemdziesigt
akrow jest jak Saint Louis. Wywiedzialas si¢ bardzo doktadnie.

Spojrzata na mnie koso... a potem wybuchneta $miechem.

— Moze i wiem.

— Chyba moglibysmy rozejrzeé si¢ za domem na przedmiesciach
— dodalem. — Gdzie jest przynajmniej kawatek pola, na ktére mozna
popatrzed.

— I gdzie bedziesz calymi dniami siedzial na tytku w bujanym
fotelu na werandzie, a twoja zona dla odmiany zacznie pracowaé?
No dobra, nalej mi. Skoro mamy $wietowad, to Swietujmy.

Napetnilem oba kieliszki. Do swojego dolatem odrobine, bo
upitem z niego tylko jeden tyk.

— Mysle, ze moéglbym rozejrzeé si¢ za pracg mechanika. Przy
samochodach, cigezar6wkach, ale najchetniej przy maszynach
rolniczych. Skoro potrafi¢ utrzymaé na chodzie tego farmalla —
wskazalem reka z kieliszkiem na ciemny ksztalt traktora stojacego
za oborg — to pewnie bede umial naprawi¢ wszystko.



— I Henry ci¢ do tego naméwit.

— Przekonal mnie, ze lepiej sprobowad szcze$cia w miescie
niz zostaé tutaj samemu, co z pewnoscig kiepsko by sie dla mnie
skoniczyto.

— Chlopak wykazuje sie zdrowym rozsadkiem, a dorosty
mezczyzna go stucha! No, nareszcie! Alleluja! — Osuszyta kieliszek
i wyciagneta go przed siebie, chcac wiecej. Chwycita mnie za ramig
i przysunela si¢ na tyle blisko, ze poczutem w jej oddechu zapach
sfermentowanych winogron. — Mozesz dzi§ dostaé te rzecz, Wilf,
te, ktorg lubisz. — Zabarwionym na purpurowo jezykiem dotkneta
srodka gornej wargi. — Wiesz, t¢ paskudng rzecz.

— Nie moge sie doczekaé — odpowiedzialem. Jesli wszystko
posztoby po mojej mySli, jeszcze paskudniejsze rzeczy wydarzytyby
sie w 16zku, ktore dzielitem z nig od pietnastu lat.

— Zawotajmy na do6t Henry’ego — zaproponowala. Zaczynata
niewyraznie wymawiaé sfowa. — Chce mu pogratulowac, ze w koficu
przejrzal na oczy. — (Czy wspomnialem wczesniej, ze czasownik
»dzickowaé” nie istnial w stowniku mojej zony? Pewnie nie.
Teraz za$ nie ma takiej potrzeby). Oczy jej pojasnialy, bo o czym$
pomyélata. — Damy mu kieliszek wina! Jest juz wystarczajaco duzy! —
Szturchnela mnie fokciem, jak to zwykle robig starcy przesiadujacy
na tawkach przy schodach w sadzie, opowiadajac sobie §winskie
dowcipy. — Jesli nam sie uda rozwigza¢ mu troche jezyk, moze
nawet si¢ dowiemy, czy spotykat sie z Shannon Cotterie... Niezta z
niej balamutka, ale ma tadne wlosy, to musze jej przyznac.

— Moze najpierw napijesz si¢ jeszcze wina — powiedziat
Przechera.

Wypita dwa nastgpne kieliszki, potem dokonczyla butelke.
(Pierwsza). Zaczela Spiewal Avalon, imitujac, najlepiej jak umiata,
glos Ala Jolsona i podobnie jak on przewracajac oczami. Przykro
bylo na to patrzeé, a jeszcze smutniej bylo tego stuchad.

Poszedtem do kuchni po nastepng butelke wina. Uznatem, ze
juz najwyzsza pora zawotaé Henry’ego. Chod, jak wspominalem,



nie wigzalem z nim zbyt wielkich nadziei, moglem tego dokonad,
jedynie majac chetnego pomocnika. W glebi serca wierzylem, ze
wycofa sie z tego przedsiewziecia w ostatniej chwili, kiedy skoncza
sie tematy do rozmowy i nadejdzie odpowiednia pora. Gdyby tak
sie stato, potozylibySmy ja po prostu do t6zka. A rankiem bym jej
powiedzial, ze zmienilem zdanie i nie mam zamiaru sprzedawaé
ziemi odziedziczonej po ojcu.

Przyszedt Henry i w jego bladej, zalo$nie wygladajacej twarzy
nic nie zapowiadalo powodzenia naszego planu.

— Tato, chyba nie dam rady — wyszeptal. — To przeciez mama.

— Jesli nie dasz rady, to nie dasz rady — odpowiedziatem i nie
byto w tych stowach nic z Przechery. Pogodzitem si¢ z tym. Co ma
by¢, to bedzie. — W kazdym razie ona jest szczeSliwa pierwszy raz
od miesiecy. Pijana, ale szczeSliwa.

— Nie na lekkim rauszu? Tylko pijana?

— Zdziwiony? Przeciez ona potrafi si¢ cieszy¢ tylko wtedy, gdy
sprawy ukladajg sie po jej mysli. Czternascie lat razem z nig to
wystarczajaco dtugo, zeby o tym wiedzieé.

Marszczac czoto, nastawitl ucha w kierunku werandy, gdzie
kobieta, ktora go urodzita, zaczela Spiewaé niewyraznie, ale stowo
w stowo, piosenke Dirty McGee. Widaé bylo, ze nie podoba
mu sie ta koszarowa ballada, moze z powodu refrenu (,,Chciata
mu pomdc go wsadzié/Bo to znowu byl Dirty McGee”), ale
najprawdopodobniej dlatego, ze matka betkotata. Rok wczesniej, na
biwaku Bractwa Mtodych Metodystéw w dniu Swicta Pracy, Henry
Slubowal abstynencje. Wiasciwie ucieszyl mnie jego szok. Mtodzi
ludzie, kiedy nie wirujg niczym kurki na dachu, sg zasadniczy jak
purytanie.

— Matka chce, zeby$ z nami posiedziat i napit si¢ wina.

— Tato, wiesz przeciez, ze §lubowalem Bogu nigdy nie pic.

— Sam bedziesz musial jej o tym przypomnie¢. Ona chce
Swietowac. Sprzedajemy ziemie i przeprowadzamy sie do Omaha.

— Nie!



— COz... zobaczymy. Wszystko naprawde zalezy od ciebie.
ChodZmy na werande.

Matka wstala niepewnie na jego widok, objeta go ramionami,
troche zbyt mocno przytulifa si¢ do niego i zbyt afektowanie
obcalowata mu twarz. Sadzac po jego grymasie, nie pachniata
najtadniej. Tymczasem Przechera napetnit jej kieliszek, ktory
ponownie stal si¢ pusty.

— Wreszcie jesteSmy wszyscy razem! Moi mezczyzni, ktorzy
odzyskali zdrowy rozsadek! — Uniosta kieliszek w toascie, wylewajac
sobie sporo wina na tors. Roze$miala si¢ i puscita do mnie oko. —
Jesli bedziesz grzeczny, Wilf, pozwole ci potem wyssacé je z bluzki.

Henry patrzyl z niechecia, zdezorientowany, jak opada z
powrotem na bujany fotel, unosi spodnice i upycha ja miedzy
nogami. Spostrzegla wyraz jego oczu i rozeSmiata sie.

— Nie musisz udawaé S$wietego. Widzialam cie¢ z Shannon
Cotterie. To niezla kokietka, ale ma tadne wlosy i jest zgrabniutka.
— Dopita reszte wina i czkneta. — Jesli z tego nie skorzystasz, to
bedziesz glupi. Ale badz ostrozny. Czternascie lat to nie za wcze$nie
na zeniaczke. Tu, na Srodkowym Zachodzie, czternascie lat to nie
za wczesnie, zeby ozenié si¢ z kuzynka. — Ponownie si¢ rozeSmiata
i wyciagnela przed siebie reke z kieliszkiem.

Dolalem jej z drugiej butelki.

— Ona ma juz do$¢, tato — powiedzial Henry z dezaprobatg
godng pastora.

Nad nami posréd bezbrzeznej ptaskiej pustki rozbtysty pierwsze
gwiazdy, a ja kochalem ten widok przez cale zycie.

— Och, sam nie wiem — odpowiedzialem. — In vino veritas, jak
napisat Pliniusz Starszy... w jednej z ksiazek, z ktorych twoja matka
tak szydzi.

— Za plugiem przez caly dzief, a nocami z nosem w ksigzce
— odezwala si¢ Arlette. — Z wyjatkiem chwil, gdy chce czegos ode
mnie.

— Mamo!



— Mamo! - zadrwila, a potem uniosta kieliszek w kierunku
farmy Harlana Cotteriego, kt6ra znajdowala si¢ zbyt daleko, zeby
dostrzec jej Swiatla. Nie widzielibySmy ich, nawet gdyby byta o
kilometr blizej, bo kukurydza urosta juz wysoko. Kiedy w Nebrasce
nastaje lato, kazdy dom zmienia sie w statek zeglujacy po rozlegtym
zielonym oceanie. — Pije za Shannon Cotterie i jej mlodziutkie
cycuszki, a jeSli moj syn nie wie, jakiego koloru ma sutki, to jest
ofermg.

Henry nic nie odpowiedzial, ale to, co zobaczylem w jego
twarzy, bardzo ucieszyto Przechere.

Obrécita sie do Henry’ego i ztapala go za ramie, oblewajac
mu dloi winem. Zignorowawszy jego ciche prychniecie, z
niespodziewang surowoscig spojrzata mu w twarz i powiedziata:

— Musisz pamietad, ze kiedy bedziesz si¢ z nig mietosit na polu
kukurydzy czy za obora, nie wolno ci jej zerznaé. — Ulozyta wolng
reke w piesé, wystawita Srodkowy palec i narysowala nim koto
wokol swego krocza: lewe udo, prawe udo, prawa strona brzucha,
pepek, lewa strona brzucha i znowu lewe udo. — Macaj wszystko,
co chcesz, ocieraj sie o te miejsca siurkiem, az bedzie ci dobrze i
wystrzelisz, ale trzymaj si¢ z dala od bazy, bo wpadniesz jak sliwka
w kompot na reszte zycia, tak jak twdj tatu$ i mamusia.

Chlopak wstal i odszedl bez stowa, za co wcale go nie
winie. Nawet jak na Arlette byl to wyjatkowo wulgarny popis.
W jego oczach zapewne zmienita si¢ z matki — kobiety trudnej,
ale czasami kochajacej — w cuchngcg burdelmame, ktéra poucza
niedo$wiadczonego miodego klienta. Jakby tego bylo mato, on
naprawde kochat dziewczyne Cotteriech, a to pogarszalo jeszcze
sprawe. Bardzo mlodzi mezczyzni nieodmiennie stawiajg na
piedestale swojg pierwsza mito$¢ i kiedy kto$, nawet wlasna matka,
o$mieli si¢ naplu¢ na ich ideal...

Uslyszalem ciche trzasnigcie drzwiami. I sttumiony placz.

— Zranila$ jego uczucia — powiedzialem.

Wyrazila poglad, ze uczucia, podobnie jak sprawiedliwos¢, to



typowa wymoéwka stabeuszy. Potem wyciaggneta przed siebie reke z
kieliszkiem. Dolalem jej wina, wiedzac, ze rano nie bedzie pamigtata
nic z tego, co mowila (zakladajac, ze nadal bedzie na $wiecie, by
powitaé ranek), i wyprze si¢ wszystkiego — zywiotowo — gdy jej o
tym opowiem. Widywalem ja juz w stanie takiego zamroczenia,
cho¢ nie przez ostatnie lata.

Wypilismy drugg butelke (ona ja opréznifa) i potowe trzeciej,
kiedy broda opadla jej na poplamiony winem tors i rozlegto sie
chrapanie. Dzwigki dobywajgce si¢ z gardla Arlette przypominaty
warczenie zlego psa.

Objalem jg ramieniem, wsunalem dlon pod jej pache i
dZzwignatem na nogi. Mamrotata co§ w protescie i Smierdzaca reka
usitowata mnie bic.

— Zostw mie. Chse spas.

— Bedziesz spa¢ — odpowiedziatem. — Ale w 16zku, a nie tu, na
werandzie.

Zaprowadzitem ja — potykajaca sie i chrapiaca, z jednym okiem
zamknietym, drugim otwartym i o szklistym spojrzeniu — do
salonu. Drzwi pokoju Henry’ego otworzyly si¢. Stangl w nich z
twarzg pozbawiong wyrazu. Wydawal si¢ znacznie starszy, niz byt w
rzeczywisto$ci. Skingl do mnie gtowa. Tylko raz, ale to powiedzialo
mi wszystko, co chcialem wiedzied.

Potozylem ja na 16zku, zdjatem jej buty i zostawitem, zeby spala,
z nogami szeroko rozrzuconymi i jedng reka zwisajacg z materaca.
Wrécilem do salonu i zastalem tam Henry’ego. Stal przy radiu,
ktére kupitem rok wczesniej, zmuszony do tego przez Arlette.

— Nie powinna méwié takich rzeczy o Shannon — wyszeptal.

— Ale bedzie méwita — odpowiedzialem. — Taka wlasnie jest,
taka jg Pan Bog stworzyl.

— I nie moze rozlaczy¢ mnie z Shannon.

— To tez zrobi — wyjasnitem. — Jedli jej na to pozwolimy.

— Nie moglbys, tato... nie mogltbys wziagé wlasnego prawnika?

— Myslisz, ze jakikolwiek adwokat, ktérego ustugi mogtbym



kupi¢ za te marne grosze, jakie mam w banku, poradzitby sobie z
prawnikami Farringtona? Oni trzesg calym hrabstwem Hemingford,
a ja moge co najwyzej potrzasac sierpem przy koszeniu siana. Oni
chcg tych stu akréw, a ona jest Srodkiem, by ten cel osiagnaé. To
jedyny sposob, ale musisz mi pomdc. Pomozesz?

Dtugo si¢ nie odzywal. Pochylil glowe, a ja widzialem 1zy
spadajgce z jego oczu na wytarty dywan. P6Zniej jednak wyszeptat:

— Tak. Ale jesli bede musiat na to patrzeé... Nie jestem pewny,
czy dam rade...

— Mozna bedzie tak to zrobié, zeby$ niczego nie widzial. IdZ do
szopy i przynie§ worek z juty.

Postuchal mnie. Poszedlem do kuchni i wziglem najostrzejszy
néz rzezniczy. Kiedy Henry wrécil z workiem i zobaczyt noz,
pobladt na twarzy.

— Musisz tym? Nie mozesz... poduszka...?

— Trwaloby to zbyt dtugo i bardzo by bolato — odpowiedzialem.
— Walczytaby.

Przyjal to spokojnie, jakbym przed zabiciem zony zamordowat
juz co najmniej tuzin kobiet i znal sie na rzeczy. A wcale tak nie byto.
Wiedzialem jedynie, ze we wszystkich moich planach dotyczacych
tego momentu — innymi stowy, w marzeniach o chwili, gdy si¢ jej
pozbywam — zawsze widzialem néz, ktéry teraz trzymatem w reku.
Zatem n6z tego dokona. N6z — albo nici z catego zamiaru.

StaliSmy w po$wiacie lamp naftowych — do 1928 roku poza
generatorami nie bylo w Hemingford pradu elektrycznego — i
patrzyliSmy na siebie. Wspanialg nocng cisze, jaka zdarza sie tylko
na odludziu, zaktdcaly jedynie nieprzyjemne odglosy chrapania.
Mimo to nie byliSmy sami — towarzyszyta nam jej wola, oddzielona
od tej kobiety (wtedy wydawalo mi sie, ze j3 wyczuwam, teraz, po
o$miu latach, jestem tego pewny). To opowies¢ o duchu, tyle ze
duch juz tam byl, zanim kobieta, do ktérej nalezat, umarta.

— No dobrze, tato... poslemy ja do nieba. — Twarz Henry’ego
pojasniala na t¢ myS$l. Dzi$ robi to na mnie wrazenie czego$



obrzydliwego, zwlaszcza ze wiem, jak to si¢ skoficzylo.

— Migiem si¢ uwing — powiedzialem. Jako chlopak i potem
mezczyzna podrzynatem gardta tlustym  wieprzkom, wiec
pomyslatem, ze tym razem to nie bedzie nic innego. Ale mylitem

sie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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