
Musiała coś zrobić, aby nie zwa-
riować. Podniosła wazonik i rzuci-
ła go przez cały pokój w kierunku 
kominka. Przeleciał tuż nad wy-
soką poręczą kanapy i rozbił się 
z lekkim szczękiem o marmur ko-
minka.

– Tego już za wiele – odezwał 
się jakiś głos zza kanapy.

Nic nigdy w życiu nie wystra- 
szyło jej ani nie zdumiało tak 
bardzo. Z przerażenia zaschło jej 
w gardle i nie mogła wydobyć 
głosu. Złapała się poręczy fotela, 
a gdy Rhett Butler podniósł się 
z kanapy, na której leżał, i skłonił 
przed nią z przesadną grzeczno-
ścią, zrobiło jej się słabo.

– Nie dość, że przerwano mi po-
południową drzemkę sceną, któ-
rej zmuszony byłem wysłuchać, 
to dlaczego jeszcze moje życie ma 
być narażone na niebezpieczeń-
stwo?

Nie był duchem. Stał tam na-
prawdę. A więc musiał wszystko 
słyszeć!

fragment powieści

Amerykańska pisarka, autorka le- 
gendarnej, wyróżnionej Nagrodą 
Pulitzera w 1937 roku powieści 
Przeminęło z wiatrem. W latach 
1922-26 była dziennikarką „Atlanta 
Journal”. Rozpoczęta w 1926 roku 
praca nad książką, która prze- 
szła do historii literatury jako naj-
popularniejsza amerykańska po-
wieść XX wieku, zajęła pisarce 
dziesięć lat. Powieść ukazała się 
w 1936 roku. Sukces książki stał 
się również udziałem nakręconego 
na jej podstawie filmu z Vivien 
Leigh i Clarkiem Gable’em; obej- 
rzało go przeszło trzysta milionów 

widzów. 

Po ogromnym sukcesie filmowej 
adaptacji Przeminęło z wiatrem 
Margaret Mitchell zaangażowała 
się w działalność charytatywną: 
wspierała walkę o równoupraw-
nienie ciemnoskórych, a w czasie 
II wojny światowej była wolonta-
riuszką Czerwonego Krzyża. Zmar-
ła tragicznie, potrącona przez sa-

mochód.

Powieść o kobiecej niezłomności, walce o rodzinę 
i szczęście. A także o błędach, za które płaci się wyso- 
ką cenę. Wojna secesyjna i wielka namiętność w scene-

rii gorącego amerykańskiego Południa.

Pomyślę o tym jutro… Dzięki tej maksymie Scarlett 
O’Harze udaje się przetrwać najtrudniejsze chwile, ja-
kie przynosi jej los. Kokietka i intrygantka, która potrafi 
okręcić sobie wokół palca każdego mężczyznę… Poza 
tym jednym. Ale nie daje za wygraną. Wytrwale dąży 
do zdobycia go, z takim samym uporem, z jakim walczy 

o uratowanie rodzinnego majątku, ukochanej Tary.

Nagrodzony Pulitzerem bestseller Margaret Mi- 
tchell, który już w pierwszym roku sprzedał się 
w nakładzie ponad miliona egzemplarzy, szybko 
stał się literackim klasykiem i do dziś cieszy się 

ogromną popularnością.

Jego słynna i wciąż ceniona adaptacja, z Vivien 
Leigh i Clarkiem Gable’em, zdobyła rekordowe 
wówczas 10 Oscarów i jest filmowym hitem wszech 

czasów.
 

Bez wątpienia jeden z najgłośniejszych 
debiutów w historii amerykańskiej literatury. 

I zarazem jeden z najwybitniejszych.
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Rozdział 1

Scarlett O’Hara nie była piękna, ale mężczyźni, zadurzeni w niej tak 
jak dwaj młodzi Tarletonowie, rzadko zdawali sobie z tego spra-

wę. W jej twarzy zbyt ostro odcinały się delikatne, arystokratyczne ry-
sy, odziedziczone po matce Francuzce, od grubych, odziedziczonych po 
rumianym ojcu Irlandczyku. Twarz ta jednak, o mocnych szczękach i 
spiczastym podbródku, przykuwała do siebie uwagę. Oczy miała Scar-
lett jasnozielone, w oprawie czarnych, sztywnych, ku górze odwiniętych 
rzęs. Szerokie czarne brwi były nieco skośne i przecinały śmiałą, łamaną 
linią jej śnieżnobiałą skórę – skórę, która stanowiła przedmiot podziwu 
kobiet Południa i którą Scarlett troskliwie osłaniała czepeczkami, woal-
kami i mitenkami przed gorącym słońcem Georgii.

Siedząc w to słoneczne popołudnie kwietnia 1861 roku ze Stuar-
tem i Brentem Tarletonami w chłodnym cieniu werandy w Tarze, Scarlett 
wyglądała jak obrazek. Nowa sukienka z zielonego muślinu w kwiatki, 
o bardzo sutej krynolinie, była dokładnie dobrana do koloru zielonych 
safianowych pantofelków na płaskich obcasach, które ojciec przywiózł 
jej niedawno z Atlanty. Doskonale uwydatniała talię Scarlett, mierzącą 
w obwodzie zaledwie siedemnaście cali – najcieńszą talię w trzech hrab-
stwach! – a ciasny stanik uwypuklał jędrne, dobrze jak na jej szesnaście lat 
rozwinięte piersi. Mimo jednak skromności, jaką tchnęła ta suknia, włosy 
gładko upięte w kok i białe rączki spokojnie skrzyżowane na kolanach 
– prawdziwą swoją naturę trudno było Scarlett ukryć. Zielone oczy w 
przykładnie uśmiechniętej twarzyczce wyrażały bunt, wolę, radość życia 
i wyraźnie kłóciły się z jej wytwornym zachowaniem. Maniery Scarlett 
były wypadkową łagodnych napomnień matki i surowych nakazów mu-



rzyńskiej piastunki; wyraz oczu należał wyłącznie do niej.
Bracia bliźniacy, wygodnie rozłożeni na krzesłach po obu stronach 

Scarlett, mrużąc oczy, patrzyli w słońce przez wysokie szklanki pełne 
wody miętowej, śmiali się i rozmawiali, niedbale krzyżując długie mu-
skularne nogi w wysokich butach. Liczyli sobie po dziewiętnaście lat i 
przeszło sześć stóp wzrostu, byli szczupli i mocno zbudowani, włosy mieli 
kasztanowate, twarze bardzo opalone, oczy wesołe i zuchwałe; w swoich 
jednakowych granatowych marynarkach i spodniach koloru musztardo-
wego tak byli do siebie podobni jak dwa ziarnka bawełny.

Na dworze promienie zachodzącego słońca skośnie padały na po-
dwórze, zalewając blaskiem drzewka dereniu, odcinające się gęstą masą 
białego kwiecia od tła młodej zieleni. Konie chłopców stały przywiązane 
do słupka przy podjeździe; były to wielkie zwierzęta, kasztanowate jak 
włosy ich panów; pod nogami wierzchowców gryzła się sfora chudych, 
nerwowych psów gończych, które towarzyszyły Tarletonom wszędzie. 
Osobno, jak przystało arystokracie, leżał łaciaty wyżeł, złożywszy pysk na 
łapach, i czekał cierpliwie, aż chłopcy wyruszą do domu.

Między psami, końmi i dwoma chłopcami istniała więź głębsza, niż 
tego wymagało stałe ich współżycie. Byli wszyscy zdrowymi, beztrosko 
młodymi zwierzętami, zgrabnymi, gładkimi, wesołymi; chłopcy byli nie-
mniej ogniści od koni, których dosiadali, ogniści i niebezpieczni, dla tych 
jednak, którzy umieli z nimi postępować – mili i łagodni.

Jakkolwiek cała trójka urodziła się i wyrosła w dostatku, jakkolwiek 
nie spuszczano ich od dzieciństwa z oczu, twarze ich nie były ani gnuśne, 
ani miękkie. Mieli w sobie siłę i żywość wieśniaków, którzy całe życie spę-
dzili na otwartym powietrzu i nie łamali sobie głowy nudnymi problema-
mi z książek. Życie w Clayton, północnym hrabstwie Georgii, było bardzo 
sielskie i wedle miary miast jak Augusta, Savannah czy Charleston trochę 
prymitywne. Spokojniejsze i wcześniej skolonizowane części Południa z 
góry patrzyły na mieszkańców Georgii, tutaj jednak brak znajomości gre-
ki i łaciny nie przynosił wstydu, o ile człowiek znał się na rzeczach istotnie 
ważnych. Do spraw ważnych zaś należała uprawa bawełny, dobre trzyma-
nie się na koniu, celne strzelanie, lekkość w tańcu i galanteria w stosunku 
do dam oraz mocna, jak na dżentelmena przystało, głowa.

W tych sztukach Tarletonowie trzymali prym; wyróżniali się także 
przysłowiową niezdolnością nauczenia się czegokolwiek z kart książki. 
Rodzice ich mieli więcej pieniędzy, koni i niewolników niż ktokolwiek 
inny w hrabstwie, chłopcy jednak byli mniej wykształceni niż większość 
małorolnych sąsiadów.



Z tej właśnie przyczyny Stuart i Brent zbijali bąki tego popołudnia w 
Tarze. Właśnie zostali wydaleni z Uniwersytetu Georgii, czwartej z rzędu 
uczelni, która ich w ciągu dwóch ostatnich lat usunęła; a ich starsi bracia, 
Tom i Boyd, wrócili do domu razem z nimi, ponieważ nie chcieli zostać 
na uczelni, która tak się obeszła z ich braćmi. Stuart i Brent bardzo byli 
dumni z tego, że ich wyrzucono, Scarlett zaś, która nie zajrzała do książki 
od roku, to znaczy od skończenia pensji w Fayetteville, także uważała to 
wydalenie za zabawne.

–  Wiem, że ani wy, ani Tom niezbyt się tym przejmujecie – powie-
działa. – Ale co będzie z Boydem? Przecież on postanowił studiować, a 
przez was musiał przerwać studia w Wirginii, Alabamie, Karolinie Połu-
dniowej i teraz znowu w Georgii. W tym tempie niczego nie będzie mógł 
skończyć.

–  Och, prawa może się uczyć w kancelarii sędziego Parmalee w Fay-
etteville – odpowiedział niedbale Brent. – Poza tym to naprawdę nie ma 
znaczenia. I tak musielibyśmy wrócić do domu przed końcem trymestru.

–  Dlaczego?
–  Z powodu wojny, gąsko! Wojna wybuchnie lada dzień, a chyba nie 

przypuszczasz, że któryś z nas usiedziałby wtedy w budzie?
–  Żadnej wojny nie będzie – rzekła Scarlett znudzona. – Tak się 

tylko mówi. Ashley Wilkes i jego ojciec powiedzieli papie w zeszłym ty-
godniu, że nasi przedstawiciele w Waszyngtonie dojdą do… do… poko-
jowego porozumienia z panem Lincolnem w sprawie Konfederacji. Poza 
tym Jankesi zanadto się nas boją, aby walczyć. Nie będzie żadnej wojny i 
nudzi mnie już słuchanie tych głupstw.

–  Nie będzie wojny! – zawołali chłopcy z takim oburzeniem, jak 
gdyby ich ktoś zawiódł.

–  Ależ kochanie, wojna będzie z pewnością – powiedział Stuart. – 
Jankesi boją się może z nami walczyć, ale teraz, gdy generał Beauregard 
zbombardował Fort Sumter, będą musieli walczyć, inaczej cały świat uzna 
ich za tchórzy. Przecież Konfederacja…

Scarlett wydęła usta ze zniecierpliwieniem.
–  Jeżeli raz jeszcze powiecie słowo „wojna”, pójdę do pokoju i za-

mknę za sobą drzwi. Żaden temat na świecie nie nudzi mnie tak jak „woj-
na”, chyba może jeszcze „secesja”. Papa mówi o tym rano, w południe i 
wieczorem, wszyscy panowie, którzy go odwiedzają, krzyczą o Fort Sum-
ter, o prawach Stanów i Abrahamie Lincolnie, a ja tak się nudzę, że aż mi 
się płakać chce! Chłopcy też o niczym innym nie rozmawiają, tylko o tym 
i o swoim Oddziale. Na żadnym wieczorku ostatnio nie było zabawy, bo 



chłopcy o niczym innym nie chcą mówić. Strasznie się cieszę, że Georgia 
dopiero po Bożym Narodzeniu przystąpiła do secesji, bo w przeciwnym 
razie świąteczne zabawy także byłyby stracone. Jeżeli jeszcze raz powiecie 
„wojna”, pójdę do domu.

Gotowa była spełnić pogróżkę, bo nie potrafiła długo znosić rozmo-
wy, która nie kręciłaby się dokoła niej. Mówiąc to, uśmiechała się jednak, 
kokietowała dołeczkami w policzkach i trzepotała czarnymi rzęsami jak 
skrzydłami motyla. Chłopcy byli tym wyraźnie zachwyceni, na co Scarlett 
zresztą liczyła, i pośpiesznie zaczęli ją przepraszać. Nie brali jej za złe tego 
braku zainteresowania. Przeciwnie, bardzo im zaimponował. Wojna była 
sprawą mężczyzn, nie pań, więc oświadczenie Scarlett uznali za dowód 
prawdziwej kobiecości.

Przerwawszy rozmowę na nudny temat wojny, Scarlett powróciła z 
zainteresowaniem do nowej sytuacji chłopców.

–  Co powiedziała wasza matka na wiadomość, że znowu was wy-
rzucono?

Chłopcy spojrzeli na siebie z zakłopotaniem, przypominając sobie 
zachowanie matki przed trzema miesiącami, po ich ostatnim przymuso-
wym powrocie z uniwersytetu w Wirginii.

–  Właściwie – rzekł Stuart – nie miała sposobności nic nam jesz-
cze powiedzieć. Wszyscy trzej z Tomem wyjechaliśmy z domu wcześnie, 
zanim mama wstała. Tom pojechał do Fontaine’ów, a my przyjechaliśmy 
tutaj.

–  Czy nic nie mówiła, kiedyście wczoraj przyjechali do domu?
–  Wczoraj nam się upiekło. W chwili gdyśmy przyjechali, przy-

prowadzono także nowego ogiera, którego mama kupiła miesiąc temu 
w Kentucky, i na nim skupiła się uwaga całego domu. To wspaniała be-
stia, cudowny koń, Scarlett. Musisz poprosić swego ojca, aby przyjechał 
go obejrzeć… Już zdążył ugryźć stajennego i skopać dwóch Murzynów 
mamy, którzy czekali na jego przybycie w Jonesboro. I właśnie przed na-
szym przyjazdem omal nie stratował całej stajni i nie zabił Kasztana, sta-
rego ogiera mamy. Kiedyśmy zajechali do domu, mama była w stajni z 
torbą cukru i starała się go ugłaskać, ze skutkiem zresztą. Murzyni poob-
siadali wszystkie krokwie, z wytrzeszczonymi ze strachu oczami, a mama 
mówiła do konia, jak gdyby mógł ją zrozumieć, i karmiła go z ręki. Nikt 
nie potrafi się tak z koniem obchodzić jak mama. A kiedy nas zobaczyła, 
powiedziała: „Wielkie Nieba, a cóż wy tutaj robicie? Gorsi jesteście od 
plag egipskich!”. Koń w tej samej chwili zaczął parskać i wspinać się, więc 
powiedziała: „Wynoście się stąd! Czy nie widzicie, jaki on podniecony, ten 



mój najpiękniejszy? Rozmówię się z wami jutro rano!”. Położyliśmy się 
zatem spać, dziś wyjechaliśmy, aby nas mama nie złapała, a Boyda zosta-
wiliśmy, żeby ją udobruchał.

–  Czy sądzicie, że zbije Boyda? – Scarlett, jak i reszta hrabstwa, nie 
mogła zrozumieć, jak mała pani Tarleton potrafi wymyślać swoim doro-
słym synom i zdziela ich szpicrutą przez plecy, gdy okazja tego wymaga.

Beatrice Tarleton była kobietą energiczną. Zajmowała się nie tylko 
wielką plantacją bawełny, setką Murzynów i ośmiorgiem dzieci, ale i naj-
większą w całym hrabstwie hodowlą koni. Była gwałtowna, łatwo wpada-
ła w gniew z powodu częstych „wykroczeń” swoich czterech synów i jak-
kolwiek nikomu nie pozwalała smagać batem ani konia, ani niewolnika, 
uważała, że dobre lanie od czasu do czasu wcale chłopcom nie zaszkodzi.

–  Boyda nie zbije na pewno. Nigdy jeszcze na Boyda nie podniosła 
ręki, bo jest najstarszy, a poza tym najmniejszy z nas – rzekł Stuart, dum-
ny ze swoich sześciu stóp wzrostu. – Dlatego właśnie zostawiliśmy go w 
domu, aby jej wszystko wytłumaczył. Boże jedyny, właściwie to mama 
mogłaby już nas przestać tłuc! Mamy po dziewiętnaście lat, Tom ma dwa-
dzieścia jeden, a mama ciągle nas traktuje, jakbyśmy mieli po sześć!

–  Czy wasza mama pojedzie na nowym koniu na jutrzejsze barbe-
cue do Wilkesów?

–  Mama chciałaby, ale ojciec powiada, że koń jest zbyt ostry. Poza 
tym nie pozwolą jej na to dziewczynki. Chcą, aby na jedną przynajmniej 
zabawę pojechała powozem jak dama.

–  Mam nadzieję, że jutro deszczu nie będzie – powiedziała Scarlett. 
– Od tygodnia już pada prawie dzień w dzień. Nie ma nic gorszego nad 
barbecue, które się przekształca w zabawę w salonie.

–  Ach nie, jutro będzie ładnie i gorąco jak w czerwcu – uspokoił ją 
Stuart. – Spójrz, jaki dziś zachód słońca. Nigdy nie widziałem podobnie 
krwawego. Ładny zachód zawsze wróży pogodę.

Spojrzeli wszyscy poprzez niekończące się akry świeżo zoranych 
pól Geralda O’Hary w stronę czerwonego horyzontu. Teraz, kiedy słońce 
w plamie purpury skryło się za wzgórza na przeciwległym brzegu rzeki 
Flint, ciepło kwietniowego dnia przeistoczyło się w lekki, pachnący chłód.

Wiosna przyszła tego roku wcześnie; przyniosła ze sobą ciepłe, krót-
kie deszcze i nagłe wytryskanie różowych kwiatów brzoskwiń i białych 
gwiazdek dereni na bagnistych gruntach nad rzeką i na dalekich pagór-
kach. Orka miała się już ku końcowi i ognista wspaniałość zachodu bar-
wiła kolorem szkarłatu świeżo odwalone skiby czerwonawej georgijskiej 
gliny. Wilgotna, głodna ziemia, oczekująca ziaren bawełny, była różowa-



wa na wierzchu pierzastych bruzd, cynobrowoszkarłatna i brązowa tam, 
gdzie po bokach rowków leżały cienie. Pobielony wapnem murowany dom 
plantacji wydawał się wyspą na groźnym, czerwonym morzu spienionych, 
falujących bałwanów, znieruchomiałych w chwili, gdy fale o różowych 
czubach miały rozbić się w pianę. Bruzdy nie były tutaj długie i proste 
jak na żółtych polach środkowej Georgii czy na błyszczącym czarnozie-
mie plantacji bliżej wybrzeża. Nierówną, pagórkowatą krainę północnej 
Georgii orano w najrozmaitszych kierunkach, aby tłusta ziemia nie była 
zmywana w łożyska rzek.

Ziemia ta, czerwona, koloru krwi po deszczu, pokryta ceglastym py-
łem w czasie suszy, była najlepszą w świecie ziemią pod uprawę bawełny. 
Była to przyjemna kraina białych dworków, spokojnych pól uprawnych i 
leniwych, żółtych rzek, kraina kontrastów – ostrego blasku słońca i gę-
stych cieni. Karczowiska i akry pól bawełny uśmiechały się do gorącego 
słońca spokojne, ciche. Na skraju pól rosły dziewicze lasy, ciemne i chłod-
ne nawet w najgorętsze południa, tajemnicze, trochę groźne, a szumiące 
sosny zdawały się czekać z odwieczną cierpliwością, straszyć cichymi wes-
tchnieniami: „Strzeż się! Strzeż! Rządziłyśmy tobą długo. Możemy cię 
znowu odzyskać”.

Do uszu trojga na werandzie doszedł tętent kopyt, dzwonienie 
uprzęży i ostre, beztroskie śmiechy murzyńskie: to parobcy z mułami 
wracali z pól. Z wnętrza domu płynął łagodny głos matki Scarlett, Ellen 
O’Hary, wołającej małą czarną dziewczynkę, która nosiła za nią klucze. 
Wysoki, dziecinny głosik odpowiedział: „Tak, psze pani”, i zaraz rozległy 
się odgłosy kroków kierujących się tylnymi drzwiami do wędzarni, gdzie 
Ellen zwykła była wydzielać jedzenie wracającym z pola pracownikom. 
Słychać było dźwięk porcelany i szczękanie srebra, kiedy Pork, lokaj Ge-
ralda, zaczął nakrywać stół do kolacji.

Słysząc te dźwięki, bracia uświadomili sobie, że czas wyruszyć w po-
wrotną drogę do domu. Nie bardzo im się chciało stanąć przed matką, 
ociągali się więc na werandzie w Tarze, czekając, aby Scarlett zaprosiła 
ich na kolację.

–  Słuchaj, Scarlett. Jeszcze coś co do jutra – rzekł Brent. – Dlatego, 
że nie było nas tutaj i że nie wiedzieliśmy o zabawie u Wilkesów, nie 
mamy zamiaru być pokrzywdzeni. Nie masz chyba wszystkich tańców już 
zajętych, co?

–  Niestety, mam. Skądże mogłam wiedzieć, że wy się zjawicie w 
domu? Nie mogłam się przecież narazić na podpieranie ściany dlatego, 
że na was czekam.



–  Ty miałabyś podpierać ścianę?! – Chłopcy zaśmiali się głośno.
–  Słuchaj, kochanie. Musisz dla mnie zarezerwować pierwszego 

walca, a dla Stuarta ostatniego i musisz siedzieć między nami przy stole. 
Będziemy siedzieli u wylotu schodów tak jak na poprzednim balu i spro-
wadzimy sobie starą Jincy, aby nam znowu powróżyła.

–  Nie lubię przepowiedni starej Jincy. Powiedziała mi, że wyjdę za 
pana o kruczych włosach i długich czarnych wąsach, a ja nie lubię brune-
tów.

–  Wolisz rudych, prawda, kochanie? – Brent się zaśmiał. – Ale teraz 
przyrzeknij nam walca i kolację.

–  Jeżeli przyrzekniesz, zdradzimy ci pewien sekret – rzekł Stuart.
–  Jaki?! – zawołała Scarlett, nagle ożywiona jak dziecko.
–  Czy mówisz o tym, co słyszeliśmy wczoraj w Atlancie, Stu? Wiesz 

przecież, że tego obiecaliśmy nie powtarzać.
–  Ale przecież powiedziała nam o tym panna Pitty.
–  Jaka panna Pitty?
–  Wiesz, ta kuzynka Ashleya Wilkesa, która mieszka w Atlancie, 

panna Pittypat Hamilton, ciotka Charlesa i Melanii Hamiltonów.
–  Wiem. Nigdy w życiu nie widziałam śmieszniejszej starej panny.
–  A więc kiedyśmy wczoraj w Atlancie czekali na pociąg do domu, 

jej powóz przejeżdżał koło dworca, zatrzymała się, porozmawiała z nami 
i powiedziała nam, że jutro u Wilkesów zostaną ogłoszone pewne zarę-
czyny.

–  Och, o tym przecież wiem – rzuciła Scarlett z zawodem. – Tego jej 
głupiego bratanka Charlesa Hamiltona z Honey Wilkes. Wszyscy już od 
lat twierdzą, że oni się pobiorą, chociaż Charles wcale się do tego nie pali.

–  Czy naprawdę uważasz, że Charles jest głupi? – zapytał Brent. – 
Na Boże Narodzenie pozwalałaś mu się koło siebie kręcić.

–  Na to, że się kręci, nie mogłam nic poradzić – odparła Scarlett 
niedbale. – Uważam go za straszną babę.

–  To zresztą wcale nie jego zaręczyny zostaną ogłoszone – rzekł z 
triumfem Brent – tylko Ashleya z siostrą Charliego, panną Melanią.

Twarz Scarlett nie zmieniła się wcale, tylko wargi jej pobladły – czu-
ła się jak osoba, która nagle otrzymała przeraźliwy cios i w pierwszych 
chwilach osłupienia nie zdaje sobie sprawy z tego, co się stało. Twarz jej, 
zwrócona ku Stuartowi, była tak nieruchoma, że ten, niezbyt uważny, pe-
wien był, że Scarlett jest jedynie bardzo zdziwiona i zaciekawiona.

–  Panna Pitty powiedziała nam, że chcieli to ogłosić dopiero na 
przyszły rok, bo panna Mela czuła się ostatnio niezbyt dobrze. Jednak gdy 



tyle się mówi o wojnie, obydwie rodziny uważają, że lepiej będzie, jeżeli 
ślub odbędzie się szybko. Jutro więc wieczorem podczas kolacji zaręczy-
ny zostaną ogłoszone. Teraz, Scarlett, skorośmy ci już powiedzieli sekret, 
musisz nam przyrzec, że usiądziesz z nami do stołu.

–  Bardzo chętnie – powiedziała Scarlett bez zastanowienia.
–  I wszystkie walce będą nasze?
–  Wszystkie.
–  Jesteś słodka! Założyłbym się, że inni chłopcy się powściekają.
–  Niech się wściekają – rzekł Brent. – Damy sobie z nimi radę. Słu-

chaj, Scarlett, usiądź przy nas także i rano.
–  Co takiego?
Stuart powtórzył prośbę.
–  Z chęcią.
Bracia spojrzeli po sobie triumfalnie, ale z pewnym zdziwieniem. 

Mimo że uważali się za wyróżnianych przez Scarlett kawalerów, nigdy 
dotąd nie mieli tak przekonywających dowodów jej sympatii. Zwykle mu-
sieli długo prosić i nastawać, a ona ich zwodziła, nie chcąc nigdy powie-
dzieć ani „tak”, ani „nie”, śmiejąc się, gdy się dąsali, stając się zimną, gdy 
zaczynali być źli. A teraz nagle przyrzekła właściwie, że im poświęci cały 
swój jutrzejszy czas – będzie z nimi siedziała rano przy uczcie, obiecała 
wszystkie walce (a już oni postarają się o to, aby grano tylko walce!) i ko-
lację. Takie osiągnięcie warte było wyrzucenia z uniwersytetu.

Pełni nowego animuszu po tym sukcesie, nie śpieszyli się z pożegna-
niem, mówili o balu i barbecue, o Ashleyu Wilkesie i Melanii Hamilton, 
przerywając sobie nawzajem, robiąc dowcipy i śmiejąc się z nich, dając do 
zrozumienia, że czekają na zaproszenie na kolację. Upłynęła spora chwila, 
zanim się spostrzegli, że Scarlett mówi teraz bardzo mało. Nastrój jakoś 
się zmienił. Jak to się stało – bracia nie wiedzieli, ale przyjemna atmosfera 
wizyty uleciała bezpowrotnie, Scarlett zdawała się zwracać mało uwagi na 
to, co mówili, jakkolwiek odpowiadała sensownie. Wyczuwając coś, czego 
nie mogli zrozumieć, zniechęceni tym i zmartwieni, chłopcy walczyli ze 
sobą przez chwilę, po czym niechętnie wstali, spoglądając na zegarki.

Słońce stało już nisko nad świeżo zaoranymi polami; wysokie lasy 
rysowały się ciemną linią za rzeką. Nad podwórzem chyżo krążyły jaskół-
ki, a kurczęta, kaczki i indyki tłoczyły się i puszyły, wracając z pól.

Stuart krzyknął: „Jeems!”. Po krótkiej chwili wysoki czarny chłopak, 
w tym samym co bracia wieku, przybiegł bez tchu zza domu i skierował 
się biegiem do spętanych koni. Jeems był przybocznym sługą młodych 
Tarletonów, podobnie jak psy towarzyszył im wszędzie. Był od dzieciń-



stwa towarzyszem ich zabaw: dostali go na własność na swoje dziesiąte 
urodziny. Na widok Murzyna psy podniosły się z pokrytej czerwonym 
pyłem ziemi i spojrzały wyczekująco w stronę swoich panów. Chłopcy 
skłonili się, pożegnali, przypominając Scarlett, że będą czekali na nią u 
Wilkesów z samego rana. Potem szybko zbiegli po podjeździe, wsiedli 
na konie i galopem puścili się aleją cedrową, powiewając kapeluszami i 
wołając jeszcze do Scarlett.

Kiedy minęli zakręt zapylonej drogi i Tara znikła im z oczu, Brent 
zatrzymał konia pod kępą dereni. Stuart także przystanął, a za nim, w 
odległości kilku kroków, i czarny chłopak. Konie, poczuwszy zwolnienie 
uprzęży, pochyliły głowy, aby poskubać miękkiej, wiosennej trawy, cier-
pliwe zaś psy legły znowu w czerwonym pyle i patrzyły pożądliwie na 
jaskółki wirujące w gęstniejącym mroku. Szeroka, szczera twarz Brenta 
wyrażała zdziwienie i lekkie oburzenie.

–  Słuchaj – rzekł – czy nie uważasz, że Scarlett powinna nas była 
zaprosić na kolację?

–  Przypuszczałem, że nas zaprosi – odparł Stuart. – Czekałem, aż to 
zrobi, ale jakoś nic nie powiedziała. Jak to sobie tłumaczysz?

–  Wcale sobie tego nie tłumaczę. Wydaje mi się jednak, że powinna 
nas była poprosić. Ostatecznie jest to nasz pierwszy wieczór po przyjeź-
dzie, a nie widziała nas od dawna. Mieliśmy jej jeszcze wiele rzeczy do 
powiedzenia.

–  Zdawało mi się, że bardzo się ucieszyła, kiedyśmy przyjechali.
–  I ja tak myślałem.
–  A potem, może pół godziny temu, nagle ucichła, jak gdyby ją gło-

wa rozbolała.
–  Zauważyłem to także, ale nie zwróciłem uwagi. Jak myślisz, co jej 

się mogło stać?
–  Nie wiem. Czyżbyśmy powiedzieli coś takiego, co ją rozzłościło?
Obydwaj zastanawiali się przez chwilę.
–  Nic mi nie przychodzi na myśl. Poza tym, kiedy Scarlett jest zła, 

poznać to od razu. Nie stara się panować nad sobą jak inne panny.
–  Tak, i to w niej właśnie lubię. Nie jest napuszona i sztywna, kiedy 

jest zła, tylko od razu mówi, o co chodzi. Pewien jednak jestem, że tak na 
nią podziałało coś, co zrobiliśmy czy powiedzieliśmy, bo zamilkła i wyglą-
dała jak chora. Mógłbym przysiąc, że cieszyła się, kiedy nas zobaczyła, i że 
z początku chciała nas zatrzymać na kolacji.

–  A może nas nie poprosiła dlatego, że nas wyrzucono z uniwerku?
–  Ach, skądże znowu! Nie bądź głupi. Śmiała się przecież, kiedyśmy 



jej o tym powiedzieli. Poza tym Scarlett tak jak my nie dba o książki.
Brent odwrócił się w siodle i zawołał młodego Murzyna:
–  Jeems!
–  Słucham?
–  Czy słyszałeś, o czym rozmawialiśmy z panną Scarlett?
–  Ależ skąd, paniczu! Czyż ja bym podsłuchiwał rozmowę białych 

ludzi?
–  Czy podsłuchiwałbyś? Boże drogi! Wy, Murzyni, wiecie o wszyst-

kim, co się dzieje. Kłamco jeden, na własne oczy widziałem, jak przekra-
dałeś się koło werandy i przycupnąłeś za krzakiem jaśminu przy murze. 
A więc, czy słyszałeś, żeśmy powiedzieli coś takiego, co pannę Scarlett 
mogło rozzłościć czy urazić?

Zapytany w ten sposób Jeems przestał się upierać, że nie słyszał roz-
mowy, i zmarszczył czarne czoło.

–  Nie, paniczu, nic takiego nie słyszałem, co by ją mogło rozzłościć. 
Tak mi się zdaje, jakby się panna Scarlett cieszyła, że paniczów widzi, 
i świergotała wesoło jak ptaszek aż do czasu, gdy panicze powiedzieli, 
że pan Ashley i panna Mela Hamilton się ze sobą ożenią. Potem panna 
Scarlett umilkła jak ptak, który widzi jastrzębia.

Bracia spojrzeli na siebie i skinęli głowami, jeszcze nie rozumiejąc.
–  Jeems ma rację. Ale nie rozumiem dlaczego – rzekł Stuart. – Mój 

Boże! Ashley nie jest przecież dla niej niczym więcej jak przyjacielem. Nie 
kocha się w nim przecież. Kocha się w nas.

Brent kiwnął głową.
–  Ale może – zaczął – Ashley nie powiedział jej, że ogłosi zaręczyny 

jutro wieczorem, i Scarlett jest zła na niego, że nie zawiadomił o tym jej, 
swojej starej przyjaciółki, zanim powiedział o tym innym? Dziewczęta 
wielką wagę przywiązują do tego, aby o takich rzeczach dowiadywać się 
najwcześniej.

–  Wiesz, że to możliwe. Ale cóż z tego, że nic jej nie powiedział? 
Miał to być sekret i niespodzianka, a mężczyzna ma prawo trzymać swoje 
zaręczyny w tajemnicy, prawda? My byśmy także o tym nic nie wiedzie-
li, gdyby ciotka Meli nie wygadała się przed nami. Scarlett z pewnością 
wiedziała, że Ashley ma się ożenić z Melą. My sami wiemy o tym od lat. 
Wilkesowie i Hamiltonowie zawsze się pobierają między sobą. Wszyscy 
wiedzieli, że Ashley kiedyś się z Melą ożeni, tak samo jak o tym, że Honey 
Wilkes wyjdzie za jej brata, Charlesa.

–  Dobrze, ale nie mówmy już o tym. Szkoda jednak, że nie zaprosiła 
nas na kolację. Przysięgam, że nie mam ochoty wracać do domu i wysłu-



chiwać wymówek mamy, że znowu nas wylano. Tym bardziej że zdarza się 
to już nie pierwszy raz…

–  Może Boyd udobruchał już mamę. Wiesz przecież, jaki z niego 
świetny adwokat. Zawsze potrafi ją ugłaskać.

–  Tak, to prawda, ale musi mieć na to dużo czasu. Musi gadać i 
gadać, aż mama przestaje wiedzieć, o co chodzi, poddaje się i każe mu 
swoją wymowę zachować na sąd. Mam jednak wrażenie, że Boyd jeszcze 
nie zdążył zacząć. Założę się nawet, że mama tak jest podniecona nowym 
koniem, że przypomni sobie o nas dopiero przy kolacji, kiedy spostrzeże 
Boyda. Podczas jedzenia będzie wymyślała i parskała. Zrobi się dziesiąta, 
zanim Boyd będzie jej mógł powiedzieć, że byłoby poniżej naszej godno-
ści, gdyby który z nas został w budzie po tym, co nam dwóm powiedział 
rektor. I dopiero około północy tak jej głowę zawróci, że będzie wściekła 
na rektora i będzie się pytała Boyda, dlaczego go nie zastrzelił. Nie, nie 
możemy wracać do domu przed północą.

Bracia popatrzyli na siebie ponuro. Nie bali się ani dzikich koni, ani 
pijatyk ze strzelaniem, ani opinii sąsiadów, ale surowe słowa matki, po-
parte razami szpicruty, którą okładała ich poniżej pleców, napawały ich 
niekłamanym lękiem.

–  No więc słuchaj – powiedział Brent. – Pojedziemy do Wilkesów. 
Ashley i dziewczęta chętnie nas zaproszą na kolację.

Stuart był zakłopotany.
–  Nie, tam nie jedźmy. Mają pewnie zawracanie głowy w związku z 

jutrzejszą zabawą, a prócz tego…
–  Ach, zapomniałem o tym – szybko powiedział Brent. – Nie, wo-

bec tego nie jedźmy tam.
Cmoknęli na konie i przez chwilę jechali w milczeniu. Na ciemnych 

policzkach Stuarta ukazał się rumieniec zakłopotania. Jeszcze niecały rok 
temu Stuart starał się o Indię Wilkes, za aprobatą obydwu rodzin i całej 
okolicy. Twierdzono, że zimna i opanowana India Wilkes wywrze na nie-
go zbawienny wpływ. Tego w każdym razie wszyscy pragnęli. Sam Stuart 
także by się może zdecydował na tę partię, ale Brent nie był zadowolony. 
Brent lubił Indię, uważał ją jednak za bardzo brzydką i nudną i po pro-
stu nie mógł się w niej zakochać, by dotrzymać towarzystwa Stuartowi. 
Wtedy to po raz pierwszy zdarzyło się, że zainteresowania braci nie były 
zgodne, Brent był więc trochę urażony atencją brata dla panienki, która 
nie wydawała mu się ich godna.

Aż tu latem ubiegłego roku, na zebraniu politycznym w lasku dę-
bowym pod Jonesboro, obaj nagle zauważyli Scarlett O’Harę. Znali ją od 



wielu lat i jeszcze w dzieciństwie bardzo lubili się z nią bawić, bo umiała 
jeździć konno i wspinać się na drzewa nie gorzej od nich. Teraz jednak ku 
wielkiemu zdumieniu stwierdzili, że stała się dorosłą panną i w dodatku 
najbardziej uroczą na świecie.

Po raz pierwszy zauważyli, jak skrzą się jej zielone oczy, jakie ma 
dołeczki, kiedy się śmieje, jak małe ręce i stopy i jak cienki stan. Żarty 
ich wywoływały z jej strony wybuchy wesołego śmiechu, więc podnieceni 
myślą, że uważa ich za niezwykłych chłopców, przeszli samych siebie.

Był to pamiętny dzień w życiu braci Tarletonów. Odtąd, ilekroć roz-
mawiali o nim, nie przestawali się dziwić, że dopiero wtedy zauważyli 
wdzięki Scarlett. Nie przyszło im jednak wcale na myśl, iż stało się to 
dlatego, że Scarlett tego dnia postanowiła ich zdobyć. Nie znosiła po pro-
stu, aby jakikolwiek młody człowiek nie był w niej zakochany, więc widok 
Indii Wilkes i Stuarta na zebraniu rozbudził w niej instynkty zaborcze. 
Nie zadowalając się samym Stuartem, zagięła parol także i na Brenta, a 
okazała tak gruntowną znajomość sztuki zdobywania, że całkowicie pod-
biła obu chłopców.

Teraz obaj byli zakochani w Scarlett, a India Wilkes i Letty Munroe 
z Lovejoy, z którą Brent zresztą niezbyt chętnie flirtował, odsunięte zosta-
ły na dalszy plan. Nad tym, co pocznie ten z nich, którego Scarlett odrzuci, 
bracia nie zastanawiali się wcale. Na nieprzyjemne myśli zawsze jest mnó-
stwo czasu. Chwilowo byli zadowoleni, że podoba im się ta sama panna, 
bo wcale nie byli o siebie zazdrośni. Sytuacja ta pasjonowała sąsiedztwo i 
martwiła ich matkę, która nie darzyła Scarlett zbytnią sympatią.

–  Zobaczycie, co to będzie, kiedy ta sprytna szelma wybierze jed-
nego z was – mawiała pani Tarleton. – Może zresztą przyjmie was obu, a 
wtedy będziecie się musieli wynieść do Utah, jeżeli mormoni was zechcą, 
w co śmiem wątpić… Jedyne, co mnie obchodzi, to fakt, że w niedalekiej 
przyszłości staniecie się o siebie zazdrośni z powodu tej dwulicowej małej 
bestyjki o zielonych oczach i pozabijacie się po pijanemu nawzajem. Co 
zresztą bardzo mi się uśmiecha.

Od dnia tego zebrania Stuart zaczął się czuć nieswojo w obecności 
Indii. Nie znaczy to bynajmniej, że India słowem czy gestem dała mu 
kiedykolwiek odczuć, że zauważyła nagłą zmianę jego uczuć. Na to była 
zbyt dobrze wychowana. Stuart jednak poczuwał się do winy w stosunku 
do niej. Wiedział, że rozbudził jej uczucia, wiedział, że dziewczyna kocha 
go jeszcze, i w głębi serca czuł, że nie zachował się wobec niej szlachet-
nie. Lubił ją bardzo i szanował za chłodną dystynkcję, za wykształcenie i 
wszystkie zalety, jakie posiadała. Ale, u licha, była bladziutka, nieładna i 



zawsze jednakowa, podczas gdy Scarlett była błyskotliwa i żywa. Zacho-
wanie Indii można było zawsze z góry przewidzieć – Scarlett była wciąż 
inna. To wprawdzie doprowadzało człowieka do rozpaczy, ale miało swój 
urok.

–  No więc pójdźmy na kolację do Cade’a Calverta. Scarlett powie-
działa, że Cathleen wróciła już z Charlestonu. Może będzie wiedziała coś 
nowego o Fort Sumter.

–  Cathleen? Założę się z tobą, że ona nie wie nawet, iż Fort leży u 
wejścia do portu, tym bardziej zaś, że pełno w nim było Jankesów. Jedyne, 
co ją zajmuje, to bale, na których była, i adoratorzy, których zdobyła.

–  To prawda, ale ona bardzo zabawnie paple. A zresztą chodzi o to, 
abyśmy przeczekali gdzieś, aż mama pójdzie spać.

–  Nie, nie! Lubię Cathleen, bo to zabawna dziewczyna, chciałbym 
usłyszeć nowinki o Caro Rhett i innych charlestońskich znajomych, ale 
niech mnie diabli wezmą, jeżeli potrafię się zmusić do siedzenia przy ko-
lacji z tą jej jankeską macochą.

–  Nie bądź dla niej zbyt surowy, Stuarcie. Ma dobre intencje.
–  Wcale jej surowo nie sądzę. Żal mi jej tylko, a nie lubię ludzi, któ-

rych mi żal. Tak bardzo się stara robić to, co trzeba, i dobrze zabawiać 
gości, że zawsze zaczyna mówić i robić rzeczy niewłaściwe. Denerwuje 
mnie. Uważa ponadto, że ludzie z Południa są dzikimi barbarzyńcami. 
Powiedziała to nawet mamie. Boi się południowców. Ilekroć tam przyjeż-
dżamy, ma taką minę, jak gdyby się nas śmiertelnie obawiała. Przypomina 
mi chudą kurę o przerażonych jasnych oczach bez wyrazu, gotową gdakać 
i trzepotać skrzydłami za lada ruchem z czyjejkolwiek strony.

–  Nie możesz mieć o to do niej żalu. Postrzeliłeś przecież Cade’a w 
nogę.

–  Tak, ale wtedy byłem wstawiony. Inaczej nigdy bym tego nie zro-
bił – rzekł Stuart. – Cade zresztą nie miał do mnie wcale żalu, jak również 
Cathleen, Raiford i pan Calvert. Tylko ta ich jankeska macocha podniosła 
krzyk i gadała, że jestem dzikim barbarzyńcą i że przyzwoici ludzie nie są 
bezpieczni wśród niecywilizowanych południowców.

–  Nie możesz jej mieć tego za złe. Jest Jankeską i nie ma zbyt do-
brych manier. A poza tym postrzeliłeś naprawdę Cade’a, który jest jej 
pasierbem.

–  No dobrze już, dobrze! Ale to wszystko nie daje jej jeszcze prawa, 
aby mnie obrażać! Ty jesteś mamy rodzonym synem, a mama wcale się nie 
przejęła, kiedy Tony Fontaine zranił ciebie w nogę! Posłała tylko po sta-
rego doktora Fontaine’a, aby cię opatrzył, i zapytała go, dlaczego Tony tak 



marnie celuje. Powiedziała, że to pewno wódka źle podziałała na celność 
jego strzału. Pamiętasz, jak to Tony’ego rozgniewało?

Obaj chłopcy zaśmiali się głośno.
–  Nasza mama to dobry numer! – rzekł Brent z pełnym czułości 

podziwem. – Można zawsze liczyć na nią: umie się znaleźć i nie robi czło-
wiekowi wstydu przed innymi.

–  Tak, ale bardzo się boję, że dzisiaj, gdy wrócimy do domu, zrobi 
nam wstyd w obecności ojca i dziewcząt – rzekł Stuart posępnie. – Słu-
chaj, Brent. Mam wrażenie, że będziemy musieli się pożegnać z podróżą 
do Europy. Wiesz, że mama nam zapowiedziała, że nie pojedziemy, jeżeli 
nas wyrzucą z jeszcze jednej uczelni.

–  No więc co z tego? Czy nam na tym zależy? Cóż tam jest do oglą-
dania w Europie? Założę się, że wszyscy cudzoziemcy razem nie mogą 
nam nic takiego pokazać, czego byśmy nie mieli tutaj, w Georgii. Założę 
się, że konie ich nie są tak szybkie ani dziewczęta tak piękne, i mógłbym 
przysiąc, że ich żytniówka nie umywa się do żytniówki ojca.

–  Ashley Wilkes mówi, że w Europie są piękne krajobrazy i dobra 
muzyka. Podobało mu się tam bardzo. Ciągle opowiada o swojej podróży.

–  No tak, ale wiesz przecież, jacy są Wilkesowie. Trochę zwariowani, 
jeżeli chodzi o muzykę, książki czy widoki. Mama mówi, że to dlatego, że 
ich dziadek pochodził z Wirginii. Uważa, iż wszyscy ludzie z Wirginii 
zbyt wielką wagę przywiązują do tych rzeczy.

–  Niech zostaną przy swoich gustach. Daj mi dobrego konia, dobry 
trunek, przyzwoitą pannę do flirtu i mniej porządną do rozkoszy, a daruję 
im tę ich Europę… Czy nam właściwie zależy na tej podróży? A przypu-
śćmy, że bylibyśmy w Europie właśnie teraz, kiedy zbliża się wojna? Nie 
moglibyśmy zdążyć na czas do domu. Wolę wojnę niż podróż do Europy.

–  Ja także, oczywiście… Słuchaj, Brent! Wiem już, dokąd mogliby-
śmy pojechać na kolację. Przeprawmy się przez moczary do Abla Wyn-
dera. Powiemy mu, że wróciliśmy wszyscy do domu i jesteśmy gotowi do 
musztry.

–  To świetny pomysł! – wykrzyknął Brent z entuzjazmem. – Opo-
wie nam wszystkie nowości i dowiemy się, jaki kolor został ostatecznie 
wybrany na mundury.

–  Jeżeli taki jak żuawów, to raczej skonam, niż się zaciągnę. Czuł-
bym się jak pajac w tych workowatych czerwonych spodniach. Wyglądają 
jak damskie barchanowe majtki.

–  Czy panicze chcą jechać do pana Wyndera? To panicze nic nie 
dostaną na kolację – rzekł Jeems. – Kucharka ich umarła i jeszcze sobie 



nie kupili drugiej. Gotuje im robotnica z pola i mówili mi Murzyni, że to 
najgorsza kucharka w całym hrabstwie.

–  Więc dlaczego, na Boga, nie kupią sobie lepszej?
–  Skąd by „biała nędza” mogła sobie pozwolić na Murzynów? Nigdy 

tam nie było więcej czarnych niż najwyżej czworo.
W głosie Jeemsa brzmiała wyraźna pogarda. Jego własna pozycja 

społeczna była niezachwiana, ponieważ Tarletonowie mieli ponad stu 
Murzynów, dlatego więc, podobnie jak wszyscy niewolnicy z wielkich 
plantacji, patrzył z góry na farmerów posiadających tylko kilku Murzy-
nów.

–  Wygarbuję ci skórę za to, coś powiedział! – zawołał ze złością Stu-
art. – Nie nazywaj mi Abla Wyndera „białą nędzą”. Pewnie, że jest biedny, 
ale pochodzi z porządnej rodziny i niech mnie kule biją, jeżeli pozwo-
lę komukolwiek, białemu czy czarnemu, wygadywać na niego. W całym 
hrabstwie nie ma lepszego od niego człowieka. Inaczej bowiem Oddział 
nie mianowałby go porucznikiem.

–  Tego to wcale nie rozumiem – odparł Jeems, nie bacząc na gniew 
swego pana. – Tak mi się zdaje, że oficerami powinni być prawdziwi pa-
nowie, a nie nędza z moczarów.

–  On nie jest żadną „nędzą”! Jakże można go porównywać z praw-
dziwą „białą nędzą” jak rodzina Slatterych? Abel nie ma tylko majątku. 
Jest małym farmerem, a nie wielkim plantatorem, i jeżeli chłopcy cenią go 
tak wysoko, że obwołali go porucznikiem, to nie jest rzeczą byle Murzyna 
źle o nim mówić. Oddział wie, co robi.

Oddział kawalerii zorganizowano przed trzema miesiącami w dniu, 
gdy Georgia odłączyła się od Unii, i od tego czasu ochotnicy marzyli o 
wojnie. Oddział nie miał jeszcze dotąd żadnej nazwy, jakkolwiek pomy-
słów nie brakło. Każdy miał na ten temat inną ideę, od której nie chciał 
odstąpić, każdy też dawał projekt kroju i koloru mundurów. „Dzikie koty 
z Claytonu”, „Pożeracze ognia”, „Huzarzy północnej Georgii”, „Żuawi”, 
„Strzelcy krajowi” (jakkolwiek oddział uzbrojony miał być w pistolety, 
szable i długie noże, a nie strzelby), „Szarzy z Claytonu”, „Krwawe pioru-
ny”, „Nieustraszeni” – wszystkie te nazwy miały swoich zwolenników. Do 
czasu ostatecznego wyjaśnienia tej sprawy wszyscy określali organizację 
jako Oddział i mimo górnolotnej nazwy, którą ostatecznie wybrano, woj-
sko Georgii zawsze zwane było Oddziałem.

Oficerowie wybierani byli przez członków organizacji, ponieważ nikt 
w całym hrabstwie, z wyjątkiem kilku weteranów wojny meksykańskiej i 
seminolskiej, nie miał doświadczenia wojennego, ponadto Oddział nie re-



spektowałby dowódcy, którego by większość członków nie lubiła i dobrze 
nie znała. Wszyscy lubili czterech młodych Tarletonów i trzech Fonta-
ine’ów, ale z żalem musieli zrezygnować z ich wyboru, bo Tarletonowie 
mieli zbyt słabe głowy i po pijanemu płatali psie figle, Fontaine’owie zaś 
byli porywczymi zabijakami. Ashley Wilkes został wybrany na kapitana, 
ponieważ był najlepszym jeźdźcem w hrabstwie, chód zaś jego i opano-
wanie dawały jaką taką gwarancję, że potrafi utrzymać porządek. Raiford 
Calvert został porucznikiem, bo był przez wszystkich lubiany, Abel Wyn-
der zaś, syn trapera z moczarów i właściciel małej farmy – porucznikiem.

Abel był obrotnym, małomównym olbrzymem, starszym od reszty 
chłopców; nie miał wykształcenia, ale za to dobry charakter, do kobiet od-
nosił się równie dobrze, jeżeli nie lepiej niż większość z nich. W Oddziale 
nie było snobizmu. Ojcowie czy dziadowie jego członków także dorobili 
się pieniędzy, zacząwszy od małej własności wiejskiej. Co więcej, Abel był 
najlepszym strzelcem w organizacji; trafiał w oko wiewiórki z odległo-
ści siedemdziesięciu pięciu jardów, ponadto znał dobrze życie obozowe, 
umiał rozpalać ogniska podczas deszczu, tropić zwierzynę i znajdować 
wodę. Organizacja ceniła te wszystkie zalety – Wynder był powszechnie 
lubiany, mianowano go więc oficerem. Abel nosił tę godność z powagą, 
jak gdyby słusznie mu się należała, i nie okazywał żadnej zarozumiałości. 
Jednakże żony plantatorów i ich niewolnicy nie mogli przejść do porząd-
ku dziennego nad faktem, że Wynder nie urodził się dżentelmenem – o 
czym mężczyźni zupełnie nie pamiętali.

Początkowo do Oddziału należeli wyłącznie synowie plantatorów, 
dżentelmeni, z których każdy miał własnego konia, własne uzbrojenie, 
ekwipunek, mundur i ordynansa. W nowym hrabstwie claytońskim boga-
tych plantatorów było jednak niewielu, aby więc sformować pełen oddział, 
trzeba było rekrutów zbierać spomiędzy synów małych farmerów, leśni-
czych z głębokich lasów, traperów z moczarów, małorolnych i w bardzo 
nielicznych wypadkach nawet „białej nędzy”.

Małorolni z równym zapałem rwali się do walki z Jankesami jak ich 
bogatsi sąsiedzi, ale od zaciągnięcia się do Oddziału wstrzymywała ich 
kłopotliwa sprawa finansów. Nie wszyscy drobni farmerzy mieli konie. 
Do prac rolnych używali mułów, a i tych nie mieli wiele, rzadko więcej 
niż cztery. Farmy nie mogły obyć się bez mułów, nawet na wypadek gdyby 
komenda Oddziału chciała je przyjąć – a tego robić nie chciała. „Biała 
nędza” zaś uważała się za dobrze sytuowaną, jeżeli miała choć jednego 
muła. Ludzie z głębi lasów i traperzy z moczarów nie mieli ani koni, ani 
mułów i żyli wyłącznie z płodów swojej ziemi lub z łowów. Trudnili się 



przeważnie handlem wymiennym i rzadko miewali więcej niż pięć do-
larów w gotówce rocznie, konie zatem i umundurowanie były dla nich 
niedostępne. W ubóstwie swoim byli jednak równie hardzi, jak planta-
torzy dumni ze swego bogactwa, i nie przyjęliby od swoich zamożnych 
sąsiadów niczego, co mogłoby wyglądać na zapomogę. Tak więc, aby nie 
razić niczyich uczuć, a doprowadzić Oddział do właściwego stanu liczeb-
nego, ojciec Scarlett, John Wilkes, panowie Munroe, Tarleton i Calvert 
– słowem wszyscy wielcy plantatorzy hrabstwa, z wyjątkiem Angusa Ma-
cIntosha – złożyli datki pieniężne na wyposażenie Oddziału w konie i 
mundury. W rezultacie więc każdy plantator podjął się wyposażenia nie 
tylko swoich synów, ale i pewnej liczby obcych. Zrobili to w taki sposób, 
że mniej zamożni członkowie Oddziału mogli przyjąć konie i mundury 
bez uszczerbku dla honoru.

Oddział zbierał się dwa razy w tygodniu w Jonesboro, aby ćwiczyć 
i wzdychać do co rychlejszego wybuchu wojny. Jak dotąd wciąż jeszcze 
brakowało koni, ale ci, którzy konie już mieli, odbywali, jak im się zdawa-
ło, „manewry” na łące za gmachem sądu, wzbijali wielkie tumany kurzu, 
wrzeszczeli co sił w płucach i wymachiwali szablami z czasów wojny o 
niepodległość, zdjętymi ze ścian salonów. Ci, którzy koni nie mieli, sie-
dzieli na schodkach przed składem Bullarda i przyglądali się konnym ko-
legom, żując tytoń i opowiadając anegdotki. Czasem też urządzali kon-
kursy strzelania. Żadnego z członków Oddziału nie trzeba było strzelania 
uczyć. Mężczyźni Południa przychodzili niejako na świat z pistoletem w 
garści, a lata spędzane na polowaniach czyniły z nich wyborowych strzel-
ców.

Z domów plantatorów i chat na moczarach do każdego przeglądu 
przedstawiano najdziwaczniejsze rodzaje broni. Były tam fuzje, których 
młodość przypadała na okres pierwszego przekroczenia Gór Allegań-
skich; stare muszkiety, które miały na sumieniu niejednego Indianina w 
czasie kolonizowania Georgii, pistolety do siodeł z roku 1812, z wojen z 
Seminolami i z Meksykiem, okute srebrem pistolety do pojedynku, małe 
kieszonkowe derringery, dubeltówki i piękne angielskie karabiny o pole-
rowanych kolbach.

Musztra kończyła się zawsze w szynkach Jonesboro i o zmierzchu 
wynikało tak wiele bójek, że oficerom z trudem przychodziło zapobiega-
nie nieszczęśliwym wypadkom, do czasu gdy przeciwnikami w walkach 
będą Jankesi. Właśnie podczas jednej z takich burd Stuart Tarleton po-
strzelił Cade’a Calverta, a Tony Fontaine – Brenta Tarletona. Bracia w 
tym czasie siedzieli w domu, bo świeżo ich wyrzucono z uniwersytetu w 



Wirginii; do organizującego się Oddziału przystali z entuzjazmem; po 
tym epizodzie jednak, przed dwoma miesiącami, matka wysłała ich na 
inny uniwersytet i surowo nakazała tam siedzieć. Bardzo brakowało im 
wzruszeń musztry i uważali, że nie warto się kształcić zamiast jeździć 
konno, krzyczeć i strzelać z karabinu w towarzystwie kolegów.

–  No dobrze, jedźmy zatem polami do Abla – zdecydował Brent. 
– Jeżeli pojedziemy przez bród koło Tary i pastwisko Fontaine’ów, dosta-
niemy się tam bardzo szybko.

–  Dadzą nam do jedzenia najwyżej pieczeń z oposa i kapustę – 
sprzeciwił się Jeems.

–  Ty w ogóle nic nie dostaniesz – Stuart się zaśmiał – bo pojedziesz 
do domu i powiesz mamie, że nie będziemy na kolacji.

–  Nie, nie pojadę! – wykrzyknął Jeems w przerażeniu. – Nie chcę! 
Wcale mi się nie uśmiecha spotkanie z panią Beatrice. Zapyta mnie pew-
nie, dlaczego dopuściłem do tego, aby paniczów znowu wyrzucono, i dla-
czego nie przyprowadziłem paniczów na kolację do domu, aby mogła was 
wyłajać. A potem zacznie na mnie jeździć jak na łysej kobyle i w końcu 
to ja będę wszystkiemu winien. Jeżeli mnie panicze nie zabiorą do pana 
Wyndera, to zostanę na noc w lesie. Złapie mnie pewnie patrol, ale wolę, 
żeby mnie patrol zabrał, niż rozmawiać z panią Beatrice, kiedy jest zła.

Bracia spojrzeli na młodego Murzyna z zakłopotaniem i oburze-
niem.

–  Rzeczywiście jest tak głupi, że może wpaść w ręce patrolu, a to 
dałoby mamie znowu temat na całe tygodnie. Przysięgam, że z tymi Mu-
rzynami to tylko kłopot. Czasami wydaje mi się, że abolicjoniści mają 
słuszność.

–  Nie byłoby sprawiedliwe, gdybyśmy Jeemsa skazali na to, czemu 
sami boimy się spojrzeć w oczy. Będziemy go musieli zabrać ze sobą. Ale 
słuchaj, ty bezczelny czarny głuptasie, jeżeli będziesz mi się puszył przed 
Murzynami pana Wyndera i opowiadał im, że my stale jadamy drób i 
szynkę, podczas gdy oni mają tylko króliki i oposy, ja powiem mamie o 
wszystkim. Poza tym, nie pojedziesz z nami na wojnę.

–  Ja miałbym się puszyć? Ja… przed tymi tam tanimi Murzynami? 
Nie, proszę panicza, ja mam lepsze maniery. Pani Beatrice uczyła mnie 
manier tak samo jak wszystkich paniczów.

–  Nie doczekała się pociechy z tych swoich nauk! – Stuart się za-
śmiał. – Chodźcie, ruszamy.

Zawrócił wielkiego kasztana i spinając go ostrogami, lekko przesko-
czył przez płot na miękką ziemię plantacji Geralda O’Hary. Za nim sko-



czył Brent, a na końcu Jeems, trzymając się kurczowo kuli i grzywy swego 
konia. Jeems nie lubił przesadzać płotów, ale dla dotrzymania kroku swo-
im panom przeskakiwał już niejednokrotnie i przez wyższe.

Gdy w gęstniejącym mroku kierowali się między czerwonymi skiba-
mi w dół wzgórza ku rzece, Brent krzyknął na brata:

–  Słuchaj, Stu! Czy nie zdaje ci się, że Scarlett chciała nas zaprosić 
na kolację?

–  Byłem pewny, że nas zaprosi! – odwrzasnął Stuart. – Co jej się 
mogło stać?


