
Mysz unosiła się w rogu klatki. Inne sam-
ce zbiły się w gromadkę w drugim rogu, jak-
by widok zdechłego współ towarzysza napa-
wał ich nieopisanym wstrętem. Starały się 
od niego za wszelką cenę oddalić, drapiąc 
pazurkami siatkę klatki. Po drugiej stronie 
drucianej przegrody samice również tłoczyły 
się razem. Wszystkie prócz jednej, która 
wstrząsana drgawkami obracała się powoli 
w powietrzu.

Kolejna mysz była chora.

Samica wydała ostatnie udręczone tchnie-
nie i nagle znie ruchomiała. Jej spanikowane 
towarzyszki zbiły się w  jeszcze ciaśniej szą 
ruchomą masę białego futra. Musiał usunąć 
martwe gry zonie, zanim zaraza – jeśli to była 
zaraza – przeniesie się na inne myszy.

fragment książki

TESS GERRITSEN, amerykańska pisarka, z  za-
wodu lekarz internista. Po studiach praktykowała 
w Honolulu na Hawajach. W 1987 r. opublikowa-
ła pierwszą powieść, ale kariera pisarska Gerrit-
sen nabrała rozpędu w 1996 r., gdy ukazał się jej 
pierwszy thriller medyczny Dawca (prawa filmowe 
zakupił Paramount). Dzięki odniesionemu sukce-
sowi mogła zrezygnować z  praktyki lekarskiej.  
W  kolejnych latach ukazały się m.in.: Nosiciel, 
Grawitacja (milion dolarów za prawa filmowe!), 
Grzesznik, Sobowtór, Autopsja, Klub Mefista, 
Ogród kości, Mumia, Dolina umarłych, Milczą-
ca dziewczyna, Umrzeć po raz drugi, Igrając 
z ogniem, Kształt nocy i Studentka (napisana 
wspólnie z Garym Braverem). Przekłady książek 
Gerritsen publikowane są w 20 językach i regular-
nie pojawiają się na listach bestsellerów w  USA 
i Europie. Na podstawie jej powieści powstał se-
rial telewizyjny Partnerki z kobiecym duetem śled-
czym – Rizzoli & Isles.

tessgerritsen.com
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Cena sugerowana: 39,90 zł

Grawitacja

AKT BIOTERRORYZMU CZY POMYŁKA NAUKOWCÓW?

Grawitacja

TESS GERRITSEN UDOWADNIA, ŻE THRILLER  
DETEKTYWISTYCZNY TO NIEJEDYNY GATUNEK, 

W KTÓRYM ŚWIETNIE SOBIE RADZI. 

To, co dwadzieścia lat temu było czystą fikcją, wizją  
przyszłości, dziś wcale już się takie nie wydaje.

Oto spełnia się największe marzenie Emmy Watson: leci w ko-
smos, by zapewnić opiekę medyczną astronautom przebywa-

jącym na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej.

Jej zachwyt słabnie, gdy pojawiają poważne problemy. Zaczy-
na się od zdychających myszy, które znalazły się na pokładzie 
w ramach jednego z wielu prowadzonych tu eksperymentów. 
Potem na skutek nieznanej choroby umiera japoński astronau-
ta, a wkrótce rodzi się podejrzenie, że zarażeni są również inni.

NASA rozważa ściągnięcie wszystkich na Ziemię, ale zanim  
podejmie decyzję, do akcji wkracza wojsko i wydaje własne roz-
kazy. Powołując się na względy bezpieczeństwa narodowego, 

nakazuje pozostawić wszystkich na stacji. Na pewną śmierć.

Jack McCallum, mąż Emmy, mimo poważnego kryzysu w ich 
związku nie przyjmuje do wiadomości rozkazów, ponieważ 
wojskowi wyraźnie coś ukrywają. I jest gotowy zrobić wszystko, 

by uratować kobietę, którą wciąż kocha.

Gerritsen funduje nam jedną ze swoich najbardziej krwawych 
historii, tym razem w klimacie filmów gore. Tło medyczne  

i fantazja o życiu pozaziemskim rodem z Archiwum X.

„Entertainment Weekly”
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Rozdział pierwszy

Rów Galapagos
30 stopni szerokości południowej,
90 stopni 30 minut długości zachodniej

Szybował nad skrajem otchłani.
Pod nim otwierała się czarna pustka zimnego podwodnego 

świata, do którego nigdy nie dociera słońce, gdzie jedynym 
światłem jest przelotne lśnienie bioluminescentnego 
organizmu. Leżąc płasko w dopasowanym do ciała kokonie 
Deep Flight IV, z głową tkwiącą w jego stożkowatym 
akrylowym dziobie, doktor Stephen D. Ahearn miał wrażenie, 
że unosi się niczym nieskrępowany w międzygwiezdnej 
przestrzeni. W świetle lamp zamocowanych na skrzydłach 
widział deszcz szczątków organicznych, które opadały 
z przesyconych światłem wód daleko na górze. Martwe 
pierwotniaki dryfowały tysiące metrów w dół, by osiąść na 
cmentarzysku na dnie oceanu.

Sunąc przez nieustannie osypujące się szczątki, Ahearn 
prowadził Deep Flight wzdłuż skraju podwodnego kanionu, 
po lewej stronie mając otchłań, a pod sobą podwodne plateau. 
Chociaż osady sprawiały wrażenie jałowych, wszędzie widać 
było oznaki życia. Na dnie pozostały ślady stąpających po 
nim i pełzających stworzeń, teraz bezpiecznie ukrytych 
pośród osadów. Widział również ślady ludzkie – zardzewiały 



łańcuch oplatający urwaną kotwicę, a trochę dalej zanurzoną 
do połowy w szlamie butelkę po oranżadzie – upiorne 
pozostałości istniejącego tam, na górze, obcego świata.

W polu jego widzenia ukazało się nagle coś dziwnego. 
Miał wrażenie, że znalazł się w podwodnym lesie, pośród 
zwęglonych pni. Były to mające ponad sześć metrów 
średnicy czarne kominy, utworzone przez roztopione 
minerały wydostające się ze szczelin w płaszczu Ziemi. 
Kręcąc manetkami, łagodnie skierował Deep Flight w prawo, 
żeby je ominąć.

– Dotarłem do źródła hydrotermicznego – powiedział. – 
Poruszam się z prędkością dwóch węzłów. Po lewej stronie 
widać kominy.

– Jak ci się ją prowadzi? – zatrzeszczał w słuchawkach 
głos Helen.

– Wspaniale. Chcę dostać na własność jedno z tych cacek.
Helen roześmiała się.
– Musiałbyś nam wystawić czek na bardzo dużą sumę, 

Steve. Zauważyłeś już nodule? Powinny być wprost przed 
tobą.

Ahearn milczał przez chwilę, wpatrując się w mrok.
– Widzę je – rzucił w końcu.
Nodule manganu wyglądały jak rozrzucone na dnie 

oceanu bryły węgla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gładkie, 
uformowane przez minerały krzepnące wokół kamyków 
oraz ziaren piasku, były wysoko cenionym źródłem tytanu 
i innych metali szlachetnych. Ahearn zignorował je jednak. 
Szukał czegoś o wiele cenniejszego.

– Schodzę w dół, do kanionu – oświadczył.
Sterując manetkami, minął skraj plateau. Kiedy prędkość 

pojazdu zwiększyła się do dwóch i pół węzła, skrzydła, 
zaprojektowane, by wywołać efekt odwrotny niż w przypadku 



skrzydeł samolotu, zaczęły ściągać batyskaf w dół.
– Tysiąc dwieście metrów – poinformował. – Tysiąc 

dwieście pięćdziesiąt…
– Uważaj przy schodzeniu. To wąski rów. Kontrolujesz 

temperaturę wody?
– Zaczyna się podnosić. Wynosi teraz pięćdziesiąt pięć 

stopni.
– Do źródła jeszcze daleko. Znajdziesz się w gorącej 

wodzie dwa tysiące metrów niżej.
Jakiś cień przemknął nagle tuż obok jego twarzy. Ahearn 

cofnął się mimowolnie i szarpnął manetką, przechylając 
Deep Flight w prawo. Batyskaf walnął o ścianę kanionu i 
przez kadłub przeszła potężna fala uderzeniowa.

– Jezu!
– Co się stało? – zapytała Helen. – Co się stało, Steve?
Ahearn łapał kurczowo powietrze, przerażone serce tłukło 

mu się w piersi. Kadłub. Czy zniszczyłem kadłub? Poprzez 
pulsującą w uszach krew nasłuchiwał skrzypienia pękającej 
stali i szumu wody. Znajdował się tysiąc dwieście metrów 
pod powierzchnią wody; wynoszące sto atmosfer ciśnienie 
ściskało go ze wszystkich stron niczym żelazna pięść. Jedna 
szczelina w kadłubie i zmiażdży go woda.

– Odezwij się, Steve!
Całe ciało miał zlane zimnym potem.
– Przestraszyłem się – wykrztusił w końcu. – Zderzyłem 

się ze ścianą kanionu.
– Są jakieś uszkodzenia?
Wyjrzał przez kopułę.
– Nie potrafię powiedzieć. Uderzyłem chyba o skałę 

przednim sonarem.
– Czy jesteś w stanie nadal manewrować?
Poruszył manetkami i łódź skręciła w lewo.



– Tak. Tak. – Odetchnął głęboko. – Chyba nic mi się nie 
stało. Coś przepłynęło tuż obok kopuły. Wystraszyłem się.

– Coś?
– Minęło mnie tak szybko! Zupełnie jakby skoczył na 

mnie wąż.
– Czy to coś miało rybią głowę i ogon węgorza?
– Tak. To chyba to.
– W takim razie zobaczyłeś węgorzycę. Thermarces 

cerberus.
Cerber, pomyślał, wzdrygając się. Trójgłowy pies 

pilnujący bram piekła.
– Lubi wysokie temperatury i siarkę – powiedziała Helen. 

– Zobaczysz ich więcej, kiedy zbliżysz się do źródła.
Niech ci będzie. Ahearn miał bardzo blade pojęcie o 

morskiej biologii. Mijające akrylową kopułę stworzenia 
były dla niego przedmiotami zaledwie przelotnego 
zainteresowania, żywymi znakami wskazującymi drogę do 
celu. Trzymając pewnie obie manetki, kierował Deep Flight 
w głąb otchłani.

Dwa tysiące metrów. Trzy tysiące.
Co będzie, jeśli uszkodził kadłub?
Cztery tysiące metrów. Miażdżące ciśnienie wody 

rosło linearnie, w miarę jak się zanurzał. Woda była teraz 
czarniejsza, zabarwiona tryskającymi niżej pióropuszami 
siarki. Boczne światła prawie nie przenikały tej gęstej 
mineralnej zawiesiny. Oślepiony wirami osadów, popłynął 
dalej i widoczność się poprawiła. Opadał w dół po prawej 
stronie hydrotermicznego źródła, obok pióropusza ogrzanej 
magmą wody, mimo to temperatura na zewnątrz wzrastała.

Pięćdziesiąt stopni Celsjusza.
W polu jego widzenia ponownie coś się poruszyło. Tym 

razem mocno trzymał w dłoniach przyrządy. Zobaczył 



kolejne podobne do tłustych węży węgorzyce, zwisające 
głowami w dół, jakby unosiły się w międzyplanetarnej 
przestrzeni. Tryskająca ze źródła woda była bogata w ogrzany 
tlenek siarki, toksyczny związek niszczący wszelkie żywe 
organizmy. Lecz nawet w tych czarnych, zatrutych wodach 
życie kwitło, przybierając fantastyczne, piękne kształty. Do 
ścian kanionu przywarły kołyszące się długie na dwa metry 
robaki Riftia, ze szkarłatnymi piórami na głowach.

Widział kiście wielkich małży w białych skorupach, z 
których wystawały czerwone aksamitne języki. I kraby, 
upiornie blade, uwijające się między szczelinami.

Mimo włączonej klimatyzacji zrobiło mu się gorąco.
Sześć tysięcy metrów. Temperatura wody wynosiła 

osiemdziesiąt cztery stopnie. W samym ogrzanym przez 
gotującą się magmę pióropuszu sięgała na pewno trzystu. 
To, że życie mogło istnieć nawet tutaj, w skrajnym mroku, w 
tych zatrutych i gorących wodach, graniczyło z cudem.

– Sześć tysięcy sześćdziesiąt metrów – powiedział. – 
Nadal tego nie widzę.

Głos Helen z trudem przebijał się przez trzaski:
– Ze ściany kanionu wystaje półka. Powinieneś ją 

zobaczyć na głębokości sześciu tysięcy osiemdziesięciu 
metrów.

– Rozglądam się.
– Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz się pojawi.
– Sześć tysięcy siedemdziesiąt, nadal się rozglądam. Tu, 

na dole, wszystko wygląda jak zupa fasolowa. Może jestem 
w złym miejscu.

– …odczyty sonaru… runęła nad tobą!
Jej słowa zagłuszyły trzaski.
– Nie słyszę cię dobrze. Powtórz.
– Ściana kanionu wali się w dół! Skały sypią się na ciebie. 



Uciekaj!
Uderzające w kadłub kamienie sprawiły, że ogarnięty 

paniką Ahearn przesunął manetki do przodu. Potężny głaz 
przeciął mrok tuż przed nim i odbił się od półki kanionu, 
strącając w otchłań świeży grad skalnych okruchów. 
Ahearna coraz częściej trafiały kamienie. A potem rozległ się 
ogłuszający huk. Ahearn miał wrażenie, że oberwał pięścią 
w głowę.

Wyrżnął szczęką w kokon. Czuł, że łódź przechyla się na 
bok, i usłyszał przyprawiający o mdłości zgrzyt metalu, gdy 
prawe skrzydło otarło się o wystające skały. Batyskaf płynął 
dalej, wlokąc za sobą wir osadów.

Ahearn pociągnął za dźwignię awaryjnego wynurzania 
i szarpnął obie manetki, kierując łódź w górę. Deep Flight 
skoczyła naprzód, szorując metalem o skałę, a potem 
niespodziewanie stanęła, przechylona na prawą burtę. Ahearn 
gorączkowo manipulował manetkami, włączając pełen ciąg.

Łódź nie reagowała.
Ahearn przerwał na chwilę, czując, jak wali mu serce, i 

próbując opanować rosnącą panikę. Dlaczego nie płynął w 
górę? Dlaczego łódź nie reagowała? Ze strachem spojrzał 
na dwa cyfrowe wyświetlacze. Baterie były nieuszkodzone, 
klimatyzacja nadal działała. Głębokościomierz pokazywał 
sześć tysięcy osiemdziesiąt dwa metry.

Osady powoli opadły i lampa na lewym skrzydle wyłuskała 
z mroku jakieś kształty. Patrząc prosto przed siebie, Ahearn 
zobaczył poszarpane czarne skały i krwistoczerwone robaki 
Riftia. Wykręcił kark, żeby zerknąć na prawe skrzydło. To, co 
zobaczył, sprawiło, że żołądek podszedł mu do gardła.

Skrzydło zaklinowało się między dwiema skałami. Nie 
mógł popłynąć do przodu. Nie mógł się cofnąć. Leżę w 
grobie, ponad sześć tysięcy metrów pod powierzchnią morza, 



pomyślał.
– …słyszysz? Steve, czy mnie słyszysz?
– Nie mogę się ruszyć – usłyszał swój własny głos, 

osłabły z przerażenia. – Prawe skrzydło zaklinowało się…
– …lotki prawego skrzydła. Mały skręt może cię uwolnić.
– Próbowałem już. Próbowałem wszystkiego. Jestem 

unieruchomiony.
W słuchawkach zapadła martwa cisza. Czy urwała się 

łączność? Czy wyłączyli nadajnik? Pomyślał o statku wysoko 
na górze, kołyszącym się łagodnie na falach. Pomyślał o 
blasku słońca. Na powierzchni był przepiękny słoneczny 
dzień, nad głowami szybowały ptaki. Ocean miał kolor 
głębokiego bezdennego błękitu…

Nagle usłyszał głos Palmera Gabriela, faceta, który 
sfinansował ekspedycję. Był jak zwykle spokojny i 
opanowany.

– Zaczynamy akcję ratowniczą, Steve. Drugi batyskaf 
został już spuszczony na wodę. Wyciągniemy cię na 
powierzchnię tak szybko, jak to będzie możliwe. Czy coś 
widzisz? – zapytał po krótkiej przerwie. – Możesz opisać, co 
cię otacza?

– Łódź leży na skalnej półce tuż nad źródłem.
– Możesz podać więcej szczegółów?
– Co?
– Jesteś ponad sześć tysięcy metrów pod powierzchnią. 

Na głębokości, która nas interesuje. Jak wygląda dokładnie 
ta półka? Jak wyglądają skały?

Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakieś skały.
– Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.
Ahearn zmusił się, żeby spojrzeć na panel przyrządów, i 

zapalił lampę stroboskopową.
W mroku zabłysło ostre światło. Patrzył na świeżo 



odkryty pejzaż, który migotał przed siatkówkami jego oczu. 
Wcześniej przyglądał się robakom Riftia. Teraz skupił uwagę 
na olbrzymim rumowisku zaścielającym półkę. Głazy były 
czarne, podobnie jak nodule magnezu, różniły się jednak od 
nich poszarpanymi brzegami. Zerkając na prawo, na świeżo 
odłupaną skałę, która przygniotła skrzydło pojazdu, nagle 
zdał sobie sprawę, na co patrzy.

– Helen miała rację – szepnął.
– Nie słyszę cię dobrze.
– Miała rację! Źródło irydium… teraz je dobrze widzę.
– Tracimy łączność. Powinieneś…
Głos Gabriela zagłuszyły trzaski, a potem w słuchawkach 

zapadła cisza.
– Nie słyszę cię! Powtarzam, nie słyszę cię! – zawołał 

Ahearn.
Słyszał tylko własne walące głośno serce i chrapliwy 

oddech. Uspokój się, uspokój. Zużywasz za dużo tlenu…
Za akrylową kopułą widać było tańczące łagodnie w zatrutej 

wodzie żywe organizmy. Mijały minuty, a on obserwował 
kołyszące się robaki Riftia, ich szkarłatne pióropusze, które 
przeczesywały wodę w poszukiwaniu pokarmu. Obserwował 
pozbawionego oczu kraba, pełznącego powoli przez 
kamienne rumowisko.

Światła przygasły. A potem nagle stanęły wiatraki 
klimatyzatora.

Wyczerpywały się baterie.
Ahearn wyłączył stroboskop. Teraz ćmiła się tylko słabo 

lampa na lewym skrzydle. Wiedział, że za parę minut poczuje 
ciepło wody, którą magma ogrzała do osiemdziesięciu kilku 
stopni. Kiedy żar przeniknie przez kadłub, powoli ugotuje się 
żywcem we własnym pocie. Czuł, jak z czoła spływa mu na 
policzek pierwsza kropla. Nie spuszczał z oczu pojedynczego 



kraba, który kroczył nieśpiesznie po skalnej półce.
Lampa na skrzydle zamigotała i zgasła.
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Rozdział drugi

7 lipca
Dwa lata później

Wstrzymać misję
Poprzez ryk rakiet stałopaliwowych i łoskot kadłuba, od 

którego Emmie Watson, specjalistce misji, szczękały zęby, 
komenda „wstrzymać” zabrzmiała w jej umyśle tak wyraźnie, 
jakby usłyszała ją wykrzyczaną w słuchawkach. Żaden z 
członków załogi nie powiedział tego na głos, ale wiedziała, 
że trzeba podjąć decyzję i trzeba zrobić to szybko. Nie 
usłyszała jeszcze werdyktu siedzących przed nią w kokpicie 
kapitana Boba Kittredge’a oraz pilot Jill Hewitt, ale nie 
musiała. Pracowali razem tak długo, że potrafili wzajemnie 
czytać w swoich myślach. Bursztynowe lampki na konsoli 
lotu dyktowały wyraźnie, co powinni teraz zrobić.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiągnął Max Q, 
punkt największego naprężenia aerodynamicznego podczas 
startu, kiedy pokonujący opór atmosfery wahadłowiec 
zaczyna gwałtownie dygotać. Kittredge zredukował na 
krótko ciąg do siedemdziesięciu procent, żeby osłabić 
wibracje. Lampki ostrzegawcze na konsoli informowały 
teraz, że stracili dwa z trzech głównych silników. Z jednym 



silnikiem i dwiema rakietami na paliwo stałe nigdy nie wejdą 
na orbitę.

Musieli wstrzymać misję.
– Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge. 

Miał spokojny i stanowczy głos. Ani śladu paniki. – Nie mogę 
zwiększyć ciągu. Lewy i środkowy silnik wysiadły w Max 
Q. Wdepnęliśmy w gówno. Będziemy musieli przystąpić do 
procedury RTLS.

– Przyjąłem, Endeavour. Potwierdzamy awarię dwóch 
silników. Po odłączeniu rakiet na paliwo stałe zacznij 
procedurę RTLS.

Emma kartkowała już pliki procedur i po chwili wyjęła 
kartę RTLS, zawierającą listę czynności, które należało 
wykonać podczas awaryjnego lądowania w miejscu startu. 
Załoga znała na pamięć wszystkie punkty, lecz w gorączce 
awaryjnego lądowania mogli o czymś ważnym zapomnieć. 
Ta karta była ich polisą na życie.

Z bijącym szybko sercem Emma prześledziła zaznaczony 
niebieskim kolorem właściwy tryb postępowania. Lądowanie 
w miejscu startu bez dwóch silników było możliwe – ale tylko 
teoretycznie. Teraz musiał wydarzyć się cały szereg cudów. 
Najpierw musieli zrzucić paliwo i wyłączyć ostatni główny 
silnik przed odłączeniem wielkiego zewnętrznego zbiornika. 
Następnie Kittredge powinien ustawić wahadłowiec 
dziobem w kierunku miejsca startu. Będzie miał jedną, tylko 
jedną, szansę, żeby bezpiecznie przyziemić w Centrum 
Kennedy’ego. Jedna pomyłka mogła spowodować, że 
Endeavour runie do morza.

Ich życie znajdowało się teraz w rękach kapitana 
Kittredge’a.

Jego głos, gdy rozmawiał z centrum kontroli, nadal 
wydawał się spokojny, nawet znudzony. Mijała druga 



minuta lotu. Następny punkt kryzysowy. Na katodowym 
wyświetlaczu ukazał się komunikat Pc<50. Paliwo stałe w 
rakietach wypaliło się zgodnie z planem.

Emma wyczuła natychmiast, że lecą z mniejszą 
szybkością. Potem zmrużyła oczy, gdy za oknem błysnęły 
ładunki wybuchowe i rakiety odpadły od zbiornika.

Ryk silników raptownie umilkł, gwałtowny dygot ustąpił 
gładkiej, prawie spokojnej jeździe. W nagłej ciszy Emma 
poczuła, jak jej własny puls przyspiesza, jak serce uderza 
niczym pięść o pasy na piersiach.

– Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge, 
wciąż nienaturalnie spokojny. – Rakiety na paliwo stałe 
odłączone.

– Przyjąłem, widzimy to.
– Zaczynamy procedurę lądowania awaryjnego.
Kittredge wcisnął przycisk awaryjnego lądowania. 

Otaczające przycisk pokrętło nastawione już było na opcję 
RTLS.

– Przeczytaj nam ściągawkę! – zawołała Jill Hewitt, 
zwracając się do Emmy.

– Już się robi.
Emma zaczęła głośno czytać punkty procedury. Głos 

miała spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto 
przysłuchiwałby się ich rozmowie, nie domyśliłby się, że grozi 
im katastrofa. Zachowywali się jak automaty: nie dopuszczali 
do siebie paniki, wykonując każdą kolejną czynność 
zgodnie z wykutymi na pamięć instrukcjami. Ich komputery 
pokładowe powinny samodzielnie ustalić powrotny kurs. 
Nadal lecieli wyznaczoną trajektorią, wspinając się na pułap 
stu trzydziestu tysięcy metrów i zrzucając po drodze paliwo.

Poczuła, jak kręci się jej w głowie, kiedy wahadłowiec 
zaczął okręcać się wokół własnej osi. Horyzont, który 



widzieli do góry nogami, nagle wyprostował się, gdy 
zawrócili w stronę odległego o sześćset kilometrów Centrum 
Kennedy’ego.

– Endeavour, tu centrum kontroli. Wyłącz główny silnik.
– Przyjąłem – odparł Kittredge. – Wyłączam główny 

silnik.
Na tablicy przyrządów zapaliły się na czerwono trzy 

lampki kontrolne. Kittredge odciął zasilanie głównego 
silnika. Za dwadzieścia sekund zewnętrzny zbiornik paliwa 
powinien spaść do morza.

Tracimy szybko wysokość, pomyślała Emma. Ale lecimy 
do domu.

Nagle się wzdrygnęła. Zabrzęczał sygnał alarmowy i na 
konsoli zapaliły się kolejne światła awaryjne.

– Centrum kontroli, straciliśmy komputer numer trzy! 
– zawołała Hewitt. – Straciliśmy wektor nawigacyjny! 
Powtarzam, nie mamy wektora nawigacyjnego.

– To pewnie awaria bezwładnościowego systemu 
pomiarowego – stwierdził Andy Mercer, siedzący obok 
Emmy drugi specjalista misji. – Wyłącz go.

– Nie. To może być uszkodzenie magistrali danych – 
wtrąciła Emma. – Moim zdaniem powinniśmy włączyć 
zapasowy komputer.

– Zgoda – mruknął Kittredge.
– Przechodzę na zapas – powiedziała Hewitt, włączając 

komputer numer pięć.
Wektor ponownie się pojawił. Wszyscy odetchnęli z ulgą.
Eksplozje ładunków wybuchowych zasygnalizowały 

odłączenie się pustego zbiornika. Nie mogli zobaczyć, jak 
spada do morza, ale wiedzieli, że pokonali kolejny krytyczny 
punkt. Prom leciał teraz swobodnie: grube, niezgrabne 
ptaszysko, szybujące do domu.



– Cholera! – krzyknęła Hewitt. – Straciliśmy APU!
Emma poderwała głowę, słysząc nowy sygnał alarmowy. 

Wysiadł generator zasilający. Potem zaterkotał następny 
brzęczyk i jej spanikowany wzrok pobiegł ku konsoli. 
Mrugało na niej mnóstwo bursztynowych światełek. Z 
ekranów zniknęły wszystkie dane; zamiast nich pojawiły 
się złowieszcze czarno‑białe pasy. Awaria systemów 
komputerowych. Lecieli bez danych nawigacyjnych, nie 
mogąc manewrować lotkami.

– Andy i ja spróbujemy włączyć APU! – wrzasnęła Emma.
– Uruchomcie ponownie komputer numer pięć!
Hewitt wcisnęła przełącznik i zaklęła.
– Nic z tego.
– Spróbuj jeszcze raz!
– Nadal bez skutku.
– Przechylamy się w prawo! – zawołała Emma, czując, 

jak przewraca się w niej żołądek.
Kittredge zmagał się ze sterami, ale przechył był zbyt 

głęboki. Horyzont stanął w pionie, a potem obrócił się do 
góry nogami. Po chwili wrócili do pierwotnej pozycji i 
żołądek Emmy ponownie podszedł jej do gardła. Następny 
obrót był szybszy i w końcu horyzont zaczął wirować w 
przyprawiającej o mdłości spirali nieba i morza, nieba i 
morza.

W spirali śmierci.
Usłyszała jęk Hewitt, a chwilę później zrezygnowany głos 

Kittredge’a:
– Nie panuję nad sterami.
Zaczęli obracać się coraz prędzej, a potem wszystko 

zakończyło się nagłym wstrząsem.
Zapadła cisza.

  



– Przepraszam, kochani – odezwał się wesoły głos w ich 
słuchawkach. – Tym razem wam się nie udało.

Emma ściągnęła z głowy hełmofon.
– To nie było uczciwe, Hazel.
– Uwzięliście się, żeby nas zabić – zawtórowała jej 

Hewitt. – Nie mieliśmy żadnych szans.
Emma jako pierwsza wygramoliła się z kabiny symulatora 

lotu i na czele innych weszła do pozbawionego okien centrum 
kontroli, gdzie za konsolami siedziało troje instruktorów.

Szefowa zespołu, Hazel Barra, odwróciła się ze złośliwym 
uśmieszkiem do rozwścieczonej załogi kapitana Kittredge’a. 
Chociaż ze swoimi kręconymi brązowymi włosami 
wyglądała jak poczciwa mateczka, w rzeczywistości była 
bezwzględnym graczem, fundującym załogom najbardziej 
trudne symulacje. Wszystkie ich porażki traktowała jak 
własne zwycięstwa. Zdawała sobie świetnie sprawę, że 
każdy start może się zakończyć katastrofą; chciała, żeby 
jej astronauci umieli sobie radzić w każdej sytuacji. Utrata 
jednej z załóg była koszmarem, który, miała nadzieję, nigdy 
się nie spełni.

– Te numery były naprawdę poniżej pasa, Hazel – 
stwierdził Kittredge.

– Zawsze wam się udawało, kochani. Musieliśmy wam 
przytrzeć trochę nosa.

– Dajcie spokój – mruknął Andy. – Awaria dwóch 
silników podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? 
Awaria APU? A potem dorzucacie niesprawny komputer 
numer pięć? Policzcie, ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorów, Patrick, obrócił się do nich, 
szczerząc zęby.

– Nie zauważyliście nawet, że było coś jeszcze.



– Coś jeszcze…?
– Dorzuciłem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku 

z tlenem. Żadne z was nie zauważyło zmiany na 
ciśnieniomierzu?

Kittredge zaczął się śmiać.
– Kiedy niby mieliśmy to zauważyć? Walczyliśmy z 

tuzinem innych awarii.
Hazel uniosła pulchne ramię, wzywając do zawieszenia 

broni.
– W porządku, moi drodzy. Może trochę przesadziliśmy. 

Szczerze mówiąc, nie spodziewaliśmy się, że uda wam się 
doprowadzić tak daleko procedurę RTLS. Chcieliśmy wam 
dorzucić jeszcze jedną awarię, żeby było ciekawiej.

– Dorzuciliście nam całą furę awarii – prychnęła Hewitt.
– Rzecz w tym, że jesteście za bardzo zarozumiali – 

powiedział Patrick.
– Właściwym słowem jest „pewni siebie” – zaprotestowała 

Emma.
– To dobrze – przyznała Hazel. – To dobrze, kiedy 

człowiek jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji 
w zeszłym tygodniu świetnie pracowaliście w zespole. Nawet 
Gordon Obie przyznał, że jest pod wrażeniem.

– Sfinks powiedział coś takiego?
Kittredge uniósł brwi, zdziwiony. Gordon Obie, 

dyrektor Operacji Lotów Załogowych, był człowiekiem 
tak onieśmielająco małomównym i powściągliwym, że nikt 
w Centrum Johnsona nie znał go zbyt dobrze. Siedział na 
zebraniach kierownictwa misji, nie mówiąc ani słowa, lecz 
nikt nie wątpił, że jego umysł rejestruje każdy szczegół. 
Wśród astronautów budził podziw i wcale niemały lęk. 
Mając ostatnie słowo w kwestii składu misji, mógł im bardzo 
pomóc albo zaszkodzić w karierze. Fakt, że pochwalił zespół 



Kittredge’a, stanowił naprawdę dobrą wiadomość.
Hazel nie pozwoliła im jednak popaść w samouwielbienie.
– Ale z drugiej strony – dodała zaraz – Obiego martwi, że 

tak lekko to wszystko traktujecie. Że to dla was wciąż tylko 
zabawa.

– A czego się po nas spodziewa? – zdziwiła się Hewitt. 
– Że będziemy obsesyjnie analizować tysiące sytuacji, w 
których możemy się rozbić i spalić?

– Katastrofa to nie kwestia teorii.
Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawiła, że na 

chwilę umilkli. Od czasów Challengera każdy astronauta 
miał świadomość, że kolejna wielka katastrofa jest tylko 
kwestią czasu. Ludzie siedzący w dziobie rakiety, pod którą 
eksploduje dwa i pół miliona kilogramów paliwa, nie mogą 
sobie pozwolić na lekki ton, gdy mówi się o ryzyku ich 
zawodu. Mimo to rzadko napomykali o śmierci w kosmosie; 
mówienie o tym oznaczałoby przyznanie, że jest możliwa, 
przyjęcie do wiadomości, że ich nazwiska mogą się znaleźć 
na liście załogi następnego Challengera.

Hazel zorientowała się, że jej słowa podziałały na nich 
jak zimny prysznic. Nie był to najlepszy sposób zakończenia 
ćwiczeń, więc postanowiła złagodzić nieco swój wcześniejszy 
krytycyzm.

– Mówię to tylko dlatego, moi drodzy, że jesteście tak 
dobrze zintegrowani. Muszę nieźle główkować, żebyście się 
potknęli. Do startu zostały jeszcze trzy miesiące, a wy już 
teraz jesteście w świetnej formie. Ale ja chcę, żebyście byli 
w jeszcze lepszej.

– Innymi słowy – odezwał się zza swojej konsoli Patrick 
– nie zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuścił głowę w udawanej pokorze.
– Pójdziemy teraz do domu i założymy włosiennice – 



mruknął.
– Przesadna pewność siebie może okazać się groźna – 

oświadczyła Hazel, podnosząc się z krzesła i patrząc mu 
prosto w oczy.

Kittredge był od niej o pół głowy wyższy, miał za sobą trzy 
loty w kosmosie i jak każdy były pilot marynarki wojennej 
nie dawał sobie w kaszę dmuchać, lecz Hazel nie onieśmielał 
ani on, ani żaden z jej astronautów. Bez względu na to, czy 
byli ekspertami rakietowymi, czy bohaterami wojennymi, 
budzili w niej taką samą matczyną troskę: chciała, żeby 
wszyscy wrócili żywi na Ziemię.

– Ponieważ jesteś takim dobrym dowódcą, Bob, twoja 
załoga doszła do przekonania, że to wszystko jest bardzo 
łatwe.

– Nie, oni tylko robią wrażenie, że to takie łatwe. Bo są 
dobrzy.

– Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona 
jest na wtorek. Będziecie mieli na pokładzie Hawleya i 
Higuchiego. Wymyślimy jakieś nowe sztuczki.

Kittredge uśmiechnął się.
– W porządku, postarajcie się nas zabić. Ale bądźcie w 

tym uczciwi.
– Los rzadko kiedy jest uczciwy – odparła poważnym 

tonem Hazel. – Nie spodziewajcie się tego po mnie.

  

Emma i Bob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night, 
popijając piwo i analizując krok po kroku ćwiczenie na 
symulatorze. Był to rytuał, który zapoczątkowali przed 
jedenastoma miesiącami, kiedy dopiero tworzył się ich 
zespół i kiedy po raz pierwszy spotkali się jako załoga lotu 
numer 162. W każdy piątkowy wieczór spotykali się w barze 



Fly By Night, przy biegnącej do Centrum Johnsona drodze 
NASA nr 1, i omawiali postępy szkolenia. Co robili dobrze, 
a co wymagało jeszcze dalszej pracy? Inicjatywa wyszła od 
Kittredge’a, który osobiście wybierał każdego członka swojej 
załogi. Chociaż pracowali ostatnio wspólnie po sześćdziesiąt 
godzin tygodniowo, najwyraźniej nigdy nie miał ochoty 
iść do domu. Może dlatego, myślała z początku Emma, że 
niedawno się rozwiódł i bał się wracać do pustego mieszkania. 
Kiedy jednak poznała go lepiej, uświadomiła sobie, że te 
spotkania stanowiły po prostu sposób na podtrzymanie 
wysokiego poziomu adrenaliny. Kittredge żył po to, żeby 
latać. Dla czystej rozrywki czytał nudne jak flaki z olejem 
podręczniki pilotażu promu i każdą wolną chwilę spędzał za 
sterami jednego z należących do NASA odrzutowców T‑38. 
Prawie tak, jakby żałował, że siła grawitacji przykuła jego 
stopy do ziemi.

Nie potrafił zrozumieć, dlaczego pozostali członkowie 
załogi chcą pod koniec dnia iść do domu. Tego wieczoru 
wydawał się nieco rozżalony, że tylko dwie osoby siedziały 
przy tym samym co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill 
Hewitt poszła na recital fortepianowy swojego siostrzeńca, 
Andy Mercer świętował dziesiątą rocznicę ślubu. O 
umówionej godzinie pojawili się tylko Emma i Kittredge i 
gdy przestali wreszcie wałkować ostatnią symulację, zapadło 
między nimi długie milczenie. Tylko sprawy zawodowe 
nadawały ton rozmowie.

– Zabieram jutro jeden z naszych T‑38 do White Sands – 
oznajmił w końcu Kittredge. – Chcesz lecieć ze mną?

– Nie mogę. Jestem umówiona z adwokatem.
– Więc ty i Jack nie zmieniliście zdania?
Emma westchnęła.
– Sprawa nabrała rozpędu. Jack ma swojego adwokata, ja 



swojego. Ten rozwód zmienił się w uciekający pociąg.
– Brzmi to tak, jakbyś miała jakieś opory.
Emma zdecydowanym gestem odstawiła piwo.
– Nie mam żadnych oporów.
– W takim razie dlaczego wciąż nosisz obrączkę?
Spojrzała na złotą ślubną obrączkę. Poirytowana, 

próbowała ją ściągnąć, ale bez skutku. Przez siedem lat 
obrączka jakby zrosła się z palcem, nie dawała się w ogóle 
ruszyć. Emma zaklęła i spróbowała ponownie, tym razem 
ciągnąc tak silnie, że zdarła sobie skórę z kłykcia.

– Proszę bardzo – powiedziała, kładąc obrączkę na stole. 
– Jestem teraz wolną kobietą.

Kittredge roześmiał się.
– Wy dwoje ciągniecie ten rozwód dłużej, niż ja byłem 

żonaty. Swoją drogą, o co się tak długo handryczycie?
Odsunęła się do tyłu na krześle, nagle znużona.
– O wszystko. Przyznaję, że ja też nie jestem rozsądna. 

W zeszłym tygodniu próbowaliśmy usiąść i sporządzić listę 
naszych ruchomości. Co chcę ja, co chce on. Przyrzekliśmy 
sobie, że będziemy zachowywać się w sposób cywilizowany. 
Jak dwoje spokojnych, dojrzałych ludzi. Zanim doszliśmy do 
połowy, wybuchła między nami totalna wojna. Bez brania 
jeńców.

Westchnęła. Prawdę mówiąc, tacy zawsze oboje byli. 
Tak samo uparci, tak samo pełni pasji. W miłości i w walce 
zawsze sypały się między nimi iskry.

– Potrafiliśmy uzgodnić tylko jedną rzecz – powiedziała 
po chwili. – Że mogę zatrzymać kota.

– Macie szczęście.
Spojrzała mu w oczy.
– Wciąż żałujesz tego, co się stało? – zapytała.
– Masz na myśli mój rozwód? Nigdy w życiu.



Powiedział to stanowczym tonem, jednocześnie jednak 
uciekł oczami w bok, jakby chciał ukryć prawdę, którą 
oboje znali: że wciąż boleje z powodu swojego rozbitego 
małżeństwa. Że nawet człowiekowi, który nie boi się przypiąć 
pasami na milionach kilogramów łatwopalnego paliwa, może 
doskwierać zwyczajna samotność.

– Wiem już, na czym polega cały problem – stwierdził. – 
W końcu to rozgryzłem. Cywile nie rozumieją nas, ponieważ 
nie rozumieją naszego marzenia. Małżeństwo z astronautą 
potrafi wytrzymać tylko męczennica lub święta. Albo ktoś, 
kogo gówno obchodzi, czy przeżyjesz, czy zginiesz. – 
Roześmiał się gorzko. – Bonnie nie była męczennicą. I na 
pewno nie rozumiała naszego marzenia.

Emma spojrzała na połyskującą na stole obrączkę.
– Jack rozumie je – powiedziała cicho. – To było także 

jego marzenie. I to właśnie stało się kością niezgody. Że ja 
tam polecę, a on nie może. Że jest tym, który został z tyłu.

– W takim razie powinien dorosnąć i stawić czoło 
rzeczywistości. Nie każdy jest ulepiony z odpowiedniej gliny.

– Wolałabym, żebyś nie mówił o nim jak o jakimś 
wybrakowanym towarze.

– Daj spokój, w końcu to on sam zrezygnował.
– A co innego mógł zrobić? Wiedział, że nie dostanie 

żadnego przydziału. Skoro nie pozwalają ci latać, nie ma 
sensu pozostawać w zespole.

– Uziemili go dla jego własnego dobra.
– To są medyczne spekulacje. To, że miałeś jeden kamień 

w nerkach, wcale nie oznacza, że urodzisz następny.
– W porządku, doktor Watson. To ty jesteś lekarką. 

Powiedz, czy chciałabyś, żeby Jack był członkiem twojej 
załogi, wiedząc o jego medycznych problemach?

– Owszem – odparła po krótkiej chwili. – Chciałabym 



tego jako lekarka. Uważam, że Jack czułby się doskonale 
w kosmosie. Ma tyle atutów, że nie potrafię zrozumieć, 
dlaczego go tam nie chcą. To, że się z nim rozwodzę, nie 
znaczy, że go nie szanuję.

Kittredge roześmiał się i wypił do końca piwo.
– W tej kwestii nie stać cię chyba na obiektywizm…
Chciała zaprotestować, ale zdała sobie sprawę, że brakuje 

jej argumentów. Kittredge miał rację. Kiedy chodziło o Jacka 
McCalluma, nigdy nie była obiektywna.

Na dworze, w parnym gorącym powietrzu letniej 
houstońskiej nocy, zatrzymała się na chwilę na parkingu 
przy barze i spojrzała w niebo. Łuna wielkiego miasta 
przyćmiewała światło gwiazd, ale Emma i tak rozpoznawała 
znajome konstelacje: Kasjopeę, Andromedę i Siedem Sióstr. 
Patrząc na nie, przypominała sobie zawsze, co powiedział 
Jack, kiedy pewnej letniej nocy leżeli obok siebie na trawie, 
wpatrując się w gwiazdy. Tej nocy, kiedy zdała sobie sprawę, 
że go kocha. „Niebo jest pełne kobiet, Emma – oświadczył 
wtedy. – Tam jest twoje miejsce”.

– I twoje, Jack – szepnęła cicho.
Otworzyła samochód i siadła za kierownicą, a potem 

sięgnęła do kieszeni i wyjęła z niej obrączkę. Wpatrując się 
w nią w półmroku, pomyślała o siedmiu latach małżeństwa, 
które teraz zbliżało się do końca.

Wsunęła obrączkę z powrotem do kieszeni. Jej lewa dłoń 
wydawała się bez niej naga, odsłonięta. Będę się musiała do 
tego przyzwyczaić, pomyślała, uruchamiając silnik.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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