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Rozdziat pierwszy

Roéw Galapagos
30 stopni szerokosci potudniowej,
90 stopni 30 minut dtugosci zachodniegj

Szybowat nad skrajem otchtani.

Pod nim otwierata si¢ czarna pustka zimnego podwodnego
$wiata, do ktorego nigdy nie dociera stonce, gdzie jedynym
Swiattem jest przelotne I$nienie bioluminescentnego
organizmu. Lezac ptasko w dopasowanym do ciata kokonie
Deep Flight 1V, z glowa tkwiaca w jego stozkowatym
akrylowym dziobie, doktor Stephen D. Ahearn miat wrazenie,
ze unosi si¢ niczym nieskrepowany w miedzygwiezdnej
przestrzeni. W $wietle lamp zamocowanych na skrzydtach
widzial deszcz szczatkdw organicznych, ktore opadaly
z przesyconych Swiattem wod daleko na gorze. Martwe
pierwotniaki dryfowaty tysigce metrow w dol, by osigs$¢ na
cmentarzysku na dnie oceanu.

Sungc przez nieustannie osypujace si¢ szczatki, Ahearn
prowadzit Deep Flight wzdhuz skraju podwodnego kanionu,
po lewej stronie majac otchtan, a pod sobg podwodne plateau.
Chociaz osady sprawiaty wrazenie jalowych, wszedzie widac
bylo oznaki zycia. Na dnie pozostaly $lady stapajacych po
nim i petzajacych stworzen, teraz bezpiecznie ukrytych
posrod osadow. Widziat rowniez $lady ludzkie — zardzewiaty



tancuch oplatajacy urwang kotwice, a troche dalej zanurzong
do polowy w szlamie butelke po oranzadzie — upiorne
pozostatosci istniejacego tam, na gorze, obcego Swiata.

W polu jego widzenia ukazato si¢ nagle co$ dziwnego.
Miat wrazenie, ze znalazt si¢ w podwodnym lesie, posrod
zweglonych pni. Byly to majace ponad sze$¢ metrow
$rednicy czarne kominy, utworzone przez roztopione
mineralty wydostajace si¢ ze szczelin w plaszczu Ziemi.
Krecac manetkami, tagodnie skierowat Deep Flight w prawo,
zeby je oming€.

— Dotartem do Zrédta hydrotermicznego — powiedziat. —
Poruszam si¢ z predkoscig dwoch weztow. Po lewej stronie
wida¢ kominy.

— Jak ci si¢ ja prowadzi? — zatrzeszczat w sluchawkach
glos Helen.

— Wspaniale. Chcg dosta¢ na wlasnos¢ jedno z tych cacek.

Helen rozesmiata sig.

— Musiatby$ nam wystawi¢ czek na bardzo duzg sume,
Steve. Zauwazyte$ juz nodule? Powinny by¢ wprost przed
toba.

Ahearn milczat przez chwilg, wpatrujgc si¢ w mrok.

— Widze je — rzucit w koncu.

Nodule manganu wygladaty jak rozrzucone na dnie
oceanu bryly wegla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gladkie,
uformowane przez mineraly krzepnace wokot kamykow
oraz ziaren piasku, byly wysoko cenionym zrodtem tytanu
i innych metali szlachetnych. Ahearn zignorowat je jednak.
Szukal czego$ o wiele cenniejszego.

— Schodz¢ w dét, do kanionu — o§wiadczyt.

Sterujac manetkami, mingl skraj plateau. Kiedy predkos¢
pojazdu zwickszyta si¢ do dwoch i pot wezta, skrzydta,
zaprojektowane, by wywota¢ efekt odwrotny niz w przypadku



skrzydet samolotu, zaczety Sciagac batyskaf w dot.

— Tysigc dwiescie metrow — poinformowal. — Tysiac
dwiescie pi¢édziesiat. ..

— Uwazaj przy schodzeniu. To waski row. Kontrolujesz
temperature wody?

— Zaczyna sie podnosi¢. Wynosi teraz piecdziesigt pigc
stopni.

— Do zrédla jeszcze daleko. Znajdziesz si¢ w goracej
wodzie dwa tysigce metréw nizej.

Jaki$ cien przemknat nagle tuz obok jego twarzy. Ahearn
cofngl si¢ mimowolnie i szarpngtl manetka, przechylajac
Deep Flight w prawo. Batyskaf walnat o §cian¢ kanionu i
przez kadtub przeszla pot¢zna fala uderzeniowa.

— Jezu!

— Co sig¢ stato? — zapytata Helen. — Co sig stato, Steve?

Ahearn tapat kurczowo powietrze, przerazone serce ttukto
mu si¢ w piersi. Kadtub. Czy zniszczylem kadlub? Poprzez
pulsujaca w uszach krew nastuchiwat skrzypienia pekajace;j
stali i szumu wody. Znajdowat si¢ tysigc dwieScie metrow
pod powierzchnig wody; wynoszgce sto atmosfer ci$nienie
$ciskato go ze wszystkich stron niczym zelazna pigs¢. Jedna
szczelina w kadtubie 1 zmiazdzy go woda.

— Odezwij sie, Steve!

Cate ciato miat zlane zimnym potem.

— Przestraszytem si¢ — wykrztusit w konicu. — Zderzytem
si¢ ze $ciang kanionu.

— Sag jakie$ uszkodzenia?

Wyjrzat przez kopule.

— Nie potrafie powiedzie¢. Uderzylem chyba o skale
przednim sonarem.

— Czy jeste$ w stanie nadal manewrowac?

Poruszyt manetkami i 16dz skrecita w lewo.



— Tak. Tak. — Odetchnat glgboko. — Chyba nic mi si¢ nie
stalo. Cos przeptyneto tuz obok koputy. Wystraszytem sig.

— Cos?

— Ming¢to mnie tak szybko! Zupehie jakby skoczyt na
mnie waz.

— Czy to co$ miato rybig glowe 1 ogon wegorza?

— Tak. To chyba to.

— W takim razie zobaczyle§ wegorzyce. Thermarces

cerberus.
Cerber, pomyslat, wzdrygajac sie. Trojglowy pies
pilnujacy bram piekta.

— Lubi wysokie temperatury i siarke — powiedziata Helen.
— Zobaczysz ich wiecej, kiedy zblizysz si¢ do zrodia.

Niech ci bgdzie. Ahearn mial bardzo blade pojecie o
morskiej biologii. Mijajace akrylowg kopule stworzenia
byly dla niego przedmiotami zaledwie przelotnego
zainteresowania, zywymi znakami wskazujacymi droge do
celu. Trzymajac pewnie obie manetki, kierowat Deep Flight
w glab otchtani.

Dwa tysigce metrow. Trzy tysiace.

Co bedzie, jesli uszkodzit kadtub?

Cztery tysigce metrow. Miazdzace ci$nienie wody
rosto linearnie, w miar¢ jak si¢ zanurzal. Woda byla teraz
czarniejsza, zabarwiona tryskajacymi nizej pidropuszami
siarki. Boczne $wiatta prawie nie przenikaly tej gestej
mineralnej zawiesiny. O$lepiony wirami osaddw, poptynat
dalej 1 widoczno$¢ si¢ poprawita. Opadat w dot po prawej
stronie hydrotermicznego zrdédta, obok pidropusza ogrzanej
magma wody, mimo to temperatura na zewnatrz wzrastala.

Pigcédziesiat stopni Celsjusza.

W polu jego widzenia ponownie co$ si¢ poruszylo. Tym
razem mocno trzymal w dloniach przyrzady. Zobaczyt



kolejne podobne do tlustych wezy wegorzyce, zwisajace
glowami w dol, jakby unosity si¢ w migdzyplanetarnej
przestrzeni. Tryskajaca ze zroédta woda byta bogata w ogrzany
tlenek siarki, toksyczny zwigzek niszczacy wszelkie zywe
organizmy. Lecz nawet w tych czarnych, zatrutych wodach
zycie kwitlo, przybierajac fantastyczne, pickne ksztalty. Do
$cian kanionu przywarty kotyszace si¢ dlugie na dwa metry
robaki Riftia, ze szkartatnymi pidérami na glowach.

Widziat kiscie wielkich malzy w biatych skorupach, z
ktorych wystawaly czerwone aksamitne jezyki. I kraby,
upiornie blade, uwijajgce si¢ migdzy szczelinami.

Mimo wiaczonej klimatyzacji zrobito mu si¢ goraco.

Szes¢ tysiecy metrow. Temperatura wody wynosita
osiemdziesigt cztery stopnie. W samym ogrzanym przez
gotujaca si¢ magme pidropuszu siegata na pewno trzystu.
To, ze zycie moglo istnie¢ nawet tutaj, w skrajnym mroku, w
tych zatrutych i gorgcych wodach, graniczyto z cudem.

— Szesc¢ tysiecy szesSédziesigt metrow — powiedzial. —
Nadal tego nie widze.

Gtos Helen z trudem przebijat si¢ przez trzaski:

— Ze S$ciany kanionu wystaje potka. Powiniene$ ja
zobaczy¢ na glebokosci szesciu tysiecy osiemdziesigciu
metrow.

— Rozgladam sie.

— Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz si¢ pojawi.

— Sze$¢ tysiecy siedemdziesiat, nadal si¢ rozgladam. Tu,
na dole, wszystko wyglada jak zupa fasolowa. Moze jestem
w ztym miejscu.

— ...odczyty sonaru... run¢ta nad tobg!

Jej stowa zagluszyly trzaski.

— Nie styszg ci¢ dobrze. Powtorz.

— Sciana kanionu wali si¢ w dot! Skaty sypia si¢ na ciebie.



Uciekaj!

Uderzajagce w kadlub kamienie sprawity, Zze ogarnigty
panikg Ahearn przesungt manetki do przodu. Pot¢zny glaz
przecigt mrok tuz przed nim i odbit si¢ od potki kanionu,
stragcajac w otchtan $wiezy grad skalnych okruchow.
Ahearna coraz czgéciej trafiaty kamienie. A potem rozlegt si¢
oghuszajacy huk. Ahearn mial wrazenie, ze oberwat pigscig
w glowe.

Wyrznat szczeka w kokon. Czul, Ze t6dz przechyla si¢ na
bok, 1 ustyszat przyprawiajacy o mdtosci zgrzyt metalu, gdy
prawe skrzydto otarto si¢ o wystajace skaly. Batyskaf ptynat
dalej, wlokac za sobg wir osadow.

Ahearn pociagnal za dzwigni¢ awaryjnego wynurzania
1 szarpngl obie manetki, kierujagc 10dz w gore. Deep Flight
skoczyta naprzod, szorujac metalem o skalg, a potem
niespodziewanie stang¢ta, przechylona na prawg burte. Ahearn
gorgczkowo manipulowal manetkami, wiaczajac peten ciag.

L6dzZ nie reagowata.

Ahearn przerwal na chwile, czujac, jak wali mu serce, i
probujac opanowac rosngca panike. Dlaczego nie ptynal w
gore? Dlaczego t0dZz nie reagowata? Ze strachem spojrzat
na dwa cyfrowe wyswietlacze. Baterie byly nieuszkodzone,
klimatyzacja nadal dziatata. Glgbokosciomierz pokazywat
sze$¢ tysiecy osiemdziesigt dwa metry.

Osady powoli opadty i lampa na lewym skrzydle wytuskata
z mroku jakie$ ksztatty. Patrzac prosto przed siebie, Ahearn
zobaczyt poszarpane czarne skaty i krwistoczerwone robaki
Riftia. Wykrecit kark, zeby zerkna¢ na prawe skrzydto. To, co
zobaczyl, sprawito, ze Zotadek podszedt mu do gardta.

Skrzydto zaklinowato si¢ miedzy dwiema skatami. Nie
moégt popltynagé do przodu. Nie moégt si¢ cofngé. Lezg w
grobie, ponad sze$¢ tysiecy metréw pod powierzchnig morza,



pomyslat.

— ...slyszysz? Steve, czy mnie styszysz?

— Nie moge¢ si¢ ruszy¢ — ustyszal swoj wihasny glos,
ostably z przerazenia. — Prawe skrzydto zaklinowato sig...

— ...lotki prawego skrzydta. Maty skret moze ci¢ uwolnic.

— Prébowalem juz. Proébowalem wszystkiego. Jestem
unieruchomiony.

W stuchawkach zapadta martwa cisza. Czy urwata si¢
tacznosc? Czy wytaczyli nadajnik? Pomyslat o statku wysoko
na gorze, kotyszacym si¢ lagodnie na falach. Pomyslat o
blasku stonca. Na powierzchni byl przepickny stoneczny
dzien, nad glowami szybowaty ptaki. Ocean miat kolor
glebokiego bezdennego bigkitu...

Nagle ustyszal glos Palmera Gabriela, faceta, ktory
sfinansowat ekspedycje. Byt jak zwykle spokojny i
opanowany.

— Zaczynamy akcj¢ ratownicza, Steve. Drugi batyskaf
zostal juz spuszczony na wodg. Wyciagniemy ci¢ na
powierzchni¢ tak szybko, jak to bedzie mozliwe. Czy cos$
widzisz? — zapytat po krotkiej przerwie. — Mozesz opisac, co
ci¢ otacza?

16dzZ lezy na skalnej poice tuz nad zrodtem.

— Mozesz poda¢ wigcej szczegotow?

- Co?

Jeste$ ponad sze$¢ tysigcy metrow pod powierzchnig.
Na glebokosci, ktora nas interesuje. Jak wyglada doktadnie

ta potka? Jak wygladajg skaty?
Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakies skaty.
— Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.
Ahearn zmusit si¢, zeby spojrze¢ na panel przyrzadow, i
zapalil lampg stroboskopowa.
W mroku zabtysto ostre $wiatlo. Patrzyl na $wiezo



odkryty pejzaz, ktory migotat przed siatkdwkami jego oczu.
Weczesniej przygladat si¢ robakom Riftia. Teraz skupit uwage
na olbrzymim rumowisku zascielajagcym polke. Glazy byly
czarne, podobnie jak nodule magnezu, r6znity si¢ jednak od
nich poszarpanymi brzegami. Zerkajac na prawo, na §wiezo
odtupang skate, ktéra przygniotta skrzydto pojazdu, nagle
zdal sobie sprawe, na co patrzy.

— Helen miata racje¢ — szepnat.

— Nie styszg cie dobrze.

Miata racje! Zrodto irydium... teraz je dobrze widze.

— Tracimy tgczno$é. Powinienes. ..

Glos Gabriela zaghuszyly trzaski, a potem w stuchawkach
zapadta cisza.

— Nie stysze cig! Powtarzam, nie stysze ci¢! — zawotal
Ahearn.

Styszat tylko wilasne walgce glosno serce i chrapliwy
oddech. Uspokdj sie, uspokoéj. Zuzywasz za duzo tlenu...

Zaakrylowa koputa wida¢ bylo tanczace tagodnie w zatrutej
wodzie zywe organizmy. Mijaly minuty, a on obserwowat
kotyszace si¢ robaki Riftia, ich szkarlatne pidéropusze, ktore
przeczesywaty wode w poszukiwaniu pokarmu. Obserwowat
pozbawionego oczu kraba, pelznacego powoli przez
kamienne rumowisko.

Swiatta przygasty. A potem nagle stancly wiatraki
klimatyzatora.

Wyczerpywaly si¢ baterie.

Ahearn wylaczyt stroboskop. Teraz ¢mita si¢ tylko stabo
lampa na lewym skrzydle. Wiedzial, ze za par¢ minut poczuje
ciepto wody, ktorg magma ogrzata do osiemdziesigciu kilku
stopni. Kiedy zar przeniknie przez kadtub, powoli ugotuje si¢
zywecem we wlasnym pocie. Czul, jak z czota splywa mu na
policzek pierwsza kropla. Nie spuszczal z oczu pojedynczego



kraba, ktory kroczyt nie$piesznie po skalnej potce.
Lampa na skrzydle zamigotala i zgasta.
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Rozdziat drugi

7 lipca
Dwa lata pdzniej

Wstrzymac misje

Poprzez ryk rakiet statopaliwowych i toskot kadtuba, od
ktérego Emmie Watson, specjalistce misji, szczekaty zgby,
komenda ,,wstrzymac¢” zabrzmiata w jej umysle tak wyraznie,
jakby ustyszala ja wykrzyczang w shichawkach. Zaden z
cztonkow zatogi nie powiedziat tego na gtos, ale wiedziala,
ze trzeba podja¢ decyzje i trzeba zrobi¢ to szybko. Nie
ustyszata jeszcze werdyktu siedzacych przed nig w kokpicie
kapitana Boba Kittredge’a oraz pilot Jill Hewitt, ale nie
musiata. Pracowali razem tak dhlugo, ze potrafili wzajemnie
czyta¢é w swoich myslach. Bursztynowe lampki na konsoli
lotu dyktowaly wyraznie, co powinni teraz zrobic.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiagnal Max Q,
punkt najwickszego naprezenia aerodynamicznego podczas
startu, kiedy pokonujacy opor atmosfery wahadlowiec
zaczyna gwaltownie dygotaé. Kittredge zredukowal na
krotko ciag do siedemdziesigciu procent, zeby ostabic
wibracje. Lampki ostrzegawcze na konsoli informowaty
teraz, ze stracili dwa z trzech gtownych silnikow. Z jednym



silnikiem i dwiema rakietami na paliwo state nigdy nie wejda
na orbitg.

Musieli wstrzymac¢ misje.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedziat Kittredge.
Mial spokojny i stanowczy gtos. Ani §ladu paniki. — Nie moge
zwigkszy¢ ciggu. Lewy 1 srodkowy silnik wysiadly w Max
Q. Wdepnelismy w gowno. Bedziemy musieli przystapi¢ do
procedury RTLS.

— Przyjatem, Endeavour. Potwierdzamy awari¢ dwoch
silnikow. Po odlaczeniu rakiet na paliwo stale zacznij
procedure RTLS.

Emma kartkowata juz pliki procedur i po chwili wyjeta
karte RTLS, zawierajaca liste czynno$ci, ktore nalezato
wykona¢ podczas awaryjnego ladowania w miejscu startu.
Zaloga znata na pamig¢ wszystkie punkty, lecz w goraczce
awaryjnego ladowania mogli o czym$ waznym zapomniec.
Ta karta byta ich polisg na zycie.

Z bijacym szybko sercem Emma przesledzila zaznaczony
niebieskim kolorem wiasciwy tryb postgpowania. Ladowanie
w miejscu startu bez dwoch silnikow byto mozliwe — ale tylko
teoretycznie. Teraz musiat wydarzy¢ sie caty szereg cudow.
Najpierw musieli zrzuci¢ paliwo 1 wylaczy¢ ostatni gtowny
silnik przed odtgczeniem wielkiego zewnetrznego zbiornika.
Nastepnie Kittredge powinien ustawi¢ wahadtowiec
dziobem w kierunku miejsca startu. Bedzie mial jedna, tylko
jedna, szanse, zeby bezpiecznie przyziemi¢ w Centrum
Kennedy’ego. Jedna pomytka mogta spowodowac, ze
Endeavour runie do morza.

Ich zZycie znajdowato si¢ teraz w regkach kapitana
Kittredge’a.

Jego glos, gdy rozmawial z centrum kontroli, nadal
wydawal si¢ spokojny, nawet znudzony. Mijala druga



minuta lotu. Nastepny punkt kryzysowy. Na katodowym
wyswietlaczu ukazal si¢ komunikat Pc<50. Paliwo stale w
rakietach wypalito si¢ zgodnie z planem.

Emma wyczuta natychmiast, ze leca z mniejszg
szybko$cig. Potem zmruzyta oczy, gdy za oknem blysnely
tadunki wybuchowe i rakiety odpadty od zbiornika.

Ryk silnikéw raptownie umilkl, gwattowny dygot ustapit
gtadkiej, prawie spokojnej jezdzie. W naglej ciszy Emma
poczuta, jak jej wilasny puls przyspiesza, jak serce uderza
niczym pigs¢ o pasy na piersiach.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedziat Kittredge,
wcigz nienaturalnie spokojny. — Rakiety na paliwo stale
odlaczone.

— Przyjaltem, widzimy to.

— Zaczynamy procedur¢ ladowania awaryjnego.

Kittredge wecisnat przycisk awaryjnego ladowania.
Otaczajace przycisk pokretto nastawione juz bylo na opcje
RTLS.

— Przeczytaj nam S$ciggawke! — zawotata Jill Hewitt,
zwracajgc si¢ do Emmy.

— Juz si¢ robi.

Emma zaczgta glosno czyta¢ punkty procedury. Glos
miata spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto
przystuchiwatby si¢ ich rozmowie, nie domyslitby sie, ze grozi
im katastrofa. Zachowywali si¢ jak automaty: nie dopuszczali
do siebie paniki, wykonujac kazda kolejng czynnosé
zgodnie z wykutymi na pami¢¢ instrukcjami. Ich komputery
poktadowe powinny samodzielnie ustali¢ powrotny kurs.
Nadal lecieli wyznaczong trajektoria, wspinajgc si¢ na putap
stu trzydziestu tysigcy metrow 1 zrzucajac po drodze paliwo.

Poczuta, jak kreci sie jej w glowie, kiedy wahadtowiec
zaczal okreca¢ si¢ wokot wilasnej osi. Horyzont, ktory



widzieli do gory nogami, nagle wyprostowat sig, gdy
zawrdcili w strong odleglego o sze$¢set kilometrow Centrum
Kennedy’ego.

— Endeavour, tu centrum kontroli. Wytacz glowny silnik.

— Przyjalem — odparl Kittredge. — Wylgczam gtowny
silnik.

Na tablicy przyrzadoéw zapalily si¢ na czerwono trzy
lampki kontrolne. Kittredge odcigt zasilanie glownego
silnika. Za dwadzie$cia sekund zewnetrzny zbiornik paliwa
powinien spas¢ do morza.

Tracimy szybko wysoko$¢, pomys$lala Emma. Ale lecimy
do domu.

Nagle si¢ wzdrygneta. Zabrzeczal sygnat alarmowy i1 na
konsoli zapalily si¢ kolejne §wiatta awaryjne.

— Centrum kontroli, straciliSmy komputer numer trzy!
— zawolata Hewitt. — StraciliSmy wektor nawigacyjny!
Powtarzam, nie mamy wektora nawigacyjnego.

— To pewnie awaria bezwladnosciowego systemu
pomiarowego — stwierdzil Andy Mercer, siedzacy obok
Emmy drugi specjalista misji. — Wylacz go.

— Nie. To moze by¢ uszkodzenie magistrali danych —
wtracita Emma. — Moim zdaniem powinnismy wlaczyc
zapasowy komputer.

— Zgoda — mruknat Kittredge.

— Przechodz¢ na zapas — powiedziata Hewitt, wlaczajac
komputer numer pig¢.

Wektor ponownie si¢ pojawil. Wszyscy odetchneli z ulga.

Eksplozje tadunkow wybuchowych zasygnalizowaty
odlaczenie si¢ pustego zbiornika. Nie mogli zobaczy¢, jak
spada do morza, ale wiedzieli, ze pokonali kolejny krytyczny
punkt. Prom lecial teraz swobodnie: grube, niezgrabne
ptaszysko, szybujace do domu.



— Cholera! — krzykneta Hewitt. — Stracilismy APU!

Emma poderwata glowe, styszac nowy sygnatl alarmowy.
Wysiadl generator zasilajagcy. Potem zaterkotal nastgpny
brzeczyk 1 jej spanikowany wzrok pobiegl ku konsoli.
Mrugalo na niej mndstwo bursztynowych S$wiatetek. Z
ekranow zniknely wszystkie dane; zamiast nich pojawily
si¢ zlowieszcze czarno-biate pasy. Awaria systemow
komputerowych. Lecieli bez danych nawigacyjnych, nie
mogac manewrowac lotkami.

— Andy ijasprobujemy wiaczy¢é APU! —wrzasneta Emma.

— Uruchomcie ponownie komputer numer pigc!

Hewitt wcisneta przetacznik i zakleta.

— Nic z tego.

— Sprobuj jeszcze raz!

— Nadal bez skutku.

— Przechylamy si¢ w prawo! — zawotata Emma, czujac,
jak przewraca si¢ w niej zotadek.

Kittredge zmagat si¢ ze sterami, ale przechyt byt zbyt
gleboki. Horyzont stangt w pionie, a potem obroécit si¢ do
gbéry nogami. Po chwili wrécili do pierwotnej pozycji i
zotadek Emmy ponownie podszedt jej do gardta. Nastepny
obrét byt szybszy i w koncu horyzont zaczal wirowaé w
przyprawiajacej o mdtosci spirali nieba i morza, nieba i
morza.

W spirali $mierci.

Ustyszata jek Hewitt, a chwilg pdzniej zrezygnowany glos
Kittredge’a:

— Nie panuje nad sterami.

Zaczeli obraca¢ si¢ coraz predzej, a potem wszystko
zakonczylo si¢ naglym wstrzgsem.

Zapadta cisza.



— Przepraszam, kochani — odezwat si¢ wesoty glos w ich
stuchawkach. — Tym razem wam si¢ nie udato.

Emma $ciagneta z gtowy hetmofon.

— To nie bylo uczciwe, Hazel.

— UwazieliScie sig, zeby nas zabi¢ — zawtdrowala jej
Hewitt. — Nie mieliémy zadnych szans.

Emma jako pierwsza wygramolita si¢ z kabiny symulatora
lotu i na czele innych weszta do pozbawionego okien centrum
kontroli, gdzie za konsolami siedziato troje instruktorow.

Szefowa zespotu, Hazel Barra, odwrocita si¢ ze ztosliwym
usmieszkiem do rozwscieczonej zatogi kapitana Kittredge’a.
Chociaz ze swoimi krgconymi brazowymi wilosami
wygladata jak poczciwa mateczka, w rzeczywistosci byta
bezwzglednym graczem, fundujacym zalogom najbardziej
trudne symulacje. Wszystkie ich porazki traktowata jak
wlasne zwycigstwa. Zdawata sobie $wietnie sprawe, ze
kazdy start moze si¢ zakonczy¢ katastrofa; chciata, zeby
jej astronauci umieli sobie radzi¢ w kazdej sytuacji. Utrata
jednej z zatdg byta koszmarem, ktéry, miata nadzieje, nigdy
si¢ nie spetni.

— Te numery byly naprawde ponizej pasa, Hazel —
stwierdzit Kittredge.

— Zawsze wam si¢ udawato, kochani. Musielismy wam
przytrze¢ trochg nosa.

— Dajcie spokdj — mrukngl Andy. — Awaria dwoéch
silnikow podczas startu? Uszkodzona magistrala danych?
Awaria APU? A potem dorzucacie niesprawny komputer
numer pi¢¢? Policzcie, ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorow, Patrick, obrécit si¢ do nich,
szczerzac zeby.

— Nie zauwazyli$cie nawet, ze byto cos$ jeszcze.



— Cos$ jeszcze...?

— Dorzucitem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku
z tlenem. Zadne z was nie zauwazylo zmiany na
ci$nieniomierzu?

Kittredge zaczat si¢ $§miac.

— Kiedy niby mieliSmy to zauwazy¢? WalczyliSmy z
tuzinem innych awarii.

Hazel uniosta pulchne ramie, wzywajac do zawieszenia
broni.

— W porzadku, moi drodzy. Moze troche przesadziliSmy.
Szczerze mowigce, nie spodziewaliSmy sig¢, ze uda wam si¢
doprowadzi¢ tak daleko procedure RTLS. Chcielismy wam
dorzuci¢ jeszcze jedng awarie, zeby byto ciekawiej.

— Dorzucilicie nam catg fure awarii — prychneta Hewitt.

— Rzecz w tym, ze jesteScie za bardzo zarozumiali —
powiedzial Patrick.

— Wilasciwym stowem jest,,pewni siebie” — zaprotestowata
Emma.

— To dobrze — przyznata Hazel. — To dobrze, kiedy
cztowiek jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji
w zesztym tygodniu §wietnie pracowali$cie w zespole. Nawet
Gordon Obie przyznat, Ze jest pod wrazeniem.

— Sfinks powiedzial co$ takiego?

Kittredge uniost brwi, zdziwiony. Gordon Obie,
dyrektor Operacji Lotow Zatogowych, byt cztowiekiem
tak onie$mielajgco matomoéwnym i powsciagliwym, ze nikt
w Centrum Johnsona nie znal go zbyt dobrze. Siedzial na
zebraniach kierownictwa misji, nie moéwigc ani stowa, lecz
nikt nie watpit, ze jego umyst rejestruje kazdy szczegor.
Wsrdod astronautéw budzit podziw i wcale niematy lgk.
Majac ostatnie stowo w kwestii sktadu misji, mogt im bardzo
pomoc albo zaszkodzi¢ w karierze. Fakt, ze pochwalit zespot



Kittredge’a, stanowil naprawde dobrg wiadomos¢.

Hazel nie pozwolita im jednak popas¢ w samouwielbienie.

— Ale z drugiej strony — dodata zaraz — Obiego martwi, ze
tak lekko to wszystko traktujecie. Ze to dla was wcigz tylko
zabawa.

— A czego si¢ po nas spodziewa? — zdziwila si¢ Hewitt.
— Ze bedziemy obsesyjnie analizowaé tysigce sytuacji, w
ktérych mozemy si¢ rozbic i spali¢?

— Katastrofa to nie kwestia teorii.

Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawila, ze na
chwile umilkli. Od czasow Challengera kazdy astronauta
miat $Swiadomos$¢, ze kolejna wielka katastrofa jest tylko
kwestia czasu. Ludzie siedzacy w dziobie rakiety, pod ktora
eksploduje dwa 1 p6t miliona kilogramoéw paliwa, nie moga
sobie pozwoli¢ na lekki ton, gdy mowi si¢ o ryzyku ich
zawodu. Mimo to rzadko napomykali o $mierci w kosmosie;
moéwienie o tym oznaczatoby przyznanie, ze jest mozliwa,
przyjecie do wiadomosci, ze ich nazwiska mogg si¢ znalez¢
na liscie zatogi nastepnego Challengera.

Hazel zorientowatla sie, ze jej stowa podziataty na nich
jak zimny prysznic. Nie byt to najlepszy sposob zakonczenia
¢wiczen, wigc postanowita ztagodzi¢ nieco swoj wezesniejszy
krytycyzm.

— Mowie to tylko dlatego, moi drodzy, ze jestescie tak
dobrze zintegrowani. Musz¢ niezle gtowkowacé, zebyscie si¢
potkneli. Do startu zostaty jeszcze trzy miesigce, a wy juz
teraz jesteScie w $wietnej formie. Ale ja cheg, zebyscie byli
w jeszcze lepsze;j.

— Innymi slowy — odezwat si¢ zza swojej konsoli Patrick
— nie zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuscit gtowe w udawanej pokorze.

— P¢jdziemy teraz do domu i zatlozymy wlosiennice —



mruknat.

— Przesadna pewnos¢ siebie moze okaza¢ si¢ grozna —
o$wiadczyla Hazel, podnoszgc si¢ z krzesta i patrzac mu
prosto w oczy.

Kittredge byt od niej o pot glowy wyzszy, miat za sobg trzy
loty w kosmosie i jak kazdy byly pilot marynarki wojenne;j
nie dawat sobie w kasz¢ dmuchac, lecz Hazel nie onie$mielat
ani on, ani zaden z jej astronautéw. Bez wzgledu na to, czy
byli ekspertami rakietowymi, czy bohaterami wojennymi,
budzili w niej taka samg matczyng troske: chciala, zeby
wszyscy wrocili zywi na Ziemig.

— Poniewaz jeste$ takim dobrym dowoddca, Bob, twoja
zaloga doszla do przekonania, Zze to wszystko jest bardzo
latwe.

— Nie, oni tylko robig wrazenie, ze to takie tatwe. Bo sg
dobrzy.

— Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona
jest na wtorek. Bedziecie mieli na pokladzie Hawleya i
Higuchiego. Wymyslimy jakie$ nowe sztuczki.

Kittredge usmiechnat sie.

— W porzadku, postarajcie si¢ nas zabi¢. Ale badzcie w
tym uczciwi.

— Los rzadko kiedy jest uczciwy — odparta powaznym
tonem Hazel. — Nie spodziewajcie si¢ tego po mnie.

o o o

Emma i Bob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night,
popijajac piwo i analizujgc krok po kroku ¢éwiczenie na
symulatorze. Byl to rytuat, ktory zapoczatkowali przed
jedenastoma miesigcami, kiedy dopiero tworzyl si¢ ich
zespot 1 kiedy po raz pierwszy spotkali si¢ jako zatoga lotu
numer 162. W kazdy pigtkowy wieczor spotykali si¢ w barze



Fly By Night, przy biegnacej do Centrum Johnsona drodze
NASA nr 1, i omawiali postepy szkolenia. Co robili dobrze,
a co wymagato jeszcze dalszej pracy? Inicjatywa wyszta od
Kittredge’a, ktory osobiscie wybierat kazdego cztonka swojej
zatogi. Chociaz pracowali ostatnio wspodlnie po szes¢dziesiat
godzin tygodniowo, najwyrazniej nigdy nie miatl ochoty
i8¢ do domu. Moze dlatego, myslata z poczatku Emma, Ze
niedawno si¢ rozwiodt i bat si¢ wraca¢ do pustego mieszkania.
Kiedy jednak poznata go lepiej, u§wiadomita sobie, ze te
spotkania stanowily po prostu sposob na podtrzymanie
wysokiego poziomu adrenaliny. Kittredge zyt po to, zeby
lata¢. Dla czystej rozrywki czytal nudne jak flaki z olejem
podreczniki pilotazu promu i kazdg wolng chwilg spedzal za
sterami jednego z nalezacych do NASA odrzutowcow T-38.
Prawie tak, jakby zatowatl, ze sita grawitacji przykuta jego
stopy do ziemi.

Nie potrafit zrozumie¢, dlaczego pozostali cztonkowie
zatogi chcg pod koniec dnia i$¢ do domu. Tego wieczoru
wydawat si¢ nieco rozzalony, ze tylko dwie osoby siedziaty
przy tym samym co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill
Hewitt poszta na recital fortepianowy swojego siostrzenca,
Andy Mercer Swigtowal dziesigta rocznicg S$lubu. O
umowionej godzinie pojawili si¢ tylko Emma i Kittredge i
gdy przestali wreszcie watkowac ostatnig symulacje, zapadto
migdzy nimi dlugie milczenie. Tylko sprawy zawodowe
nadawatly ton rozmowie.

— Zabieram jutro jeden z naszych T-38 do White Sands —
oznajmil w koncu Kittredge. — Chcesz lecie¢ ze mng?

— Nie mogg. Jestem umoéwiona z adwokatem.

— Wigc ty 1 Jack nie zmieniliscie zdania?

Emma westchnela.

— Sprawa nabrata rozpedu. Jack ma swojego adwokata, ja



swojego. Ten rozwdd zmienit si¢ w uciekajacy pociag.

— Brzmi to tak, jakby$ miala jakie$ opory.

Emma zdecydowanym gestem odstawita piwo.

— Nie mam zadnych oporéw.

— W takim razie dlaczego wcigz nosisz obraczke?

Spojrzata na ztota $lubng obraczke. Poirytowana,
probowata ja Sciagnaé, ale bez skutku. Przez siedem lat
obraczka jakby zrosta si¢ z palcem, nie dawata si¢ w ogodle
ruszy¢. Emma zaklela i sprobowata ponownie, tym razem
ciagnac tak silnie, ze zdarla sobie skore z ktykcia.

— Prosz¢ bardzo — powiedziata, ktadac obraczke na stole.
— Jestem teraz wolng kobieta.

Kittredge roze$miat sig.

— Wy dwoje ciagniecie ten rozwod dluzej, niz ja bytem
zonaty. Swoja droga, o co si¢ tak dlugo handryczycie?

Odsuneta si¢ do tytu na krzesle, nagle znuzona.

— O wszystko. Przyznaje, ze ja tez nie jestem rozsadna.
W zesztym tygodniu probowalismy usig$¢ i sporzadzi¢ liste
naszych ruchomosci. Co chceg ja, co chece on. Przyrzeklismy
sobie, ze bedziemy zachowywac si¢ w sposob cywilizowany.
Jak dwoje spokojnych, dojrzatych ludzi. Zanim doszli$my do
polowy, wybuchta migedzy nami totalna wojna. Bez brania
jencow.

Westchneta. Prawde moéwige, tacy zawsze oboje byli.
Tak samo uparci, tak samo petni pasji. W mitosci i w walce
zawsze sypaly si¢ miedzy nimi iskry.

— Potrafiliémy uzgodni¢ tylko jedng rzecz — powiedziata
po chwili. — Ze moge zatrzyma¢ kota.

— Macie szczeécie.

Spojrzata mu w oczy.

— Woeiaz zalujesz tego, co si¢ stalo? — zapytala.

— Masz na mysli mdj rozwdd? Nigdy w zyciu.



Powiedziat to stanowczym tonem, jednocze$nie jednak
uciekt oczami w bok, jakby chciat ukry¢ prawde, ktorg
oboje znali: ze wcigz boleje z powodu swojego rozbitego
matzenstwa. Ze nawet cztowiekowi, ktory nie boi sie przypiaé
pasami na milionach kilograméw tatwopalnego paliwa, moze
doskwiera¢ zwyczajna samotnosc.

— Wiem juz, na czym polega caty problem — stwierdzit. —
W koncu to rozgryztem. Cywile nie rozumiejg nas, poniewaz
nie rozumieja naszego marzenia. Malzenstwo z astronautg
potrafi wytrzymac tylko meczennica lub §wieta. Albo ktos,
kogo gdéwno obchodzi, czy przezyjesz, czy zginiesz. —
Rozeémiat si¢ gorzko. — Bonnie nie byta mgczennicg. I na
pewno nie rozumiala naszego marzenia.

Emma spojrzata na potyskujaca na stole obraczke.

— Jack rozumie je — powiedziata cicho. — To bylo takze
jego marzenie. I to whasnie stato sie koscig niezgody. Ze ja
tam polece, a on nie moze. Ze jest tym, ktory zostat z tyhu.

— W takim razie powinien dorosng¢ i stawi¢ czoto
rzeczywistosci. Nie kazdy jest ulepiony z odpowiedniej gliny.

— Wolatabym, zeby$ nie mowil o nim jak o jakims$
wybrakowanym towarze.

— Daj spokdj, w koncu to on sam zrezygnowat.

— A co innego mogt zrobi¢? Wiedzial, ze nie dostanie
zadnego przydziatu. Skoro nie pozwalaja ci lata¢, nie ma
sensu pozostawacé w zespole.

— Uziemili go dla jego wtasnego dobra.

— To sg medyczne spekulacje. To, ze miate$ jeden kamien
w nerkach, wcale nie oznacza, ze urodzisz nastgpny.

— W porzadku, doktor Watson. To ty jestes lekarka.
Powiedz, czy chciatabys, zeby Jack byt cztonkiem twojej
zatogi, wiedzac o jego medycznych problemach?

— Owszem — odparta po krotkiej chwili. — Chciatabym



tego jako lekarka. Uwazam, ze Jack czulby si¢ doskonale
w kosmosie. Ma tyle atutéw, ze nie potrafi¢ zrozumiec,
dlaczego go tam nie chcg. To, ze si¢ z nim rozwodze, nie
znaczy, ze go nie szanuje.

Kittredge rozesmiat si¢ i wypit do konca piwo.

— W tej kwestii nie sta¢ ci¢ chyba na obiektywizm...

Chciata zaprotestowac, ale zdata sobie sprawe, ze brakuje
jej argumentdw. Kittredge miat racje. Kiedy chodzito o Jacka
McCalluma, nigdy nie byta obiektywna.

Na dworze, w parnym goragcym powietrzu letniej
houstonskiej nocy, zatrzymata si¢ na chwilg na parkingu
przy barze i spojrzala w niebo. Luna wielkiego miasta
przy¢miewata §wiatto gwiazd, ale Emma i tak rozpoznawata
znajome konstelacje: Kasjopee, Andromede 1 Siedem Siostr.
Patrzac na nie, przypominata sobie zawsze, co powiedzial
Jack, kiedy pewnej letniej nocy lezeli obok siebie na trawie,
wpatrujac sie w gwiazdy. Tej nocy, kiedy zdata sobie sprawe,
ze go kocha. ,,Niebo jest pelne kobiet, Emma — o$wiadczyt
wtedy. — Tam jest twoje miejsce”.

— Itwoje, Jack — szepneta cicho.

Otworzyta samochdd i siadta za kierownicg, a potem
siegneta do kieszeni 1 wyjeta z niej obraczke. Wpatrujac sie
w nig w pétmroku, pomyslata o siedmiu latach matzenstwa,
ktére teraz zblizato si¢ do konca.

Wsuneta obraczke z powrotem do kieszeni. Jej lewa dlon
wydawala si¢ bez niej naga, odstoni¢ta. Bede si¢ musiata do
tego przyzwyczaic¢, pomyslala, uruchamiajac silnik.
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