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Rozdziat pierwszy

Row Galapagos
30 stopni szerokosci potudniowej,
90 stopni 30 minut dtugosci zachodniej

Szybowat nad skrajem otchtani.

Pod nim otwierata si¢ czarna pustka zimnego podwodnego
$wiata, do ktorego nigdy nie dociera stonce, gdzie jedynym
$wiattem jest przelotne I1$nienie bioluminescentnego organizmu.
Lezac ptasko w dopasowanym do ciata kokonie Deep Flight
1V, z gtowa tkwigca w jego stozkowatym akrylowym dziobie,
doktor Stephen D. Ahearn miat wrazenie, Ze unosi si¢ niczym
nieskrepowany w migdzygwiezdne] przestrzeni. W $wietle
lamp zamocowanych na skrzydlach widziat deszcz szczatkow
organicznych, ktére opadaly z przesyconych $wiattem wod
daleko na gorze. Martwe pierwotniaki dryfowatly tysiace metrow
w dot, by 0sig$¢ na cmentarzysku na dnie oceanu.

Sungc przez nieustannie osypujace si¢ szczatki, Ahearn
prowadzil Deep Flight wzdluz skraju podwodnego kanionu,
po lewej stronie majac otchtan, a pod sobg podwodne plateau.
Chociaz osady sprawialy wrazenie jalowych, wszedzie widaé
byto oznaki zycia. Na dnie pozostaly $lady stapajacych po nim i
petzajacych stworzen, teraz bezpiecznie ukrytych posrdd osadow.
Widzial rowniez §lady ludzkie — zardzewiaty tancuch oplatajacy
urwang kotwice, a troche dalej zanurzong do polowy w szlamie
butelke po oranzadzie — upiorne pozostatosci istniejacego tam, na



gorze, obcego Swiata.

W polu jego widzenia ukazato si¢ nagle co$ dziwnego. Miat
wrazenie, ze znalazt si¢ w podwodnym lesie, posréd zweglonych
pni. Byly to majace ponad sze$¢ metrow srednicy czarne kominy,
utworzone przez roztopione mineraty wydostajace si¢ ze szczelin
w plaszczu Ziemi. Krecagc manetkami, tagodnie skierowat Deep
Flight w prawo, zeby je oming¢.

— Dotarlem do zrédta hydrotermicznego — powiedzial. —
Poruszam si¢ z predkoscig dwoch weztdw. Po lewej stronie widaé
kominy.

— Jak ci sie ja prowadzi? — zatrzeszczal w stuchawkach gtos
Helen.

— Wspaniale. Chce¢ dosta¢ na wtasno$¢ jedno z tych cacek.

Helen rozesmiata sig.

— Musiatby$ nam wystawi¢ czek na bardzo duza sume, Steve.
Zauwazytes juz nodule? Powinny by¢ wprost przed toba.

Ahearn milczat przez chwile, wpatrujac si¢ w mrok.

— Widzg je — rzucil w koncu.

Nodule manganu wygladaty jak rozrzucone na dnie oceanu
bryly wegla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gtadkie, uformowane
przez mineraty krzepngce wokot kamykow oraz ziaren piasku,
byly wysoko cenionym zroédtem tytanu i innych metali
szlachetnych. Ahearn zignorowat je jednak. Szukal czegos$ o
wiele cenniejszego.

— Schodz¢ w dot, do kanionu — o§wiadczyt.

Sterujac manetkami, mingt skraj plateau. Kiedy predkosc
pojazdu zwigkszyta si¢ do dwoch 1 pdét wezta, skrzydla,
zaprojektowane, by wywota¢ efekt odwrotny niz w przypadku
skrzydet samolotu, zaczely $ciggac batyskaf w dot.

— Tysigc dwiescie metréw — poinformowat. — Tysiac dwiescie
piecdziesiat. ..

— Uwazaj przy schodzeniu. To waski row. Kontrolujesz
temperaturg wody?



— Zaczyna si¢ podnosi¢. Wynosi teraz pigcdziesiat pigc stopni.

— Do zrédta jeszcze daleko. Znajdziesz si¢ w goracej wodzie
dwa tysigce metrow nizej.

Jaki§ cien przemknat nagle tuz obok jego twarzy. Ahearn
cofngt si¢ mimowolnie i szarpnat manetka, przechylajac Deep
Flight w prawo. Batyskaf walnat o $cian¢ kanionu i przez kadtub
przeszta potezna fala uderzeniowa.

— Jezu!

— Co sig stalo? — zapytala Helen. — Co sig¢ stato, Steve?

Ahearn tapal kurczowo powietrze, przerazone serce thlukto
mu si¢ w piersi. Kadlub. Czy zniszczytem kadlub? Poprzez
pulsujaca w uszach krew nastuchiwat skrzypienia pekajacej
stali i szumu wody. Znajdowal si¢ tysigc dwiescie metrow pod
powierzchnig wody; wynoszgce sto atmosfer ci$nienie $ciskato
go ze wszystkich stron niczym zelazna pigs¢. Jedna szczelina w
kadtubie i zmiazdzy go woda.

— Odezwij sig, Steve!

Cale ciato miat zlane zimnym potem.

— Przestraszylem si¢ — wykrztusit w koncu. — Zderzytem si¢
ze Sciang kanionu.

— Sa jakies$ uszkodzenia?

Wyjrzal przez kopule.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢. Uderzytem chyba o skate przednim
sonarem.

— Czy jeste$ w stanie nadal manewrowac?

Poruszyt manetkami i t6dz skrecita w lewo.

— Tak. Tak. — Odetchnat gteboko. — Chyba nic mi si¢ nie stato.
Cos przeplyneto tuz obok koputy. Wystraszylem sig.

— Cos?

— Mingto mnie tak szybko! Zupetie jakby skoczyt na mnie
Waz.

— Czy to co$ miato rybig gtowe i ogon wegorza?

— Tak. To chyba to.



— W takim razie zobaczyle§ wegorzyce. Thermarces cerberus.

Cerber, pomyslat, wzdrygajac si¢. Trojglowy pies pilnujacy
bram piekta.

— Lubi wysokie temperatury i siarke — powiedziata Helen. —
Zobaczysz ich wigcej, kiedy zblizysz si¢ do zrodta.

Niech ci bedzie. Ahearn miat bardzo blade pojecie o morskie;j
biologii. Mijajace akrylowa kopute stworzenia byty dla niego
przedmiotami zaledwie przelotnego zainteresowania, zywymi
znakami wskazujacymi droge do celu. Trzymajac pewnie obie
manetki, kierowat Deep Flight w gtab otchtani.

Dwa tysigce metrow. Trzy tysiace.

Co bedzie, jesli uszkodzit kadtub?

Cztery tysigce metréw. Miazdzace ci$nienie wody rosto
linearnie, w miar¢ jak si¢ zanurzal. Woda byla teraz czarniejsza,
zabarwiona tryskajacymi nizej pidropuszami siarki. Boczne
Swiatta prawie nie przenikaly tej gestej mineralnej zawiesiny.
Oslepiony wirami osadow, poptynat dalej i widoczno$¢ sie¢
poprawila. Opadat w dot po prawej stronie hydrotermicznego
zrodla, obok pidropusza ogrzanej magma wody, mimo to
temperatura na zewnatrz wzrastata.

Pigcdziesiat stopni Celsjusza.

W polu jego widzenia ponownie co$ si¢ poruszyto. Tym razem
mocno trzymat w dloniach przyrzady. Zobaczyt kolejne podobne
do tlustych wezy wegorzyce, zwisajace glowami w dot, jakby
unosily si¢ w miedzyplanetarnej przestrzeni. Tryskajaca ze zrodta
woda byla bogata w ogrzany tlenek siarki, toksyczny zwiazek
niszczacy wszelkie zywe organizmy. Lecz nawet w tych czarnych,
zatrutych wodach zycie kwitlo, przybierajac fantastyczne, pigckne
ksztatty. Do $cian kanionu przywarly kotyszace si¢ dtugie na dwa
metry robaki Riftia, ze szkartatnymi piérami na gtowach.

Widziat kiscie wielkich matzy w biatych skorupach, z ktérych
wystawaty czerwone aksamitne jezyki. I kraby, upiornie blade,
uwijajace si¢ migdzy szczelinami.



Mimo wlaczonej klimatyzacji zrobito mu si¢ goraco.

Szes¢ tysigcy metrow. Temperatura wody wynosita
osiemdziesiat cztery stopnie. W samym ogrzanym przez gotujaca
si¢ magme pidropuszu siggata na pewno trzystu. To, ze zZycie
moglo istnie¢ nawet tutaj, w skrajnym mroku, w tych zatrutych i
gorgcych wodach, graniczyto z cudem.

— Szesc tysiecy sze$édziesigt metrow — powiedziat. — Nadal
tego nie widze.

Gtos Helen z trudem przebijat si¢ przez trzaski:

— Ze Sciany kanionu wystaje potka. Powiniene$ jg zobaczy¢
na glebokosci szesciu tysiecy osiemdziesieciu metrow.

— Rozgladam sie.

— Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz si¢ pojawi.

— Szes¢ tysiecy siedemdziesiat, nadal si¢ rozgladam. Tu, na
dole, wszystko wyglada jak zupa fasolowa. Moze jestem w ztym
miejscu.

— ...odczyty sonaru... rungta nad tobg!

Jej stowa zaghuszyty trzaski.

— Nie stysze ci¢ dobrze. Powtorz.

— Sciana kanionu wali sic w dot! Skaly sypia si¢ na ciebie.
Uciekaj!

Uderzajace w kadtub kamienie sprawity, ze ogarnigty panika
Ahearn przesunal manetki do przodu. Potezny glaz przeciat mrok
tuz przed nim i odbit si¢ od potki kanionu, stragcajac w otchtan
swiezy grad skalnych okruchéw. Ahearna coraz czg¢sciej trafialy
kamienie. A potem rozlegt si¢ ogluszajacy huk. Ahearn miat
wrazenie, ze oberwal pigscig w glowe.

Wyrznat szczgka w kokon. Czut, ze 16dz przechyla sie na bok,
1 uslyszat przyprawiajacy o mdlosci zgrzyt metalu, gdy prawe
skrzydto otarlo si¢ o wystajace skaty. Batyskaf plynat dalej,
wlokac za sobg wir osadow.

Ahearn pociggnagt za dzwigni¢ awaryjnego wynurzania i
szarpnat obie manetki, kierujac t6dz w gore. Deep Flight skoczyta



naprzod, szorujac metalem o skale, a potem niespodziewanie
stangta, przechylona na prawa burte. Ahearn goraczkowo
manipulowat manetkami, wlgczajac peten ciag.

L6dzZ nie reagowala.

Ahearn przerwatl na chwile, czujac, jak wali mu serce, i
probujac opanowac rosnaca panike. Dlaczego nie ptynal w gore?
Dlaczego 16dz nie reagowala? Ze strachem spojrzat na dwa
cyfrowe wyswietlacze. Baterie byly nieuszkodzone, klimatyzacja
nadal dziatata. GlebokoSciomierz pokazywat szes$¢ tysiecy
osiemdziesigt dwa metry.

Osady powoli opadty i lampa na lewym skrzydle wyluskata
z mroku jakie$ ksztalty. Patrzac prosto przed siebie, Ahearn
zobaczyl poszarpane czarne skaty i krwistoczerwone robaki
Riftia. Wykrecit kark, zeby zerkna¢ na prawe skrzydlo. To, co
zobaczyt, sprawito, ze zoladek podszedt mu do gardia.

Skrzydto zaklinowato si¢ migdzy dwiema skatami. Nie mogh
poptyna¢ do przodu. Nie mogt si¢ cofngé. Leze w grobie, ponad
sze$¢ tysiecy metrow pod powierzchnig morza, pomyslat.

— ...styszysz? Steve, czy mnie styszysz?

— Nie mogg si¢ ruszy¢ — ustyszal swoj wiasny gtos, ostabty z
przerazenia. — Prawe skrzydto zaklinowalo sig...

— ...lotki prawego skrzydta. Maty skret moze ci¢ uwolnié.

— Probowatem juz. Probowalem wszystkiego. Jestem
unieruchomiony.

W stuchawkach zapadla martwa cisza. Czy urwala sig
Tacznosc? Czy wylaczyli nadajnik? Pomyslat o statku wysoko
na gorze, kotyszacym si¢ lagodnie na falach. Pomyslal o
blasku stonca. Na powierzchni byt przepickny stoneczny dzien,
nad glowami szybowaly ptaki. Ocean miat kolor glebokiego
bezdennego bfekitu. ..

Nagle ustyszat gtos Palmera Gabriela, faceta, ktory sfinansowat
ekspedycje. Byt jak zwykle spokojny i opanowany.

— Zaczynamy akcj¢ ratownicza, Steve. Drugi batyskaf zostat



juz spuszczony na wode. Wyciggniemy ci¢ na powierzchnie tak
szybko, jak to bedzie mozliwe. Czy co$ widzisz? — zapytat po
krotkiej przerwie. — Mozesz opisac, co ci¢ otacza?

— L0dz lezy na skalnej pétce tuz nad zrodtem.

— Mozesz podac wiecej szczegotow?

— Co?

— Jestes ponad sze$¢ tysigcy metrow pod powierzchnig. Na
glebokosci, ktora nas interesuje. Jak wyglada doktadnie ta potka?
Jak wygladaja skaty?

Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakie$ skaty.

— Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.

Ahearn zmusit si¢, zeby spojrze¢ na panel przyrzadow, i
zapalit lampe stroboskopowa.

W mroku zabtysto ostre $wiatto. Patrzyl na §wiezo odkryty
pejzaz, ktory migotal przed siatkdwkami jego oczu. Wcezesniej
przygladat si¢ robakom Riftia. Teraz skupit uwage na olbrzymim
rumowisku zascielajagcym potke. Glazy byly czarne, podobnie
jak nodule magnezu, réznily si¢ jednak od nich poszarpanymi
brzegami. Zerkajgc na prawo, na swiezo odtupang skale, ktora
przygniotla skrzydto pojazdu, nagle zdat sobie sprawe, na co
patrzy.

— Helen miata racj¢ — szepnat.

— Nie stysze cig dobrze.

— Miata racje! Zrodto irydium. .. teraz je dobrze widzg.

— Tracimy taczno$¢. Powinienes. ..

Glos Gabriela zaghuszyly trzaski, a potem w stluchawkach
zapadta cisza.

— Nie stysze cie! Powtarzam, nie styszg ci¢! — zawotat Ahearn.

Styszal tylko wlasne walgce gltosno serce i chrapliwy oddech.
Uspokoj sie, uspokdj. Zuzywasz za duzo tlenu...

Za akrylowa koputa wida¢ byto tanczace tagodnie w zatrutej
wodzie zywe organizmy. Mijaly minuty, a on obserwowat
kotyszace si¢ robaki Riftia, ich szkarlatne pidropusze, ktore



przeczesywaly wode w poszukiwaniu pokarmu. Obserwowat
pozbawionego oczu kraba, pelznacego powoli przez kamienne
rumowisko.

Swiatta przygasty. A potem nagle stangly wiatraki
klimatyzatora.

Wyczerpywaly si¢ baterie.

Ahearn wytaczyt stroboskop. Teraz ¢mita si¢ tylko stabo lampa
na lewym skrzydle. Wiedzial, ze za par¢ minut poczuje ciepto
wody, ktora magma ogrzata do osiemdziesigciu kilku stopni.
Kiedy zar przeniknie przez kadtub, powoli ugotuje si¢ zywcem
we wlasnym pocie. Czul, jak z czota sptywa mu na policzek
pierwsza kropla. Nie spuszczatl z oczu pojedynczego kraba, ktory
kroczyt niespiesznie po skalnej potce.

Lampa na skrzydle zamigotala i zgasta.



Rozdziat drugi

7 lipca
Dwa lata pdzniej

Wstrzymac misje

Poprzez ryk rakiet stalopaliwowych i toskot kadtuba, od
ktorego Emmie Watson, specjalistce misji, szczekaly zeby,
komenda ,,wstrzymac¢” zabrzmiata w jej umysle tak wyraznie,
jakby ustyszata ja wykrzyczang w stuchawkach. Zaden z cztonkéw
zatogi nie powiedzial tego na glos, ale wiedziata, ze trzeba podjac¢
decyzje i trzeba zrobi¢ to szybko. Nie uslyszata jeszcze werdyktu
siedzacych przed nig w kokpicie kapitana Boba Kittredge’a oraz
pilot Jill Hewitt, ale nie musiata. Pracowali razem tak diugo,
ze potrafili wzajemnie czyta¢ w swoich myslach. Bursztynowe
lampki na konsoli lotu dyktowaty wyraznie, co powinni teraz
zrobic.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiggnat Max Q, punkt
najwigkszego napr¢zenia acrodynamicznego podczas startu, kiedy
pokonujacy op6r atmosfery wahadtowiec zaczyna gwattownie
dygotac¢. Kittredge zredukowal na krotko ciag do siedemdziesigciu
procent, zeby ostabi¢ wibracje. Lampki ostrzegawcze na konsoli
informowaly teraz, ze stracili dwa z trzech glownych silnikow. Z
jednym silnikiem i dwiema rakietami na paliwo state nigdy nie
wejda na orbite.

Musieli wstrzymacé misjg.



— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedzial Kittredge.
Mial spokojny i stanowczy glos. Ani $ladu paniki. — Nie moge
zwigkszy¢ ciggu. Lewy i1 $rodkowy silnik wysiadlty w Max
Q. WdepnelisSmy w goéwno. Bedziemy musieli przystapi¢ do
procedury RTLS.

— Przyjatem, Endeavour. Potwierdzamy awari¢ dwoch
silnikow. Po odtaczeniu rakiet na paliwo state zacznij procedure
RTLS.

Emma kartkowata juz pliki procedur i po chwili wyjela karte
RTLS, zawierajaca liste czynnosci, ktore nalezato wykonaé
podczas awaryjnego ladowania w miejscu startu. Zatoga znata na
pamie¢ wszystkie punkty, lecz w goraczce awaryjnego ladowania
mogli o czym$ waznym zapomnie€. Ta karta byla ich polisa na
zycie.

Z bijacym szybko sercem Emma przesledzita zaznaczony
niebieskim kolorem wtasciwy tryb postgpowania. Ladowanie
w miejscu startu bez dwoch silnikow byto mozliwe — ale tylko
teoretycznie. Teraz musial wydarzy¢ sie caly szereg cudow.
Najpierw musieli zrzuci¢ paliwo 1 wylaczy¢ ostatni gtéwny silnik
przed odlaczeniem wielkiego zewnetrznego zbiornika. Nastepnie
Kittredge powinien ustawi¢ wahadlowiec dziobem w kierunku
miejsca startu. Bedzie mial jedna, tylko jedna, szansg, zeby
bezpiecznie przyziemi¢ w Centrum Kennedy’ego. Jedna pomytka
mogla spowodowac, ze Endeavour runie do morza.

Ich zycie znajdowato si¢ teraz w rekach kapitana Kittredge’a.

Jego glos, gdy rozmawiat z centrum kontroli, nadal wydawat
si¢ spokojny, nawet znudzony. Mijata druga minuta lotu. Nastepny
punkt kryzysowy. Na katodowym wyswietlaczu ukazat sie¢
komunikat Pc<50. Paliwo state w rakietach wypalito si¢ zgodnie
z planem.

Emma wyczuta natychmiast, ze leca z mniejsza szybkoscia.
Potem zmruzyta oczy, gdy za oknem btysne¢ty tadunki wybuchowe
i rakiety odpadty od zbiornika.



Ryk silnikéw raptownie umilkl, gwaltowny dygot ustapit
gladkiej, prawie spokojnej jezdzie. W naglej ciszy Emma poczula,
jak jej wtasny puls przyspiesza, jak serce uderza niczym pigs$¢ o
pasy na piersiach.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedzial Kittredge,
weciaz nienaturalnie spokojny. — Rakiety na paliwo state odtaczone.

— Przyjatem, widzimy to.

— Zaczynamy procedurg ladowania awaryjnego.

Kittredge wcisnat przycisk awaryjnego ladowania. Otaczajace
przycisk pokretto nastawione juz byto na opcje RTLS.

— Przeczytaj nam $ciggawke! — zawotata Jill Hewitt, zwracajac
si¢ do Emmy.

— Juz si¢ robi.

Emma zaczeta glosno czytaé punkty procedury. Glos
miata spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto
przystuchiwatby si¢ ich rozmowie, nie domyslilby si¢, ze grozi
im katastrofa. Zachowywali si¢ jak automaty: nie dopuszczali
do siebie paniki, wykonujac kazda kolejng czynno$¢ zgodnie z
wykutymi na pamig¢¢ instrukcjami. Ich komputery poktadowe
powinny samodzielnie ustali¢ powrotny kurs. Nadal lecieli
wyznaczong trajektorig, wspinajac si¢ na pulap stu trzydziestu
tysigcy metrow i zrzucajac po drodze paliwo.

Poczuta, jak kreci sig jej w gltowie, kiedy wahadlowiec zaczat
okrecaé si¢ wokot wlasnej osi. Horyzont, ktory widzieli do gory
nogami, nagle wyprostowat sie, gdy zawrdcili w strong odlegtego
o szesc¢set kilometrow Centrum Kennedy’ego.

— Endeavour, tu centrum kontroli. Wylacz gléwny silnik.

— Przyjatem — odpart Kittredge. — Wytaczam gtéwny silnik.

Na tablicy przyrzadow zapalily si¢ na czerwono trzy lampki
kontrolne. Kittredge odcial zasilanie glownego silnika. Za
dwadziescia sekund zewngtrzny zbiornik paliwa powinien spas¢
do morza.

Tracimy szybko wysoko$¢, pomyslata Emma. Ale lecimy do



domu.

Nagle si¢ wzdrygneta. Zabrzeczal sygnat alarmowy i na
konsoli zapality si¢ kolejne §wiatla awaryjne.

— Centrum kontroli, straciliSmy komputer numer trzy! —
zawotata Hewitt. — StraciliSmy wektor nawigacyjny! Powtarzam,
nie mamy wektora nawigacyjnego.

— To pewnie awaria bezwladno$ciowego  systemu
pomiarowego — stwierdzit Andy Mercer, siedzacy obok Emmy
drugi specjalista misji. — Wylacz go.

— Nie. To moze by¢ uszkodzenie magistrali danych — wtracita
Emma. — Moim zdaniem powinnismy wlaczy¢é zapasowy
komputer.

— Zgoda — mruknat Kittredge.

— Przechodze na zapas — powiedziata Hewitt, wlaczajac
komputer numer pie¢.

Wektor ponownie si¢ pojawil. Wszyscy odetchneli z ulga.

Eksplozje  tadunkoéw  wybuchowych  zasygnalizowaty
odtaczenie si¢ pustego zbiornika. Nie mogli zobaczy¢, jak spada
do morza, ale wiedzieli, ze pokonali kolejny krytyczny punkt.
Prom lecial teraz swobodnie: grube, niezgrabne ptaszysko,
szybujace do domu.

— Cholera! — krzykneta Hewitt. — Stracilismy APU!

Emma poderwata glowe, styszac nowy sygnat alarmowy.
Wysiadt generator zasilajacy. Potem zaterkotal nastgpny
brzeczyk i jej spanikowany wzrok pobiegt ku konsoli. Mrugato
na niej mnostwo bursztynowych $wiatetek. Z ekranow zniknety
wszystkie dane; zamiast nich pojawily sie zlowieszcze
czarno-biale pasy. Awaria systemow komputerowych. Lecieli bez
danych nawigacyjnych, nie mogac manewrowac lotkami.

— Andy i ja sprobujemy wiaczyé APU! — wrzasneta Emma.

— Uruchomcie ponownie komputer numer pigc!

Hewitt wcisneta przetacznik i zakleta.

— Nic z tego.



— Sprobuj jeszcze raz!

— Nadal bez skutku.

— Przechylamy si¢ w prawo! — zawotala Emma, czujac, jak
przewraca si¢ w niej zotadek.

Kittredge zmagat si¢ ze sterami, ale przechyt byt zbyt gleboki.
Horyzont stanagt w pionie, a potem obrocit si¢ do gory nogami. Po
chwili wrocili do pierwotnej pozycji i zotadek Emmy ponownie
podszedt jej do gardta. Nastepny obrot byt szybszy i w koncu
horyzont zaczal wirowa¢ w przyprawiajacej o mdlosci spirali
nieba i morza, nieba i morza.

W spirali $§mierci.

Ustyszata jek Hewitt, a chwile pdzniej zrezygnowany glos
Kittredge’a:

— Nie panuje¢ nad sterami.

Zaczeli obraca¢ si¢ coraz predzej, a potem wszystko
zakonczyto si¢ naglym wstrzasem.

Zapadta cisza.

[m] o [m]

— Przepraszam, kochani — odezwatl si¢ wesoty glos w ich
stuchawkach. — Tym razem wam si¢ nie udato.

Emma $ciggneta z glowy helmofon.

— To nie byto uczciwe, Hazel.

— Uwzigliscie sie, zeby nas zabi¢ — zawtoérowala jej Hewitt. —
Nie mieli$my zadnych szans.

Emma jako pierwsza wygramolita si¢ z kabiny symulatora
lotu 1 na czele innych weszta do pozbawionego okien centrum
kontroli, gdzie za konsolami siedziato troje instruktorow.

Szefowa zespotu, Hazel Barra, odwroécita si¢ ze ztosliwym
usmieszkiem do rozwscieczonej zatogi kapitana Kittredge’a.
Chociaz ze swoimi krgconymi bragzowymi wlosami wygladata
jak poczciwa mateczka, w rzeczywistosci byta bezwzglednym
graczem, fundujgcym zatogom najbardziej trudne symulacje.



Wszystkie ich porazki traktowata jak wlasne zwycigstwa.
Zdawatla sobie §wietnie sprawe, ze kazdy start moze si¢ zakonczy¢
katastrofy; chciata, zeby jej astronauci umieli sobie radzi¢ w
kazdej sytuacji. Utrata jednej z zatdg byla koszmarem, ktory,
miata nadziej¢, nigdy si¢ nie spehni.

— Te numery byly naprawdg¢ ponizej pasa, Hazel — stwierdzit
Kittredge.

— Zawsze wam si¢ udawato, kochani. Musieli§my wam
przytrze¢ troche nosa.

— Dajcie spokdj — mruknat Andy. — Awaria dwoch silnikow
podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? Awaria APU? A
potem dorzucacie niesprawny komputer numer pig¢? Policzcie,
ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorow, Patrick, obrocit si¢ do nich,
szczerzac zeby.

— Nie zauwazyli$cie nawet, ze byto co$ jeszcze.

— Cof$ jeszcze...?

— Dorzucitem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku z
tlenem. Zadne z was nie zauwazyto zmiany na ci$nieniomierzu?

Kittredge zaczat si¢ $miac.

— Kiedy niby mielismy to zauwazy¢? WalczyliSmy z tuzinem
innych awarii.

Hazel uniosta pulchne ramie, wzywajac do zawieszenia broni.

— W porzadku, moi drodzy. Moze troch¢ przesadzili$my.
Szczerze moéwige, nie spodziewaliSmy sie, ze uda wam si¢
doprowadzi¢ tak daleko procedur¢ RTLS. ChcieliSmy wam
dorzuci¢ jeszcze jedng awarig, zeby bylo ciekawie;j.

— Dorzucili$cie nam calg furg awarii — prychneta Hewitt.

— Rzeczwtym, ze jeste$cie za bardzo zarozumiali — powiedziat
Patrick.

— Wiasciwym stowem jest ,,pewni siebie” — zaprotestowata
Emma.

— To dobrze — przyznata Hazel. — To dobrze, kiedy cztowiek



jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji w zesztym
tygodniu $wietnie pracowali$cie w zespole. Nawet Gordon Obie
przyznal, ze jest pod wrazeniem.

— Sfinks powiedzial co$ takiego?

Kittredge uniost brwi, zdziwiony. Gordon Obie, dyrektor
Operacji Lotow Zalogowych, byt cztowiekiem tak oniesmielajaco
matomownym i powsciagliwym, ze nikt w Centrum Johnsona nie
znat go zbyt dobrze. Siedziatl na zebraniach kierownictwa misji,
nie mowiac ani stowa, lecz nikt nie watpit, ze jego umyst rejestruje
kazdy szczegét. Wsrod astronautow budzit podziw i wcale
niematy Iek. Majac ostatnie stowo w kwestii sktadu misji, mogt
im bardzo pomoéc albo zaszkodzi¢ w karierze. Fakt, Zze pochwalit
zespot Kittredge’a, stanowit naprawde dobra wiadomos¢.

Hazel nie pozwolita im jednak popas¢ w samouwielbienie.

— Ale z drugiej strony — dodata zaraz — Obiego martwi, ze tak
lekko to wszystko traktujecie. Ze to dla was wcigz tylko zabawa.

— A czego si¢ po nas spodziewa? — zdziwita si¢ Hewitt. —
Ze bedziemy obsesyjnie analizowaé tysigce sytuacji, w ktérych
mozemy si¢ rozbic i spali¢?

— Katastrofa to nie kwestia teorii.

Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawita, ze na
chwile umilkli. Od czasow Challengera kazdy astronauta miat
swiadomosé, ze kolejna wielka katastrofa jest tylko kwestig czasu.
Ludzie siedzacy w dziobie rakiety, pod ktora eksploduje dwa i p6t
miliona kilograméw paliwa, nie moga sobie pozwoli¢ na lekki ton,
gdy mowi si¢ o ryzyku ich zawodu. Mimo to rzadko napomykali
o $mierci w kosmosie; moéwienie o tym oznaczatoby przyznanie,
ze jest mozliwa, przyjecie do wiadomosci, ze ich nazwiska moga
si¢ znalez¢ na liscie zalogi nastgpnego Challengera.

Hazel zorientowata sig, ze jej stowa podziataly na nich jak
zimny prysznic. Nie byt to najlepszy sposob zakonczenia ¢wiczen,
wiec postanowita ztagodzi¢ nieco swoj wezesniejszy krytycyzm.

— Mowig to tylko dlatego, moi drodzy, ze jestescie tak dobrze



zintegrowani. Musze¢ niezle gldéwkowac, zebyscie sie potkneli.
Do startu zostaty jeszcze trzy miesigce, a wy juz teraz jestescie
w $§wietnej formie. Ale ja chcg, zebyscie byli w jeszcze lepszej.

— Innymi stowy — odezwat si¢ zza swojej konsoli Patrick —nie
zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuscit glowe w udawanej pokorze.

— Pojdziemy teraz do domu i zatozymy wlosiennice — mruknat.

— Przesadna pewnos$¢ siebie moze okaza¢ si¢ grozna —
o$wiadczyta Hazel, podnoszac si¢ z krzesta i patrzac mu prosto
W 0CZy.

Kittredge byt od niej o pot glowy wyzszy, miatl za soba trzy
loty w kosmosie i jak kazdy byly pilot marynarki wojennej nie
dawat sobie w kasze dmucha¢, lecz Hazel nie oniesmielat ani
on, ani zaden z jej astronautow. Bez wzgledu na to, czy byli
ekspertami rakietowymi, czy bohaterami wojennymi, budzili w
niej takg samg matczyng troske: chceiata, zeby wszyscy wrocili
Zywi na Ziemig.

— Poniewaz jeste$ takim dobrym dowddca, Bob, twoja zatoga
doszta do przekonania, ze to wszystko jest bardzo latwe.

— Nie, oni tylko robig wrazenie, ze to takie tatwe. Bo sa
dobrzy.

— Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona jest na
wtorek. Bedziecie mieli na poktadzie Hawleya i Higuchiego.
Wymyslimy jakie$ nowe sztuczki.

Kittredge usmiechnat si¢.

— W porzadku, postarajcie si¢ nas zabi¢. Ale badzcie w tym
uczciwi.

— Los rzadko kiedy jest uczciwy — odparta powaznym tonem
Hazel. — Nie spodziewajcie si¢ tego po mnie.

[m] o [m]

EmmaiBob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night, popijajac
piwo i analizujac krok po kroku ¢wiczenie na symulatorze. Byt to



rytual, ktory zapoczatkowali przed jedenastoma miesigcami, kiedy
dopiero tworzyt si¢ ich zesp6t i kiedy po raz pierwszy spotkali si¢
jako zaloga lotu numer 162. W kazdy piatkowy wieczor spotykali
si¢ w barze Fly By Night, przy biegnacej do Centrum Johnsona
drodze NASA nr 1, i omawiali postepy szkolenia. Co robili
dobrze, a co wymagalo jeszcze dalszej pracy? Inicjatywa wyszta
od Kittredge’a, ktory osobiscie wybierat kazdego cztonka swojej
zatogi. Chociaz pracowali ostatnio wspolnie po szescdziesiat
godzin tygodniowo, najwyrazniej nigdy nie miat ochoty i$¢ do
domu. Moze dlatego, myslata z poczatku Emma, ze niedawno
si¢ rozwiodt 1 bat sie wraca¢ do pustego mieszkania. Kiedy
jednak poznata go lepiej, uswiadomita sobie, Zze te spotkania
stanowity po prostu sposob na podtrzymanie wysokiego poziomu
adrenaliny. Kittredge zyt po to, zeby lata¢. Dla czystej rozrywki
czytal nudne jak flaki z olejem podreczniki pilotazu promu i kazda
wolng chwile spedzal za sterami jednego z nalezacych do NASA
odrzutowcow T-38. Prawie tak, jakby zatowat, ze sita grawitacji
przykuta jego stopy do ziemi.

Nie potrafil zrozumie¢, dlaczego pozostali cztonkowie zatogi
chcg pod koniec dnia i8¢ do domu. Tego wieczoru wydawat si¢
nieco rozzalony, ze tylko dwie osoby siedziaty przy tym samym
co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill Hewitt poszta na recital
fortepianowy swojego siostrzenca, Andy Mercer S$wigtowal
dziesiatg rocznice slubu. O umdéwionej godzinie pojawili si¢ tylko
Emma i Kittredge i gdy przestali wreszcie watkowaé ostatnig
symulacje¢, zapadto miedzy nimi dtugie milczenie. Tylko sprawy
zawodowe nadawaly ton rozmowie.

— Zabieram jutro jeden z naszych T-38 do White Sands —
oznajmit w koncu Kittredge. — Chcesz lecie¢ ze mng?

— Nie mogg. Jestem umoéwiona z adwokatem.

— Wigc ty i Jack nie zmienili$cie zdania?

Emma westchneta.

— Sprawa nabrata rozpedu. Jack ma swojego adwokata, ja



swojego. Ten rozwdd zmienit si¢ w uciekajacy pociag.

— Brzmi to tak, jakby$ miata jakie$ opory.

Emma zdecydowanym gestem odstawita piwo.

— Nie mam zadnych oporow.

— W takim razie dlaczego wciaz nosisz obraczke?

Spojrzata na ztotg §lubng obraczke. Poirytowana, probowata
ja Sciagnaé, ale bez skutku. Przez siedem lat obraczka jakby
zrosta si¢ z palcem, nie dawata si¢ w ogoble ruszy¢. Emma zakleta
i sprobowatla ponownie, tym razem ciggnac tak silnie, ze zdarta
sobie skorg z ktykcia.

— Prosze bardzo — powiedziata, ktadac obraczke na stole. —
Jestem teraz wolng kobieta.

Kittredge rozesmiat sig.

— Wy dwoje ciagniecie ten rozwod dtuzej, niz ja bylem Zonaty.
Swoja droga, o co si¢ tak dlugo handryczycie?

Odsuneta si¢ do tytu na krzesle, nagle znuzona.

— O wszystko. Przyznaje, ze ja tez nie jestem rozsadna. W
zesztym tygodniu probowaliSmy usig$c¢ i sporzadzic liste naszych
ruchomosci. Co chee ja, co chece on. PrzyrzekliSmy sobie, ze
bedziemy zachowywaé si¢ w sposdb cywilizowany. Jak dwoje
spokojnych, dojrzatych ludzi. Zanim doszlismy do potowy,
wybuchta migdzy nami totalna wojna. Bez brania jencow.

Westchneta. Prawde mowiac, tacy zawsze oboje byli. Tak
samo uparci, tak samo peni pasji. W mitosci i w walce zawsze
sypaly si¢ miedzy nimi iskry.

— PotrafiliSmy uzgodni¢ tylko jedng rzecz — powiedziata po
chwili. — Ze moge zatrzyma¢ kota.

— Macie szczescie.

Spojrzata mu w oczy.

— Weciaz zahujesz tego, co si¢ stato? — zapytata.

— Masz na mys$li moj rozwod? Nigdy w zyciu.

Powiedziat to stanowczym tonem, jednoczesnie jednak uciekt
oczami w bok, jakby chcial ukry¢ prawdg, ktora oboje znali: Ze



wciaz boleje z powodu swojego rozbitego matzenstwa. Ze nawet
cztowiekowi, ktory nie boi si¢ przypia¢ pasami na milionach
kilogramoéw tatwopalnego paliwa, moze doskwiera¢ zwyczajna
samotnos¢.

— Wiem juz, na czym polega caty problem — stwierdzit. — W
koncu to rozgryziem. Cywile nie rozumieja nas, poniewaz nie
rozumiejg naszego marzenia. Malzenstwo z astronautg potrafi
wytrzymacé tylko meczennica lub $wigta. Albo kto$, kogo géwno
obchodzi, czy przezyjesz, czy zginiesz. — Roze$mial si¢ gorzko.
— Bonnie nie byta meczennica. I na pewno nie rozumiata naszego
marzenia.

Emma spojrzata na potyskujaca na stole obraczke.

— Jack rozumie je — powiedziata cicho. — To bylo takze jego
marzenie. I to wlasnie stato sie koscig niezgody. Ze ja tam polece,
a on nie moze. Ze jest tym, ktory zostat z tyhu.

— W takim razie powinien dorosng¢ i stawi¢ czoto
rzeczywistosci. Nie kazdy jest ulepiony z odpowiedniej gliny.

— Wolalabym, zeby§ nie mowit o nim jak o jakim$
wybrakowanym towarze.

— Daj spokoj, w konicu to on sam zrezygnowat.

— A co innego mogt zrobi¢? Wiedziat, ze nie dostanie zadnego
przydzialu. Skoro nie pozwalajg ci lata¢, nie ma sensu pozostawac
w zespole.

— Uziemili go dla jego wlasnego dobra.

— To sg medyczne spekulacje. To, ze miate$ jeden kamien w
nerkach, wcale nie oznacza, ze urodzisz nastepny.

— W porzadku, doktor Watson. To ty jestes$ lekarka. Powiedz,
czy chcialabys, zeby Jack byt cztonkiem twojej zatogi, wiedzac o
jego medycznych problemach?

— Owszem — odparta po krotkiej chwili. — Chciatabym tego
jako lekarka. Uwazam, ze Jack czulby si¢ doskonale w kosmosie.
Ma tyle atutdéw, ze nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego go tam nie
chca. To, ze si¢ z nim rozwodze, nie znaczy, ze go nie szanujg.



Kittredge rozesmiat si¢ i wypil do konca piwo.

— W tej kwestii nie sta¢ ci¢ chyba na obiektywizm...

Chciala zaprotestowaé, ale zdala sobie sprawe, ze brakuje
jej argumentow. Kittredge miat racj¢. Kiedy chodzito o Jacka
McCalluma, nigdy nie byta obiektywna.

Na dworze, w parnym goracym powietrzu letniej houstonskiej
nocy, zatrzymata si¢ na chwile na parkingu przy barze i spojrzata
w niebo. Luna wielkiego miasta przyémiewala $wiatlo gwiazd,
ale Emma i tak rozpoznawata znajome konstelacje: Kasjopeg,
Andromede 1 Siedem Siostr. Patrzac na nie, przypominata sobie
zawsze, co powiedziat Jack, kiedy pewnej letniej nocy lezeli obok
siebie na trawie, wpatrujac si¢ w gwiazdy. Tej nocy, kiedy zdata
sobie sprawe, ze go kocha. ,,Niebo jest pelne kobiet, Emma —
oswiadczyt wtedy. — Tam jest twoje miejsce”.

— I twoje, Jack — szepneta cicho.

Otworzyta samochod i siadta za kierownica, a potem si¢gneta
do kieszeni i wyjeta z niej obraczke. Wpatrujac si¢ w nig w
poimroku, pomyslata o siedmiu latach matzenstwa, ktore teraz
zblizato si¢ do konca.

Wsuneta obraczke z powrotem do kieszeni. Jej lewa dlon
wydawala si¢ bez niej naga, odstoni¢ta. Bede si¢ musiata do tego
przyzwyczai¢, pomyslata, uruchamiajac silnik.
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