
TESS 
GERRITSEN 
Amerykańska pisarka, z zawodu lekarka in-
ternistka. Po studiach praktykowała w Hono-
lulu na Hawajach. W 1987 r. opublikowała 
pierwszą powieść, ale jej kariera pisarska 
nabrała rozpędu w 1996 r., gdy ukazał się 
jej pierwszy thriller medyczny Dawca (pra-
wa filmowe zakupił Paramount). Dzięki od-
niesionemu sukcesowi mogła zrezygnować 
z praktyki lekarskiej. W kolejnych latach 
ukazały się m.in.: Nosiciel, Grawitacja (mi-
lion dolarów za prawa filmowe!), Grzesznik, 
Sobowtór, Autopsja, Klub Mefista, Ogród 
kości, Mumia, Dolina umarłych, Milcząca 
dziewczyna, Umrzeć po raz drugi, Igrając 
z ogniem, Kształt nocy i Studentka (napisa-

na wspólnie z Garym Braverem). 

Stephen King uznał ją za najciekawszą autor-
kę thrillerów medycznych - ,,Lepszą od Coo-

ka, Pal mera, a nawet Michaela Crichtona". 

Łączny nakład jej książek zbliża się do 30 mi-
lionów egzemplarzy, a przekłady publiko-
wane są w 30 językach i regularnie pojawiają 
się na listach bestsellerów w USA i Europie. 

Na podstawie jej powieści powstał serial 
telewizyjny Partnerki z kobiecym duetem 

śledczym - Rizzoli & lsles. 

www.tessgerritsen.com 
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AALLBBAATTRROOSS  

Czując wodę na policzku, otworzyła oczy 
i ujrzała opalizującą wszystkimi kolorami tę-
czy kroplę, która sunęła w jej kierunku. Kil-
ka sekund trwało, zanim uświadomiła sobie 
oszołomiona, na co patrzy, kilka dalszych, 
zanim dostrzegła kilkanaście innych kropel 
tańczących wokół niej niczym bożonarodze-
niowe bombki. 

W słuchawkach słyszała szum. A potem 
nagle odezwał się głos z Ziemi: 

- Watson, tu CAPCOM. Przykro nam, że
cię budzimy, ale musimy wiedzieć, co się 
dzieje z przewodami EKG pacjenta. 

- Już nie śpię, CAPCOM. Tak mi się przy-
najmniej wydaje - odparła ochrypłym ze 
zmęczenia głosem. 

- Odczyty wykazują anomalię w EKG two-
jego pacjenta. Lekarz twierdzi, że odłączył 
się przewód. 

Dryfując podczas snu, obróciła się do-
okoła i teraz, odzyskawszy orientację, spoj-
rzała tam, gdzie powinien leżeć pacjent. 
Jego śpiwór był pusty. Odłączona kroplów-
ka unosiła się w powietrzu ... 

fragment powieści 



Tytuł oryginału:
GRAVITY

Copyright © Tess Gerritsen 1999 
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2017

Polish translation copyright © Andrzej Szulc 2000

Redakcja: Lucyna Lewandowska

Konsultacja medyczna: dr nauk med. Marcin Szulc

Projekt graficzny okładki i serii: Kasia Meszka

Zdjęcia na okładce: 
Dima Zel/Shutterstock (kosmos); Vladi333/Shutterstock (iluminator)

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



Rozdział pierwszy

Rów Galapagos
30 stopni szerokości południowej,
90 stopni 30 minut długości zachodniej

Szybował nad skrajem otchłani.
Pod nim otwierała się czarna pustka zimnego podwodnego 

świata, do którego nigdy nie dociera słońce, gdzie jedynym 
światłem jest przelotne lśnienie bioluminescentnego organizmu. 
Leżąc płasko w dopasowanym do ciała kokonie Deep Flight 
IV, z głową tkwiącą w jego stożkowatym akrylowym dziobie, 
doktor Stephen D. Ahearn miał wrażenie, że unosi się niczym 
nieskrępowany w międzygwiezdnej przestrzeni. W świetle 
lamp zamocowanych na skrzydłach widział deszcz szczątków 
organicznych, które opadały z przesyconych światłem wód 
daleko na górze. Martwe pierwotniaki dryfowały tysiące metrów 
w dół, by osiąść na cmentarzysku na dnie oceanu.

Sunąc przez nieustannie osypujące się szczątki, Ahearn 
prowadził Deep Flight wzdłuż skraju podwodnego kanionu, 
po lewej stronie mając otchłań, a pod sobą podwodne plateau. 
Chociaż osady sprawiały wrażenie jałowych, wszędzie widać 
było oznaki życia. Na dnie pozostały ślady stąpających po nim i 
pełzających stworzeń, teraz bezpiecznie ukrytych pośród osadów. 
Widział również ślady ludzkie – zardzewiały łańcuch oplatający 
urwaną kotwicę, a trochę dalej zanurzoną do połowy w szlamie 
butelkę po oranżadzie – upiorne pozostałości istniejącego tam, na 



górze, obcego świata.
W polu jego widzenia ukazało się nagle coś dziwnego. Miał 

wrażenie, że znalazł się w podwodnym lesie, pośród zwęglonych 
pni. Były to mające ponad sześć metrów średnicy czarne kominy, 
utworzone przez roztopione minerały wydostające się ze szczelin 
w płaszczu Ziemi. Kręcąc manetkami, łagodnie skierował Deep 
Flight w prawo, żeby je ominąć.

–  Dotarłem do źródła hydrotermicznego – powiedział. – 
Poruszam się z prędkością dwóch węzłów. Po lewej stronie widać 
kominy.

–  Jak ci się ją prowadzi? – zatrzeszczał w słuchawkach głos 
Helen.

–  Wspaniale. Chcę dostać na własność jedno z tych cacek.
Helen roześmiała się.
–  Musiałbyś nam wystawić czek na bardzo dużą sumę, Steve. 

Zauważyłeś już nodule? Powinny być wprost przed tobą.
Ahearn milczał przez chwilę, wpatrując się w mrok.
–  Widzę je – rzucił w końcu.
Nodule manganu wyglądały jak rozrzucone na dnie oceanu 

bryły węgla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gładkie, uformowane 
przez minerały krzepnące wokół kamyków oraz ziaren piasku, 
były wysoko cenionym źródłem tytanu i innych metali 
szlachetnych. Ahearn zignorował je jednak. Szukał czegoś o 
wiele cenniejszego.

–  Schodzę w dół, do kanionu – oświadczył.
Sterując manetkami, minął skraj plateau. Kiedy prędkość 

pojazdu zwiększyła się do dwóch i pół węzła, skrzydła, 
zaprojektowane, by wywołać efekt odwrotny niż w przypadku 
skrzydeł samolotu, zaczęły ściągać batyskaf w dół.

–  Tysiąc dwieście metrów – poinformował. – Tysiąc dwieście 
pięćdziesiąt…

–  Uważaj przy schodzeniu. To wąski rów. Kontrolujesz 
temperaturę wody?



–  Zaczyna się podnosić. Wynosi teraz pięćdziesiąt pięć stopni.
–  Do źródła jeszcze daleko. Znajdziesz się w gorącej wodzie 

dwa tysiące metrów niżej.
Jakiś cień przemknął nagle tuż obok jego twarzy. Ahearn 

cofnął się mimowolnie i szarpnął manetką, przechylając Deep 
Flight w prawo. Batyskaf walnął o ścianę kanionu i przez kadłub 
przeszła potężna fala uderzeniowa.

–  Jezu!
–  Co się stało? – zapytała Helen. – Co się stało, Steve?
Ahearn łapał kurczowo powietrze, przerażone serce tłukło 

mu się w piersi. Kadłub. Czy zniszczyłem kadłub? Poprzez 
pulsującą w uszach krew nasłuchiwał skrzypienia pękającej 
stali i szumu wody. Znajdował się tysiąc dwieście metrów pod 
powierzchnią wody; wynoszące sto atmosfer ciśnienie ściskało 
go ze wszystkich stron niczym żelazna pięść. Jedna szczelina w 
kadłubie i zmiażdży go woda.

–  Odezwij się, Steve!
Całe ciało miał zlane zimnym potem.
–  Przestraszyłem się – wykrztusił w końcu. – Zderzyłem się 

ze ścianą kanionu.
–  Są jakieś uszkodzenia?
Wyjrzał przez kopułę.
–  Nie potrafię powiedzieć. Uderzyłem chyba o skałę przednim 

sonarem.
–  Czy jesteś w stanie nadal manewrować?
Poruszył manetkami i łódź skręciła w lewo.
–  Tak. Tak. – Odetchnął głęboko. – Chyba nic mi się nie stało. 

Coś przepłynęło tuż obok kopuły. Wystraszyłem się.
–  Coś?
–  Minęło mnie tak szybko! Zupełnie jakby skoczył na mnie 

wąż.
–  Czy to coś miało rybią głowę i ogon węgorza?
–  Tak. To chyba to.



–  W takim razie zobaczyłeś węgorzycę. Thermarces cerberus.
Cerber, pomyślał, wzdrygając się. Trójgłowy pies pilnujący 

bram piekła.
–  Lubi wysokie temperatury i siarkę – powiedziała Helen. – 

Zobaczysz ich więcej, kiedy zbliżysz się do źródła.
Niech ci będzie. Ahearn miał bardzo blade pojęcie o morskiej 

biologii. Mijające akrylową kopułę stworzenia były dla niego 
przedmiotami zaledwie przelotnego zainteresowania, żywymi 
znakami wskazującymi drogę do celu. Trzymając pewnie obie 
manetki, kierował Deep Flight w głąb otchłani.

Dwa tysiące metrów. Trzy tysiące.
Co będzie, jeśli uszkodził kadłub?
Cztery tysiące metrów. Miażdżące ciśnienie wody rosło 

linearnie, w miarę jak się zanurzał. Woda była teraz czarniejsza, 
zabarwiona tryskającymi niżej pióropuszami siarki. Boczne 
światła prawie nie przenikały tej gęstej mineralnej zawiesiny. 
Oślepiony wirami osadów, popłynął dalej i widoczność się 
poprawiła. Opadał w dół po prawej stronie hydrotermicznego 
źródła, obok pióropusza ogrzanej magmą wody, mimo to 
temperatura na zewnątrz wzrastała.

Pięćdziesiąt stopni Celsjusza.
W polu jego widzenia ponownie coś się poruszyło. Tym razem 

mocno trzymał w dłoniach przyrządy. Zobaczył kolejne podobne 
do tłustych węży węgorzyce, zwisające głowami w dół, jakby 
unosiły się w międzyplanetarnej przestrzeni. Tryskająca ze źródła 
woda była bogata w ogrzany tlenek siarki, toksyczny związek 
niszczący wszelkie żywe organizmy. Lecz nawet w tych czarnych, 
zatrutych wodach życie kwitło, przybierając fantastyczne, piękne 
kształty. Do ścian kanionu przywarły kołyszące się długie na dwa 
metry robaki Riftia, ze szkarłatnymi piórami na głowach.

Widział kiście wielkich małży w białych skorupach, z których 
wystawały czerwone aksamitne języki. I kraby, upiornie blade, 
uwijające się między szczelinami.



Mimo włączonej klimatyzacji zrobiło mu się gorąco.
Sześć tysięcy metrów. Temperatura wody wynosiła 

osiemdziesiąt cztery stopnie. W samym ogrzanym przez gotującą 
się magmę pióropuszu sięgała na pewno trzystu. To, że życie 
mogło istnieć nawet tutaj, w skrajnym mroku, w tych zatrutych i 
gorących wodach, graniczyło z cudem.

–  Sześć tysięcy sześćdziesiąt metrów – powiedział. – Nadal 
tego nie widzę.

Głos Helen z trudem przebijał się przez trzaski:
–  Ze ściany kanionu wystaje półka. Powinieneś ją zobaczyć 

na głębokości sześciu tysięcy osiemdziesięciu metrów.
–  Rozglądam się.
–  Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz się pojawi.
–  Sześć tysięcy siedemdziesiąt, nadal się rozglądam. Tu, na 

dole, wszystko wygląda jak zupa fasolowa. Może jestem w złym 
miejscu.

–  …odczyty sonaru… runęła nad tobą!
Jej słowa zagłuszyły trzaski.
–  Nie słyszę cię dobrze. Powtórz.
–  Ściana kanionu wali się w dół! Skały sypią się na ciebie. 

Uciekaj!
Uderzające w kadłub kamienie sprawiły, że ogarnięty paniką 

Ahearn przesunął manetki do przodu. Potężny głaz przeciął mrok 
tuż przed nim i odbił się od półki kanionu, strącając w otchłań 
świeży grad skalnych okruchów. Ahearna coraz częściej trafiały 
kamienie. A potem rozległ się ogłuszający huk. Ahearn miał 
wrażenie, że oberwał pięścią w głowę.

Wyrżnął szczęką w kokon. Czuł, że łódź przechyla się na bok, 
i usłyszał przyprawiający o mdłości zgrzyt metalu, gdy prawe 
skrzydło otarło się o wystające skały. Batyskaf płynął dalej, 
wlokąc za sobą wir osadów.

Ahearn pociągnął za dźwignię awaryjnego wynurzania i 
szarpnął obie manetki, kierując łódź w górę. Deep Flight skoczyła 



naprzód, szorując metalem o skałę, a potem niespodziewanie 
stanęła, przechylona na prawą burtę. Ahearn gorączkowo 
manipulował manetkami, włączając pełen ciąg.

Łódź nie reagowała.
Ahearn przerwał na chwilę, czując, jak wali mu serce, i 

próbując opanować rosnącą panikę. Dlaczego nie płynął w górę? 
Dlaczego łódź nie reagowała? Ze strachem spojrzał na dwa 
cyfrowe wyświetlacze. Baterie były nieuszkodzone, klimatyzacja 
nadal działała. Głębokościomierz pokazywał sześć tysięcy 
osiemdziesiąt dwa metry.

Osady powoli opadły i lampa na lewym skrzydle wyłuskała 
z mroku jakieś kształty. Patrząc prosto przed siebie, Ahearn 
zobaczył poszarpane czarne skały i krwistoczerwone robaki 
Riftia. Wykręcił kark, żeby zerknąć na prawe skrzydło. To, co 
zobaczył, sprawiło, że żołądek podszedł mu do gardła.

Skrzydło zaklinowało się między dwiema skałami. Nie mógł 
popłynąć do przodu. Nie mógł się cofnąć. Leżę w grobie, ponad 
sześć tysięcy metrów pod powierzchnią morza, pomyślał.

–  …słyszysz? Steve, czy mnie słyszysz?
–  Nie mogę się ruszyć – usłyszał swój własny głos, osłabły z 

przerażenia. – Prawe skrzydło zaklinowało się…
–  …lotki prawego skrzydła. Mały skręt może cię uwolnić.
–  Próbowałem już. Próbowałem wszystkiego. Jestem 

unieruchomiony.
W słuchawkach zapadła martwa cisza. Czy urwała się 

łączność? Czy wyłączyli nadajnik? Pomyślał o statku wysoko 
na górze, kołyszącym się łagodnie na falach. Pomyślał o 
blasku słońca. Na powierzchni był przepiękny słoneczny dzień, 
nad głowami szybowały ptaki. Ocean miał kolor głębokiego 
bezdennego błękitu…

Nagle usłyszał głos Palmera Gabriela, faceta, który sfinansował 
ekspedycję. Był jak zwykle spokojny i opanowany.

–  Zaczynamy akcję ratowniczą, Steve. Drugi batyskaf został 



już spuszczony na wodę. Wyciągniemy cię na powierzchnię tak 
szybko, jak to będzie możliwe. Czy coś widzisz? – zapytał po 
krótkiej przerwie. – Możesz opisać, co cię otacza?

–  Łódź leży na skalnej półce tuż nad źródłem.
–  Możesz podać więcej szczegółów?
–  Co?
–  Jesteś ponad sześć tysięcy metrów pod powierzchnią. Na 

głębokości, która nas interesuje. Jak wygląda dokładnie ta półka? 
Jak wyglądają skały?

Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakieś skały.
–  Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.
Ahearn zmusił się, żeby spojrzeć na panel przyrządów, i 

zapalił lampę stroboskopową.
W mroku zabłysło ostre światło. Patrzył na świeżo odkryty 

pejzaż, który migotał przed siatkówkami jego oczu. Wcześniej 
przyglądał się robakom Riftia. Teraz skupił uwagę na olbrzymim 
rumowisku zaścielającym półkę. Głazy były czarne, podobnie 
jak nodule magnezu, różniły się jednak od nich poszarpanymi 
brzegami. Zerkając na prawo, na świeżo odłupaną skałę, która 
przygniotła skrzydło pojazdu, nagle zdał sobie sprawę, na co 
patrzy.

–  Helen miała rację – szepnął.
–  Nie słyszę cię dobrze.
–  Miała rację! Źródło irydium… teraz je dobrze widzę.
–  Tracimy łączność. Powinieneś…
Głos Gabriela zagłuszyły trzaski, a potem w słuchawkach 

zapadła cisza.
–  Nie słyszę cię! Powtarzam, nie słyszę cię! – zawołał Ahearn.
Słyszał tylko własne walące głośno serce i chrapliwy oddech. 

Uspokój się, uspokój. Zużywasz za dużo tlenu…
Za akrylową kopułą widać było tańczące łagodnie w zatrutej 

wodzie żywe organizmy. Mijały minuty, a on obserwował 
kołyszące się robaki Riftia, ich szkarłatne pióropusze, które 



przeczesywały wodę w poszukiwaniu pokarmu. Obserwował 
pozbawionego oczu kraba, pełznącego powoli przez kamienne 
rumowisko.

Światła przygasły. A potem nagle stanęły wiatraki 
klimatyzatora.

Wyczerpywały się baterie.
Ahearn wyłączył stroboskop. Teraz ćmiła się tylko słabo lampa 

na lewym skrzydle. Wiedział, że za parę minut poczuje ciepło 
wody, którą magma ogrzała do osiemdziesięciu kilku stopni. 
Kiedy żar przeniknie przez kadłub, powoli ugotuje się żywcem 
we własnym pocie. Czuł, jak z czoła spływa mu na policzek 
pierwsza kropla. Nie spuszczał z oczu pojedynczego kraba, który 
kroczył nieśpiesznie po skalnej półce.

Lampa na skrzydle zamigotała i zgasła.



Rozdział drugi

7 lipca
Dwa lata później

Wstrzymać misję
Poprzez ryk rakiet stałopaliwowych i łoskot kadłuba, od 

którego Emmie Watson, specjalistce misji, szczękały zęby, 
komenda „wstrzymać” zabrzmiała w jej umyśle tak wyraźnie, 
jakby usłyszała ją wykrzyczaną w słuchawkach. Żaden z członków 
załogi nie powiedział tego na głos, ale wiedziała, że trzeba podjąć 
decyzję i trzeba zrobić to szybko. Nie usłyszała jeszcze werdyktu 
siedzących przed nią w kokpicie kapitana Boba Kittredge’a oraz 
pilot Jill Hewitt, ale nie musiała. Pracowali razem tak długo, 
że potrafili wzajemnie czytać w swoich myślach. Bursztynowe 
lampki na konsoli lotu dyktowały wyraźnie, co powinni teraz 
zrobić.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiągnął Max Q, punkt 
największego naprężenia aerodynamicznego podczas startu, kiedy 
pokonujący opór atmosfery wahadłowiec zaczyna gwałtownie 
dygotać. Kittredge zredukował na krótko ciąg do siedemdziesięciu 
procent, żeby osłabić wibracje. Lampki ostrzegawcze na konsoli 
informowały teraz, że stracili dwa z trzech głównych silników. Z 
jednym silnikiem i dwiema rakietami na paliwo stałe nigdy nie 
wejdą na orbitę.

Musieli wstrzymać misję.



–  Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge. 
Miał spokojny i stanowczy głos. Ani śladu paniki. – Nie mogę 
zwiększyć ciągu. Lewy i środkowy silnik wysiadły w Max 
Q. Wdepnęliśmy w gówno. Będziemy musieli przystąpić do 
procedury RTLS.

–  Przyjąłem, Endeavour. Potwierdzamy awarię dwóch 
silników. Po odłączeniu rakiet na paliwo stałe zacznij procedurę 
RTLS.

Emma kartkowała już pliki procedur i po chwili wyjęła kartę 
RTLS, zawierającą listę czynności, które należało wykonać 
podczas awaryjnego lądowania w miejscu startu. Załoga znała na 
pamięć wszystkie punkty, lecz w gorączce awaryjnego lądowania 
mogli o czymś ważnym zapomnieć. Ta karta była ich polisą na 
życie.

Z bijącym szybko sercem Emma prześledziła zaznaczony 
niebieskim kolorem właściwy tryb postępowania. Lądowanie 
w miejscu startu bez dwóch silników było możliwe – ale tylko 
teoretycznie. Teraz musiał wydarzyć się cały szereg cudów. 
Najpierw musieli zrzucić paliwo i wyłączyć ostatni główny silnik 
przed odłączeniem wielkiego zewnętrznego zbiornika. Następnie 
Kittredge powinien ustawić wahadłowiec dziobem w kierunku 
miejsca startu. Będzie miał jedną, tylko jedną, szansę, żeby 
bezpiecznie przyziemić w Centrum Kennedy’ego. Jedna pomyłka 
mogła spowodować, że Endeavour runie do morza.

Ich życie znajdowało się teraz w rękach kapitana Kittredge’a.
Jego głos, gdy rozmawiał z centrum kontroli, nadal wydawał 

się spokojny, nawet znudzony. Mijała druga minuta lotu. Następny 
punkt kryzysowy. Na katodowym wyświetlaczu ukazał się 
komunikat Pc<50. Paliwo stałe w rakietach wypaliło się zgodnie 
z planem.

Emma wyczuła natychmiast, że lecą z mniejszą szybkością. 
Potem zmrużyła oczy, gdy za oknem błysnęły ładunki wybuchowe 
i rakiety odpadły od zbiornika.



Ryk silników raptownie umilkł, gwałtowny dygot ustąpił 
gładkiej, prawie spokojnej jeździe. W nagłej ciszy Emma poczuła, 
jak jej własny puls przyspiesza, jak serce uderza niczym pięść o 
pasy na piersiach.

–  Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge, 
wciąż nienaturalnie spokojny. – Rakiety na paliwo stałe odłączone.

–  Przyjąłem, widzimy to.
–  Zaczynamy procedurę lądowania awaryjnego.
Kittredge wcisnął przycisk awaryjnego lądowania. Otaczające 

przycisk pokrętło nastawione już było na opcję RTLS.
–  Przeczytaj nam ściągawkę! – zawołała Jill Hewitt, zwracając 

się do Emmy.
–  Już się robi.
Emma zaczęła głośno czytać punkty procedury. Głos 

miała spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto 
przysłuchiwałby się ich rozmowie, nie domyśliłby się, że grozi 
im katastrofa. Zachowywali się jak automaty: nie dopuszczali 
do siebie paniki, wykonując każdą kolejną czynność zgodnie z 
wykutymi na pamięć instrukcjami. Ich komputery pokładowe 
powinny samodzielnie ustalić powrotny kurs. Nadal lecieli 
wyznaczoną trajektorią, wspinając się na pułap stu trzydziestu 
tysięcy metrów i zrzucając po drodze paliwo.

Poczuła, jak kręci się jej w głowie, kiedy wahadłowiec zaczął 
okręcać się wokół własnej osi. Horyzont, który widzieli do góry 
nogami, nagle wyprostował się, gdy zawrócili w stronę odległego 
o sześćset kilometrów Centrum Kennedy’ego.

–  Endeavour, tu centrum kontroli. Wyłącz główny silnik.
–  Przyjąłem – odparł Kittredge. – Wyłączam główny silnik.
Na tablicy przyrządów zapaliły się na czerwono trzy lampki 

kontrolne. Kittredge odciął zasilanie głównego silnika. Za 
dwadzieścia sekund zewnętrzny zbiornik paliwa powinien spaść 
do morza.

Tracimy szybko wysokość, pomyślała Emma. Ale lecimy do 



domu.
Nagle się wzdrygnęła. Zabrzęczał sygnał alarmowy i na 

konsoli zapaliły się kolejne światła awaryjne.
–  Centrum kontroli, straciliśmy komputer numer trzy! – 

zawołała Hewitt. – Straciliśmy wektor nawigacyjny! Powtarzam, 
nie mamy wektora nawigacyjnego.

–  To pewnie awaria bezwładnościowego systemu 
pomiarowego – stwierdził Andy Mercer, siedzący obok Emmy 
drugi specjalista misji. – Wyłącz go.

–  Nie. To może być uszkodzenie magistrali danych – wtrąciła 
Emma. – Moim zdaniem powinniśmy włączyć zapasowy 
komputer.

–  Zgoda – mruknął Kittredge.
–  Przechodzę na zapas – powiedziała Hewitt, włączając 

komputer numer pięć.
Wektor ponownie się pojawił. Wszyscy odetchnęli z ulgą.
Eksplozje ładunków wybuchowych zasygnalizowały 

odłączenie się pustego zbiornika. Nie mogli zobaczyć, jak spada 
do morza, ale wiedzieli, że pokonali kolejny krytyczny punkt. 
Prom leciał teraz swobodnie: grube, niezgrabne ptaszysko, 
szybujące do domu.

–  Cholera! – krzyknęła Hewitt. – Straciliśmy APU!
Emma poderwała głowę, słysząc nowy sygnał alarmowy. 

Wysiadł generator zasilający. Potem zaterkotał następny 
brzęczyk i jej spanikowany wzrok pobiegł ku konsoli. Mrugało 
na niej mnóstwo bursztynowych światełek. Z ekranów zniknęły 
wszystkie dane; zamiast nich pojawiły się złowieszcze 
czarno‑białe pasy. Awaria systemów komputerowych. Lecieli bez 
danych nawigacyjnych, nie mogąc manewrować lotkami.

–  Andy i ja spróbujemy włączyć APU! – wrzasnęła Emma.
–  Uruchomcie ponownie komputer numer pięć!
Hewitt wcisnęła przełącznik i zaklęła.
–  Nic z tego.



–  Spróbuj jeszcze raz!
–  Nadal bez skutku.
–  Przechylamy się w prawo! – zawołała Emma, czując, jak 

przewraca się w niej żołądek.
Kittredge zmagał się ze sterami, ale przechył był zbyt głęboki. 

Horyzont stanął w pionie, a potem obrócił się do góry nogami. Po 
chwili wrócili do pierwotnej pozycji i żołądek Emmy ponownie 
podszedł jej do gardła. Następny obrót był szybszy i w końcu 
horyzont zaczął wirować w przyprawiającej o mdłości spirali 
nieba i morza, nieba i morza.

W spirali śmierci.
Usłyszała jęk Hewitt, a chwilę później zrezygnowany głos 

Kittredge’a:
–  Nie panuję nad sterami.
Zaczęli obracać się coraz prędzej, a potem wszystko 

zakończyło się nagłym wstrząsem.
Zapadła cisza.

  

–  Przepraszam, kochani – odezwał się wesoły głos w ich 
słuchawkach. – Tym razem wam się nie udało.

Emma ściągnęła z głowy hełmofon.
–  To nie było uczciwe, Hazel.
–  Uwzięliście się, żeby nas zabić – zawtórowała jej Hewitt. – 

Nie mieliśmy żadnych szans.
Emma jako pierwsza wygramoliła się z kabiny symulatora 

lotu i na czele innych weszła do pozbawionego okien centrum 
kontroli, gdzie za konsolami siedziało troje instruktorów.

Szefowa zespołu, Hazel Barra, odwróciła się ze złośliwym 
uśmieszkiem do rozwścieczonej załogi kapitana Kittredge’a. 
Chociaż ze swoimi kręconymi brązowymi włosami wyglądała 
jak poczciwa mateczka, w rzeczywistości była bezwzględnym 
graczem, fundującym załogom najbardziej trudne symulacje. 



Wszystkie ich porażki traktowała jak własne zwycięstwa. 
Zdawała sobie świetnie sprawę, że każdy start może się zakończyć 
katastrofą; chciała, żeby jej astronauci umieli sobie radzić w 
każdej sytuacji. Utrata jednej z załóg była koszmarem, który, 
miała nadzieję, nigdy się nie spełni.

–  Te numery były naprawdę poniżej pasa, Hazel – stwierdził 
Kittredge.

–  Zawsze wam się udawało, kochani. Musieliśmy wam 
przytrzeć trochę nosa.

–  Dajcie spokój – mruknął Andy. – Awaria dwóch silników 
podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? Awaria APU? A 
potem dorzucacie niesprawny komputer numer pięć? Policzcie, 
ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorów, Patrick, obrócił się do nich, 
szczerząc zęby.

–  Nie zauważyliście nawet, że było coś jeszcze.
–  Coś jeszcze…?
–  Dorzuciłem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku z 

tlenem. Żadne z was nie zauważyło zmiany na ciśnieniomierzu?
Kittredge zaczął się śmiać.
–  Kiedy niby mieliśmy to zauważyć? Walczyliśmy z tuzinem 

innych awarii.
Hazel uniosła pulchne ramię, wzywając do zawieszenia broni.
–  W porządku, moi drodzy. Może trochę przesadziliśmy. 

Szczerze mówiąc, nie spodziewaliśmy się, że uda wam się 
doprowadzić tak daleko procedurę RTLS. Chcieliśmy wam 
dorzucić jeszcze jedną awarię, żeby było ciekawiej.

–  Dorzuciliście nam całą furę awarii – prychnęła Hewitt.
–  Rzecz w tym, że jesteście za bardzo zarozumiali – powiedział 

Patrick.
–  Właściwym słowem jest „pewni siebie” – zaprotestowała 

Emma.
–  To dobrze – przyznała Hazel. – To dobrze, kiedy człowiek 



jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji w zeszłym 
tygodniu świetnie pracowaliście w zespole. Nawet Gordon Obie 
przyznał, że jest pod wrażeniem.

–  Sfinks powiedział coś takiego?
Kittredge uniósł brwi, zdziwiony. Gordon Obie, dyrektor 

Operacji Lotów Załogowych, był człowiekiem tak onieśmielająco 
małomównym i powściągliwym, że nikt w Centrum Johnsona nie 
znał go zbyt dobrze. Siedział na zebraniach kierownictwa misji, 
nie mówiąc ani słowa, lecz nikt nie wątpił, że jego umysł rejestruje 
każdy szczegół. Wśród astronautów budził podziw i wcale 
niemały lęk. Mając ostatnie słowo w kwestii składu misji, mógł 
im bardzo pomóc albo zaszkodzić w karierze. Fakt, że pochwalił 
zespół Kittredge’a, stanowił naprawdę dobrą wiadomość.

Hazel nie pozwoliła im jednak popaść w samouwielbienie.
–  Ale z drugiej strony – dodała zaraz – Obiego martwi, że tak 

lekko to wszystko traktujecie. Że to dla was wciąż tylko zabawa.
–  A czego się po nas spodziewa? – zdziwiła się Hewitt. – 

Że będziemy obsesyjnie analizować tysiące sytuacji, w których 
możemy się rozbić i spalić?

–  Katastrofa to nie kwestia teorii.
Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawiła, że na 

chwilę umilkli. Od czasów Challengera każdy astronauta miał 
świadomość, że kolejna wielka katastrofa jest tylko kwestią czasu. 
Ludzie siedzący w dziobie rakiety, pod którą eksploduje dwa i pół 
miliona kilogramów paliwa, nie mogą sobie pozwolić na lekki ton, 
gdy mówi się o ryzyku ich zawodu. Mimo to rzadko napomykali 
o śmierci w kosmosie; mówienie o tym oznaczałoby przyznanie, 
że jest możliwa, przyjęcie do wiadomości, że ich nazwiska mogą 
się znaleźć na liście załogi następnego Challengera.

Hazel zorientowała się, że jej słowa podziałały na nich jak 
zimny prysznic. Nie był to najlepszy sposób zakończenia ćwiczeń, 
więc postanowiła złagodzić nieco swój wcześniejszy krytycyzm.

–  Mówię to tylko dlatego, moi drodzy, że jesteście tak dobrze 



zintegrowani. Muszę nieźle główkować, żebyście się potknęli. 
Do startu zostały jeszcze trzy miesiące, a wy już teraz jesteście 
w świetnej formie. Ale ja chcę, żebyście byli w jeszcze lepszej.

–  Innymi słowy – odezwał się zza swojej konsoli Patrick – nie 
zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuścił głowę w udawanej pokorze.
–  Pójdziemy teraz do domu i założymy włosiennice – mruknął.
–  Przesadna pewność siebie może okazać się groźna – 

oświadczyła Hazel, podnosząc się z krzesła i patrząc mu prosto 
w oczy.

Kittredge był od niej o pół głowy wyższy, miał za sobą trzy 
loty w kosmosie i jak każdy były pilot marynarki wojennej nie 
dawał sobie w kaszę dmuchać, lecz Hazel nie onieśmielał ani 
on, ani żaden z jej astronautów. Bez względu na to, czy byli 
ekspertami rakietowymi, czy bohaterami wojennymi, budzili w 
niej taką samą matczyną troskę: chciała, żeby wszyscy wrócili 
żywi na Ziemię.

–  Ponieważ jesteś takim dobrym dowódcą, Bob, twoja załoga 
doszła do przekonania, że to wszystko jest bardzo łatwe.

–  Nie, oni tylko robią wrażenie, że to takie łatwe. Bo są 
dobrzy.

–  Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona jest na 
wtorek. Będziecie mieli na pokładzie Hawleya i Higuchiego. 
Wymyślimy jakieś nowe sztuczki.

Kittredge uśmiechnął się.
–  W porządku, postarajcie się nas zabić. Ale bądźcie w tym 

uczciwi.
–  Los rzadko kiedy jest uczciwy – odparła poważnym tonem 

Hazel. – Nie spodziewajcie się tego po mnie.

  

Emma i Bob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night, popijając 
piwo i analizując krok po kroku ćwiczenie na symulatorze. Był to 



rytuał, który zapoczątkowali przed jedenastoma miesiącami, kiedy 
dopiero tworzył się ich zespół i kiedy po raz pierwszy spotkali się 
jako załoga lotu numer 162. W każdy piątkowy wieczór spotykali 
się w barze Fly By Night, przy biegnącej do Centrum Johnsona 
drodze NASA nr 1, i omawiali postępy szkolenia. Co robili 
dobrze, a co wymagało jeszcze dalszej pracy? Inicjatywa wyszła 
od Kittredge’a, który osobiście wybierał każdego członka swojej 
załogi. Chociaż pracowali ostatnio wspólnie po sześćdziesiąt 
godzin tygodniowo, najwyraźniej nigdy nie miał ochoty iść do 
domu. Może dlatego, myślała z początku Emma, że niedawno 
się rozwiódł i bał się wracać do pustego mieszkania. Kiedy 
jednak poznała go lepiej, uświadomiła sobie, że te spotkania 
stanowiły po prostu sposób na podtrzymanie wysokiego poziomu 
adrenaliny. Kittredge żył po to, żeby latać. Dla czystej rozrywki 
czytał nudne jak flaki z olejem podręczniki pilotażu promu i każdą 
wolną chwilę spędzał za sterami jednego z należących do NASA 
odrzutowców T‑38. Prawie tak, jakby żałował, że siła grawitacji 
przykuła jego stopy do ziemi.

Nie potrafił zrozumieć, dlaczego pozostali członkowie załogi 
chcą pod koniec dnia iść do domu. Tego wieczoru wydawał się 
nieco rozżalony, że tylko dwie osoby siedziały przy tym samym 
co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill Hewitt poszła na recital 
fortepianowy swojego siostrzeńca, Andy Mercer świętował 
dziesiątą rocznicę ślubu. O umówionej godzinie pojawili się tylko 
Emma i Kittredge i gdy przestali wreszcie wałkować ostatnią 
symulację, zapadło między nimi długie milczenie. Tylko sprawy 
zawodowe nadawały ton rozmowie.

–  Zabieram jutro jeden z naszych T‑38 do White Sands – 
oznajmił w końcu Kittredge. – Chcesz lecieć ze mną?

–  Nie mogę. Jestem umówiona z adwokatem.
–  Więc ty i Jack nie zmieniliście zdania?
Emma westchnęła.
–  Sprawa nabrała rozpędu. Jack ma swojego adwokata, ja 



swojego. Ten rozwód zmienił się w uciekający pociąg.
–  Brzmi to tak, jakbyś miała jakieś opory.
Emma zdecydowanym gestem odstawiła piwo.
–  Nie mam żadnych oporów.
–  W takim razie dlaczego wciąż nosisz obrączkę?
Spojrzała na złotą ślubną obrączkę. Poirytowana, próbowała 

ją ściągnąć, ale bez skutku. Przez siedem lat obrączka jakby 
zrosła się z palcem, nie dawała się w ogóle ruszyć. Emma zaklęła 
i spróbowała ponownie, tym razem ciągnąc tak silnie, że zdarła 
sobie skórę z kłykcia.

–  Proszę bardzo – powiedziała, kładąc obrączkę na stole. – 
Jestem teraz wolną kobietą.

Kittredge roześmiał się.
–  Wy dwoje ciągniecie ten rozwód dłużej, niż ja byłem żonaty. 

Swoją drogą, o co się tak długo handryczycie?
Odsunęła się do tyłu na krześle, nagle znużona.
–  O wszystko. Przyznaję, że ja też nie jestem rozsądna. W 

zeszłym tygodniu próbowaliśmy usiąść i sporządzić listę naszych 
ruchomości. Co chcę ja, co chce on. Przyrzekliśmy sobie, że 
będziemy zachowywać się w sposób cywilizowany. Jak dwoje 
spokojnych, dojrzałych ludzi. Zanim doszliśmy do połowy, 
wybuchła między nami totalna wojna. Bez brania jeńców.

Westchnęła. Prawdę mówiąc, tacy zawsze oboje byli. Tak 
samo uparci, tak samo pełni pasji. W miłości i w walce zawsze 
sypały się między nimi iskry.

–  Potrafiliśmy uzgodnić tylko jedną rzecz – powiedziała po 
chwili. – Że mogę zatrzymać kota.

–  Macie szczęście.
Spojrzała mu w oczy.
–  Wciąż żałujesz tego, co się stało? – zapytała.
–  Masz na myśli mój rozwód? Nigdy w życiu.
Powiedział to stanowczym tonem, jednocześnie jednak uciekł 

oczami w bok, jakby chciał ukryć prawdę, którą oboje znali: że 



wciąż boleje z powodu swojego rozbitego małżeństwa. Że nawet 
człowiekowi, który nie boi się przypiąć pasami na milionach 
kilogramów łatwopalnego paliwa, może doskwierać zwyczajna 
samotność.

–  Wiem już, na czym polega cały problem – stwierdził. – W 
końcu to rozgryzłem. Cywile nie rozumieją nas, ponieważ nie 
rozumieją naszego marzenia. Małżeństwo z astronautą potrafi 
wytrzymać tylko męczennica lub święta. Albo ktoś, kogo gówno 
obchodzi, czy przeżyjesz, czy zginiesz. – Roześmiał się gorzko. 
– Bonnie nie była męczennicą. I na pewno nie rozumiała naszego 
marzenia.

Emma spojrzała na połyskującą na stole obrączkę.
–  Jack rozumie je – powiedziała cicho. – To było także jego 

marzenie. I to właśnie stało się kością niezgody. Że ja tam polecę, 
a on nie może. Że jest tym, który został z tyłu.

–  W takim razie powinien dorosnąć i stawić czoło 
rzeczywistości. Nie każdy jest ulepiony z odpowiedniej gliny.

–  Wolałabym, żebyś nie mówił o nim jak o jakimś 
wybrakowanym towarze.

–  Daj spokój, w końcu to on sam zrezygnował.
–  A co innego mógł zrobić? Wiedział, że nie dostanie żadnego 

przydziału. Skoro nie pozwalają ci latać, nie ma sensu pozostawać 
w zespole.

–  Uziemili go dla jego własnego dobra.
–  To są medyczne spekulacje. To, że miałeś jeden kamień w 

nerkach, wcale nie oznacza, że urodzisz następny.
–  W porządku, doktor Watson. To ty jesteś lekarką. Powiedz, 

czy chciałabyś, żeby Jack był członkiem twojej załogi, wiedząc o 
jego medycznych problemach?

–  Owszem – odparła po krótkiej chwili. – Chciałabym tego 
jako lekarka. Uważam, że Jack czułby się doskonale w kosmosie. 
Ma tyle atutów, że nie potrafię zrozumieć, dlaczego go tam nie 
chcą. To, że się z nim rozwodzę, nie znaczy, że go nie szanuję.



Kittredge roześmiał się i wypił do końca piwo.
–  W tej kwestii nie stać cię chyba na obiektywizm…
Chciała zaprotestować, ale zdała sobie sprawę, że brakuje 

jej argumentów. Kittredge miał rację. Kiedy chodziło o Jacka 
McCalluma, nigdy nie była obiektywna.

Na dworze, w parnym gorącym powietrzu letniej houstońskiej 
nocy, zatrzymała się na chwilę na parkingu przy barze i spojrzała 
w niebo. Łuna wielkiego miasta przyćmiewała światło gwiazd, 
ale Emma i tak rozpoznawała znajome konstelacje: Kasjopeę, 
Andromedę i Siedem Sióstr. Patrząc na nie, przypominała sobie 
zawsze, co powiedział Jack, kiedy pewnej letniej nocy leżeli obok 
siebie na trawie, wpatrując się w gwiazdy. Tej nocy, kiedy zdała 
sobie sprawę, że go kocha. „Niebo jest pełne kobiet, Emma – 
oświadczył wtedy. – Tam jest twoje miejsce”.

–  I twoje, Jack – szepnęła cicho.
Otworzyła samochód i siadła za kierownicą, a potem sięgnęła 

do kieszeni i wyjęła z niej obrączkę. Wpatrując się w nią w 
półmroku, pomyślała o siedmiu latach małżeństwa, które teraz 
zbliżało się do końca.

Wsunęła obrączkę z powrotem do kieszeni. Jej lewa dłoń 
wydawała się bez niej naga, odsłonięta. Będę się musiała do tego 
przyzwyczaić, pomyślała, uruchamiając silnik.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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