i S




W PravaLiNnpA NA FLORYDZIE, NIEDALEKO od Cape Canaveral, jest
piekny, stoneczny dzien. Mamy rok Pafiski 2026 i tylko niewie-
le 0s6b w tlumie stojacym po wschodniej stronie jeziora Max
Hoeck Back Creek nosi maseczki. Wiekszo$¢ z nich to starsi lu-
dzie, ktérym trudno si¢ od tego odzwyczaié. Koronawirus wcigz
jest obecny, niczym natretny gosé, ktdry nie chece wyjsé z przyje-
cia, i chociaz istniejg obawy, ze zmutuje i szczepienia okaza sie
nieskuteczne, na razie zostal powstrzymany.

Kilka oséb w thumie — znowu ci starsi, ktdrzy nie majg juz tak
dobrego wzroku jak kiedy$ — uzywa lornetek, ale wiekszo$¢ nie.
Statek stojacy na polu startowym Playalinda to najwieksza zalogo-
wa rakieta, jaka kiedykolwiek wzbila si¢ z Matki Ziemi; z pelnym
tadunkiem wazy ponad dwa tysiace ton, ma wiec wszelkie prawa
do drugiego czlonu swojej nazwy: Eagle-19 Heavy. Mgla oparow
przestania gorne pietnascie metréw studwudziestometrowego
kosmolotu, ale nawet ci ze stabym wzrokiem mogg odczytaé trzy
litery z boku:

!



Kiedy wybuchajg wiwaty, ci z lepszym stuchem moga sie
przytaczyé. Jeden z mezczyzn — dostatecznie stary, zeby pamietaé
trzeszczacy glos Neila Armstronga, oznajmiajacego, ze Orzel wy-
ladowat — ze tzami w oczach i gesia skorka na opalonych, koscis-
tych ramionach odwraca sie do zony. To Douglas ,,Dusty” Brig-
ham, a jego zona — Sheila Brigham. Dziesie¢ lat wczes$niej odeszli
na emeryture i przeprowadzili sie do miasteczka Destin, ale oboje
pochodza z Castle Rock w stanie Maine. Sheila byta dawniej dys-
pozytorka w biurze tamtejszego szeryfa.

Z. oddalonego o dwa i p6t kilometra poligonu rakietowego
korporacji TET wcigz dochodza wiwaty. W uszach Dusty’ego
i Sheili brzmig stabo, ale po drugiej stronie jeziora z pewnoscig
s gloSne, poniewaz czaple zrywaja sie bialg koronkowa chmura
z porannego miejsca wypoczynku.

— Wystartowali — méwi Dusty do swojej piecdziesieciodwu-
letniej zony.

— Niech Bog btogostawi nasza dziewczynke — odpowiada
Sheila, robigc znak krzyza. — Niech Bog btogostawi naszag Gwendy.



OS$MIU MEZCZYZN 1 DWIE KOBIETY idg gesiego po prawej stronie bu-
dynku kontroli misji TET. Oddziela ich $ciana z pleksiglasu, po-
niewaz od dwunastu dni odbywajg kwarantanne. Technicy wstaja
od komputeréw i klaszcza. To juz tradycja, ale dzisiaj rowniez
wiwatuja. Na zewnatrz oklaski i wiwaty podejmie tysigc pieciu-
set pracownikéw TET (z naszywkami Rakietowi DZokeje TET na
koszulach, marynarkach i kombinezonach). Kazda zalogowa mi-
sja kosmiczna to wielkie wydarzenie, ale ta jest jeszcze bardziej
wyjatkowa.

Przedostatnia w szeregu jest kobieta o dtugich wtosach, si-
wych, zebranych w kucyk, prawie catkiem schowany pod wyso-
kim kotnierzem skafandra ci$nieniowego. Twarz ma wcigz pick-
ng, bez zmarszczek, chociaz wokdt oczu i w kacikach ust widac
cienkie linie. Kobieta nazywa sic Gwendy Peterson, ma sze$édzie-
sigt cztery lata i za niecalg godzine bedzie pierwszym czynnym
senatorem USA, ktory poleci rakieta na nowa stacje kosmiczng
MF-1. (Co bardziej cyniczni wérdd politycznych kolegow Gwen-
dy twierdza, ze MF oznacza pewien kazirodczy akt seksualny, ale
naprawde to skrot od Many Flags — Wiele Flag).

Zaloga na razie niesie helmy w rekach, wiec dziewiecioro
z nich moze machaé wolnymi rekami, dziekujac za oklaski. Gwen-

dy — technicznie rowniez czlonek zalogi — nie moze machad, jesli



nie chce pomachac malg stalowg kasetka, ktorg trzyma w drugie;j
rece. A nie chce.

Zamiast tego wola:

— Kochamy was i dzigkujemy! To nastepny krok na drodze do
gwiazd!

Oklaski i wiwaty przybierajg na sile. Kto$ krzyczy: ,,Gwen-
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dy na prezydenta!”. Kilka innych os6b podejmuje ten okrzyk, ale
niezbyt wiele. Gwendy jest popularna, ale nie az tak popularna,
zwlaszcza na Florydzie, ktora po ostatnich wyborach znowu stata
si¢ republikariska.

Zatoga wychodzi z budynku i wsiada do tramwaju z trzema
wagonikami, ktéry zawiezie ich do Eagle Heavy. Gwendy musi
wyciagaé szyje we wzmocnionym kolnierzu skafandra, zeby doj-
rzeé czubek rakiety. Czy ja naprawde w tym polece? — zadaje sobie
pytanie, nie po raz pierwszy.

Na siedzeniu obok wysoki biolog o rudawych wlosach nachy-
la sie do niej i méwi znizonym glosem:

— Jeszcze mozesz sie wycofaé. Nikt nie bedzie c¢i miat za zfe.

Gwendy $mieje sie, nerwowo i zbyt piskliwie.

— Jesli w to wierzysz, to pewnie wierzysz tez w Swietego Mi-
kotaja i Wrézke Zebuszke.

— Racja. Ale nie przejmuj si¢, co ludzie pomysla. Jesli masz
jakie$ obawy, jakiekolwiek, ze po odpaleniu silnikéw zaczniesz
Swirowal i wrzeszczel: ,,Czekajcie, staé, rozmyslitam sie!”, zréb
to teraz. Bo jak juz silniki odpalg, nie ma powrotu i nikt nie po-
trzebuje na pokladzie spanikowanej polityczki. Ani spanikowane-
go miliardera.

Patrzy na wagonik przed soba, gdzie jeden z mezczyzn wierci
dziure w brzuchu dowd6dcy. W biatym ci$nieniowym kombinezo-
nie facet przypomina maskotke reklamowa Pillsbury Doughboya.

Trzy wagoniki zaczynajg sie toczyl. Mezczyzni i kobiety
w roboczych kombinezonach zegnajg zaloge oklaskami. Gwendy



stawia stalowg kasetke na podtodze i mocno przytrzymuje ja sto-
pami. Teraz moze machad.

— Dam rade. — Nie jest tego catkiem pewna, ale powtarza so-
bie, ze musi. Musi. Z powodu kasetki, ktéra na obu bokach ma
napisy wypuktymi czerwonymi literami SCISLE TAJNE. — A ty?

Biolog u$miecha sie i Gwendy u$wiadamia sobie, ze nie pa-
mieta jego imienia. Trenowali razem przez cztery tygodnie, zale-
dwie pare minut wczesniej sprawdzali nawzajem swoje kombine-
zony, zanim opuscili stref¢ zamknieta, ale nie pamieta, jak facet
si¢ nazywa. To ND, jak mawiala jej niezyjaca matka. Niedobrze.

— Dam rade. To bedzie moj trzeci lot, a kiedy rakieta zaczyna
sie wznosi¢ i przecigzenie wgniata mnie w fotel... To najlepszy
orgazm dla chtopaka, w kazdym razie dla mnie.

— Dzieki, ze mi powiedziale§ — méwi Gwendy. — Na pewno za-
mieszcze to w swoim pierwszym meldunku na dét. — Tak nazywaja
Ziemig, na dole, to pamigta, ale jak si¢ nazywa ten cholerny biolog?

W kieszeni skafandra ma notes z réznymi informacjami —
nie wspominajac o bardzo specjalnej zaktadce. Sg tam nazwiska
wszystkich cztonkéw zatogi, ale oczywiscie Gwendy nie moze te-
raz wyjaé notesu, a nawet gdyby mogta, prawie na pewno wzbu-
dzitoby to podejrzenia. Ucieka si¢ do techniki, ktérej nauczyl ja
doktor Ambrose. M¢zczyzna obok niej jest wysoki, ma kwadra-
towa szczeke, btekitne oczy i strzeche rudoblond wloséw. Weso-
to szczerzy zeby, wyglada przyjaznie jak wielkie kudtate psisko.
Owczarek albo bernardyn...

Bern. Tak sie¢ nazywa. Bern Stapleton. Profesor Bern Staple-
ton, ktéry przypadkiem jest rowniez majorem Bernem Stapleto-
nem w stanie spoczynku.

— Prosze, nie — rzuca Bern.

Gwendy jest pewna, ze chodzi mu o por6wnanie z orgazmem.
Nie ma klopotdéw z pamiecig krotkotrwaly, przynajmniej na razie.

No... prawie.



— Zartowatam. — Poklepuje go po rece w rekawicy wiasna re-
kawica. — I nie martw sie, Bern. Poradze sobie.

Znowu sobie powtarza, ze musi. Nie moze zawie$¢ swoich
wyborcow — a dzisiaj to cala Ameryka i wigkszo$¢ swiata — jednak
to drobiazg w poréwnaniu z zamknietg kasetka miedzy jej butami.
Nie moze zawie$¢ tego. Poniewaz w kasetce jest pudetko zrobione
nie z hartowanej stali, ale z mahoniu. Ma okoto trzydziestu centy-
metréw szerokosci, troche wiecej dtugosci i osiemnascie centyme-
tréw wysokosci. Na wierzchu sg guziki, a po bokach dzwigienki
tak malenikie, ze trzeba za nie pociaga¢ matym palcem.

Maja jednego pasazera, ktory zaplacit za swéj lot, i nie jest
nim Gwendy. Ona bedzie pracowaé. Niewiele, gtownie rejestro-
wacé dane na iPadzie i wysytaé do kontroli TET, ale to nie jest
tylko przykrywka dla jej prawdziwej misji na gorze. Bedzie mo-
nitorowa¢ klimat; jej stanowisko to pogodynka, a zaloga niekie-
dy zartobliwie nazywa jg Tempest Storm, pseudonimem dawne;j
gwiazdy burleski.

Co to jest burleska? — zastanawia sie. Powinnam wiedziec.

Nie wie, wiec ponownie ucieka sie do techniki doktora Am-
brose’a. Stowo, ktérego szuka, kojarzy jej sie z barem. Ludzie po-
pijaja drinki podczas przedstawienia...

— Kabaret — mruczy.

— Co? - pyta Bern. Nie dostyszal, bo zagluszyly ja oklaski
grupki ludzi stojacych obok jednej z karetek pogotowia. Ktére,
daj Boze, nie bedg potrzebne w ten pickny wiosenny poranek.

— Nic - odpowiada Gwendy, myS$lac: burleska to rodzaj ka-
baretu.

Zawsze czuje ulge, kiedy pojawiajg si¢ brakujace stowa. Wie,
ze juz niedlugo przestang przychodzi¢. Nie podoba jej sie to, tak
naprawde to ja przeraza, ale taka jest przyszto$é. Na razie musi
tylko przetrwad ten dziefi. Jak juz znajdzie sie na gorze (gdzie nie
to, ze powietrze jest rzadkie, ale w ogdle go nie ma), nie bedg



mogli po prostu odestaé jej do domu, jesli odkryja, co jej dole-
ga, prawda? Moga jednak zrujnowac jej misje, jesli sic dowiedza.
I jest co$ jeszcze, co$ znacznie gorszego. Gwendy nie chce nawet
o tym mySleé, lecz nie moze przestac.

A jesli zapomni, jaki jest prawdziwy powdd jej misji? Prawdzi-
wy powdd to pudetko w kasetce. To brzmi melodramatycznie, ale
Gwendy Peterson wie, ze to prawda: los Swiata zalezy od tego, co
jest w kasetce.



KONSTRUKCJA SERWISOWO-DOSTAWCZA OBOK EAGLE Heavy to kratowni-
ca stalowych belek, podtrzymujaca wielkg otwarta winde. Gwen-
dy i jej dziewiecioro towarzyszy podrézy wchodzg po dziewieciu
stopniach do windy. Wnetrze jest obszerne, spokojnie pomiesci ze
trzydzieSci os6b, ale Gareth Winston staje obok niej; jego pokazny
brzuch wypycha przéd bialego kombinezonu cisnieniowego.

Sposrdd calej zatogi Gwendy najmniej lubi Winstona, cho-
ciaz jest przekonana, ze on o tym nie wie. Ponad éwieré wie-
ku w polityce nauczyto jg subtelnej sztuki ukrywania wlasnych
uczu i przybierania miny ,,Ach, jaki jeste$ fascynujacy”. Kiedy
po raz pierwszy wybrano jg do Izby Reprezentantéw, polityczna
weteranka Patricia ,,Patsy” Follett wziela ja pod swoje skrzydta
i udzielita wielu cennych rad. Tamtego konkretnego dnia dotyczy-
ty starego pryka z Missisipi, Miltona Jacksona (ktéry juz dawno
odszedl do wielkiej sali konferencyjnej w niebie), ale pdzniej tez
okazaly sie pozyteczne: ,,Zachowaj najlepsze usmiechy dla dup-
kéw i nie spuszczaj ich z oka. Kobiety pomysla, ze podobaja ci
si¢ ich kolczyki. Mezczyzni pomysla, ze na nich lecisz. Zadne nie
zgadnie, ze obserwujesz kazdy ich ruch”.

— Gotowa na najwieksza przejazdzke zycia, pani senator? —
zagaduje ja Winston, kiedy winda rozpoczyna powolng wspinacz-
ke po studwudziestometrowym boku rakiety.



— Zwarta i gotowa — odpowiada Gwendy, obdarzajac go sze-
rokim u$miechem zarezerwowanym dla dupkéw. — A pan?

— Totalnie podniecony! — wykrzykuje Winston. Rozktada ra-
miona i Gwendy musi cofnaé si¢ o krok, zeby nie oberwaé w klatke
piersiowa. Gareth Winston ma sktonnos§¢ do przesadnych gestow;
pewnie uwaza, ze skoro jest wart sto dwadzieScia miliardéw dola-
réw (nie tyle co Jeff Bezos, ale blisko), ma prawo by¢ wylewny. —
Totalnie nakrecony, totalnie napalony, totalnie podjarany!

Nie trzeba méwid, ze to on jest ptacacym pasazerem, a skoro
to lot kosmiczny, zaplacit jak za zboze. Jego bilet kosztowal dwa
miliony dwieScie tysiecy dolaréw, ale Gwendy wie, ze byla jesz-
cze inna cena. Miliardy przekladaja sie na polityczng site przebi-
cia, a przygotowujac zalogowa misje na Marsa, korporacja TET
potrzebuje wszelkich mozliwych politycznych sprzymierzencéw.
Gwendy ma tylko nadzieje, ze Winston przezyje te wycieczke
i zdazy uzy¢ swoich wplywéw. Ma nadwage i ostatnie badanie
wykazalo u niego znacznie podwyzszone ci$nienie. Inni cztonko-
wie zalogi Eagle moze o tym nie wiedza, ale Gwendy wie. Ma
jego dossier. Czy on wie, ze ona wie? To by jej wcale nie zdziwito.

— Nazwaé to wyprawa zycia to niedopowiedzenie — ciggnie
Winston.

Moéwi tak glosno, ze pozostali ogladaja sie na niego. Dowddca
Kathy Lundgren mruga do Gwendy i lekki uSmiech unosi kaciki
jej ust. Gwendy nie musi czytaé w mySlach, zeby zrozumieé, co to
znaczy: ,,Lepiej, ze padto na ciebie niz na mnie, siostro”.

Kiedy powolna winda mija dolne T w TET, Winston przecho-
dzi do interesu. I nie po raz pierwszy.

— Nie jest tu pani, zeby wysylaé egzaltowane sprawozdania
swoim kochajagcym fanom albo obserwowacd te wielka niebieskg
kule i sprawdzal, jak pozary w Amazonii wplywajg na wiatry
w Azji. — Spoglada znaczaco na stalowa kasetke z napisem SCISLE
TAJNE.



— Pan mnie nie docenia, Gareth. Na studiach mialam meteo-
rologie i obkutam si¢ z tego przez calg zime — odpowiada Gwen-
dy, ignorujac zaré6wno komentarz, jak i sugerowane pytanie. Nie
zeby on bal si¢ zapytaé wprost; pytal juz kilkakrotnie, zar6wno
podczas czterech tygodni treningu przed lotem, jak i w czasie
dwunastodniowej kwarantanny. — Okazuje sie, ze Bob Dylan nie
miat racji.

Winston marszczy szerokie czolo.

— Nie nadazam za panig, pani senator.

— You don’t need a weatherman to know... Tak naprawde
potrzebujemy prognozy pogody, zeby wiedzieé, skad wieje wiatr.
Pozary w Amazonii i Australii powoduja zasadnicze zmiany we
wzorcach pogodowych na Ziemi. Niektére z tych zmian s3 zle, ale
niektére moga nawet oddzialywa¢ korzystnie na srodowisko, cho-
ciaz to wydaje sie dziwne. Moga wstrzymac globalne ocieplenie.

— Nigdy nie wierzytem w te rzeczy. W najlepszym razie to prze-
sada, w najgorszym zwykle wymysty.

Teraz mijajg E. Zabierzcie mnie od tego faceta, mysli Gwendy,
a potem uswiadamia sobie, ze jesli nie chciata zadawac sie z kim$
takim jak Gareth Winston, powinna byla catkiem zrezygnowac
Z te] wWyprawy.

Tylko ze nie mogla.

Podnosi na niego wzrok, utrzymujac na twarzy co$, co nazywa
uSmiechem Patsy Follett.

— Antarktyka topi sie jak lody na sloficu, a pan nie wierzy
w globalne ocieplenie?

Ale Winston nie daje si¢ odwie$¢ od tego, co go interesuje.
Moze jest zarozumialym grubasem, nie zarobilby jednak swoich
miliardéw, gdyby byt glupi. Albo roztargniony.

— Dalbym wiele, zeby wiedzieé, co jest w tej pani malej kaset-
ce, pani senator, a mam wiele do zaofiarowania, jak z pewnoscia

pani wie.



— 000, brzmi podejrzanie jak fapowka.

— Bynajmniej, to tylko figura retoryczna. A przy okazji, sko-
ro niedlugo bedziemy kosmicznymi kumplami, moge ci mowié
Gwendy?

Gwendy nadal uSmiecha sie promiennie, chociaz zaczyna ja
od tego bole¢ twarz.

— Alez oczywiscie. A co do zawartosci tego... — podnosi ka-
setke — gdybym ci powiedziata, oboje mielibySmy bardzo powaz-
ne klopoty, takie, ktére koncza si¢ w wigzieniu federalnym, a na-
prawde nie warto. Bylby$ zawiedziony, a ja nie chce rozczarowaé
czwartego najbogatszego cztowieka na $wiecie.

— Trzeciego najbogatszego — prostuje Winston i obdarza ja
u$miechem réwnie promiennym jak jej usmiech. Grozi jej palcem
w rekawicy. — Ja sie nie poddam, wiesz? Potrafie by¢ bardzo upar-
ty. I nikt mnie nie wsadzi do wi¢zienia, skarbie.

O rany, mysli Gwendy. Przeszliémy od pani senator przez Gwen-
dy do skarbu w ciggu jednej jazdy windg. Oczywiscie to bardzo
powolna winda.

— Ekonomia by sie zatamata — dodaje Winston.

Na to Gwendy nie ma odpowiedzi, ale mysli, ze gdyby pudet-
ko w skrzynce — pudetko z guzikami — wpadto w nieodpowiednie
rece, wszystko by sie zatamalo.

Stofice mogloby nawet otrzymaé nowy pas asteroidéw pomie-
dzy Marsem a Wenus.



NA $ZCZYCIE DZWIGU ZNAJDUJE sie duze biate pomieszczenie, gdzie
kosmiczni podréznicy stoja z podniesionymi rekami i wykonujg
powolne piruety, kiedy opryskuje ich dezynfekujacy spray o za-
pachu podejrzanie przypominajgcym wybielacz. To ich ostatnie
oczyszczenie.

Nie tak dawno byl tam inny pokéj, maly, z napisem na
drzwiach: WITAMY W OSTATNIE] TOALECIE NA ZIEMI, ale
Eagle Heavy to luksusowy liniowiec wyposazony we wlasng fa-
zienke, ktora, podobnie jak trzy kabiny, jest wlasciwie kapsulg.
Jedna z prywatnych kabin nalezy do Garetha Winstona. Gwendy
uwaza, ze facet na to zasluguje; dostatecznie duzo zaptacit. Druga
nalezy do niej. W innych okoliczno$ciach moglaby zaprotestowaé
przeciwko takiemu specjalnemu traktowaniu — co z tego, ze jest
senatorka? — ale ze wzgledu na gléwny powdd jej uczestnictwa
w tej wyprawie zgodzila sie. Kierownik kontroli naziemnej Eileen
Braddock zasugerowata, zeby szesciu cztonkoéw zalogi bez upraw-
nieni do pilotazu, ktére mieli dowddca Kathy Lundgren i jej zastep-
ca Sam Drinkwater, ciagnelo losy o pozostalg kabing, ale zatoga
jednogtosnie postanowita oddaé ja Adeshowi Patelowi, entomolo-
gowi. Jego zywe okazy zostaly juz zaladowane. Adesh bedzie spat
w ciasnej koi, wsrdd chrzaszezy i pajakow. Wiacznie z (och, fuj,
mysli Gwendy) tarantulg o imieniu Olivia i skorpionem Borisem.



Toaleta nalezy do wszystkich i nikt nie cieszy sie z tego bar-
dziej niz dowddca misji.

— Koniec z pieluchami — powiedziata Kathy Lundgren do Gwen-
dy podczas kwarantanny. — To wlaénie, droga pani senator, nazy-
wam ogromnym skokiem dla ludzkosci.

~Wejscie na poklad — hucza gltosniki z kontroli misji. — Czas
do startu: dwie godziny pietnascie minut. Wszystkie wskazniki
zielone”.

Kathy Lundgren i jej zastepca Sam Drinkwater spogladajg na
pozostatych cztonkéw zatogi. Kathy, ktorej kasztanowe wlosy
blyszcza od malenikich klejnotéw dezynfekujacej mgly, zwraca sie
do calej ésemki, ale Gwendy ma wrazenie, ze mowi gltéwnie do
miliardera i nie;j.

— Zanim zaczniemy ostatnie przygotowania, podsumuje har-
monogram misji. Wszyscy go znacie, ale korporacja TET zazgdala,
zebym przypomniala go jeszcze raz przed wejsciem na poklad. Wej-
dziemy na orbite okotoziemska w ciggu o$miu minut i dwudziestu
sekund. Przez dwa dni bedziemy okrgzaé Ziemie, wykonujac trzy-
dziesci dwa albo trzydziesci trzy petne okrazenia po lekko zrdzni-
cowanej orbicie w ksztalcie §wigtecznej kokardy. Sam i ja bedzie-
my mapowac kosmiczne $miecie do usuniecia przy nastepnej misji.
Senator Peterson... Gwendy... rozpocznie monitorowanie pogody.
Adesh pewnie bedzie sie bawit ze swoimi robalami.

Gwendy $mieje sie. David Graves, statystyk i informatyk mi-
sji, dodaje:

— A jesli ktorys wylezie na wolno$¢, wylatuje przez Sluze. Ra-
zem z toba, Adesh.

To prowokuje wigcej Smiechéw, brzmigcych catkiem luzacko.
Gwendy ma nadzieje, ze sama tez tak zabrzmiala.

— W dniu trzecim zadokujemy do Many Flags, ktora obecnie
jest praktycznie opuszczona, poza chifiskg enklawg...

— Upiorne — wtraca Winston i wydaje z siebie ,,Uuu”.



Kathy rzuca mu obojetne spojrzenie i kontynuuje:

— Chificzycy trzymajg sie na dystans w Szprysze Dziewieé. My
zajmujemy Szprychy Jeden, Dwa i Trzy. Szprychy od Cztery do
Osiem beda puste. Jesli w ogdle zobaczycie Chinczykéw, to bedzie
znaczylo, ze cos sie zepsuto, a to mato prawdopodobne. Bedziecie
mieli mnéstwo miejsca. Zostaniemy tam przez dziewietnascie dni,
wiec taka przestrzein zyciowa to niewiarygodny luksus. Zwlaszcza
po czterdziestu o§miu godzinach w Eagle Heavy. Teraz najwazniej-
sze, wiec sluchajcie uwaznie. Bern Stapleton to weteran dwdch
weczesniejszych misji. Dave Graves ma za soba jedng. Sam, moj za-
stepca, odbyl pie¢ misji, a ja siedem. Reszta z was to nowicjusze,
wiec powiem wam to, co méwie wszystkim nowicjuszom. To wa-
sza ostatnia szansa, zeby sie wycofaé. Jesli macie nawet najmniejsze
watpliwosci, czy potraficie wykonaé swoje zadanie od wejscia na
poktad do zejscia po zakoniczeniu lotu, musicie to powiedzie¢ teraz.

Nikt si¢ nie odzywa.

Kathy kiwa glowa.

— Doskonale. No to jedziemy z tym koksem.

Jedno po drugim wchodza do tacznikowego rekawa i kwartet
personelu pomocniczego w biatych (zdezynfekowanych) kombi-
nezonach pomaga im przej$¢ na statek. Lundgren, Drinkwater
i Graves — ktorzy beda nadzorowad start, korzystajac z szeregu
ekranéw dotykowych — wchodza pierwsi.

Pod nimi, na drugim poziomie, siadaja w rzedzie doktor Dale
Glen, fizyk Reggie Black i biolog Bern Stapleton.

Na trzecim i najszerszym poziomie, gdzie w przysztosci zasia-
dzie wigcej placacych pasazeréw (przynajmniej korporacja TET
ma takq nadziej¢), sa Jafari Bankole, astronom, ktéry nie ma wiele
do roboty, dopdki nie znajda sie na stacji MF, entomolog Adesh
Patel, pasazer Gareth Winston i ostatnia, cho¢ nie najmniej waz-
na, mtodsza senator z Maine, Gwendy Peterson.



GWENDY SADOWI SIE POMIEDZY Bankolem a Patelem. Ich fotele wy-
gladaja jak lekko futurystyczne szezlongi. Nad kazdym s trzy pu-
ste ekrany i Gwendy przezywa chwile paniki, bo nie pamieta, po
co s3. Powinna co$ zrobié, zeby je wlaczyé, ale co?

Spoglada w prawo w sama pore, zeby zobaczyé, jak Jafari
Bankole wtyka kabel do portu na piersi swojego kombinezonu,
i wspomnienie powraca. Wez sie w gar$¢, Gwendy. Musisz wzigé
si¢ w garsc.

Podtjcza sie i ekrany nad nig najpierw sie rozéwietlaja, a po-
tem bootuja. Jeden pokazuje jej parametry zyciowe (ci$nienie
krwi troch¢ podwyzszone, puls w normie). Na trzecim przewi-
ja si¢ kolumna liczb i informagji, kiedy Becky, komputer Eagle
Heavy, przeprowadza serie autodiagnostycznych testow. Nic nie
znaczg dla Gwendy, ale pewnie s3 wazne dla Kathy Lundgren.
Oczywiscie rowniez dla Sama i Dave’a Gravesa, ale to Kathy oraz
Eileen Braddock, kierowniczka kontroli naziemnej, bedg obser-
wowacé odczyty z najwieksza uwaga, poniewaz kazda z nich moze
odwolacé misje, jesli zobaczy co$, co jej si¢ nie spodoba. Taka decy-
zja, jak wie Gwendy, kosztowataby ponad siedemnascie milionéw
dolaréw.

W tej chwili wszystkie cyfry sa zielone. Ponad maszerujacymi

kolumnami widnieje zegar odliczajacy czas, rowniez zielony.



— Wtaz zamkniety — oglasza Becky fagodnym, niemal ludzkim
glosem. — Warunki normalne. Czas: minus jedna godzina czterdzie-
$ci osiem minut.

— Warunki na zewnatrz — méwi Kathy dwa poziomy nad
Gwendy.

— Pogoda na zewnatrz... — zaczyna Becky.

— Zaczekaj, Becky. — Kathy nie bardzo moze odwrdcié glo-
we z powodu kombinezonu, ale macha reka. — Ty mi powiedz,
Gwendy.

Przez jedna straszng chwile Gwendy nie ma pojecia, co robié
ani jak odpowiedzieé. W jej gtowie panuje pustka. Potem widzi,
ze Adesh Patel wskazuje pod jej fotel, i wszystko znowu wraca
na miejsce. Gwendy rozumie, ze jej stan sie pogarsza pod wply-
wem stresu, i znowu sobie powtarza, ze musi sie uspokoic. Musi.
Siedzenie na megatonach wysoce fatwopalnego rakietowego pali-
wa przeraza j3 znacznie mniej niz nieustanny rozktad zachodzacy
w szarej gabce miedzy jej uszami.

Chwyta iPada przypietego pod fotelem, z napisem PETER-
SON na obudowie. Budzi go odciskiem kciuka i przetacza na
apke prognozy pogody. Potezne wi-fi w kabinie przejmuje ekran
diagnostyczny nad jej glowa. Pojawia si¢ na nim mapa pogody,
podobna do tych w wiadomoSciach telewizyjnych.

— Na zewnatrz doskonale — odpowiada Gwendy. — Wysokie
ci$nienie, czyste niebo, bezwietrznie.

I wie, ze trzeba by huraganu, zeby zepchnac z kursu Eagle Hea-
vy, kiedy juz porzadnie si¢ rozpedzi. Pogoda ma znaczenie gtéwnie
przy starcie i ladowaniu.

— Ajak tam na gorze?! — wola do niej Sam Drinkwater. W jego
glosie slychad, ze sie uSmiecha.

— Burze sto dziesie¢ kilometréw nad nami, niewielkie praw-
dopodobienistwo deszczu meteorytéw — mowi Gwendy i wszyscy
sie $mieja. Wylacza tablet i na ekran powraca obraz diagnostyczny.



— Gdyby pani chciala usigéé przy iluminatorze, pani senator,
jeszcze zdazymy sie zamienic — proponuje Jafari Bankole.

Na trzecim poziomie sg dwa iluminatory — pewnie ze wzgle-
du na przysztych turystéw. Oczywiscie przy jednym siedzi Gareth
Winston. Gwendy kreci glowa.

— Jako poktadowy astronom powiniene§ mieé dobry punkt
obserwacyjny. I ile razy cie prositam, zeby§ mowil mi Gwendy?

Bankole sie usmiecha.

— Wiele razy. Po prostu to mi nie przychodzi naturalnie.

— Rozumiem. I nawet doceniam. Ale dopdki jestesmy Scisnie-
ci w tej najdrozszej na Swiecie puszce sardynek, mozesz sie bar-
dziej postarac?

— No dobrze. Jeste§ Gwendy, przynajmniej dopdki nie zado-
kujemy do stacji Many Flags.

Czekaja. Minuty uplywaja (tak jak odptywa moj umyst, mysli
mimo woli Gwendy). Czterdzie$ci minut przed startem Becky in-
formuje ich, ze kratownica serwisowa odjezdza na gigantycznych
szynach. Trzydziesci pie¢ minut przed startem Becky oglasza:

— Tankowanie paliwa rozpoczete. Wszystkie systemy w normie.

Dawno, dawno temu — wiasciwie to dziesie¢ czy dwanaScie
lat temu, ale w dwudziestym pierwszym wieku zmiany nast¢puja
szybko — paliwo tankowano przed wej$ciem na poktfad astronau-
tow, ale SpaceX zmienifo to oraz wiele innych rzeczy. Nie ma juz
przyrzadéw sterowniczych, tylko wszechobecne ekrany dotyko-
we, a wszystkim tak naprawde kieruje Becky (Gwendy ma tylko
nadzieje, ze Becky nie jest zefiskg wersja HAL-9000). Lundgren
i Drinkwater sg tu gtéwnie z powodu tego, co Kathy nazywa ,ta
przerazajaca o-ja-cig-krece chwilg”. Wtasciwie Dave Graves jest
wazniejszy; jeSli Becky bedzie miata zatamanie nerwowe, Dave
wszystko ogarnie. Prawdopodobnie. Miejmy nadzieje.

— Helmy — wydaje polecenie Sam Drinkwater i naklada swéj. —
Czekam na potwierdzenie.



Zglaszaja sie jedno po drugim. Przez chwile Gwendy nie pa-
mieta, gdzie sg zatrzaski, ale potem to wraca i helm sie¢ zatrzaskuje.

— DwadzieScia siedem minut do startu — informuje Becky. —
Systemy w normie.

Gwendy zerka na Winstona i odczuwa ztosliwg przyjemnosé,
widzac, ze stracil troche ze swojej jowialnosci bogatego dupka.
Wyglada przez iluminator na blekitne niebo i naroznik budynku
kontroli misji. Na migsistym policzku, ktéry widzi Gwendy, ma
czerwong plame, ale poza tym wyglada blado. Moze mysli, ze ten
lot jednak nie byt takim dobrym pomystem.

Jakby czytat w jej mySlach, odwraca sie do niej i pokazuje
podniesiony kciuk. Gwendy odwzajemnia gest.

— Zabezpieczyta$ swoja tajng skrzynke?

Wsuneta ja pod kolano, zeby nie odleciata, chyba ze sama od-
leci. A jest przypieta pigciopunktowymi pasami, jak pilot odrzu-
towca.

— Petna gotowosé — odpowiada. A potem, chociaz juz nie bar-
dzo pamieta, co to znaczy... jeSli znaczy cokolwiek... dodaje: —
Pie¢ na pigc.

Winston odchrzakuje i odwraca sie¢ z powrotem do ilumina-
tora.

Na lewo od Gwendy Adesh zamknat oczy. Nieznacznie po-
rusza ustami, prawie na pewno w modlitwie. Chciataby zrobié to
samo, ale juz dawno przestata poktadaé zaufanie w Bogu. Jednak
cos tam jest. Tego jest pewna, bo nie wierzy, zeby jakakolwiek
ziemska potega stworzyla dziwne urzadzenie, teraz zamkniete
w stalowym pojemniku, ktéry mozna otworzy¢ tylko siedmio-
cyfrowym kodem. Dlaczego znowu trafito do jej ragk? Gwendy
chyba zna odpowiedz na to pytanie, przynajmniej cze$ciowo. Dla-
czego zostala nim obarczona, chociaz dopadlo jg pierwsze sta-
dium wczesnego alzheimera? To jest juz dla niej mniej zrozumiate.
A takze ohydnie niesprawiedliwe, wrecz absurdalne. Ale odkad to



ludzka kondycja ma cokolwiek wspdlnego ze sprawiedliwoscig?
Gdy Hiob wotat do Boga, Wszechmogacy odpowiedzial zimno:
»Gdzie bytes, kiedy stwarzatem $wiat?”.

Niewazne, mysli Gwendy. Do trzech razy sztuka. Zrobig, co
musze, i zachowam zmysly dostatecznie dlugo, zeby to zrobié.
Obiecatam Farrisowi, a ja dotrzymuje obietnic.

Przynajmniej dotad zawsze dotrzymywala.

Gdyby nie ci niewinni ludzie obok mnie, mysli, na ogé6t do-
brzy ludzie, dzielni ludzie, pelni poswigcenia (moze z wyjatkiem
Garetha Winstona), prawie wolatabym, zeby ta rakieta wybuchta
na polu startowym albo osiemdziesiat kilometréw nad ziemig. To
by wszystko rozwigza...

Tylko ze wecale nie; kolejna rzecz, ktéra przeoczyt jej co-
raz bardziej zawodny umyst. Wedtug Richarda Farrisa, sprawcy
wszystkich jej nieszczes$é, to by niczego nie rozwiagzato, podobnie
jak obcigzenie przekletego pudetka kamieniami i wrzucenie go do
Rowu Marianskiego.

To musial by¢ kosmos. Nie ostatnia granica, ale catkowita
pustka.

Daj mi site, modli sie Gwendy do Boga, w ktérego istnienie
bardzo watpi. Jakby w odpowiedzi Becky — bég Eagle Heavy —
moéwi im, ze do startu zostato dziesie¢ minut i wszystkie systemy
$3 sprawne.

Sam Drinkwater wydaje polecenie:

— Wizjery opuscié i zamkngé. Czekam na potwierdzenie.

Zatrzaskujg wizjery, potwierdzaja wykonanie. Z poczatku Gwen-
dy widzi tylko ciemno$¢ i przypomina sobie, ze opadta réwniez po-
laryzujaca przylbica. Podnosi jg nasada dloni w rekawicy.

— Zainicjowaé doptyw tlenu, czekam na potwierdzenie.

Zawor jest gdzie§ na helmie, ale Gwendy nie pamieta gdzie.
Boze, gdyby tylko mogla zajrze¢ do notesu! Oglada si¢ na Adesha
w samg pore, zeby zobaczyé, jak ten przekreca gatke po lewej



stronie helmu, tuz nad wysokim kotnierzem kombinezonu ci$nie-
niowego. Gwendy nasladuje go i styszy cichy syk powietrza na-
pelniajgcego hetm.

Pamietaj, zeby to wyltaczy¢, kiedy wejdziemy na orbite, napo-
mina sie. Potem oddychamy powietrzem z kabiny.

Adesh rzuca jej pytajace spojrzenie. Gwendy robi niezgrabne
»O” kciukiem i palcem wskazujacym. On si¢ uSmiecha, ale ona boi
sie, ze zauwazyl jej wahanie. Znowu myS$li o powiedzeniu matki:
ND, niedobrze.



CzAS TRENINGU WLOKE SIE POWOLL Czas na kwarantannie wlokt sie
powoli. Wyjscie, jazda windg, wejscie do rakiety, wszystko po-
woli. Ale w tych ostatnich minutach na Ziemi czas przyspiesza.

Przez stuchawki helmu - za glosno, a Gwendy nie pamieta,
jak przyciszy¢ dzwick — styszy Eileen Braddock z kontroli misji:

— Pie¢ minut do startu, rozpoczynamy konicowe odliczanie.

Kathy Lundgren:

— Przyjelam, kontrola misji, koficowe odliczanie.

Uzyj iPada, mysli Gwendy. On kieruje wszystkim w twoim kom-
binezonie.

Dotyka ikony kombinezonu, znajduje regulacje dZwieku i pal-
cem zmniejsza glosnos$é. Widzisz, jak duzo pamietasz? On bylby
z ciebie dumny.

Kto bytby dumny?

Moéj przystojny mezu$. Musi poszukaé w pamieci jego imie-
nia, co jest przerazajace.

Ryan, oczywiscie. Ryan Brown jest jej przystojnym mezusiem.

Sam Drinkwater:

— Eagle na jatowym biegu. Zbiorniki paliwa pelne.

Na iPadzie i na ekranie nad jej glowa T minus 3 zmienia si¢
na 2.59,2.5812.57.



Reka w rekawicy chwyta jej dtoin. Gwendy sie wzdryga, ogla-
da sie i widzi Jafariego. Pyta jg wzrokiem, czy wszystko w porzad-
ku i czy ma ja puscié. Ona kiwa glowa, uSmiecha si¢ i wzmacnia
uscisk. Jego usta formujg stowa: ,Wszystko bedzie dobrze”. Win-
ston ma swoj wykupiony i oplacony iluminator, ktéry jednak sie
marnuje, przynajmniej na razie, bo miliarder patrzy prosto przed
siebie z ustami zaci$nigtymi tak mocno, ze prawie ich nie widaé.
Gwendy zgaduje, co mySli: Dlaczego to wydawalo mi si¢ takim
dobrym pomystem? Chyba zwariowatem.

Kathy:

— Gotowo$¢ do startu?

Sam:

— Przyjatem, gotowos¢é do startu. Ludzie, za jedenascie minut
gwiazdy w bialy dzief!

Wydaje sie, ze zaledwie po paru sekundach Eileen z kontroli
misji pyta:

— Zaloga okay? Chce ustysze¢ potwierdzenie.

Zglaszaja si¢ jedno po drugim, Gareth Winston jako ostatni,
jego ,,Przyjatem” to ochryply skrzek.

Kathy Lundgren, chlodna jak druga strona poduszki:

— Przygotowania do startu zakoficzone. Jedna minuta do star-
tu. Startujemy?

Sam Drinkwater i Eileen Braddock odpowiadajg jednoczesnie:

— Startujemy.

Wolng reka Gwendy maca stalowg kasetke. Jest tam, bez-
pieczna. Tylko pudetko w Srodku nie jest bezpieczne. Pudetko
w $rodku to najbardziej niebezpieczna rzecz na Ziemi. Dlatego
musi opusci¢ planete.

Eileen Braddock:

— Komandor Lundgren, masz zgode na start.

— Przyjelam, mam zgodg na start.



Na ekranie nad glowg Gwendy zaczyna sie odliczanie ostat-
nich dziesieciu sekund.

Jak mam na imie? — zastanawia sie.

Gwendy. M§j ojciec chciat Gwendolyn, a matka chciata Wen-
dy, jak w Piotrusiu Panie. Poszli na kompromis. Dlatego jestem
Gwendy Peterson.

A potem mysli: Gdzie ja jestem?

Playalinda na Florydzie, platforma startowa korporacji TET.
Przynajmniej jeszcze przez kilka sekund.

Dlaczego tu jestem?

Zanim zdazy odpowiedzieé sobie na to pytanie, sto trzydzie-
$ci metréw ponizej jej ergonomicznego fotela rozlega sie potezny
huk. Kabina Eagle’a zaczyna wibrowaé — poczatkowo delikatnie,
potem mocniej. Do Gwendy powracajg urywki wspomnien, kiedy
miala pie¢ czy szeS¢ lat i siedziata na pralce podczas koncowego
cyklu wirowania.

— Zaplon w normie — ogltasza Sam Drinkwater.

Sekunde czy dwie p6zniej Kathy wota:

— Startujemy!

Ryk narasta, wibracja si¢ wzmaga. Gwendy zastanawia sig, czy
to normalne, czy co§ poszto zle. Na srodkowym ekranie nad sobg
widzi teraz przez czerwono-pomaranczowy kwiat ognia budynek
kontroli misji i reszte kompleksu. Jak daleko sa w dole? Dwadzie-
Scia metrow? TrzydzieSci? Rakieta dygocze, Jafari mocniej Sciska
reke Gwendy.

To nie jest normalne. To nie moze by¢ normalne.

Gwendy zamyka oczy i ponownie zadaje sobie pytanie, dla-
czego tu jest.

Kroétka wersja odpowiedzi jest taka, ze ten czlowiek jej kazat...
jesli to jest cztowiek. W tej chwili, czekajac, az jej zycie 1 wszyst-
kich pozostatych skoficzy si¢ w poteznej eksplozji kriogenicznego



plynnego tlenu i wysokooktanowego paliwa rakietowego, nie
moze sobie przypomnie¢ jego nazwiska. Na dnie jej umystu otwo-
rzyla si¢ szczelina i wszystko, co kiedykolwiek wiedziala, zaczyna
wyciekaé tamtedy w ciemno$¢ pod spodem. Pamieta tylko, ze no-
sit kapelusz. Maly melonik.

Czarny.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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