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Stephen king
Wybitny amerykanski pisarz, nazywany Królem Horroru, zo-
stał w 2003 r. uhonorowany prestiżową nagrodą Literacy 
National Book, a w 2015 r. odebrał z rąk prezydenta USA Na-
tional Medal of Arts. Światową sławę przyniosła mu powieść 
Carrie. Kolejne utwory – powieści, opowiadania i komiksy – 
opublikowano w setkach milionow egzemplarzy i przełożono 
na kilkadziesiąt językow. Są wsród nich tak znane książki, 
jak: Lśnienie, Sklepik z marzeniami, Bastion, Zielona Mila, De-
speracja, Komórka, Czarna bezgwiezdna noc, To, Cujo, Instytut, 
Później, trylogia kryminalna z Billem Hodgesem (Pan Merce-
des, Znalezione nie kradzione i Koniec warty), a także ośmioto-
mowy cykl fantasy Mroczna Wieza.

stephenking.com

RICHARD CHIZMAR
Współautor (ze Stephenem Kingiem) bestsellerowej krótkiej 
powieści Pudełko z guzikami Gwendy. Jego ostatnie książki  
to zbiór opowiadań The Long Way Home i Widow’s Point,  
napisana wspólnie z synem, Billym Chizmarem, mrożąca 
krew w żyłach opowieść o nawiedzonej latarni morskiej, nie-
dawno sfilmowana. Jego krótkie utwory pojawiały się w licz-
nych publikacjach, między innymi na łamach „Ellery  
Queen’s Mystery Magazine”. Otrzymał dwie nagro dy World 
Fantasy, cztery nagrody od International Horror Guild i jedną 
od Horror Writers Association Board of Trustees.

Utwory Chizmara przetłumaczono na ponad piętnaście języ-
ków, a on sam występował na licznych konferencjach jako 
instruktor pisania, gościnny prelegent, dyskutant i gość ho-
norowy.

richardchizmar.com

Ostatnia misja Gwendy to spektakularny finał trylogii 
o pudełku z guzikami, zaskakujący i poruszający…  
Z zapartym tchem śledzimy wydarzenia, a jednocześ- 
nie nie możemy się oprzeć refleksjom nad zagroże-
niami, które płyną z chaosu współczesnego świata.

„The Washington Post”

OSTATNI TOM TRYLOGII „PUDEŁKO Z GUZIKAMI”

Gwendy, dwunastolatka, która na Schodach Samobójców w Castle 
Rock spotkała tajemniczego mężczyznę i dostała od niego dziwne 
pudełko, stała się dojrzałą kobietą. Może o sobie powiedzieć, że 
osiągnęła sukces: jest znaną pisarką i zasiada w Senacie. Trudno 
powiedzieć, na ile zawdzięcza to sobie, a na ile tajemniczym mo-

com pudełka, które dwukrotnie pojawiło się w jej życiu.
A teraz otrzymuje je po raz trzeci. I to nie dlatego, że ma się nim 
zaopiekować. Wręcz przeciwnie – musi się go pozbyć, bo siły zła 

próbują przejąć nad nim kontrolę.
Gwendy miała już okazję przekonać się, co się może zdarzyć, jeśli 
pudełko dostanie się w niepowołane ręce. Wie również, że próba 

zniszczenia go na Ziemi może się skończyć katastrofą.
Czując ciężar odpowiedzialności, podejmuje się misji ocalenia świa-

ta… być może nie tylko tego, który zna.

Giganci horroru, Stephen King i Richard Chizmar, zabierają nas  
w podróż z Castle Rock, przez inne słynne przeklęte miasteczko  

w Maine, aż na Międzynarodową Stację Kosmiczną.
„Publishers Weekly”

Cena sugerowana: 43,90 zł

Pozostałe części cyklu 
PUDEŁKO Z GUZIKAMI
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W  Playalinda na Florydzie, niedaleko od Cape Canaveral, jest 
piękny, słoneczny dzień. Mamy rok Pański 2026 i tylko niewie-
le osób w  tłumie stojącym po wschodniej stronie jeziora Max 
Hoeck Back Creek nosi maseczki. Większość z nich to starsi lu-
dzie, którym trudno się od tego odzwyczaić. Koronawirus wciąż 
jest obecny, niczym natrętny gość, który nie chce wyjść z przyję-
cia, i  chociaż istnieją obawy, że zmutuje i  szczepienia okażą się 
nieskuteczne, na razie został powstrzymany.

Kilka osób w tłumie – znowu ci starsi, którzy nie mają już tak 
dobrego wzroku jak kiedyś – używa lornetek, ale większość nie. 
Statek stojący na polu startowym Playalinda to największa załogo-
wa rakieta, jaka kiedykolwiek wzbiła się z Matki Ziemi; z pełnym 
ładunkiem waży ponad dwa tysiące ton, ma więc wszelkie prawa 
do drugiego członu swojej nazwy: Eagle‑19 Heavy. Mgła oparów 
przesłania górne piętnaście metrów studwudziestometrowego 
kos molotu, ale nawet ci ze słabym wzrokiem mogą odczytać trzy 
litery z boku:

T
E
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Kiedy wybuchają wiwaty, ci z  lepszym słuchem mogą się 
przyłączyć. Jeden z mężczyzn – dostatecznie stary, żeby pamiętać 
trzeszczący głos Neila Armstronga, oznajmiającego, że Orzeł wy-
lądował – ze łzami w oczach i gęsią skórką na opalonych, kościs‑
tych ramionach odwraca się do żony. To Douglas „Dusty” Brig‑
ham, a jego żona – Sheila Brigham. Dziesięć lat wcześniej odeszli 
na emeryturę i przeprowadzili się do miasteczka Destin, ale oboje 
pochodzą z Castle Rock w stanie Maine. Sheila była dawniej dys-
pozytorką w biurze tamtejszego szeryfa.

Z oddalonego o dwa i pół kilometra poligonu rakietowego 
korporacji TET wciąż dochodzą wiwaty. W  uszach Dusty’ego 
i Sheili brzmią słabo, ale po drugiej stronie jeziora z pewnością 
są głośne, ponieważ czaple zrywają się białą koronkową chmurą 
z porannego miejsca wypoczynku.

– Wystartowali – mówi Dusty do swojej pięćdziesięciodwu-
letniej żony.

– Niech Bóg błogosławi naszą dziewczynkę  – odpowiada 
Shei la, robiąc znak krzyża. – Niech Bóg błogosławi naszą Gwendy.
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ośmiu mężczyzn i dWie kobiety idą gęsiego po prawej stronie bu-
dynku kontroli misji TET. Oddziela ich ściana z pleksiglasu, po-
nieważ od dwunastu dni odbywają kwarantannę. Technicy wstają 
od komputerów i  klaszczą. To już tradycja, ale dzisiaj również 
wiwatują. Na zewnątrz oklaski i wiwaty podejmie tysiąc pięciu-
set pracowników TET (z naszywkami Rakietowi Dżokeje TET na 
koszulach, marynarkach i kombinezonach). Każda załogowa mi-
sja kosmiczna to wielkie wydarzenie, ale ta jest jeszcze bardziej 
wyjątkowa.

Przedostatnia w  szeregu jest kobieta o  długich włosach, si-
wych, zebranych w kucyk, prawie całkiem schowany pod wyso-
kim kołnierzem skafandra ciśnieniowego. Twarz ma wciąż pięk-
ną, bez zmarszczek, chociaż wokół oczu i w kącikach ust widać 
cienkie linie. Kobieta nazywa się Gwendy Peterson, ma sześćdzie-
siąt cztery lata i  za niecałą godzinę będzie pierwszym czynnym 
senatorem USA, który poleci rakietą na nową stację kosmiczną 
MF‑1. (Co bardziej cyniczni wśród politycznych kolegów Gwen-
dy twierdzą, że MF oznacza pewien kazirodczy akt seksualny, ale 
naprawdę to skrót od Many Flags – Wiele Flag).

Załoga na razie niesie hełmy w  rękach, więc dziewięcioro 
z nich może machać wolnymi rękami, dziękując za oklaski. Gwen-
dy – technicznie również członek załogi – nie może machać, jeśli 



nie chce pomachać małą stalową kasetką, którą trzyma w drugiej 
ręce. A nie chce.

Zamiast tego woła:
– Kochamy was i dziękujemy! To następny krok na drodze do 

gwiazd!
Oklaski i wiwaty przybierają na sile. Ktoś krzyczy: „Gwen-

dy na prezydenta!”. Kilka innych osób podejmuje ten okrzyk, ale 
niezbyt wiele. Gwendy jest popularna, ale nie aż tak popularna, 
zwłaszcza na Florydzie, która po ostatnich wyborach znowu stała 
się republikańska.

Załoga wychodzi z budynku i wsiada do tramwaju z trzema 
wagonikami, który zawiezie ich do Eagle Heavy. Gwendy musi 
wyciągać szyję we wzmocnionym kołnierzu skafandra, żeby doj-
rzeć czubek rakiety. Czy ja naprawdę w tym polecę? – zadaje sobie 
pytanie, nie po raz pierwszy.

Na siedzeniu obok wysoki biolog o rudawych włosach nachy-
la się do niej i mówi zniżonym głosem:

– Jeszcze możesz się wycofać. Nikt nie będzie ci miał za złe.
Gwendy śmieje się, nerwowo i zbyt piskliwie.
– Jeśli w to wierzysz, to pewnie wierzysz też w Świętego Mi-

kołaja i Wróżkę Zębuszkę.
– Racja. Ale nie przejmuj się, co ludzie pomyślą. Jeśli masz 

jakieś obawy, jakiekolwiek, że po odpaleniu silników zaczniesz 
świrować i wrzeszczeć: „Czekajcie, stać, rozmyśliłam się!”, zrób 
to teraz. Bo jak już silniki odpalą, nie ma powrotu i nikt nie po-
trzebuje na pokładzie spanikowanej polityczki. Ani spanikowane-
go miliardera.

Patrzy na wagonik przed sobą, gdzie jeden z mężczyzn wierci 
dziurę w brzuchu dowódcy. W białym ciśnieniowym kombinezo-
nie facet przypomina maskotkę reklamową Pillsbury Doughboya.

Trzy wagoniki zaczynają się toczyć. Mężczyźni i  kobiety 
w roboczych kombinezonach żegnają załogę oklaskami. Gwendy 



stawia stalową kasetkę na podłodze i mocno przytrzymuje ją sto-
pami. Teraz może machać.

– Dam radę. – Nie jest tego całkiem pewna, ale powtarza so-
bie, że musi. Musi. Z powodu kasetki, która na obu bokach ma 
napisy wypukłymi czerwonymi literami ŚCIŚLE TAJNE. – A ty?

Biolog uśmiecha się i Gwendy uświadamia sobie, że nie pa-
mięta jego imienia. Trenowali razem przez cztery tygodnie, zale-
dwie parę minut wcześniej sprawdzali nawzajem swoje kombine-
zony, zanim opuścili strefę zamkniętą, ale nie pamięta, jak facet 
się nazywa. To ND, jak mawiała jej nieżyjąca matka. Niedobrze.

– Dam radę. To będzie mój trzeci lot, a kiedy rakieta zaczyna 
się wznosić i przeciążenie wgniata mnie w  fotel… To najlepszy 
orgazm dla chłopaka, w każdym razie dla mnie.

– Dzięki, że mi powiedziałeś – mówi Gwendy. – Na pewno za-
mieszczę to w swoim pierwszym meldunku na dół. – Tak nazywają 
Ziemię, na dole, to pamięta, ale jak się nazywa ten cholerny biolog?

W  kieszeni skafandra ma notes z  różnymi informacjami  – 
nie wspominając o bardzo specjalnej zakładce. Są tam nazwiska 
wszystkich członków załogi, ale oczywiście Gwendy nie może te-
raz wyjąć notesu, a nawet gdyby mogła, prawie na pewno wzbu-
dziłoby to podejrzenia. Ucieka się do techniki, której nauczył ją 
doktor Ambrose. Mężczyzna obok niej jest wysoki, ma kwadra-
tową szczękę, błękitne oczy i strzechę rudoblond włosów. Weso-
ło szczerzy zęby, wygląda przyjaźnie jak wielkie kudłate psisko. 
Owczarek albo bernardyn…

Bern. Tak się nazywa. Bern Stapleton. Profesor Bern Staple-
ton, który przypadkiem jest również majorem Bernem Stapleto-
nem w stanie spoczynku.

– Proszę, nie – rzuca Bern.
Gwendy jest pewna, że chodzi mu o porównanie z orgazmem. 

Nie ma kłopotów z pamięcią krótkotrwałą, przynajmniej na razie.
No… prawie.



– Żartowałam. – Poklepuje go po ręce w rękawicy własną rę-
kawicą. – I nie martw się, Bern. Poradzę sobie.

Znowu sobie powtarza, że musi. Nie może zawieść swoich 
wyborców – a dzisiaj to cała Ameryka i większość świata – jednak 
to drobiazg w porównaniu z zamkniętą kasetką między jej butami. 
Nie może zawieść tego. Ponieważ w kasetce jest pudełko zrobione 
nie z hartowanej stali, ale z mahoniu. Ma około trzydziestu centy-
metrów szerokości, trochę więcej długości i osiemnaście centyme-
trów wysokości. Na wierzchu są guziki, a po bokach dźwigienki 
tak maleńkie, że trzeba za nie pociągać małym palcem.

Mają jednego pasażera, który zapłacił za swój lot, i nie jest 
nim Gwendy. Ona będzie pracować. Niewiele, głównie rejestro-
wać dane na iPadzie i wysyłać do kontroli TET, ale to nie jest 
tylko przykrywka dla jej prawdziwej misji na górze. Będzie mo-
nitorować klimat; jej stanowisko to pogodynka, a załoga niekie-
dy żartobliwie nazywa ją Tempest Storm, pseudonimem dawnej 
gwiazdy burleski.

Co to jest burleska? – zastanawia się. Powinnam wiedzieć.
Nie wie, więc ponownie ucieka się do techniki doktora Am-

brose’a. Słowo, którego szuka, kojarzy jej się z barem. Ludzie po-
pijają drinki podczas przedstawienia…

– Kabaret – mruczy.
– Co?  – pyta Bern. Nie dosłyszał, bo zagłuszyły ją oklaski 

grupki ludzi stojących obok jednej z karetek pogotowia. Które, 
daj Boże, nie będą potrzebne w ten piękny wiosenny poranek.

– Nic – odpowiada Gwendy, myśląc: burleska to rodzaj ka-
baretu.

Zawsze czuje ulgę, kiedy pojawiają się brakujące słowa. Wie, 
że już niedługo przestaną przychodzić. Nie podoba jej się to, tak 
naprawdę to ją przeraża, ale taka jest przyszłość. Na razie musi 
tylko przetrwać ten dzień. Jak już znajdzie się na górze (gdzie nie 
to, że powietrze jest rzadkie, ale w ogóle go nie ma), nie będą 



mogli po prostu odesłać jej do domu, jeśli odkryją, co jej dole-
ga, prawda? Mogą jednak zrujnować jej misję, jeśli się dowiedzą. 
I jest coś jeszcze, coś znacznie gorszego. Gwendy nie chce nawet 
o tym myśleć, lecz nie może przestać.

A jeśli zapomni, jaki jest prawdziwy powód jej misji? Prawdzi-
wy powód to pudełko w kasetce. To brzmi melodramatycznie, ale 
Gwendy Peterson wie, że to prawda: los świata zależy od tego, co 
jest w kasetce.
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konstrukcja serWisoWo‑dostaWcza obok eagle Heavy to kratowni-
ca stalowych belek, podtrzymująca wielką otwartą windę. Gwen-
dy i  jej dziewięcioro towarzyszy podróży wchodzą po dziewięciu 
stopniach do windy. Wnętrze jest obszerne, spokojnie pomieści ze 
trzydzieści osób, ale Gareth Winston staje obok niej; jego pokaźny 
brzuch wypycha przód białego kombinezonu ciśnieniowego.

Spośród całej załogi Gwendy najmniej lubi Winstona, cho-
ciaż jest przekonana, że on o  tym nie wie. Ponad ćwierć wie-
ku w  polityce nauczyło ją subtelnej sztuki ukrywania własnych 
uczuć i  przybierania miny „Ach, jaki jesteś fascynujący”. Kiedy 
po raz pierwszy wybrano ją do Izby Reprezentantów, polityczna 
weteranka Patricia „Patsy” Follett wzięła ją pod swoje skrzydła 
i udzieliła wielu cennych rad. Tamtego konkretnego dnia dotyczy-
ły starego pryka z Missisipi, Miltona Jacksona (który już dawno 
odszedł do wielkiej sali konferencyjnej w niebie), ale później też 
okazały się pożyteczne: „Zachowaj najlepsze uśmiechy dla dup-
ków i nie spuszczaj ich z oka. Kobiety pomyślą, że podobają ci 
się ich kolczyki. Mężczyźni pomyślą, że na nich lecisz. Żadne nie 
zgadnie, że obserwujesz każdy ich ruch”.

– Gotowa na największą przejażdżkę życia, pani senator? – 
zagaduje ją Winston, kiedy winda rozpoczyna powolną wspinacz-
kę po studwudziestometrowym boku rakiety.



– Zwarta i gotowa – odpowiada Gwendy, obdarzając go sze-
rokim uśmiechem zarezerwowanym dla dupków. – A pan?

– Totalnie podniecony! – wykrzykuje Winston. Rozkłada ra-
miona i Gwendy musi cofnąć się o krok, żeby nie oberwać w klatkę 
piersiową. Gareth Winston ma skłonność do przesadnych ges tów; 
pewnie uważa, że skoro jest wart sto dwadzieścia miliardów dola-
rów (nie tyle co Jeff Bezos, ale blisko), ma prawo być wylewny. – 
Totalnie nakręcony, totalnie napalony, totalnie podjarany!

Nie trzeba mówić, że to on jest płacącym pasażerem, a skoro 
to lot kosmiczny, zapłacił jak za zboże. Jego bilet kosztował dwa 
miliony dwieście tysięcy dolarów, ale Gwendy wie, że była jesz-
cze inna cena. Miliardy przekładają się na polityczną siłę przebi-
cia, a przygotowując załogową misję na Marsa, korporacja TET 
potrzebuje wszelkich możliwych politycznych sprzymierzeńców. 
Gwendy ma tylko nadzieję, że Winston przeżyje tę wycieczkę 
i  zdąży użyć swoich wpływów. Ma nadwagę i  ostatnie badanie 
wykazało u niego znacznie podwyższone ciśnienie. Inni członko-
wie załogi Eagle może o  tym nie wiedzą, ale Gwendy wie. Ma 
jego dossier. Czy on wie, że ona wie? To by jej wcale nie zdziwiło.

– Nazwać to wyprawą życia to niedopowiedzenie – ciągnie 
Winston.

Mówi tak głośno, że pozostali oglądają się na niego. Dowódca 
Kathy Lundgren mruga do Gwendy i lekki uśmiech unosi kąciki 
jej ust. Gwendy nie musi czytać w myślach, żeby zrozumieć, co to 
znaczy: „Lepiej, że padło na ciebie niż na mnie, siostro”.

Kiedy powolna winda mija dolne T w TET, Winston przecho-
dzi do interesu. I nie po raz pierwszy.

– Nie jest tu pani, żeby wysyłać egzaltowane sprawozdania 
swoim kochającym fanom albo obserwować tę wielką niebieską 
kulę i  sprawdzać, jak pożary w  Amazonii wpływają na wiatry 
w Azji. – Spogląda znacząco na stalową kasetkę z napisem ŚCIŚLE 
TAJNE.



– Pan mnie nie docenia, Gareth. Na studiach miałam meteo-
rologię i obkułam się z tego przez całą zimę – odpowiada Gwen-
dy, ignorując zarówno komentarz, jak i sugerowane pytanie. Nie 
żeby on bał się zapytać wprost; pytał już kilkakrotnie, zarówno 
podczas czterech tygodni treningu przed lotem, jak i  w  czasie 
dwunastodniowej kwarantanny. – Okazuje się, że Bob Dylan nie 
miał racji.

Winston marszczy szerokie czoło.
– Nie nadążam za panią, pani senator.
– You don’t need a  weatherman to know… Tak naprawdę 

potrzebujemy prognozy pogody, żeby wiedzieć, skąd wieje wiatr. 
Pożary w  Amazonii i  Australii powodują zasadnicze zmiany we 
wzorcach pogodowych na Ziemi. Niektóre z tych zmian są złe, ale 
niektóre mogą nawet oddziaływać korzystnie na środowisko, cho-
ciaż to wydaje się dziwne. Mogą wstrzymać globalne ocieplenie.

– Nigdy nie wierzyłem w te rzeczy. W najlepszym razie to prze-
sada, w najgorszym zwykłe wymysły.

Teraz mijają E. Zabierzcie mnie od tego faceta, myśli Gwendy, 
a potem uświadamia sobie, że jeśli nie chciała zadawać się z kimś 
takim jak Gareth Winston, powinna była całkiem zrezygnować 
z tej wyprawy.

Tylko że nie mogła.
Podnosi na niego wzrok, utrzymując na twarzy coś, co nazywa 

uśmiechem Patsy Follett.
– Antarktyka topi się jak lody na słońcu, a  pan nie wierzy 

w globalne ocieplenie?
Ale Winston nie daje się odwieść od tego, co go interesuje. 

Może jest zarozumiałym grubasem, nie zarobiłby jednak swoich 
miliardów, gdyby był głupi. Albo roztargniony.

– Dałbym wiele, żeby wiedzieć, co jest w tej pani małej kaset-
ce, pani senator, a mam wiele do zaofiarowania, jak z pewnością 
pani wie.



– Ooo, brzmi podejrzanie jak łapówka.
– Bynajmniej, to tylko figura retoryczna. A przy okazji, sko-

ro niedługo będziemy kosmicznymi kumplami, mogę ci mówić 
Gwendy?

Gwendy nadal uśmiecha się promiennie, chociaż zaczyna ją 
od tego boleć twarz.

– Ależ oczywiście. A co do zawartości tego… – podnosi ka-
setkę – gdybym ci powiedziała, oboje mielibyśmy bardzo poważ-
ne kłopoty, takie, które kończą się w więzieniu federalnym, a na-
prawdę nie warto. Byłbyś zawiedziony, a ja nie chcę rozczarować 
czwartego najbogatszego człowieka na świecie.

– Trzeciego najbogatszego  – prostuje Winston i  obdarza ją 
uśmiechem równie promiennym jak jej uśmiech. Grozi jej palcem 
w rękawicy. – Ja się nie poddam, wiesz? Potrafię być bardzo upar-
ty. I nikt mnie nie wsadzi do więzienia, skarbie.

O rany, myśli Gwendy. Przeszliśmy od pani senator przez Gwen-
dy do skarbu w ciągu jednej jazdy windą. Oczywiście to bardzo 
powolna winda. 

– Ekonomia by się załamała – dodaje Winston.
Na to Gwendy nie ma odpowiedzi, ale myśli, że gdyby pudeł-

ko w skrzynce – pudełko z guzikami – wpadło w nieodpowiednie 
ręce, wszystko by się załamało.

Słońce mogłoby nawet otrzymać nowy pas asteroidów pomię-
dzy Marsem a Wenus.
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na szczycie dźWigu znajduje się duże białe pomieszczenie, gdzie 
kosmiczni podróżnicy stoją z podniesionymi rękami i wykonują 
powolne piruety, kiedy opryskuje ich dezynfekujący spray o za-
pachu podejrzanie przypominającym wybielacz. To ich ostatnie 
oczyszczenie.

Nie tak dawno był tam inny pokój, mały, z  napisem na 
drzwiach: WITAMY W OSTATNIEJ TOALECIE NA ZIEMI, ale 
Eagle Heavy to luksusowy liniowiec wyposażony we własną ła-
zienkę, która, podobnie jak trzy kabiny, jest właściwie kapsułą. 
Jedna z prywatnych kabin należy do Garetha Winstona. Gwendy 
uważa, że facet na to zasługuje; dostatecznie dużo zapłacił. Druga 
należy do niej. W innych okolicznościach mogłaby zaprotestować 
przeciwko takiemu specjalnemu traktowaniu – co z tego, że jest 
senatorką? – ale ze względu na główny powód jej uczestnictwa 
w tej wyprawie zgodziła się. Kierownik kontroli naziemnej Eileen 
Braddock zasugerowała, żeby sześciu członków załogi bez upraw-
nień do pilotażu, które mieli dowódca Kathy Lundgren i jej zastęp-
ca Sam Drinkwater, ciągnęło losy o pozostałą kabinę, ale załoga 
jednogłośnie postanowiła oddać ją Adeshowi Patelowi, entomolo-
gowi. Jego żywe okazy zostały już załadowane. Adesh będzie spał 
w ciasnej koi, wśród chrząszczy i pająków. Włącznie z (och, fuj, 
myśli Gwendy) tarantulą o imieniu Olivia i skorpionem Borisem.



Toaleta należy do wszystkich i nikt nie cieszy się z tego bar-
dziej niż dowódca misji.

– Koniec z pieluchami – powiedziała Kathy Lundgren do Gwen-
dy podczas kwarantanny. – To właśnie, droga pani senator, nazy-
wam ogromnym skokiem dla ludzkości.

„Wejście na pokład – huczą głośniki z kontroli misji. – Czas 
do startu: dwie godziny piętnaście minut. Wszystkie wskaźniki 
zielone”.

Kathy Lundgren i jej zastępca Sam Drinkwater spoglądają na 
pozostałych członków załogi. Kathy, której kasztanowe włosy 
błyszczą od maleńkich klejnotów dezynfekującej mgły, zwraca się 
do całej ósemki, ale Gwendy ma wrażenie, że mówi głównie do 
miliardera i niej.

– Zanim zaczniemy ostatnie przygotowania, podsumuję har-
monogram misji. Wszyscy go znacie, ale korporacja TET zażądała, 
żebym przypomniała go jeszcze raz przed wejściem na pokład. Wej-
dziemy na orbitę okołoziemską w ciągu ośmiu minut i dwudziestu 
sekund. Przez dwa dni będziemy okrążać Ziemię, wykonując trzy-
dzieści dwa albo trzydzieści trzy pełne okrążenia po lekko zróżni-
cowanej orbicie w kształcie świątecznej kokardy. Sam i ja będzie-
my mapować kosmiczne śmiecie do usunięcia przy następnej misji. 
Senator Peterson… Gwendy… rozpocznie monitorowanie pogody. 
Adesh pewnie będzie się bawił ze swoimi robalami.

Gwendy śmieje się. David Graves, statystyk i informatyk mi-
sji, dodaje:

– A jeśli któryś wylezie na wolność, wylatuje przez śluzę. Ra-
zem z tobą, Adesh.

To prowokuje więcej śmiechów, brzmiących całkiem luzacko. 
Gwendy ma nadzieję, że sama też tak zabrzmiała.

– W dniu trzecim zadokujemy do Many Flags, która obecnie 
jest praktycznie opuszczona, poza chińską enklawą…

– Upiorne – wtrąca Winston i wydaje z siebie „Uuu”.



Kathy rzuca mu obojętne spojrzenie i kontynuuje:
– Chińczycy trzymają się na dystans w Szprysze Dziewięć. My 

zajmujemy Szprychy Jeden, Dwa i  Trzy. Szprychy od Cztery do 
Osiem będą puste. Jeśli w ogóle zobaczycie Chińczyków, to będzie 
znaczyło, że coś się zepsuło, a to mało prawdopodobne. Będziecie 
mieli mnóstwo miejsca. Zostaniemy tam przez dziewiętnaście dni, 
więc taka przestrzeń życiowa to niewiarygodny luksus. Zwłaszcza 
po czterdziestu ośmiu godzinach w Eagle Heavy. Teraz najważniej-
sze, więc słuchajcie uważnie. Bern Stapleton to weteran dwóch 
wcześniejszych misji. Dave Graves ma za sobą jedną. Sam, mój za-
stępca, odbył pięć misji, a ja siedem. Reszta z was to nowicjusze, 
więc powiem wam to, co mówię wszystkim nowicjuszom. To wa-
sza ostatnia szansa, żeby się wycofać. Jeśli macie nawet najmniejsze 
wątpliwości, czy potraficie wykonać swoje zadanie od wejścia na 
pokład do zejścia po zakończeniu lotu, musicie to powiedzieć teraz.

Nikt się nie odzywa.
Kathy kiwa głową.
– Doskonale. No to jedziemy z tym koksem.
Jedno po drugim wchodzą do łącznikowego rękawa i kwartet 

personelu pomocniczego w białych (zdezynfekowanych) kombi-
nezonach pomaga im przejść na statek. Lundgren, Drinkwater 
i Graves – którzy będą nadzorować start, korzystając z  szeregu 
ekranów dotykowych – wchodzą pierwsi.

Pod nimi, na drugim poziomie, siadają w rzędzie doktor Dale 
Glen, fizyk Reggie Black i biolog Bern Stapleton.

Na trzecim i najszerszym poziomie, gdzie w przyszłości zasią-
dzie więcej płacących pasażerów (przynajmniej korporacja TET 
ma taką nadzieję), są Jafari Bankole, astronom, który nie ma wiele 
do roboty, dopóki nie znajdą się na stacji MF, entomolog Adesh 
Patel, pasażer Gareth Winston i ostatnia, choć nie najmniej waż-
na, młodsza senator z Maine, Gwendy Peterson.
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gWendy sadoWi się Pomiędzy Bankolem a Patelem. Ich fotele wy-
glądają jak lekko futurystyczne szezlongi. Nad każdym są trzy pu-
ste ekrany i Gwendy przeżywa chwilę paniki, bo nie pamięta, po 
co są. Powinna coś zrobić, żeby je włączyć, ale co?

Spogląda w  prawo w  samą porę, żeby zobaczyć, jak Jafari 
Bankole wtyka kabel do portu na piersi swojego kombinezonu, 
i wspomnienie powraca. Weź się w garść, Gwendy. Musisz wziąć 
się w garść.

Podłącza się i ekrany nad nią najpierw się rozświetlają, a po-
tem bootują. Jeden pokazuje jej parametry życiowe (ciśnienie 
krwi trochę podwyższone, puls w normie). Na trzecim przewi-
ja się kolumna liczb i  informacji, kiedy Becky, komputer Eagle 
Heavy, przeprowadza serię autodiagnostycznych testów. Nic nie 
znaczą dla Gwendy, ale pewnie są ważne dla Kathy Lundgren. 
Oczywiście również dla Sama i Dave’a Gravesa, ale to Kathy oraz 
Eileen Braddock, kierowniczka kontroli naziemnej, będą obser-
wować odczyty z największą uwagą, ponieważ każda z nich może 
odwołać misję, jeśli zobaczy coś, co jej się nie spodoba. Taka decy-
zja, jak wie Gwendy, kosztowałaby ponad siedemnaście milionów 
dolarów.

W tej chwili wszystkie cyfry są zielone. Ponad maszerującymi 
kolumnami widnieje zegar odliczający czas, również zielony.



– Właz zamknięty – ogłasza Becky łagodnym, niemal ludzkim 
głosem. – Warunki normalne. Czas: minus jedna godzina czterdzie-
ści osiem minut.

– Warunki na zewnątrz  – mówi Kathy dwa poziomy nad 
Gwendy.

– Pogoda na zewnątrz… – zaczyna Becky.
– Zaczekaj, Becky. – Kathy nie bardzo może odwrócić gło-

wę z powodu kombinezonu, ale macha ręką. – Ty mi powiedz, 
Gwendy.

Przez jedną straszną chwilę Gwendy nie ma pojęcia, co robić 
ani jak odpowiedzieć. W jej głowie panuje pustka. Potem widzi, 
że Adesh Patel wskazuje pod jej fotel, i wszystko znowu wraca 
na miejsce. Gwendy rozumie, że jej stan się pogarsza pod wpły-
wem stresu, i znowu sobie powtarza, że musi się uspokoić. Musi. 
Siedzenie na megatonach wysoce łatwopalnego rakietowego pali-
wa przeraża ją znacznie mniej niż nieustanny rozkład zachodzący 
w szarej gąbce między jej uszami.

Chwyta iPada przypiętego pod fotelem, z  napisem PETER-
SON na obudowie. Budzi go odciskiem kciuka i  przełącza na 
apkę prognozy pogody. Potężne wi‑fi w kabinie przejmuje ekran 
diagnostyczny nad jej głową. Pojawia się na nim mapa pogody, 
podobna do tych w wiadomościach telewizyjnych.

– Na zewnątrz doskonale – odpowiada Gwendy. – Wysokie 
ciśnienie, czyste niebo, bezwietrznie.

I wie, że trzeba by huraganu, żeby zepchnąć z kursu Eagle Hea‑
vy, kiedy już porządnie się rozpędzi. Pogoda ma znaczenie głównie 
przy starcie i lądowaniu.

– A jak tam na górze?! – woła do niej Sam Drinkwater. W jego 
głosie słychać, że się uśmiecha.

– Burze sto dziesięć kilometrów nad nami, niewielkie praw-
dopodobieństwo deszczu meteorytów – mówi Gwendy i wszyscy 
się śmieją. Wyłącza tablet i na ekran powraca obraz diagnostyczny.



– Gdyby pani chciała usiąść przy iluminatorze, pani senator, 
jeszcze zdążymy się zamienić – proponuje Jafari Bankole.

Na trzecim poziomie są dwa iluminatory – pewnie ze wzglę-
du na przyszłych turystów. Oczywiście przy jednym siedzi Gareth 
Winston. Gwendy kręci głową.

– Jako pokładowy astronom powinieneś mieć dobry punkt 
obserwacyjny. I ile razy cię prosiłam, żebyś mówił mi Gwendy?

Bankole się uśmiecha.
– Wiele razy. Po prostu to mi nie przychodzi naturalnie.
– Rozumiem. I nawet doceniam. Ale dopóki jesteśmy ściśnię-

ci w tej najdroższej na świecie puszce sardynek, możesz się bar-
dziej postarać?

– No dobrze. Jesteś Gwendy, przynajmniej dopóki nie zado-
kujemy do stacji Many Flags.

Czekają. Minuty upływają (tak jak odpływa mój umysł, myśli 
mimo woli Gwendy). Czterdzieści minut przed startem Becky in-
formuje ich, że kratownica serwisowa odjeżdża na gigantycznych 
szynach. Trzydzieści pięć minut przed startem Becky ogłasza:

– Tankowanie paliwa rozpoczęte. Wszystkie systemy w normie.
Dawno, dawno temu – właściwie to dziesięć czy dwanaście 

lat temu, ale w dwudziestym pierwszym wieku zmiany następują 
szybko – paliwo tankowano przed wejściem na pokład astronau-
tów, ale SpaceX zmieniło to oraz wiele innych rzeczy. Nie ma już 
przyrządów sterowniczych, tylko wszechobecne ekrany dotyko-
we, a wszystkim tak naprawdę kieruje Becky (Gwendy ma tylko 
nadzieję, że Becky nie jest żeńską wersją HAL‑9000). Lundgren 
i Drinkwater są tu głównie z powodu tego, co Kathy nazywa „tą 
przerażającą o‑ja‑cię‑kręcę chwilą”. Właściwie Dave Graves jest 
ważniejszy; jeśli Becky będzie miała załamanie nerwowe, Dave 
wszystko ogarnie. Prawdopodobnie. Miejmy nadzieję.

– Hełmy – wydaje polecenie Sam Drinkwater i nakłada swój. – 
Czekam na potwierdzenie.



Zgłaszają się jedno po drugim. Przez chwilę Gwendy nie pa-
mięta, gdzie są zatrzaski, ale potem to wraca i hełm się zatrzaskuje.

– Dwadzieścia siedem minut do startu – informuje Becky. – 
Systemy w normie.

Gwendy zerka na Winstona i odczuwa złośliwą przyjemność, 
widząc, że stracił trochę ze swojej jowialności bogatego dupka. 
Wygląda przez iluminator na błękitne niebo i narożnik budynku 
kontroli misji. Na mięsistym policzku, który widzi Gwendy, ma 
czerwoną plamę, ale poza tym wygląda blado. Może myśli, że ten 
lot jednak nie był takim dobrym pomysłem.

Jakby czytał w  jej myślach, odwraca się do niej i  pokazuje 
podniesiony kciuk. Gwendy odwzajemnia gest.

– Zabezpieczyłaś swoją tajną skrzynkę? 
Wsunęła ją pod kolano, żeby nie odleciała, chyba że sama od-

leci. A jest przypięta pięciopunktowymi pasami, jak pilot odrzu-
towca.

– Pełna gotowość – odpowiada. A potem, chociaż już nie bar-
dzo pamięta, co to znaczy… jeśli znaczy cokolwiek… dodaje: – 
Pięć na pięć.

Winston odchrząkuje i odwraca się z powrotem do ilumina-
tora.

Na lewo od Gwendy Adesh zamknął oczy. Nieznacznie po-
rusza ustami, prawie na pewno w modlitwie. Chciałaby zrobić to 
samo, ale już dawno przestała pokładać zaufanie w Bogu. Jednak 
coś tam jest. Tego jest pewna, bo nie wierzy, żeby jakakolwiek 
ziemska potęga stworzyła dziwne urządzenie, teraz zamknięte 
w  stalowym pojemniku, który można otworzyć tylko siedmio-
cyfrowym kodem. Dlaczego znowu trafiło do jej rąk? Gwendy 
chyba zna odpowiedź na to pytanie, przynajmniej częściowo. Dla-
czego została nim obarczona, chociaż dopadło ją pierwsze sta-
dium wczesnego alzheimera? To jest już dla niej mniej zrozumiałe. 
A także ohydnie niesprawiedliwe, wręcz absurdalne. Ale odkąd to 



ludzka kondycja ma cokolwiek wspólnego ze sprawiedliwością? 
Gdy Hiob wołał do Boga, Wszechmogący odpowiedział zimno: 
„Gdzie byłeś, kiedy stwarzałem świat?”.

Nieważne, myśli Gwendy. Do trzech razy sztuka. Zrobię, co 
muszę, i  zachowam zmysły dostatecznie długo, żeby to zrobić. 
Obiecałam Farrisowi, a ja dotrzymuję obietnic.

Przynajmniej dotąd zawsze dotrzymywała.
Gdyby nie ci niewinni ludzie obok mnie, myśli, na ogół do-

brzy ludzie, dzielni ludzie, pełni poświęcenia (może z wyjątkiem 
Garetha Winstona), prawie wolałabym, żeby ta rakieta wybuchła 
na polu startowym albo osiemdziesiąt kilometrów nad ziemią. To 
by wszystko rozwiąza…

Tylko że wcale nie; kolejna rzecz, którą przeoczył jej co-
raz bardziej zawodny umysł. Według Richarda Farrisa, sprawcy 
wszystkich jej nieszczęść, to by niczego nie rozwiązało, podobnie 
jak obciążenie przeklętego pudełka kamieniami i wrzucenie go do 
Rowu Mariańskiego.

To musiał być kosmos. Nie ostatnia granica, ale całkowita 
pustka.

Daj mi siłę, modli się Gwendy do Boga, w którego istnienie 
bardzo wątpi. Jakby w odpowiedzi Becky – bóg Eagle Heavy – 
mówi im, że do startu zostało dziesięć minut i wszystkie systemy 
są sprawne.

Sam Drinkwater wydaje polecenie:
– Wizjery opuścić i zamknąć. Czekam na potwierdzenie.
Zatrzaskują wizjery, potwierdzają wykonanie. Z początku Gwen-

dy widzi tylko ciemność i przypomina sobie, że opadła również po-
laryzująca przyłbica. Podnosi ją nasadą dłoni w rękawicy.

– Zainicjować dopływ tlenu, czekam na potwierdzenie.
Zawór jest gdzieś na hełmie, ale Gwendy nie pamięta gdzie. 

Boże, gdyby tylko mogła zajrzeć do notesu! Ogląda się na Adesha 
w  samą porę, żeby zobaczyć, jak ten przekręca gałkę po lewej 


